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Les musiques palestiniennes au Liban font entendre des 
voix multiples qui, témoignant avant tout d’une attention à la 
vie, élaborent une culture spécifique en rapport avec la situation 
d’exil. Exprimant parfois la nostalgie d’un pays désormais 
inconnu de la plupart, elles se « racinent » en même temps dans 
l’espace libanais, dans et hors les camps.  

Dans les domaines de l’entre-soi, ces voix aménagent des 
« places », des espaces symboliques et matériels qu’elles 
agencent selon des combinaisons qui leur sont particulières. 
Elles représentent la motivation d’activités sociales pour des 
individus diversement reliés entre eux et constituent une 
production culturelle qui trace les frontières souples de 
« provinces limitées de signification1 », à la fois agencement des 
contenus (paroles, mélodies et rythmes) et lieux de la musique 

                                                                 
1 Alfred Schutz, Le Chercheur et le quotidien, phénoménologie des sciences 
sociales (trad. Anne Noschis-Gilleron), Paris, Méridiens Klincksieck, 1994. 
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(espaces, moments et interactions), soit l’ensemble des 
coordonnées qui situent la pratique musicale.  

Ces musiques, quand elles s’affichent comme 
palestiniennes dans un espace libanais soumis à la concurrence 
des communautés et à leurs marquages iconographiques et 
sonores de l’espace, dessinent ainsi un arrière-fond sonore 
soutenu de l’exil. Elles en proposent des scénographies et une 
mise en récit au travers de textes de différentes formes littéraires 
diversement mis en musique. Elles sont l’une des voix de la 
présence palestinienne au Liban qui, avec d’autres, continuent 
de soutenir la cause et de revendiquer un droit au retour. Dans 
les domaines de la relation aux pouvoirs, aux coercitions comme 
aux stigmatisations, elles permettent de bâtir une visibilité qui 
contient une aspiration à la justice et à la dignité. En cela elles 
sont politiques avant même que des contenus explicites soient 
injectés dans les chansons. Elles reflètent ainsi une aspiration à 
partager l’espace public entendu comme espace de circulation et 
de communication2. Selon les mots de D. Constant-Martin, 
« elles investissent d’éthique l’esthétique3 ». Enfin, surtout, 
commerciales ou identitaires, elles sont à des degrés divers des 
sources de subjectivation pour ceux et celles qui par la musique 
raffermissent les espaces du soi et du plaisir ludique et 
esthétique lié aux processus d’identification comme à 
l’exécution musicale.  

Certaines de ces musiques se voient assigner une fonction 
de maintien identitaire dans l’exil en s’inscrivant dans un 
patrimoine palestinien (turath). Il s’agit d’un patrimoine 
« évolutif » puisqu’il intègre des créations ; il est donc en 
quelque sorte catégorisé par anticipation. Au moment de la 
composition, la chanson est ainsi déjà dédiée à la transmission 
d’une mémoire aux jeunes générations. Ce premier espace est 
celui de la reproduction d’une communauté morale et politique 
                                                                 
2. Isaac Joseph, La ville sans qualités, La Tour d’Aigues, Editions de l'Aube, 

1998. 
3. Denis Constant-Martin, « Cherchez le peuple, culture populaire  
et politique », Critique Internationale, 7, 2000, pp. 169-183. 



Nicolas Puig 111 
 
 

 

111 

 

dans l’exil, il est celui des frontières identitaires maintenues par 
le travail d’entrepreneurs culturels de diverses origines et 
appartenances politiques. Cet effort de « relocalisation » de la 
patrie perdue par le biais d’une production culturelle n’est pas 
sans effets sur le quotidien des musiciens et chanteurs de 
l’orchestre et, en conséquence, sur leur « localité » que 
détermine la façon de « prendre place » dans la géographie 
physique et symbolique du Liban.  

Parfois, la subjectivité et l’individualité des artistes est 
mise au premier plan ainsi que leur recherche esthétique ; les 
symboles de l’identité communautaire sont alors délaissés au 
profit d’une musique s’affichant pour elle-même, une musique à 
écouter sans qu’une fonction sociale quelconque ne lui soit 
assignée. D’autres réseaux sont alors généralement mobilisés 
croisant peu ceux des musiques affichées comme palestiniennes, 
« identitaires », car elles construisent, entre autres, une identité 
discrète collectivement produite.  

Ainsi, outre les messages politiques manifestes que 
contiennent les chansons de l’orchestre, l’activité collective 
déployée autour d’une production culturelle renvoie à une forme 
souterraine de résistance constituée par le « fond nocturne » de 
la vie sociale, comme l’aurait écrit Michel de Certeau des 
pratiques quotidiennes dans les contextes de domination4. Mais 
ce faisant, elles sont bien plus que de simples « arts de faire », 
elles résultent de la mise en œuvre de compétences et intègrent 
une créativité, et elles ne se placent pas nécessairement en 
rupture par rapport à un ordre culturel dominant dicté par un 
marché capitaliste de la production culturelle, mais plutôt dans 
ses soubassements. Aussi les positionnements sont-ils 
complexes par rapport à divers ordres, politique, commercial, 
social, économique, etc. L’étendard de la « révolution » et de la 
cause est inséré dans un foisonnement de styles, de pratiques et 

                                                                 
4. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Seuil, 

1990, p. XXXV.  
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d’affiliation des individus vouant ainsi toutes tentatives de 
compréhension univoque à l’échec. 

Le projet d’une anthropologie des musiques 
palestiniennes m’apparaît pertinent sur deux aspects. Tout 
d’abord, et bien qu’elle ne soit pas un objet particulièrement 
légitime des sciences sociales, la musique est omniprésente dans 
le cours des existences quotidiennes. Comme l’écrit Martin 
Stokes, « les événements musicaux, des danses collectives à 
l’acte de mettre une cassette ou un CD dans un lecteur, évoquent 
et organisent des mémoires collectives et l’expérience présente 
des lieux avec une intensité, un pouvoir et une simplicité que 
l’on ne retrouve dans aucune autre activité sociale5 ». Ensuite, 
l’entrée par la musique peut permettre de repenser les situations 
et les vécus tout en ménageant un accès au terrain plus « léger » 
que par l’abord politique et social. Or, cela n’est pas 
négligeable, cette démarche est très bien acceptée par les 
principaux intéressés, pas mécontents que l’accent soit mis, pour 
une fois, sur un aspect créatif de leur existence. Cette 
anthropologie de la musique croise d’autres problématiques ; 
urbaine tout d’abord en ce que la pratique de la musique se fait 
dans un rapport particulier à la ville et aux espaces urbains à 
l’échelle du Liban, duquel il se dégage une urbanité spécifique. 
Les contenus (des scénographies palestiniennes) traduisent des 
connexions qui renvoient aux circulations culturelles et à des 
espaces imaginés. Elles sont de différentes manières porteuses 
d’une charge politique. 

Ce jeu musical dans un contexte de confinement et de 
fortes contraintes sociales et économiques, en résumé de relative 
hétéronomie des Palestiniens du Liban, articule des dimensions 
locales avec des dimensions « globales », traduisant des 
ouvertures sur d’autres espaces, physiques et symboliques qui 
font pendant au confinement.  

                                                                 
5. Stokes Martin (ed.), Ethnicity, Identity and Music, The Musical 
Construction of Place, New York, BERG, 1997.  
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Territoires  

On trouve au Liban une variété de styles musicaux 
performés par des orchestres et des musiciens palestiniens. 
Chacune de ces séquences musicales s’inscrit dans l’espace 
selon des modes de territorialisation qui lui sont propres.  

Plusieurs logiques de distinction de cet éventail musical 
existent. Plutôt que de proposer des critères musicologiques —
 peu utiles ici car les différenciations sont davantage dans les 
contenus discursifs que dans les agencements 
musicologiques —, il est plus utile pour mon propos présent que 
soit prise en considération la destination directe de la 
performance. Selon ce critère, les musiques à vocation 
commerciale se différencient de celles qui sont produites dans le 
cadre du maintien de l’identité, ces dernières contenant parfois 
des messages politiques explicites. Les orchestres du premier 
groupe de musique s’insèrent, où visent à le faire, dans des 
circuits de commercialisation à petite échelle. C’est le cas des 
musiques d’animation (orchestres de zaffé — procession à 
l’occasion des mariages qui ont généralement lieu dans les 
salles de réception des grands hôtels —, musiciens d’ambiance 
œuvrant dans les cafés, les restaurants et les fêtes familiales) et 
des musiques de variété (rap et shaabi palestinien du Liban). 
Les musiques académiques et savantes ou d’avant-garde (une 
vaste catégorie imprécise mais qui a l’avantage de regrouper 
toutes sortes d’expérimentations contemporaines qui sont plutôt 
le fait d’une élite) prennent place dans cette catégorie.  

Les autres musiques n’ont pas pour vocation directe 
d’être commercialisées : insérées dans des circuits militants et 
associatifs, elles sont au service de la cause6 ou s’inscrivent 
dans la nébuleuse debké-folklore7 dans le cadre d’un travail 
                                                                 
6. Al-qadayya ainsi qu’est désigné l’ensemble du combat pour faire valoir les 
droits des Palestiniens. 
7. Debké désigne une danse et la musique qui l’accompagne. Typique du 

Proche-Orient, elle est très populaire et se danse dans les soirées et les 
mariages. Elle influence une musique locale de variété très rythmée, en Syrie et 
au Liban, dans laquelle l’orgue électrique tient une place prépondérante. 
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patrimonial. La plupart de ces orchestres sont soutenus par une 
institution politique ou associative. Il s’agit donc d’une musique 
largement institutionnelle. Ces orchestres sont spécialisés dans 
la sauvegarde ou la (re)-création d’un patrimoine, à l’instar du 
groupe Guirab (Cornemuses), basé dans le camp de Borj ash-
Shimali au Sud Liban, qui se donne « pour mission de préserver 
l’identité palestinienne en faisant vivre la culture et le 
patrimoine du peuple palestinien à travers les nouvelles 
générations déracinées [...] », tout en s’attachant à « promouvoir 
l’art de la cornemuse auprès des Palestiniens du Liban8 ». Dans 
ce même ensemble figure le vaste domaine de la chanson 
politique et patriotique qui prend son essor sous l’aile de la 
résistance. La Firqat al-Markaziyya (l’orchestre central), créée 
dans les années 1960, compose nombre de chansons inspirées 
« d’airs folkloriques palestiniens, mélangés à des rythmes et 
tempi militaires occidentaux9 ». Le chanteur soliste y est 
remplacé par un chœur selon un modèle généralisé par la 
suite10. Une dizaine d’années plus tard, au Liban, la Firqat al-
funnun al-sha’abiyya (l’orchestre des arts populaires) qui 
produit « de la musique palestinienne et des chansons 
révolutionnaires lors de festivals donnés dans le monde 
arabe11 » voit le jour sous l’égide de l’OLP. 

Ces distinctions ne sont pas absolues et des contenus 
identitaires peuvent être présents dans les musiques destinées à 
la commercialisation, le rap par exemple, tandis qu’il peut 
exister une certaine marchandisation des musiques patriotiques 
et patrimoniales par le biais d’un petit marché de cassettes audio 

                                                                 
8. Calendrier Guirab 2006 de l’association Beit Atfal Assoumoud réalisé à 
l’occasion du festival inter-celtique de Lorient en 2005.  
9. Joseph Massad, « Chansons pour la liberté, la Palestine mise en musique », 
Revue d’études palestiniennes, 2003, p. 68. 
10. Ce style de chanson patriotique se différencie ainsi d’un courant 
d’interprétation dans les années soixante et soixante-dix de chansons politiques 
par des solistes, chanteurs et divas de renom (Um Kalthum, Fairuz, Abdel-

Wahab, Marcel Khalifé, Sheikh Imam, ...). 
11. Joseph Massad, « Chansons pour la liberté, la Palestine mise en musique », 
art. cité. 
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et de disques compacts. De plus, certains de ces orchestres 
emploient des musiciens professionnels rémunérés. Ces derniers 
sont parfois de nationalité libanaise, d’origine palestinienne 
pour une part d’entre eux. D’une façon générale, il existe une 
relative mixité des orchestres patrimoniaux et patriotiques qui 
tous intègrent au moins quelques musiciens libanais 
professionnels. L’Union des artistes palestiniens (Ittihad al-
Fannanîn al-filastiniyyîn), émanation culturelle du fatah et seule 
organisation encadrant les professions artistiques palestiniennes 
au Liban, prévoit à ce titre un statut de membre d’honneur pour 
pouvoir intégrer des non Palestiniens dans l’une de ses 
troupes12. 

Ainsi, en même temps qu’elles tracent des frontières 
identitaires, ces musiques ouvrent des espaces de contact et 
constituent des zones de porosité. De plus, Palestiniens comme 
Libanais, la plupart des instrumentistes des orchestres 
identitaires se produisent dans les circuits des musiques 
d’ambiance et s’insèrent de la sorte dans un même milieu 
professionnel indépendant des réseaux institutionnels 
palestiniens.  

 

La transformation de Beyrouth en lieu pour l’action 
politique et culturelle puis en nouvelle capitale palestinienne 
déterritorialisée à la suite des événements du mois de septembre 
1970 en Jordanie, a pour effet d’accroître l’influence politique 
et militaire des Palestiniens au Liban. A cette époque, de 
nombreuses institutions et des bureaux de l’OLP sont installés 
dans le quartier de l’Université arabe qui constituait une 
centralité palestinienne pour Beyrouth comme pour l’ensemble 
du Liban. La capitale est donc le centre d’une intense vie 
politique mais aussi un lieu de production culturelle, 
universitaire et artistique. Comme le note Rosemary Sayigh, les 

                                                                 

12. Pour faire partie de l’Union, il est nécessaire d’être Palestinien résident au 
Liban et d’être enregistré à l’UNRWA, d’avoir produit trois travaux 
artistiques, six pour les danses folkloriques, et d’avoir plus de dix-huit ans.  
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Palestiniens bénéficiaient au Liban d’une certaine liberté —
 notamment pour leurs institutions culturelles — entrecoupée de 
moments de répression intense de la part de l’armée libanaise ou 
des différentes milices chrétiennes puis shiites13. La radio 
palestinienne sawt ath-thawra (la voix de la révolution) émet 
depuis ce quartier situé non loin des camps de Sabra et Chatila. 
Le quartier qui fut le théâtre de combats violents et subit 
d’intenses bombardements en 1982 durant l’invasion israélienne 
n’est certes plus une vitrine de la présence palestinienne au 
Liban bien que l’on  y trouve encore de nombreux réfugiés (dont 
le chef de l’orchestre Al-Hâdî dont il sera question par la suite). 
Le départ des combattants du fatah, la guerre des camps en 
1986, les diverses pressions et manipulations syriennes ont 
considérablement modifié la géographie palestinienne de 
Beyrouth.  Résultat de ces temps troublés, l’Union des artistes 
palestiniens a établi son siège à Saïda de façon à se mettre un 
peu en retrait de Beyrouth où la présence syrienne grevait le 
développement des activités culturelles. Elle compte environ 
trois cents adhérents dont une cinquantaine de musiciens réunis 
dans quelques orchestres dont le plus emblématique est la firqat 
Hanîn lil-ughniya al-filastiniyya (orchestre Hanîn pour le chant 
palestinien) qui perpétue depuis sa création en 1993 la tradition 
de chants patriotiques et politiques (ughniyya wataniyyé u 
siyâsiyé), remplaçant le célèbre al-ashi’în dont les membres 
furent dispersés dans les années quatre-vingt. 

Hébergé dans le centre culturel de Saïda, l’orchestre Al-
Hanîn débute chacune de ses répétitions par l’exécution des 
hymnes nationaux libanais et palestinien et celui du Fatah. La 
chanson emblématique de l’orchestre se termine par ces mots 
qui en constituent la signature : « Nos chants parviendront 
jusqu’à la terre de Palestine, depuis le peuple héroïque, Hanîn 
(nostalgie), Hanîn, Hanîn, nous sommes l’orchestre Hanîn ». 

                                                                 
13. Cf. Rosemary Sayigh, Too Many Enemies, The Palestinian Experience in 
Lebanon, London an New Jersey, Zed Books Ltd, 1994, p. 26. 
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Les activités des orchestres sont une source de mobilité 
dans les espaces urbains libanais pour les instrumentistes, les 
membres de la chorale, les intendants, etc. Le rapport à l’espace 
se construit à partir de réseaux de lieux et d’itinéraires reliant la 
résidence (que ce soit dans un camp, un groupement ou un 
quartier) à la salle de répétition, au palais de l’Unesco de 
Beyrouth où se tiennent régulièrement des festivals palestiniens, 
aux différentes salles et centres culturels des camps et des villes. 
La pratique musicale est également l’occasion pour certains de 
voyager à l’étranger pour se produire dans des manifestations 
culturelles organisées en soutien à la cause (monde arabe et pays 
européens).  

Si la majorité des musiciens de Al-Hanîn vivent dans des 
camps (Ayn al-Héloué à Saïda et Rachiddiyé à Tyr, 
notamment14), ce fait n’est pas systématique comme le montre 
la composition de l’orchestre beyrouthin « al-Hâdî15 ». Seul un 
membre vit dans un camp, celui de Borj al-Barajné (Sud de 
Beyrouth) dont il n’est d’ailleurs pas originaire et les autres 
résident dans des quartiers situés tous dans une même zone de 
Beyrouth Ouest. Sur les neuf membres de l’orchestre avec qui je 
me suis entretenu, cinq ont la nationalité libanaise. Une femme 
l’a obtenue de son époux libanais, le couple fait partie de la 
chorale, une autre a épousé un Palestinien, son enfant, qui ne 
peut prétendre à la nationalité libanaise, est scolarisé dans une 
école de l’UNRWA16. C’est par lui qu’elle a appris qu’un 
orchestre cherchait des bénévoles pour chanter et elle s’est donc 
présentée. Et puis deux jeunes musiciens complètent la part 

                                                                 
14. Du fait que l’orchestre constitue en quelque sorte un emblème musical du 
fatah et qu’il bénéficie à ce titre d’un peu de moyens, il a l’opportunité de 
recruter ses musiciens dans tout le pays.  
15. Cela renvoie aux caractéristiques du peuplement palestinien au Liban dont 
une partie conséquente vit hors des camps. Selon A. Tiltnes, on compte 
environ 200 000 Palestiniens dont 140 000 dans les camps et groupements 
(résultats d’une enquête menée entre 1999 et 2001 : Age A. Tiltnes, Falling 
Behind, A Brief on the Living Conditions of Palestinian Refugees in Lebanon, 
FAFO AIS, non daté). 
16. Office de secours et de travaux de l’ONU pour les réfugiés palestiniens. 



« Shi filastini, quelque chose de palestinien » 
 
 

 

118 

libanaise du groupe. L’un d’entre eux, pianiste, remplace son 
père musicien qui devait accompagner le groupe et a finalement 
délégué son fils venu avec un ami percussionniste. Al-Hadi ne 
dispose pas des mêmes possibilités que Hanîn et, en 
conséquence, fait davantage appel au bénévolat de ses 
musiciens. 

Le groupe répète dans un centre social de l’UNRWA 
situé avenue Sabra, à proximité du camp éponyme (sans en faire 
partie) et de celui de Chatila, dans un quartier comportant une 
forte proportion de Palestiniens17. Du point de vue de la 
cartographie musicale, on observe un fort tropisme sur une 
partie restreinte de Beyrouth Ouest, ainsi qu’un appui sur les 
institutions de l’UNRWA qui encadrent la vie quotidienne. Le 
chef de l’orchestre travaille dans un dispensaire dans le camp de 
Mar Elias. C’est ainsi d’ailleurs qu’il vient de recruter un 
nouveau pianiste (piano électrique, communément dénommé 
urg en arabe) dont l’épouse enceinte passée s’inscrire pour 
obtenir une place dans la maternité en prévision de son 
accouchement a reporté la mention « musicien » pour renseigner 
la profession de son mari18 ! 

Urbanités musicales 

Les orchestres amateurs et semi professionnels dépendent 
des réseaux culturels, des associations susceptibles de les inviter 
et de les soutenir, des organisations politiques qui les 

                                                                 
17. Ce centre est géré par une association palestinienne. Il accueille des enfants 
en bas âge et d’autres en classe d’étude. On y trouve sous des formes diverses 
(découpages en carton, affiches, dessins) tous les symboles de la cause et des 
drames palestiniens (1948, l’exil, 1982, le droit au retour, etc.) au milieu de 
panneaux sur les droits de l’enfant et la prévention contre la drogue. 
18. Ce dernier est musicien professionnel bien inséré dans le circuit local des 
musiques d’ambiance. Anecdote qui laisse entrevoir des connexions 
insoupçonnées : ayant travaillé dans le même restaurant parisien, il connaît 

bien l’actuel président du syndicat des musiciens égyptiens, Hassan Abu Sa’ud 
que j’ai rencontré à deux reprises au Caire dans le cadre d’une recherche sur 
les musiciens et la société citadine au Caire.   



Nicolas Puig 119 
 
 

 

119 

 

sponsorisent comme le fait l’OLP pour firqat Hanîn et pour les 
troupes de l’Union des artistes palestiniens en général. D’autres 
organisations politiques développent un volet culturel à leurs 
activités, à l’instar du Front Démocratique de Libération de la 
Palestine ou du Hamas qui vient de créer son orchestre à 
Chatila, la firqat Hamas. 

Les musiques professionnelles impliquent d’autres façons 
de s’insérer dans l’espace. Car entendue comme métier, la 
pratique de la musique fait voyager dans des mondes sociaux 
divers. En effet, les musiciens sont dans un rapport spécifique à 
la société urbaine, fait d’un équilibre entre distance et 
proximité, d’ailleurs à l’origine du statut dévalorisé de la 
profession dans de nombreuses sociétés et à de nombreuses 
époques19. 

Cela est saillant dans les musiques de mariage et les zaffés 
qui constituent autant d’interventions dans des territoires 
appropriés dans le cadre d’une fête de famille. La proximité 
physique entraîne alors une mise à distance, et s’ils animent la 
fête, les musiciens ne sont pas de la fête, ils doivent savoir rester 
à leur place. Toutefois, la présence d’orchestres palestiniens de 
zaffés qui interviennent dans tous les milieux permet d’identifier 
des lignes de contact entre les communautés nationales et 
religieuses. Car ces orchestres se produisent non seulement dans 
les mariages palestiniens mais également dans les cérémonies 
concernant d’autres groupes sociaux, religieux et nationaux. 

Le rapport aux territoires parcourus et appropriés dans les 
pratiques musicales (lieux des répétitions, des concerts, 
composition des orchestres qui intègrent souvent des musiciens 
libanais professionnels) oriente ainsi une façon de « prendre 
place » dans la géographie des villes libanaises, dans et hors les 
camps de réfugiés. Les réseaux de lieux et la composition des 
orchestres dessinent des points de contact entre des mondes 

                                                                 

19. N. Puig, « Amour, honte et prestige au Caire, Les musiciens de l’avenue 
Mohamed Ali entre intimité urbaine et mise à distance sociale », 2006, 
http://halshs.ccsd.cnrs.fr/halshs-00081995.  
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sociaux juxtaposés et des zones d’inclusion qui arriment les 
Palestiniens à leur environnement libanais. Au sein d’une 
population quasi exclusivement urbaine cantonnée dans des 
« espaces écarts », camps et groupements en marge des sociétés 
citadines légitimes (et non pas nécessairement à la marge 
spatiale), les orchestres de zaffé ouvrent des zones de rencontre, 
certes fragiles et ténues. 

Ces zones sont parfois construites sur de petites 
manipulations de symboles afin de ne pas se livrer à ce qui 
pourrait apparaître comme une provocation ruinant les 
possibilités de contrats futurs. C’est l’enseignement que l’on 
peut tirer de la présentation du groupe de zaffé « nujum filastin » 
(étoiles de Palestine) de Chatila dont l’un des membres me 
confiait lors d’un entretien en mai 2006 : « Nous on s’appelle 
nujum filastin mais à l’extérieur du camp, c’est nujum lubnan 
(étoiles du Liban). Le vêtement change aussi, on a deux 
costumes, un avec le drapeau de la Palestine brodé et l’autre 
juste blanc pour les zaffés de Libanais. On joue un peu partout, 
dans les hôtels, au Golden Plazza, au Royal, au Ras Palace, et 
toutes les salles du Liban, on a dû les faire [...] ».  

Le répertoire des orchestres de procession de mariage est 
bien délimité et adapté à la communauté (on évitera ainsi de 
jouer la raba’yyé filastiniyé et plus généralement des chants 
spécifiquement palestiniens à un mariage libanais 
évidemment...). 

En règle générale, l’appartenance palestinienne n’apparaît 
pas sur les cartes de présentation des orchestres, seules sont 
mentionnées les spécialités, à l’instar de la firqat al-Muna 
(l’espoir) qui présente ainsi la liste de ses compétences : « zaffés 
de mariage, orchestre de debké, orchestre musical, équipement 
de mariage et de fêtes privées complet, D.J. ». Les orchestres 
palestiniens ont deux spécificités : ils sont jusqu’à deux fois 
moins chers que leurs concurrents libanais (300 dollars contre 
600 dollars environ la séance qui dure environ une heure) et ils 
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sont les seuls à pouvoir utiliser la cornemuse, couramment 
utilisée dans les zaffés palestiniennes. 

Les étoiles de Palestine ou du Liban, c’est selon, sont 
quant à elles en contact régulier avec un organisateur de mariage 
de Byblos. Elles se produisent dans les grands hôtels et 
développent ainsi depuis Chatila une géographie professionnelle 
des villes articulée autour des grands hôtels et des salles de 
spectacle20. 

Les orchestres circulent également entre les camps, de 
Ayn al-Héloué à Badawwi par exemple pour la troupe de 
l’Union des artistes palestiniens al-Qods qui a notamment animé 
en mars 2006 dans le club du même nom — Jérusalem étant l’un 
des symboles de l’imagerie politique le plus fréquemment 
sollicités — une cérémonie en l’honneur d’un responsable 
politique et à l’occasion de la fête de la terre. 

Ces mobilités contribuent à la formation d’une culture 
urbaine qui est également constituée par une mémoire 
spécifique des lieux encore travaillée par la guerre qui a 
durablement figé la vision binaire de l’espace de la ville de 
Beyrouth. La division Est – Ouest demeure un motif dominant 
de l’imaginaire spatial. Le fait d’être à son aise dans un lieu 
dépend de son hospitalité. Celle-ci est la résultante d’une 
interaction entre l’idée que l’on se fait du lieu et ce qu’il est 
réellement, autrement dit elle dépend de « l’accent de réalité21 » 
que l’on confère aux espaces. Il y a ainsi une sorte de gradation 
dans l’hospitalité des lieux Le camp est vécu comme un espace-
refuge dans lequel on est entre soi, en territoire connu dans un 

                                                                 
20. La participation à un orchestre est en général un second emploi permettant 
de mieux gagner sa vie. L’un des membres de nujûm est mécanicien, un autre 
travaille comme peintre journalier dans le bâtiment. Le groupe qui joue 
différents répertoires était un moment affilié au FDLP dont il animait les fêtes 
politiques, mais le parti ne soutenant pas l’orchestre, celui-ci s’est orienté vers 
le circuit des zaffés.  

21. Alfred Schutz, Le Chercheur et le quotidien, phénoménologie des sciences 
sociales (trad. Anne Noschis-Gilleron), Paris, Méridiens Klincksieck, 1994, 
p. 128. 
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espace de familiarité et de domesticité. Puis il existe des seuils, 
les frontières des camps et des groupements avec les autres 
quartiers, largement domestiqués. Cela ressort de la 
fréquentation des musiciens, artistes et plus généralement des 
habitants des camps que je croise, et visite au gré des 
hospitalités et des intérêts mutuels. Je parlerai volontiers d’un 
« esprit de camp » qui se fait jour à l’observation du rapport au 
camp et à ses espaces, ses quartiers, alors même que par ailleurs 
on y déplore les conditions de vie22. 

Enfin, demeurent les quartiers porteurs d’une forte 
altérité, tel Beyrouth Est pour les Palestiniens, soit les quartiers 
à dominante chrétienne où sévirent durant la guerre les milices 
des Forces Libanaises. Cette topologie ressort de cet extrait 
d’entretien avec l’un des membres du groupe de rap Katiba 
Khamsé mais d’une façon qui laisse penser que les logiques 
musicales peuvent contribuer à décloisonner les communautés. 
Ainsi, pour un groupe de rap palestinien, le public se trouve 
actuellement davantage à Beyrouth Est — où se trouvent les 
principaux lieux de performance des « jeunes musiques23 » — 
que dans les camps : « On a chanté à l’Unesco. Pour un truc, le 

                                                                 
22. Exemple particulièrement parlant, lors d’une discussion à Chatila entamée 
sur les groupes de zaffé, plusieurs personnes avaient fini par être réunies à 
chercher ainsi un ou deux représentants de « Nujum filastin », chaque 
intermédiaire s’agrégeant à notre procession (« une manifestation » dit l’un 
d’entre eux). Nous finîmes par être une petite dizaine à nous retrouver dans un 
appartement et la conversation, m’échappant totalement, s’orienta vers la 
stigmatisation urbaine. Un ami de Nahr al-Bareed soutenait que, vu du Nord, 
Chatila apparaissait comme un espace marginal rempli de drogues et d’armes, 
ce à quoi un habitant du camp répondit en substance : « ça c’est rien, même à 
Ghazza ils parlent de nous ». L’immeuble Ghazza, ancien hôpital de l’OLP 
reconverti en appartements, abrite des familles palestiniennes relogées durant 
la guerre et est situé dans le voisinage direct de Chatila, avenue Sabra. 
Finalement, probablement pris de pitié pour l’anthropologue un peu coi, un 
des interlocuteurs finit par demander de laisser là cette conversation pour 
s’intéresser à la zaffa et à la debké.  
23. Il s’agit de musiques définies comme une « expression particulière de la 

modernité [...] qui se réinvente sans cesse dans de multiples concordances ». 
Julien Mallet, « Ethnomusicologie des ―jeunes musiques‖ », L’Homme, 
Musique et anthropologie, 171-172, 2004, pp.  477-488. 
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mouvement social. On a chanté en ville une fois (bil-balad). Et 
puis dans le camp, ils ont été choqués, ceux qui avaient déjà 
entendu du rap palestinien, je ne voulais pas chanter moi 
sincèrement, personne ne va comprendre ce qu’on fait, personne 
ne va écouter ni se concentrer sur les paroles et ils vont penser 
qu’on est des étrangers. Moi je voulais pas et Nadir et Shihab 
ont dit : ―Pourquoi on chante pas ? C’est notre quartier 
(manti’atna)‖ et on y est allés et c’était bien, une expérience [...] 
Rue Monod, c’est l’Est, on pensait qu’il n’y avait que des forces 
libanaises là-bas ! Bon, ce n’est pas du racisme hein, mais c’est 
que des chrétiens là-bas !24 »  

 

Scénographies palestiniennes  

Le temps doit être raconté pour être pensé : « la 
temporalité, en effet, ne se laisse pas dire dans le discours direct 
de la phénoménologie, elle requiert le discours indirect de la 
narration25 .» Cet enseignement de Paul Ricœur dans Temps et 
récit26 trouve une illustration dramatique dans le travail 
patrimonial effectué par les Palestiniens du Liban, encadrés ou 
non par divers organismes politiques et associatifs. On conçoit 
bien cette nécessité du récit, non pas seulement de l’expérience 
traumatique de l’exode mais également de la patrie perdue, la 
faisant exister en de multiples occasions directes et indirectes. 
Partant, c’est aussi soi-même que l’on fait émerger du glacis de 

                                                                 
24. Enregistrement vidéo effectué en juillet 2005 par Franck Mermier que je 
remercie d’avoir bien voulu me « confier » ce matériau. Toutes les citations de 
Katiba Khamsé sont issues de ce document. Lors d’un entretien peu avant la 
guerre de juillet-août 2006, les membres du groupe m’assuraient qu’ils 
commençaient à avoir un public y compris dans les camps où les gens 
s’habitueraient à cette musique. La question de la réception du rap dans les 
camps au-delà d’un petit public d’initiés de la même génération que les 
chanteurs reste toutefois ouverte. 

25. Eric Vigne, « Accords et désaccords avec les historiens », Esprit, La 
pensée Ricœur, 3-4, 2006, p. 31. 
26. Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983.  
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l’histoire en donnant une signification à l’exil et au 
durcissement de l’éphémère devenu le socle instable de la vie 
quotidienne. Pour les acteurs de toutes sortes, la réponse aux 
injonctions à la disparition, au silence et à l’invisibilité passe —
 aussi — par la production culturelle27. En cela également, ils 
ont bien conscience du potentiel politique de la culture. Que ce 
soit lors d’un spectacle pour enfants ou à l’occasion d’une fête 
au palais de l’Unesco de Beyrouth, la Palestine est mise en 
intrigue à travers un récit développé sur le mode du jeu ou celui 
de l’évocation poétique ou explicitement politique.  

La troupe de clowns du camp de Nahr al-Bareed intègre à 
chacune de ses séances dans une salle du camp, un concours 
permettant, si l’on répond correctement, de gagner un petit 
jouet. Immanquablement, une des interrogations concerne la 
Palestine — par exemple : « Quelle est la ville la plus basse et la 
plus ancienne au monde ? Jéricho » — et Wissam, le clown, de 
renchérir : «  On doit poser des questions sur la Palestine à ceux 
qui y ont vécu s’ils sont toujours là et sinon aux autres » (Nahr 
al-Bareed, novembre 2005).  

Une des formes principales de l’investissement mémoriel 
du présent peut être résumée dans le motif des « trois T » : 
turath, turab, tarab28. L’association de ces trois mots que l’on 
peut traduire par patrimoine, terre — au sens matériel, concret 
du terme, de la terre de l’agriculteur, le mot ardh étant employé 
au sens de « territoire » — et émotion musicale (et la musique 
qui permet d’atteindre cette émotion), forme un canevas 
récurrent qui traverse l’ensemble des récits des musiques 

                                                                 
27. Celle-ci peut prendre plusieurs formes. S’agissant des arts plastiques, un 
des objectifs d’entrepreneurs culturels palestiniens est de réussir à élever cette 
production au standard de l’art contemporain international, en laissant de côté 
« l’art naïf et niais, exclusivement voué à la cause palestinienne » dont « le 
discours et l’esthétique sont trop au premier degré pour que ces œuvres aient 
un intérêt artistique ». Adila Laïdi, cité par Caroline Coutau, in « La création 
comme acte de résistance », Les Cahiers de l’Orient, 67, 2002, p. 153. Je le 

signale, mais il n’y a pas lieu d’aborder ici cette discussion. 
28. Même si dans l’alphabet arabe le « t » de tarab se différencie car il est 
emphatique. 
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palestiniennes au Liban et des discours tenus à leur propos. Les 
promoteurs de l’association Guirab placent cette quête 
identitaire au premier plan en valorisant un instrument symbole, 
la cornemuse. Elle est considérée comme révolutionnaire du fait 
des circonstances de son entrée au Liban. Elle fut en effet 
introduite dans les camps dans les années soixante-dix à la 
faveur de la migration des organisations militaires 
palestiniennes de Jordanie au Liban. Tombée en désuétude en 
Palestine, elle fut redécouverte par les Palestiniens de Jordanie 
auprès des troupes bédouines qui en avaient hérité de l’armée 
britannique.  

Au Liban, la cornemuse est propre aux Palestiniens et 
désormais investie d’une épaisseur identitaire spécifique dont ne 
bénéficient pas les autres instruments. Elle est utilisée dans les 
orchestres de zaffés et dans quelques formations de musique 
identitaires. D’autres groupes s’assignent cette même tâche de 
transmission d’un patrimoine. Cela se fait comme dans le cas de 
Guirab par le choix d’un type d’instrument et d’un répertoire 
musical, mais aussi par des textes chantés qui évoquent une 
Palestine rurale, bucolique, depuis longtemps disparue, à l’instar 
du mode de vie qui était celui de la première génération de 
réfugiés. De ce point de vue, l’insistance sur les emblèmes de la 
ruralité de la terre perdue témoigne autant d’une nostalgie de la 
terre que de la perte d’une façon de vivre. Les textes mettant en 
scène la Palestine et décrivant ses attraits sont écrits par des 
poètes locaux, comme Yussef Hassun réfugié de 1948 qui 
travailla pour la radio palestinienne de Beyrouth pour laquelle il 
écrivait quasi quotidiennement des chroniques commentant sous 
forme poétique et satirique l’actualité du jour. Mais il s’agissait 
également d’un improvisateur qui rivalisait d’éloquence avec les 
poètes de la région au cours des longues séances de zajal 
(poésie improvisée) qui se déroulaient alors durant les fêtes de 
mariage. Le fils de Yussef Hassun, Baha ad-Din, a repris 
certains des textes laissés par son père en les modifiant parfois 
pour les adapter à l’époque actuelle et il a ajouté des paroles de 
son cru. Il a créé l’orchestre al-Hâdî lil-funûn ash-sha’abiyya 
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wa-l-aghniyya al-filastiniyya (le conteur pour les arts populaires 
et le chant palestinien) qui est « libre » c’est-à-dire qu’il n’est 
pas affilié à une organisation politique dont il chanterait les 
mérites, transmettrait les messages ou animerait les fêtes. 

Beaucoup de textes évoquent la terre (turab ou ardh qui 
ne sont donc pas exactement synonymes) de Palestine comme 
un motif nostalgique récurrent : « nos voix sont des messages 
pour la terre de la patrie qui nous est chère » chante l’orchestre 
Hanîn. L’évocation de la nation et de l’identité de ceux qui en 
sont issus se fait à travers le turath, terme omniprésent avec 
celui de fulklur (folklore) dont il est synonyme dans certains 
contextes. Cependant, il s’en distingue quand il renvoie à un 
contenu culturel plus original, susceptible de provoquer une 
émotion artistique supérieure en atteignant la qualité nécessaire 
au tarab (discussion avec Baha Hassun, Mar Elias, mars 2006). 
Aussi, dans certains cas, distingue-t-on ce qui est du domaine du 
folklore de ce qui appartient à celui du turath, la notion de 
folklore étant par ailleurs assez floue à l’instar de celle, voisine, 
de musique populaire (musiqa sha’abiya)29. Il n’en demeure pas 
moins que la dabké est plutôt du côté du folklore30 tandis que la 
chanson poétique est du côté du turath et du tarab. 

Cet usage du turath dans le cas de l’orchestre al-Hâdî 
prend un sens de transmission, de chaînage des générations 
devant la peur de l’identité brisée. Ainsi des chansons sont 
créées pour devenir un patrimoine pour l’avenir, pour les jeunes 
générations. Il est ainsi non seulement, comme c’est toujours le 
cas, le résultat d’un choix, mais il est même créé ex nihilo afin 
de servir de relais à l’identité palestinienne qui, détachée de sa 
terre d’origine qui en premier lieu lui donne sa substance, 
continue d’exister dans l’étau des différentes appartenances 
territoriales et nationales. Cette création pour le passé, une sorte 

                                                                 
29. Voir Nicolas Puig, « Sha’abî, ―populaire‖ : usages et significations d’une 
notion ambiguë dans le monde de la musique en Egypte », in Sara le Menestrel 

(dir.), Civilisations, Musiques « populaires » : catégorisations, circulations, 
enjeux, Université Libre de Bruxelles, 2006. 
30. A l’exception d’une musique amplifiée proposant une debké modernisée.  
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de nostalgie d’un présent déjà pensé dans l’avenir, illustre 
l’acuité du travail d’entrepreneurs identitaires comme la crainte 
de la perte définitive des repères identitaires. Enfin, cet usage 
des catégories témoigne d’un enrôlement de la mémoire dans 
des formes culturelles dont la nature est intrinsèquement 
politique.  

Les performances contiennent toutefois une intense 
charge ludique, ce sont aussi (surtout ?) des moments de fête et 
de joie ponctués de battements de main et de danses de la part 
d’un public enthousiaste. L’évocation nostalgique et patriotique 
est alors accompagnée d’instants festifs qui font rupture avec les 
routines quotidiennes. La fin des répétitions d’al-Hâdî en 
témoigne, où après deux heures de turath palestinien, on se 
donne quelques minutes pour chanter les vieilles et belles 
chansons des vedettes arabes d’antan.  

Ulf Hannerz propose la notion d’œkumène global 
(« Global Ecumene31 ») qui prendrait la forme d’une toile 
constituée des multiples flux de significations parcourant la 
planète. Les lieux situés à l’interface de ces flux, c’est-à-dire les 
villes, sont pour Hannerz l’un des objets privilégiés de la 
recherche anthropologique contemporaine. Il s’intéresse aux 
biographies des élites culturelles pour construire son analyse de 
l’âge d’or de grandes cités à différentes époques (Vienne au 
tournant du siècle, Calcutta au XIXe siècle et San Francisco 
dans les années cinquante) en montrant ce que ces périodes de 
dynamisme culturel doivent à une ouverture aux flux et une 
façon spécifique de les encadrer sous forme de « tourbillons 
urbains » (urban swirls), localisés dans des endroits fréquentés 
par des élites issues de divers mondes sociaux. 

Ce modèle qui s’applique aux périodes d’efflorescence 
culturelle de villes devrait être complété par la prise en 
considération d’autres types de circulation, moins légitimes et 
moins visibles. On pourrait envisager alors l’existence d’une 

                                                                 
31. Ulf Hannerz, Cultural complexity, studies in the social organization of 
meaning, New-York, Columbia University Press, 1992, p. 217. 
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mondialisation par le bas, à l’origine de cosmopolitismes de la 
relégation que Raffaele Cattedra observe par exemple à Naples 
où travailleurs migrants, réfugiés, relégués divers investissent 
les espaces urbains32. Il existe ainsi un envers du décor, une 
circulation parallèle relativement marginalisée, qui lutte contre 
l’enclavement et a affaire à des frontières bien plus rigides, un 
tourbillon urbain de la précarité en somme. La situation des 
Palestiniens au Liban en est un exemple. L’accès limité dont les 
artistes disposent sur le monde, ne serait-ce que parce qu’ils 
sont contraints dans leurs déplacements, ne signifie pas pour 
autant qu’ils demeurent sans voix face aux pouvoirs de 
différentes sortes qu’ils subissent. Des connexions de tous 
genres existent et organisent des formes d’inscription dans les 
circulations culturelles régionales et mondiales. 

La première est bien sûr constituée par ce fil qui relie tout 
Palestinien du Liban à la terre dont il est originaire. Depuis 
l’avènement des télévisions satellitaires, cette connexion 
entretient le très fort engouement pour le candidat palestinien de 
l’émission Superstar qui réunit durant quelques semaines des 
chanteurs de différents pays arabes, dont l’un remportera le 
concours à l’issue du programme. 

 Aux côtés de cet ordre médiatique à l’échelle panarabe, 
des circulations souterraines sont à l’œuvre. Elles concernent 
toute une production axée sur la cause et sur la situation des 
Palestiniens au Liban. De grands orchestres de Palestine ou du 
Liban jouent un rôle important dans le balisage sonore du 
registre identitaire et patriotique. Ainsi de Sabreen par exemple, 
dont les chansons accompagnent le disque compact de photos de 
l’organisation de jeunesse de Chatila. Les chansons patriotiques 
restent assez populaires dans les camps, même si on ne retrouve 
pas l’engouement des années soixante-dix. Elles se diffusaient 

                                                                 

32. Raffaele Cattedra, « Espace public et cosmopolitisme, Naples à l’épreuve 
d’un inédit métissage urbain », Cahiers de la Méditerranée, 67, 2003, pp. 313-
343. 
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alors par le biais de cassettes audio33. Si l’on trouve des 
enregistrements musicaux chez les petits revendeurs du marché 
de Sabra — également spécialisés dans la copie des films les 
plus récents —, le principal mode de circulation des productions 
palestiniennes au Liban est domestique. Cette circulation 
s’effectue alors de personne à personne, à partir de clés USB, de 
disques durs d’ordinateurs portables ou de disques compacts. 
Elle est intense et ne concerne pas uniquement les plus jeunes. 
Des collections conséquentes de musiques palestiniennes de 
tous genres s’élaborent dans les petits appartements des camps à 
partir de mp 3 en circulation. 

Joseph Massad évoque la façon dont la toponymie arabe 
est rappelée dans les chansons de façon à déjouer les 
modifications de la géographie du pays. Il écrit à ce propos qu’il 
existe une « persistance de cette géographie dans la mémoire 
arabe34 ». Ce registre est illustré par une chanson écrite par 
Baha Hassun et chantée par l’orchestre Al-Hâdî :  

« Raconte-moi et informe moi ô conteur sur notre pays, 
notre terre et notre passé 
Je vis hors de mon pays    mais mon pays vit en moi 

Chante-moi et raconte aux gens, l’éloignement s’est 
accru et ma nostalgie aussi 
Pour Haïfa, Jérusalem la sacrée, Ramallah et l’ensemble 
du pays 

Acre, Sûr et sa mosquée, et Ramla et Jénine la glorieuse  
Tulkarem, Haïfa et son port, Naplouse et la Cisjordanie » 
[...] 

Une évocation bucolique de la vie d’antan suit employant 
quelques symboles comme les veillées, la lune, les cultures, les 
récoltes, les collines, etc.  

                                                                 

33. Joseph Massad, « Chansons pour la liberté, la Palestine mise en musique », 
op. cit., p. 68. 
34. Joseph Massad, op. cit., p. 69. 
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Ce devoir de mémoire que l’on s’assigne a son 
importance, et le paysage musical d’une Palestine rêvée, assez 
largement fantasmée du reste, est omniprésent dans la chanson 
institutionnelle, ainsi que les thèmes politiques de l’occupation 
et de la résistance. Il est relativement inoffensif du point de vue 
de la situation locale des Palestiniens et les chansons n’abordent 
ni la question de leurs droits, ni celle de la façon dont ils sont 
perçus par les différentes composantes de la société libanaise35. 
Elles sont ainsi conciliantes vis-à-vis des pouvoirs arabes, à 
commencer par le gouvernement libanais. 

Chanson de Firqat Hanîn : La terre de la paix (Ardh as-
Salâm) 

Sur la terre, la terre de la paix    le soleil de la liberté s’est 
élevé 
Demain les jours seront meilleurs     la nature reverdira 

Sur la terre, la terre de la paix    le soleil de la liberté s’est 
élevé 
Demain les jours seront meilleurs      la nature reverdira 

J’ai la nostalgie de la terre de la patrie     les olives et l’huile 
Sur mon pays, j’ai appelé Dieu    pour que son peuple la 
protège toujours 

Sur la terre, la terre de la paix    le soleil de la liberté s’est 
élevé 
Demain les jours seront meilleurs       la nature reverdira 
                                                                 
35. La situation juridique des réfugiés est particulièrement contraignante 
puisque les emplois dans l’administration et la plupart des professions libérales 
leur sont interdits, ce qui constitue plus de soixante-dix métiers (cette liste a 
été réduite par mémorandum, et non par décret, à une vingtaine de professions, 
toutefois, les conditions de travail restent précaires puisque les Palestiniens ne 
bénéficient d’aucune prestation sociale). En outre, une loi récente (2001) 
interdit à « quiconque qui n’a pas de nationalité dans un Etat reconnu » d’être 
propriétaire. Cette loi, sans être rédhibitoire car des contournements existent, 
constitue un obstacle supplémentaire à l’établissement de conditions normales 

de vie. Des discussions actuelles entre les autorités libanaises et des 
responsables palestiniens portent sur ces problèmes dont la résolution pourrait 
être liée au désarmement des Palestiniens en dehors des camps.  
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Quoiqu’il arrive, quoiqu’il se passe  nous restons sur la même 
voix 
Nous seuls choisissons  la solution pour la cause 

Sur la terre, la terre de la paix    le soleil de la liberté s’est 
élevé 
Demain les jours seront meilleurs       la nature reverdira 

 

En toute logique par rapport à une politique de bonnes 
relations avec les autorités libanaises, ces chansons développent 
un discours de l’unité culturelle et de la mixité à travers les 
cadres et les contenus de la production culturelle comme me 
l’explicitait le président de l’Union des artistes palestiniens lors 
de la présentation de l’orchestre Hanîn à l’occasion d’une 
répétition en novembre 2005 : « Il y a un groupe de musiciens 
professionnels. Il y a un groupe de chanteurs pour la chorale et 
le solo. Aussi l’orchestre est composé de jeunes palestiniens et 
libanais. Parmi eux il y a Monsieur Atif, le chef d’orchestre qui 
est libanais, le maître Uhman, qui est aussi libanais, joueur de 
cithare, le maître Maaref au violon, qui est libanais, le maître 
Mustafa, guitariste libanais et Sahhar qui est libanaise. Nous ne 
faisons pas de différence entre la musique palestinienne et la 
musique libanaise. On se base tous sur un même canevas. C’est 
pour cela que nous jouons une musique comparable. » 

Véhiculant une tradition de critique sociale bien comprise 
par une nouvelle génération de chanteurs, le rap qui se 
développe actuellement dans les camps prend davantage en 
compte les aspects « intérieurs » de la vie des Palestiniens au 
Liban. Ceux-ci trouvent dans ce style un vecteur expressif leur 
permettant d’aborder la question des conditions de vie « ici et 
maintenant » sans oublier la cause et le droit au retour. Le rôle 
de critique sociale est ainsi assumé par le rap et non plus par la 
chanson nationaliste qui se tient sur des registres consensuels au 
sein du monde arabe. 

Cet extrait d’une chanson d’un groupe de Ayn al-Héloué, 
à Saïda montre que les rappeurs abordent les problèmes 
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frontalement. Un clip en CD vidéo de ce morceau circule 
actuellement. On y voit essentiellement des images du camp 
entrecoupées de séquences du groupe en studio 
d’enregistrement : « Je cherche du travail et on me demande ma 
nationalité [...] On ne peut pas acheter, ni magasin, ni maison 
[...], Palestinien interdit [...] on ne peut pas parler, juste écrire 
sur les murs [...]  ».  

Le rap met en avant des identités de camps qui ne 
trouvent pas à s’exprimer dans les formes institutionnelles de la 
production culturelle. Il n’hésite pas à aborder les problèmes 
existentiels d’une nouvelle génération de réfugiés. C’est ce qui 
ressort des paroles de Katiba Khamsé. Un premier extrait aborde 
le thème du camp, des espaces urbains et de la division sociale : 

« Regarde le Liban, le pays de la beauté. Au centre-ville 
(down-town) des jeunes intelligents, viens plus près, vers 
l’obscurité, qu’est-ce que tu vois, ya men, des camps. Quand tu 
vois l’endroit, tu t’en prends plein la gueule. Des jeunes sont 
morts et tout le monde s’en fout, les enfants de riches les ont 
appelés des enfants mal élevés, perdus dans les camps. Les 
Arabes dorment et ne rêvent que de Star Academy. Pourtant, ils 
pourraient aider un peuple résistant, sans abri et dépourvu. Nous 
avons des jeunes qui comprennent, donnons-leur une chance de 
changer la situation, les Palestiniens pourront se montrer 
utiles ». 

Ce deuxième extrait met en exergue la difficulté de vivre : 
« Je veux vivre, je meurs. Je fuis la réalité mais elle me rattrape. 
Ma mère me dit ―sois patient‖. Et moi j’attends en bouillonnant. 
Je m’agrippe à une lueur d’espoir, jour et nuit. Pour passer mon 
envie de suicide qui est dessinée sur le mur. Et la colère est 
cachée entre les murs. Tu me demandes pourquoi ce désespoir 
dans ma vie. [...] »  

Un dernier fragment renvoie à un usage du registre rap 
comme matrice critique de la société et notamment du showbiz 
(tant que le rappeur reste en dehors du système...) :  
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«  J’ai gagné le grand prix, bingo, je veux faire le plus 
beau clip et avoir des belles filles autour de moi, [...] à droite à 
gauche, tout le monde crie [...] tous les chanteurs se 
ressemblent, celui-ci est taré, l’autre je vous dis pas… et il y a 
encore pire. [...] Invitation à une fête : tu sais, je suis Heni (Hani 
Chaker, chanteur plutôt « classique » spécialisé dans un 
répertoire de chansons sentimentales tristes), ma blessure s’est 
tue aujourd’hui, et demain elle reviendra (allusion à une 
chanson de Hani Chaker). Anniversaire de ma blessure, je suis 
Haïfa, regarde, regarde (allusion à la chanson de Haïfa Wahbé, 
bos al-wawa, regarde le bobo) et ensuite joue (autre allusion). 
Permettez-moi une question : il fait très chaud, c’est l’été ou toi 
tu t’habilles court. Moi je ne sais plus qui je suis. Tes yeux 
mentent et tu t’en fous. Pourquoi tu fais attention à moi (citation 
de la chanson : « tab lih betderi kéda »). Fais attention ma chère, 
tu frappes à la porte en vain. Qu’est-ce qui se passe là (eh elli 
biyehsal da, chanson égyptienne), il m’a charmé quand il dit ah 
ah ah ya leil... (allusion aux séquences mélodiques improvisées 
récurrentes dans la musique arabe et qui se chantent sur les 
paroles ya leil, ya ‘ayn, ô nuit, ô œil) »  

On observe une intégration des questions sociales et 
politiques palestiniennes dans les segments culturels importés et 
appropriés qui servent aussi de vecteur de subjectivation, à 
l’instar du rap qui fournit aux jeunes des camps des modèles 
d’identification (gestuelle, de style, de vêtements, 
d’accessoires). 

Parallèlement, une musique locale se développe dans un 
style musical rappelant la variété urbaine syrienne mâtinée de 
debké. Elle chante notamment les camps en en « surjouant » 
l’identité par l’emploi notamment du dialecte rural palestinien 
comme le fait Mohamed Zemzem (chanteur de Borj al-Barajné) 
dans la chanson « Je l’ai vue avenue Hamra ». Il y raconte la 
quête dans tous les camps du Liban, qu’il n’omet pas de citer in 
extenso, d’une jeune femme aperçue dans un taxi avenue Hamra 
(avenue chic de Beyrouth). Ce style de chanson est à rapprocher 
d’un courant de la musique en Egypte qui se développe depuis 



« Shi filastini, quelque chose de palestinien » 
 
 

 

134 

les années soixante-dix et qui pourrait se définir comme du 
mawal modernisé — j’ai proposé de qualifier ce courant 
musical de « néo-mawal36 » — dans lequel apparaissent 
régulièrement les noms des quartiers. Il s’agit d’une 
démarcation nette du point de vue musical et des contenus de la 
variété sentimentale qui domine le marché. Ces musiques sont 
bien plus directes, parlent du quotidien et elles s’emparent à leur 
façon des questions sociales et humaines du bas monde. Elles 
disent d’où elles viennent et à qui elles s’adressent : les camps 
au Liban, les quartiers « populaires » au Caire. Ainsi elles 
offrent une certaine visibilité aux relégués urbains, habitants des 
vastes quartiers cairotes comme des camps du Liban37. 

Identités 

Les styles et les contenus d’une partie des musiques 
palestiniennes au Liban sont largement influencés par la 
thématique de l’exil, de la patrie perdue et la revendication d’un 
droit au retour. Cette évocation musicale et poétique des lieux 
de la Palestine, de sa terre, de ses pierres, de ses arbres fruitiers, 
en bref ce premier degré de la présentation identitaire, mobilise 
des images et des symboles d’autant plus figés que l’exil, à la 
différence des analyses qui voient dans le déplacement un 
moment de création de sens, peut aussi conduire à une activité 
débordante de préservation identitaire laissant peu de place à la 
recherche de nouveaux espaces pour l’identité.  

                                                                 
36. Nicolas Puig, « Sha’abî, ―populaire‖ : usages et significations d’une notion 
ambiguë dans le monde de la musique en Egypte », article cité. 
37. Pour une partie d’entre eux, particulièrement Sabra et Chatila, ils se 
constituent en quartier de la relégation pour une population de migrants, 
nouveaux réfugiés, demandeurs d’asiles qui trouvent à se loger à la faveur d’un 
marché locatif plus favorable. Ce qui faisait dire à une connaissance du 
mukhayem que désormais à Chatila il y avait « des Egyptiens, des Irakiens, des 

Kurdes, des Soudanais et puis des Syriens, des Syriens et des Syriens ! ». 
Le directeur du camp estime à un tiers la proportion de non Palestiniens 
résidents mais ces chiffres sont très aléatoires. 
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Paul Ricœur a isolé des événements sursignifiants, 
sources de l’identité collective, dont une partie est de nature 
négative38. La nakba (le « désastre », en référence à l’exil de 
1948) constitue un événement de ce type. Il s’agit d’« un 
événement qui fait sens dans la durée jusqu’à nous et qui ne se 

réduit donc pas à sa factualité39 ». Cette imbrication des 
temporalités fait que la nakba peut être aussi douloureusement 
ressentie y compris par ceux, désormais largement majoritaires, 
qui ne l’ont pas vécue.  

Les orchestres comme al-Hanîn ou al-Hâdî jouent ainsi un 
rôle de raffermissement de l’identité collective et de maintien 
communautaire dans l’exil. L’identité palestinienne est mise en 
avant autour de certains symboles relativement rigides en partie 
articulés autour de la thématique des trois « T » (turath, tarab, 
turab). Cette rigidité n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle des 
récits d’origine et l’on pourrait faire l’hypothèse d’une référence 
à 1948 et à la Patrie perdue se constituant peu à peu en récit 
d’origine dont Marc Augé constate qu’il est rarement un récit 
d’autochtonie40. 

La musique est également un espace de subjectivation : 
elle fait habiter non seulement au sens de se penser dans son 
environnement, mais encore dans celui, plus concret, de vivre 
correctement en jouissant du minimum de moments ludiques, de 
bien-être et de joie qu’autorise la pratique du chant ou d’un 
instrument. Cela est particulièrement visible dans les répétitions 
des orchestres qui se terminent immanquablement par 
l’exécution de quelques standards de la chanson orientale bien 
éloignés du discours identitaire. Par les connexions qu’elle 

                                                                 
38. Voir Paul Ricœur, « Evénement et sens », Raisons pratiques, 
« L’événement en perspective », n° 2, 1991, pp. 55-85. 
39. François Dosse, se référant au texte précédemment cité de Paul Ricœur, in 
Luc Boltanski, François Dosse, Michaël Fœssel, François Hartog, Patrick 
Pharo, Louis Quéré, Laurent Thévenot, « L’effet Ricœur dans les sciences 

humaines » (table ronde), Esprit, La pensée Ricœur, 3-4, 2006, p. 63. 
40. Marc Augé, Non-Lieux, introduction à une anthropologie de la 
surmodernité, Seuil, 1992, p. 58. 
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établit, la musique permet de s’identifier à différentes figures 
pour construire sa personne (rappeur, poète, chanteur populaire, 
diva égyptienne pourquoi pas). Une démarche à mettre en œuvre 
serait de se rapprocher de ces appropriations minuscules du 
présent, en étant sensible à toutes les formes de relation aux 
territoires, y compris les « territoires musicaux » qui donnent un 
peu de relief à l’existence — comment ne pas penser ici à la 
thématique du suicide entrevue dans les textes du groupe Katiba 
Khamsé ? Il s’agirait de développer une attention sensible à des 
pratiques de type culturel, efficaces, porteuses de rationalité qui 
donnent sens au quotidien. Par exemple, la pratique musicale, 
outre ses aspects de professionnalisation non négligeables, 
renforce la volonté de tenir, au sens de bien éduquer les enfants, 
de se projeter dans l’avenir et de résister ainsi à la déliquescence 
du quartier et du camp, de Chatila en l’occurrence, ainsi que me 
le faisait remarquer un habitant. 

Cet abord permet de prendre en compte les stratifications 
identitaires qui poussent à nuancer la dichotomie surface et 
profondeur comme le propose dans un tout autre contexte Fanny 
Colonna41. Les individus font montre d’une relative plasticité 
dans la construction identitaire au sein même des cadres 
contraignants et peu négociables. Ces identités plurielles se 
nourrissent de différentes formes d’enracinement qui 
s’élaborent autour d’ancrages variables : le milieu familial, le 
camp, le groupement, l’immeuble ou le quartier mais aussi 
parfois l’orchestre, le groupe, les différents milieux musiciens et 
artistiques en général et une « méta-identité » palestinienne qui 
est variablement ressentie et exposée. Une identité d’artiste est 
ainsi parfois mise en avant comme dans cette conversation 
« interstice » où l’épouse d’un membre de la troupe de théâtre 
de l’Union des artistes me dit en substance, tandis que nous 

                                                                 
41. Reprenant une expression d’Andy Warhol, Fanny Colonna se demande 
comment à l’abord de son terrain rester « profondément superficiel » : « Du 

travail en surface. Réflexions sur une expérience de terrain profondément 
superficielle », in De Battesti & Puig (dir.), Egypte Monde-Arabe, Terrains 
d’Egypte, Anthropologies contemporaines, Le Caire, CEDEJ. A paraître.  



Nicolas Puig 137 
 
 

 

137 

 

attendions son mari : « les gens veulent du palestinien, alors on 
fait du palestinien, mais on est capables de faire des choses 
artistiques comme les autres. Mais c’est en faisant quelque 
chose de palestinien qu’on est soutenu. Sinon, on n’a rien ». Et 
cette personne de continuer sur la nécessité de penser au 
présent, de laisser un peu le passé à sa place prenant pour 
exemple les commémorations du massacre de 1982 et se 
plaignant qu’on ne parle d’eux que sous ce regard dramatique et 
figé du passé et qu’on ne les visite que pour cela42. Cette voix 
rejoint d’une certaine façon celle des rappeurs de Borj al-
Barajné ou de Ayn al-Héloué quand ils dénoncent la situation 
des Palestiniens au Liban. La formule récurrente d’une de leurs 
chansons, « Palestinien interdit », peut alors être élargie : ce qui 
est interdit c’est l’accès à une vie normale avec un minimum de 
droits, mais également, la possibilité de faire valoir son quant à 
soi. La musique permettrait cela, un moment de recouvrement 
de l’idem par l’ipse43. Ce qui est demandé alors, y compris 
lorsqu’on joue dans un orchestre identitaire, c’est de trouver des 
moments de respiration par rapport à l’identité communautaire, 
des instants pour soi que l’on négocie dans les lieux même de 
l’affirmation communautaire (les orchestres) ou au cœur des 

                                                                 
42. Ce qui fait écho à ce qu’avait déjà perçu Jihane Sfeir-Khayat dans ce même 
camp : « Chatila ou l’exil dans la ville », Autrement, Beyrouth, la brûlure des 
rêves, 127, 2001, pp. 90-91.  
43. Evoquant l’habitude, Ricœur constate qu’elle donne une histoire au 
caractère : « une histoire dans laquelle la sédimentation tend à recouvrir et, à la 
limite, à abolir l’innovation qui l’a précédée [...]. C’est cette sédimentation qui 
confère au caractère la sorte de permanence dans le temps que j’interprète ici 
comme recouvrement de l’ipse par l’idem ». In Soi-même comme un autre, 
Paris, Seuil, 1990, p. 146. 
L’ipse que Philippe Corcuff synthétise comme « la part subjective de l’identité 
personnelle » (« Figures de l’individualité, de Marx aux sociologies 
contemporaines », Espacestemps.net, web : http://www.espacestemps.net/ 
document1390.html, 2005, non paginé) renvoie à la possibilité de n’être que 
partiellement investi dans un rôle. On glisse ici du caractère à l’appartenance 

pour amener cette idée d’un retrait ou d’une déprise de l’identité stabilisée 
autour de symboles rigides en faveur de moments de mise en avant d’une 
identité personnelle répondant à un besoin d’individualisation.  
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espaces — écarts dans une demande de reconnaissance sociale 
du quartier de ville dans le camp, du musicien dans le militant.   

Cette requête n’efface pas la tenace revendication des 
droits, elle la complète, elle dénote une volonté qui se fait jour 
de normaliser l’espace du camp, de mettre en avant la citadinité 
de sa population en lui retirant son statut d’exceptionnalité. Au-
delà de la détermination à briser la marginalité des territoires et 
de leurs habitants, c’est la personne, la complexité de sa 
composition et la légitimité de ses ambitions, que l’on cherche 
ainsi à faire aboutir.  
 


