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« Le don est une part essentielle de la transaction sexuelle » [Malinowski, 1970 :319]

Introduction

Au Maroc, les divers rapports entre femmes et hommes se redéfinissent et se complexifient,
notamment dans leurs dimensions intimes, amoureuses et sexuelles. A coté de la sexualité
dans le cadre du mariage se développe une sexualité considérée « déviantes » par la société
car elle se pratique en dehors du mariage, cadre moral et 1égal : par 1’article 490 du code pénal
« sont punies d’emprisonnement d’'un mois a un an, toutes personnes de sexe différent qui,
n’étant pas unies par les liens du mariage, ont entre elles des relations sexuelles ».

En dépit de sa banalisation mais en raison de sa non-conformité, cette sexualité ne peut étre
assumée et érigée en « culture publique » [Ferrié, 1995 : 192]. Elle ne trouve a s’exprimer que
dans un entre-soi ou toute entreprise de morale est désactivée [Becker, 1985 : 171]. Cette
pratique se noue dans le secret vis-a-vis de certains proches et dans I’anonymat vis-a-vis des
autres. Aussi, son observation nécessite de recourir a des « lieux intérieurs » [Ferrié, 1992]
tels que la colocation de femmes célibataires, objet de mon travail empirique. Eloignée du
cadre familial, cette forme d’habitat que j’ai partagé a Casablanca (en mai 2007) et a Tanger
(de janvier a aolit 2008), d’une part, permet aux femmes de se mettre temporairement a
distance des attentes de roles et de se tourner vers des pratiques transgressives et, d’autre part,
participe d’une relative mobilité sociale.

A Casablanca, notre appartement de quatre chambres situé dans le quartier populaire de Hay
Hassani abritait seize autre femmes agées de 17 a 39 ans et travaillant simultanément ou
successivement dans la prostitution, la restauration et la domesticité. Cette superposition ou
enchainement de types de travail s’explique par la fragilité des situations socio-économiques
de ces femmes qui les fait vaciller de I’un a I’autre mais aussi d’une certaine conception de
’argent qui lie hommes et femmes'. A c6té du travail, toutes entretiennent des rapports
intimes avec des hommes (non-clients) qui les aident financierement.

A Tanger, la colocation a eu lieu dans un quartier historique et central de la ville et réunissait
dans deux pieces six autres femmes agées de 19 a 29 ans et oscillant durant la période de
cohabitation entre prostitution professionnelle et échanges sexuels et/ou amours monétarisés.
Selon la regle édictée par les femmes que j’ai cotoyées, ces espaces sont la majeure partie du
temps féminins. Les visites d’hommes® y sont rares et se limitent a des cas particuliers
(vendeurs, réparateurs, etc.) et d’urgence en cas d’absence de lieux pour les ébats quels qu’ils
soient (professionnels ou amoureux)’. Par ailleurs, contrairement a ce qui est pensé, les
femmes se prostituant que j’ai fréquenté ne sont pas soumises a un souteneur. Elles gerent
seules leurs activités professionnelles et intimes. Ceci ne signifie pas qu’il n’y ait pas un tissu

' De nombreux travaux sur le sujet en Afrique et en Amérique latine démontrent également cette porosité des
frontiéres : Vidal [1977 & 1979], Werner [1994], Tchak [1999], Nencel [2001], etc.

* Nous n’aborderons pas ici les discours d’hommes que nous n’avons pu collecter pour le moment pour des
raisons li€es aux confusions qu’entrainent mes rencontres avec les clients et aussi les amants : je suis sollicitée et
méme encouragée a nouer avec eux une relation. Pour éviter ces désagréments, j’ai jusque-1a préféré arréter la
conversation.

* Dans ces cas une des chambres de I’appartement est évacuée pour laisser place au couple pendant une heure ou
parfois toute une nuit.



d’acteurs profitant de 1’argent qui circule. Aussi, loin d’étre des macs, videurs de boite,
chauffeurs de taxis, policiers, hoteliers, gardiens, logeuses etc., sans organiser de traite,
profite de cette monétarisation.

Ces échanges monétarisés sont pour certaines de mes colocataires un moyen supplémentaire
d’accéder a des ressources. Dans un contexte de précarité économique, entre mariage et
travail, ces échanges et intimit€s monétarisés constituent une alternative temporaire a la
réalisation féminine. Si ce type de sexualité monétarisée est le plus souvent appréhendé, en
bloc, en termes de « prostitution » et de « débauche » (fasad), ses sens sont multiples et
enchevétrés. Du fait de leur aspect économique (dons monétaires ou de biens), ces rapports
sexuels hors mariage peuvent certes prendre la forme d’une prostitution professionnelle en
bonne et due forme (avec négociation de la durée, nature et tarif de I’échange), mais peuvent
également étre des relations d’amours monétarisées ou le tarif est un don [Tabet, 2004]. Ces
dons sont a premiere vue nécessaires pour ces femmes pauvres qui recoivent ainsi une aide
pour financer leurs quotidiens (loyers, nourritures), obtenir des biens de consommation
(vétements, objets, mobiliers etc.) mais aussi pour une grande partie aider la famille. A la
suite d’un tel constat il est aisé de conclure que les femmes entretiennent ces relations sur le
mode utilitariste et stratégique. Or, en considérant le discours des femmes mariées et en
interrogeant la manicre dont « les femmes conformes aux normes » conceptualisent le lien
entre argent et homme, on observe que ces stratégies relevent tout autant d’une attente du role
masculin : c’est le propre de ’homme que de faire ces dons. Par conséquent, ces relations
monétarisées semblent s’accorder a 1’idéologie dominante des rapports entre les sexes au
Maroc ou figure I’idée de 1’aide masculine apportée aux femmes, transmise et assimilée au
cours de la socialisation des jeunes.

Que I’argent soit au centre ne signifie pas que ces échanges entre femmes et hommes se
réduisent a un strict rapport de domination qui accuserait de 1’aliénation des femmes et
ignorerait leur autonomie et leurs expressions intimes telles que 1’amour, le plaisir ou la
libido. Si je ne développerai pas ici ces questions, j’essaierai, en revanche, de saisir comment
dans le cadre de ces relations et vis-a-vis de son entourage 1’individu négocie ou pas 1’attente-
au-role et de comprendre I’ajustement ou le déplacement des normes que supposent, selon les
contextes et les interactions, des pratiques découlant de différents registres de normes et
univers de références enserrés dans un faux dualisme (tradition/modernité) qui les renvoie a
des cultures et des espaces dits antagoniques. Ces univers s’enchevétrent et loin d’étre
hiérarchisés les actrices tentent de les concilier en recourant a la gestion du dicible et de
I’indicible. Partant de I’hypotheése que ces échanges mais aussi I’espace de vie des femmes
qui y sont impliquées induisent I’émergence d’autres identités féminines caractérisées par
I’autonomie sexuelle et une relative indépendance économique, il s’agira d’analyser la
négociation des roles féminins. Néanmoins, tel qu’il apparait dans les trajectoires de certaines
enquétées, je montrerai que la (re)-définition d’identités sexuelles n’est pas linéairement
évolutive et fixe et peut générer chez certaines femmes une hésitation entre des possibles que
produisent 1’écart avec les normes et 1’identification aux normes de genre dominantes qui
passe par la quéte de stabilité et la consolidation de I’honneur.

Argent et sexe : pratiques banales ou déviantes ?

Sexualité et marché sexuel urbain
« Quel est le sens de la virginité au Maroc. Il n’y a pas une fille qui peut dire qu’elle est



encore vierge »* explique Hania, une de mes colocataires, dgée de 22 ans, originaire de
Casablanca et vivant depuis deux ans a Tanger, ou elle est venue pour fuir le malaise qu’elle
ressentait vis-a-vis de son entourage depuis la perte de sa virginité mais aussi pour travailler
dans les services et occasionnellement la prostitution. Méme si, ces paroles permettent a mon
interlocutrice de se dé-stigmatiser en arguant de la généralisation de son état, elles témoignent
néanmoins de ’ampleur d’une réalité en porte-a-faux avec les dispositions légales, qui
interdisent les relations sexuelles hors-mariage, et les structures référentielles dominantes qui
norment les rapports intimes entre hommes et femmes. L’ importance prise par cette sexualité
en dehors du mariage doit étre entendue aussi dans le contexte du recul de I’age au premier
mariage : celui-ci passe, entre 1960 et 1999, de 24 a 31 ans pour les hommes et de 17 a 27 ans
pour les femmes [Rachik, 2005 : 157.

En dépit de I’absence patente d’une étude plus récente, une enquéte sur la sexualité¢ des
femmes réalisée entre 1981 et 1984 par S. Naamane Guessous, nous permet de constater qu’a
cette époque déja, 65,3% des jeunes filles (19 ans en moyenne) déclarent avoir eu une
expérience sexuelle avant le mariage, et 38,6% disent ne plus étre vierges [Naamane
Guessous, 1991 : 46]. Le sociologue A. Dialmy associe cette évolution a la diffusion du
modele occidental, phénomene qui toucherait essentiellement les milieux moyens et aisés
[Dialmy, 1988 : 52]. Si la diffusion de mode¢les en termes de féminités et de relations entre les
sexes notamment a travers les canaux médiatiques (satellite, presse, Internet) est un parametre
pertinent (mais je ne ’analyserai pas ici), ses effets ne se limitent pas a une classe donnée. La
présente enquéte démontre qu’en effet une évolution similaire a lieu dans les milieux pauvres
caractérisés par l’illettrisme et I’abandon scolaire féminin, ce dont atteste notamment le
phénomene grandissant des méres-célibataires plus important au sein de ces couches sociales
[Naamane Guessous, 2005].

L’articulation de ces rapports au contexte socio-économique montre que la voie de réalisation
pour les femmes que constituait en grande partie le mariage ne fonctionne que tres
faiblement’. Le chomage touche fortement femmes et jeunes-filles peu qualifiées, d’origine
rurale ou urbaine, dont la seule issue est celle de travailler dans la domesticité, la restauration,
les services (coiffure, esthétique, etc.), les usines et le travail du sexe. C’est souvent dans le
cadre de ces activités professionnelles qu’elles louent, seules ou a plusieurs, des chambres
dans des appartements collectifs situés dans des quartiers sha’bi (« populaires ») et/ou
périphériques des grandes villes. Non-mariées ou divorcées, meres ou sans enfants, ces
femmes ont des profils et des trajectoires ou carricres différentes mais présentent des
similarités dans le type de relations qu’elles entretiennent avec les hommes ou I’argent a une
place centrale.

Des relations ambigiies et difficiles a nommer

Si I’argent explicitement au coeur de ces rapports confere a ces relations les caractéristiques de
la prostitution, néanmoins, en interrogeant le vocabulaire qu’emploient hommes et femmes

* A ce sujet ajoutons que la reconstitution de ’hymen et I’achat du certificat de virginité constituent des
pratiques non exceptionnelles.

> Cette nuptialité tardive qui s’ajoute au développement des moyens contraceptifs affecte a son tour I’indice de
fécondité qui passe de 7 enfants par femme en 1962 a 2,5 en 2004 voir : Comité Directeur [2005], 50 ans de
développement humain. Perspective 2025. Rapport Général, [En ligne] http://www.rdh50.ma/fr/general.asp (07
mai 2008), p. 14.

® Méme au sein du mariage on remarque que les femmes travaillent de plus en plus. Cette situation ajoutée a
I’absence de revenus masculins explicite une confusion des statuts masculins et féminins et provoque conflits et
violence : Bouasria [2008].



[Cheikh, 2006 : 82] et en comparant ces échanges aux modes d’échange au sein des couples
mariés, la frontiere entre les deux s’obscurcit. La monnaie d’échange n’est donc pas ce qui les
différencie et les nuances semblent d’avantage concerner les comportements des actrices et
leurs modes d’application des normes de genre.

Pour nommer la prostitution, le dialecte marocain n’emploie pas l’arabe classique « al-
bagha’ » mais I'injure « gahba » (« pute ») ou le verbe « tat-fsad » (« elle se corrompt ») qui
renvoie a la notion de «fasdd » (« débauche » ou « corruption ») ou a celle juridique de
« zind’ » (« fornication ») qui englobe toutes les relations illicites et illégales : les relations
non matrimoniales sont autant que 1’adultere et la prostitution des expressions du « zind ».
Aussi, les actrices de ces pratiques sont indistinctement qualifiées de « fasdat »
(« corruptrices ») ou de « gahbdt » (« putes »). En ne différenciant pas le travail du sexe du
reste, le zind renforce I'idée de porosité entre des catégories de représentation - la
professionnelle du sexe est tout aussi « corruptrice » que la femme autonome sexuellement -
et force I’ambiguité. Quant aux femmes qui se prostituent, c’est le terme « [-khrij »
(« sortie ») qu’elles emploient lorsqu’elles nomment leurs activités’. En outre, « [-khrij »
s’apparente moins a 1’idée de travail qu’a celle de divertissement en espace mixte : on se rend
dans des lieux de divertissement pour y rencontrer des hommes, boire et danser avec eux
[Kezari, 2008]. A défaut de définir le service sexuel clairement tarifé en termes de travail, ces
femmes bricolent leurs manieres de le nommer et en parlent en termes de débrouillardise :
« tan-dabar » (« je cherche, je me débrouille »), « tan-dipani » (« je me dépanne »). Ces
termes désignent plus des situations et des comportements contraires aux normes qu’une
activité économique.

Dans la mesure ou il revient a ’homme de pourvoir aux besoins de sa femme®, I’argent n’est
pas tabou et ne salit pas. A I’instar des femmes de cette enquéte, certaines autres que j’ai
fréquentées et/ou interrogées — mari€es ou célibataires, de classe moyenne, exercant une
activité — affirment a répétitions qu’elles « détestent les hommes qui ne donnent pas d’argent.
A la femme : il faut lui donner de ’argent et prendre soin d’elle ». C’est d’ailleurs le refus du
mari de «remplir le frigidaire » sous prétexte que la femme recevait de I’argent de ses
enfants qui déchirait ce vieux couple de classe moyenne et faisait dire a 1’épouse que ce
n’était « plus un homme ». En d’autres termes, les femmes attendent que les hommes leur
fournissent également des biens ou leur offrent une aide dans leur existence et les hommes,
quant 2 eux, se conforment a leur role. A ce propos c’est 2 ’homme de proposer 1’argent et si
la femme vient a le demander « fout n’aurait plus de sens » comme me le confiait une jeune
fille. Cette circulation fait aussi I’honneur masculin. Il est vrai que les plaintes des hommes a
I’égard des exigences féminines en matiere de dons sont récurrentes mais dans la pratique on
remarque que payer a la place de ’homme revient a 1’insulter. Aussi, « cadeau » ou encore
« aide » (mu’awana), sont les termes qu’ils utilisent pour qualifier les dons octroyés a leurs
amies. Au-dela de 1’aspect matériel, un aspect immatériel fait partie de cette logique de
circulation : ce sont des roles sexués et des statuts féminins et masculins qui « circulent ».
Cette pratique du don entre les sexes construit la maniere dont femmes et hommes
conceptualisent I’argent. Légitimée dans le cadre du mariage, cette conception s’élargit aux
autres relations jugées transgressives, bien que courantes, car nouées en dehors du mariage.
Par ailleurs, de méme que ces relations sont stigmatisées, j’ai pu observer aupres de mes

7 Entre elles et en contexte amical elles utilisent I’insulte « gahba » comme un retournement du stigmate
[Petherson, 2001].

¥ Cette obligation est inscrite dans la Moudawwana (code de la famille et du statut personnel) et a été reporté
dans la nouvelle de 2004 : « I’époux doit pourvoir a I'entretien de son épouse dés la consommation du mariage »
(art. 194).



colocataires, que la non-conformité aux normes de circulation d’argent entre les sexes est
condamnée. En interrogeant les sens que prend pour elles le discours sur ma vie intime, j’ai
trés vite compris qu’avouer ne pas recevoir d’argent de son ami provoque dégoiit et
stigmatisation. Elles ne considérent pas cette sexualité « pour rien » comme une marque
d’autonomie ou encore comme l’expression d’un exercice du plaisir pour soi mais plutot
comme une marque de faiblesse voire un manquement a la féminité et I’incapacité d’étre
aimée puisque les dons prouvent I’attachement de I’homme. En effet, une des femmes
m’expliquait que recevoir de 1’argent de son amant c’est une maniere de mesurer 1’amour
qu’il lui porte et qu’elle en ressent aussi plus de plaisir sexuel.

Dans ce cadre, plus qu’un simple outil de transaction, 1’argent ne peut a lui seul réduire ces
relations a la prostitution. Méme si il signifie une aide certaine pour les femmes, la
monétarisation des relations ne peut se comprendre qu’en termes économiques. Loin du
travail du sexe, ces relations s’apparentent a la conjugalité classique. Paola Tabet qui
décloisonnent les catégories mariage et prostitution montrent que, dans chacune d’entre elles,
la sexualité des femmes est un enjeu lié a des rapports d’argent et au pouvoir masculin : la
femme rend un service sexuel en échange d’argent, de biens ou de prestige. Et, avance que
ces formes relationnelles que tout oppose a priori font ainsi partie d’'un ensemble qu’elle
nomme « continuum économico-sexuel » [Tabet, 2004]. L’idée de continuité permet donc de
placer dans un méme ensemble les échanges qui suivent la norme et ceux qui en dévient parce
que la sexualité est toujours échangée contre des dons et que cet échange répond aux cadres
des rdles sexués institués. Ce qui fait la déviance des unes et pas des autres résident dans le
fait de se conformer a ces cadres mais en dehors des registres normant les relations
hommes/femmes, ce qui crée, telles que le montrent I’observation des femmes en colocation,
des sujets multi-situés et partant peut €tre des alternatives identitaires.

L’espace social de la colocation : une autre idée du féminin ?

Un nombre croissant de Marocaines choisit la colocation pour des raisons liées au travail, aux
études, aux problemes familiaux ou encore a la vie sentimentale. Phénomene jusqu’ici ignoré
par les chercheurs, la colocation féminine en permettant aux femmes de rencontrer sans
entraves leurs amants ou clients constitue une nouvelle maniere de vivre la ville et participe
de la production d’une figure urbaine originale, celle d’une personne non-liée a une famille ou
a un mari et dont les contraintes se réduisent sensiblement. L’€éloignement des familles
n’astreint plus ces femmes aux regles de fréquentation de I’espace public propres a leur genre
(les sorties fréquentes, sans buts précis et la nuit ne sont pas tolérées voire interdites). Aussi,
la colocation est I’un de ces espaces dans lesquels il est possible d’avoir et de tenir des récits
sur des comportements inattendus. Bien que courante, elle est encore mal acceptée en raison
du desserrement du controle familial qu’elle suppose et d’un élargissement des possibles en
matiere d’individuation et notamment de divertissement. Les expériences considérées comme
hors-normes que vivent ces femmes sont pour elles des occasions de se divertir et de
découvrir des alternatives a la féminité normative. En bref, elles fabriquent des féminités
pragmatiques et autonomes. On verra, toutefois, qu’il convient de nuancer -cette
autonomisation et donc 1’idée d’émancipation des roles traditionnels ou de rupture radicale
avec les cadres référentiels dominants et le milieu d’origine.

La fréquentation des lieux de fé€tes nocturnes, la prise d’alcool entre filles, la consommation
de drogue, les voyages touristiques etc. sont pour mes colocataires autant d’expressions du
divertissement auquel s’ajoutent les visites de ou chez les copines et les récits d’événements
qui permettent la transmission et I’apprentissage d’expériences transgressives. Ces activités
s’inscrivent dans des féminités distinctes. Telle que se configure la féminité positive chez



elles, nous passons nos journées a nettoyer et lessiver et a dormir, discuter allongée sur nos
matelas, a regarder feuilletons, films et clips déja vus. A coté de ces journées d’ennui
intenable, nous sortons entre filles, a la plage, dans les bars, les salles de jeux, etc. Des photos,
collectionnées et cachées précautionneusement (certaines voyageant avec), ou elles
apparaissent habillées en tenue sexy et faisant la féte entre amies, témoignent de ce vécu
qu’elles qualifient de « folie » (el-hamagq) signifiant par la qu’elles sont dans un espace
particulier et temporaire, dans un autre cadre de féminit€ rompant avec la monotonie d’un
quotidien spécifiquement féminin.

L’idée d’un moment ponctuel est entre autre vérifié par la maniere dont se fait la prise de
drogue et d’alcool a la maison ; elle donne lieu a une préparation explicitée longtemps a
I’avance et a une mise en scéne marquant la réalisation d’un fait inhabituel, déviant, que 1’on
dramatise s’il faut. Pour reprendre Howard Becker [1985], il peut aussi s’agir de mettre en
scene la participation a une pratique déviante dans un lieu nouvellement investi. Aussi, méme
six mois apres l’installation et malgré la proximité des filles, les soirées alcoolisées
continuaient d’étre spectaculairement annoncée. La prise d’alcool allant de soi dans les bars et
boite de nuit, se comprend différemment au sein de la colocation et il s’agira lors de ces
moments festifs de vérifier I’adhésion des nouvelles et de neutraliser les critiques de celles qui
n’y participent pas. Pour signifier le caractere extra-ordinaire de cette pratique dans cet
espace, elle est mise au centre des activités mais aussi de la piece (bouteilles, verres et glacons
sont posés parterre au milieu et détronent pour la soirée la télévision qui, quotidiennement,
occupe cette place et qui est momentanément convertie en fond musical : les nombreuses
chaines satellitaires arabes — Melody, Rotana, Art, etc. - étant les ressources musicales les
plus appréciées). Pour certaines, ces moments sont une sorte d’initiation et peuvent donner
lieu a des débuts de « carrieres déviantes » [Becker : 1985] que caractérisent le fait de fumer
ou de prendre de d’alcool. Cet apprentissage est a tour de role encouragé ou critiqué, parfois
par une méme personne. Ainsi, Souad, 20 ans, femme de ménage originaire du Rif, vit
gratuitement, dans les différentes chambres de notre appartement casablancais, en échange de
services domestiques et selon les humeurs des autres femmes [Cheikh, 2009]. C’est avec
certaines d’entre elles qu’elle commence a fumer régulicrement la cigarette et teste le
hachisch et I’alcool. Le fait qu’elle fume et continue a le faire méme en dehors des moments
festifs est peu apprécié des autres filles, qui pourtant fument également. Entre encouragement
et admonestation, la jeune fille se voit en fait reprocher un comportement allant a 1’encontre
de son statut, celui de jeune fille vierge. Souad n’est pas comme les autres et de ce fait souffre
d’une distinction inversée de leur part : elle n’appartient pas au groupe des initiées, c’est-a-
dire celles qui fument, boivent et ont des relations sexuelles. Si elle a acces a la parole
circulant dans ces lieux de I’entre-soi, elle n’est pas reconnue comme pair, alors qu’a
I’inverse, je I’étais en raison de ma non-virginité.

Relations monétarisées : trajectoires et pratiques de certaines colocataires

Ces activités ne sont donc pas sans lien avec la sexualité, le rapport au corps et aux hommes.
L’espace social de la colocation est un espace féminin, certes, mais aussi un espace masculin
puisque les hommes occupent une grande partie des discussions entre colocataires. Non pas
seulement parce que nous avons affaire a de jeunes romantiques mais, aussi, parce que d’eux
dépendent les ressources économiques. Economiquement indépendantes par rapport a leur
famille, ces jeunes femmes sont néanmoins liées a un ou plusieurs hommes qui leur
fournissent les moyens de leur subsistance.

La relation amoureuse et/ou sexuelle est un moyen pour consommer et se divertir ainsi qu’une
source de revenus. « Il m’aidait, il me payait le loyer », explique Khadija au sujet de son petit
ami. Originaire de la campagne au sud de Casablanca, elle vient a la ville a ’initiative de ses



parents, qui la placent en tant que femme de ménage dans une famille. Apres un bref séjour
illégal en Hollande, elle revient et enchaine les petits boulots dans le ménage. Elle habite
d’abord chez ses employeurs puis chez sa tante, qu’elle quitte pour une colocation a Hay
Hassani, ou elle vit sans contraintes ses fréquentations masculines. Dans ce quartier, elle
rencontre son ami, un vendeur de vaisselle au sol, qui peu a peu 1’aide financierement. Leur
relation se passe bien. Ils sortent, s’aiment et vont s’asseoir dans des cafés ou il lui offre
limonades et jus de fruit. Il ’aide a régler son loyer, lui achete des vétements, lui offre de la
vaisselle, en bref, lui fournit ce dont elle a besoin et ce qu’elle désire. Son travail se trouvant a
proximité du logement de Mustapha, elle finit par passer la majeure partie de son temps libre
dans sa chambre. « C’est son bon coté. Je lui disais : « il me faut, je veux acheter ca, ci ». Il
me disait : « n’achete rien, je vais te donner ». Bon, il m’a donné de la vaisselle, les
vétements il me les achetait lui. (...) mais j’avais honte. Je ne voulais pas lui dire : « il me
faut ¢a ou ci ». Si je voulais acheter des choses, je lui disais : « voila je veux acheter », pour
qu’il comprenne lui-méme et que je n’aie pas a lui dire directement. ».

Dans cette relation, 1’argent s’entreméle a I'intime. Cette dimension est importante pour
Khadija qui a du mal a s’en sortir. C’est grace a une amie qu’elle comprend 1’utilité¢ d’une
relation avec Mustapha qu’elle rencontre alors qu’elle accompagnait cette amie voir son
copain qui lui payait son loyer. Khadija apprend et s’inscrit dans une pratique courante de
I’échange monétaire. Toutefois, elle ne se consideére pas comme une prostituée et n’emploie
jamais le terme de « khrij ». Au contraire, elle insiste pour établir une distance entre elle et
certaines de ses colocataires — professionnelles — qui « sortent ». De son point de vue, sa
relation avec Mustapha n’a rien a voir avec la vente de services sexuels de ces filles qu’elle
qualifie de « malchanceuses » ou de «filles pas bien ». De son point de vue, ce qui la
différencie de ces femmes ne réside pas dans 1’argent recu de la part d’'un homme mais dans
la multiplicité et simultanéité des relations et la clarté énoncée de 1’échange. Réclamer
ostensiblement 1’argent aupres de différents partenaires donne, selon Khadija, une image
négative de la femme. Nous 1’avons vu, en cas de besoin ou d’envie de consommer elle se
contente de suggérer a son compagnon. Il semblerait qu’il soit nécessaire de maintenir un
non-dit pour ne pas perdre la face et maintenir le sens d’une relation « normale » entre
homme et femme.

D’autres femmes oscillent, simultanément ou successivement, entre relations avec des petits
copains, des amants-clients et des clients. Le cas de Salima, 19 ans, illustre cette circulation
multi-située sur le marché de I’intime. Tangéroise de naissance, elle arréte 1’école en seconde
par désintérét mais surtout en raison du travail qu’elle est obligée d’assurer chaque été avec sa
sceur pour financer la rentrée scolaire. A I’age de 15 ans, elle entre au service d’un saoudien
qui ’emploie comme femme de ménage et aide cuisiniere dans une maison ou il regoit chaque
soir des groupes de femmes qui viennent le « divertir ». Salima explique que, las de toutes ces
filles, il la rejoint un soir dans la cuisine et tente de 1’embrasser. Voulant préserver sa
virginité, elle le repousse et est renvoyée sur le champ.

Apres cet événement, elle se rend a Ksar Kbir (troisieme ville du Nord avec Tanger et
Tetouan) avec sa sceur et trouve un autre emploi dans un café. Cet été-la, elle « apprend tout
de la vie » dit-elle. Elles rencontrent des garcons avec qui elles sortent et s’amusent. L’été
passe, elle reprend 1’école mais perd tout intérét pour les études. Les garcons rencontrés a
Ksar, plus agés qu’elles, viennent les retrouver devant le lycée. Elles les suivent et s’initient
aux divertissements jusque-la inconnus : sorties a la plage, cafés, golf-azur (salles de billards
tres fréquentées présentes dans presque chaque rue) alcool et drogues (haschich, ecstasy et
cocaine). Salima a son premier rapport sexuel avec un des garcons de la bande, qui se met a



lui donner de 1’argent sans qu’elle le lui demande. Elle poursuit cette relation durant toute
I’année scolaire. Par la suite, ils se perdent de vue, elle ne retourne pas a 1’école et continue a
sortir et rencontrer d’autres hommes. Elle quitte le logement familial, prétextant un emploi en
usine, pour des colocations dans différents quartiers de la ville, et entretient plusieurs relations
qui lui permettent de gagner de 1’argent et de soutenir la famille. Elle pratique aussi la
prostitution qu’elle arréte et se consacre, depuis un an, a un seul homme qui devient son
unique soutien financier. Elle dit ne pas ’aimer et n’étre avec lui que par intérét. Pourtant,
jour apres jour, I’idée se répand dans la colocation que cette relation est bien plus qu’une
simple histoire d’argent et que Salima est amoureuse de lui. En réalité, la situation est un peu
plus complexe : Salima est plus ou moins heureuse dans cette relation qui, méme si elle
n’aboutira pas a un mariage, lui apporte une stabilité financiere mais aussi relationnelle. Elle
est en effet lasse de cette période ou elle entretenait plusieurs relations a la fois et croit qu’il
est préférable d’en entretenir une seule. Pourtant, son amant ne 1’appelle plus qu’une fois par
semaine et, en attendant de le récupérer et de retrouver sa stabilité, elle renoue avec le travail
du sexe en boite de nuit : « Je suis revenue au méme point ou j’étais avant, je sors. Un soir
avec un, un soir avec l’autre. Mais ¢ca y est c’est fini, plus d’amour, plus rien. Plus jamais je
n’aurais de relation. Juste mon intérét ». Son retour a la prostitution 1’a replongée dans
I’usage de drogue (en particulier de 1’ecstasy), qu’elle prend pour se désinhiber au moment
d’aguicher le client mais qui peu a peu la stigmatise au vu des colocataires voyant dans la
régularité de cette pratique le risque de devenir une shamkara (délinquante).

Apres une relation exclusive d’un an, Badiaa, 24 ans, originaire de Salé (ville jumelle de
Rabat), n’a actuellement que des échanges sexuels professionnels avec les hommes. Parlant
de son ancienne relation, elle confie : « On habitait ensemble a Tanger, il me donnait tout
mais on s’est séparé et j’ai commencé a sortir. J’ai dit a ma famille que je venais travailler
dans une usine. Je ne voulais pas y travailler, j’étais bien avec lui. Ensuite il a fallu que je
gagne de l’argent. Je sortais dans les meilleures boites. Depuis cette histoire, je ne me suis
remise avec personne d’autre. Quand j’en ai marre je rentre et reste un peu avec ma famille.
J’essaie de ne plus revenir a Tanger. » Contrairement a Salima, qui pourvoit financierement
aux besoins de sa famille, Badiaa, dont les deux sceurs émigrées en France et aux Emirats
Arabes Unis entretiennent la famille, ne se prostitue que pour assurer ses propres dépenses et
maintenir un style de vie autonome qu’elle ne peut mener en habitant chez ses parents :
« Chez moi j’ai besoin de rien, je pourrais m’inscrire a [’école et apprendre un métier ou des
langues, mais je n’ai pas de liberté ». Aussi autonome fit-elle, toutefois, cette existence ne
satisfait pas Badiaa qui, a I’été 2007, fait un mariage blanc avec un marocain vivant a
Barcelone : « Cette vie [la prostitution a Tanger] m’use, ce serait mieux pour moi de revenir
a Salé et d’attendre que les papiers pour Barcelone arrivent ».

L’Europe : prolongement de la colocation

Comme le montre le cas de Badiaa, méme si ’entrée sur le marché sexuel en tant que
célibataire permet une relative autonomie économique, et que le mode de vie qu’il implique
bouscule les conceptions dominantes de 1’identité de genre féminin au Maroc, les intéressées
n’en demeurent pas moins conscientes qu’un tel style de vie les construit en « déviantes ».
Aussi, ces femmes vont s’efforcer de faire de ces moments de concubinage et/ou de
prostitution des parentheses, des périodes de transition appelées a prendre fin grace a la
migration et/ou au mariage.

Le désir d’Europe va dicter leurs stratégies de rencontres mais aussi les procédures
d’obtention de passeports qu’elles déclenchent pour se tenir préte dans I’éventualité d’une
rencontre qui conduirait par le mariage blanc ou 1’achat de visa vers I’Europe. Un ailleurs



proche ol les possibilités de réalisation sont floues voire tabou. Les nouvelles des copines qui
ont réussit a passer le Détroit sont filtrées selon les attentes, les aspirations et I’imaginaire
construit sur la migration. Lorsque la migration a lieu elle peut se faire de maniere
aventuriere, c’est le cas de Zohra qui quitte avec un faux passeport le Maroc pour I’Espagne.
Dans certains cas ce sont les réseaux familiaux — ce qui souligne la pérennité des liens avec le
milieu d’origine — qui sont mis a profit. Ainsi, Badiaa dont les deux sceurs, aux trajectoires
similaires a la sienne, ont émigré, fait un mariage blanc avec un ami de son frere. D’ailleurs,
jusqu’a aujourd’hui, toutes les informations quant a 1’évolution de la procédure passent par
son frere. Ce mode arrange Badiaa car il évite d’approfondir les liens avec cet homme qui
pourrait lui refuser le divorce une fois en Espagne. Elle perdrait une autonomie plus
compatible au mode de vie européen que marocain. Son attachement a 1’autonomie ne signifie
pas qu’elle rejette le mariage. Au contraire, ce que Badiaa réfute c’est la possibilité de rester
avec un homme qu’elle a payé pour se marier, pour émigrer. D’une certaine maniere elle
conteste le renversement du sens de la circulation monétaire entre femme et homme. Ce
renversement est une transgression a « I’ordre des choses ». De son point de vue, sur cette
base il ne peut y avoir de normalité conjugale telle que présentée dans les récits qu’elle a des
trajectoires d’autres migrantes. Apres des années difficiles, les sceurs de Badiaa se marient,
ont des enfants et réinvestissent les places de meres et d’épouses.

Le mariage est donc activement recherché, car il reconsolide pudeur et honneur fragilisés par
la perte de virginité, les échanges sexuels de toutes sortes et I’habitat en colocation. Et, qu’on
soit vierge ou pas, c’est ce lien qui permet de passer du statut de «fille» a celui de
« femme ».

Etre une fille ou étre une femme : ambivalences identitaires

Au Maroc, une personne de sexe féminin non mariée est toujours considérée par la société
comme une « fille » (bent) indépendamment de son age. Quand bien méme elle aurait perdu
sa virginité, vivrait en concubinage, aurait un partenaire ou pratiquerait la prostitution, elle
sera toujours appelée de cette maniere en I’absence d’état matrimonial passé ou actuel — la
divorcée est une « femme » (mra’). De ce fait, les femmes rencontrées vont tenter d’accéder
au marché matrimonial, qui leur offrira ce qu’elles considerent étre un vrai statut et mettra un
terme au trouble et aux tensions que suscite leur état, transgressif, de « fille » non vierge.
Cette obéissance a I’assignation de genre est tout de méme associée a des stratégies
garantissant une mobilité sociale comme la migration par le mariage.

Féminités en concurrence : femme premiére, femme non liée

C’est dans le cadre méme des échanges monétarisées que ces jeunes femmes se retrouvent
parfois assignées a un statut de concubine monoandre. Pour leurs partenaires masculins, il
s’agit de les faire passer de la position de « femme non liée » (qui n’appartient plus a un seul
homme — pére ou mari — mais qui s’appartient) a celle de « femme seconde », c'est-a-dire de
maitresse entretenue [Heinich, 1996]. 11 s’agit par l1a de les soustraire a I’univers de la
colocation qui, parce qu’éloigné de la surveillance des proches, n’offre aux hommes aucune
garantie quant a la fidélité de leurs amies.

Latifa, 25 ans, coiffeuse, divorcée et mere d’un enfant de 6 ans, fréquente quelques mois
avant son déces, un marocain de Belgique. Pratiquant et avec le consentement de sa premiere



femme, ce dernier 1’épouse religieusement’ puis exige qu’elle fasse ses priéres quotidiennes et
porte le voile. Quand il est en Belgique, il I’appelle chaque soir, et Latifa le rassure alors en
affirmant se trouver chez sa famille alors qu’elle vit avec nous pour pouvoir rencontrer sans
encombres d’autres partenaires et pourvoir ainsi aux besoins (vétements et mobilier) de sa
famille. Originaire du quartier ou se trouve la colocation, elle porte le voile non pas parce
qu’il le lIui a demandé mais parce qu’il lui permet de sortir incognito et d’éviter de rencontrer
ses proches, qui la croient en déplacement.

Hania, évoquée au début, dont le pere est brancardier dans un hdpital casablancais et la mere
au foyer a travaillé un moment dans différents bars de boite de nuit. En 2006, elle y rencontre
son compagnon actuel, qui lui demande d’arréter le travail et lui propose en échange de lui
donner I’argent qu’elle gagne. Méme si elle loue avec nous, elle habite la plupart du temps
chez lui, ou elle reste toute la journée devant le poste de télévision en attendant son retour.
Lasse de son inactivité et de la prise de poids qui en résulte, elle décide, en mars 2008, de
réintégrer notre colocation et de revivre les petits riens qui font son quotidien : fumer, boire et
discuter ou aller se divertir entre filles. Elle envisage aussi de reprendre un travail qui, petit a
petit, la délierait de la dépendance économique et du contrdle qu’exerce sur elle son
compagnon, qui s’obstine a ne pas vouloir I’épouser. Ainsi, c’est un désir de divertissement
qui est d’abord a la base de son départ. Cependant, malgré les encouragements de ses
colocataires a rompre cette relation, Hania hésite devant le risque de perdre un soutien
financier régulier et d’€tre contrainte a une situation de multipartenariat.

En effet, c’est non seulement I’idéal de la relation unique mais également 1’« imagerie
conjugale » traditionnelle [Vidal, 1977 : 124] qui persistent chez les hommes et les femmes
elles-mémes. Cette derniere est pensée comme un moyen de résorber la distance prise avec les
normes et de sortir ainsi d’une situation génératrice de mésestime de soi et d’états dépressifs.
Revenir a un cadre moral consiste a redevenir une bent (une fille), qui est dans 1’attente d’un
mariage, par le biais du retour au foyer parental, ou une mra’ soit une « femme premiere »
[Heinich, 1996] dotée d’un statut 1égitime, celui d’épouse. En attendant, certaines se réfugient
dans le réve et la préparation du mariage ou I’expiation de leur vie sexuelle transgressive dans
des sursauts de pratique religieuse.

Quéte de stabilité et d’honneur

« Cette vie m’use, ce serait mieux pour moi de revenir a Salé » disait Badiaa, déja citée. Les
femmes évoquent souvent 1’idée de retourner dans la famille et de quitter la colocation, en
particulier lorsque les transactions ne marchent pas avec les hommes et qu’il y a moins
d’entrée d’argent, mais aussi lorsqu’elles sont prises de remords. Ainsi, aprés que 1’on
retrouve Latifa, une des colocataires, morte sous la douche aux c6tés d’un client des suites
d’une fuite de monoxyde de carbone, les colocataires sont persuadées que c’est un juste retour
des choses. Leur vie n’allant pas dans un sens « normal », tout va a leur encontre, c’est /- ‘aks
(« le contraire ») comme elles le répetent. La fréquentation des sanctuaires de saintes-génies,
souvent appelées Lala Aicha [Claisse-Dauchy & Foucault, 2005], ainsi que la reprise de la
priere vont pallier I’'impossibilité d’adopter un mode de vie qui les remette sur le « droit
chemin ».

? C'est-a-dire par la Fatiha. Cette premiére sourate du Coran est lue devant des témoins et rend licite I"union de
deux personnes sans que la présence d’un ‘dul (sorte de notaire spécialisé dans le droit musulman) ne soit
nécessaire. Cette forme d’union, légitime au regard de certains pratiquants, ne 1’est pas aux yeux de la loi.

10



L’utilisation de la sorcellerie, quant a elle, permet le retour de 1’amant perdu et son amour
inconditionnel. C’est ce que tente Salima pendant des mois en gardant allumée nuit et jour
une bougie qui doit faire revenir son amant. En plus de ces pratiques, durant la période ou elle
ne le voit plus qu’une fois par semaine et le partage avec une autre fille, elle change d’attitude
vestimentaire et troque ses jeans serrés, décolletés et talons pour une djellaba, un foulard et un
maquillage épuré. Ce changement vestimentaire participe du désir de dignité et connote,
désormais, « la pratique d’une sexualité maitrisée » [Gil, 2008 :24] en accord avec le statut
conventionnel de la femme. Ce faisant, elle tente de démontrer a son compagnon sa
supériorité morale sur sa rivale. Finalement, ni la bougie, ni les offrandes a la sainte, ni méme
I’austérité vestimentaire ne feront revenir I’amant. En revanche, ces pratiques rituelles
temperent les états dépressifs que renforcent non seulement le manque d’argent souvent mal
(ou pas) épargné, les ruptures relationnelles mais aussi I’absence d’activités structurant la
journée et I’attente ennuyeuse des appels téléphoniques des hommes et de la nuit pour sortir.

La quéte de stabilité et d’honneur passe aussi par le retour de fait au sein de la famille. Bien
qu’exigé par les hommes avant un futur mariage, les femmes 1’acceptent et y voient un moyen
de recouvrir une position honorable. Halima, 24 ans, s’était installée a Tanger trois ans
auparavant pour travailler dans une usine de cablage de la zone franche avant de se prostituer.
En 2008, elle rencontre un marocain vivant en Belgique qui la demande en mariage mais avec
comme condition, en attendant son retour pour signer le contrat, qu’elle retourne chez sa
famille a Sidi Kacem et qu’elle abandonne ses « sorties ». Halima doit retourner et jouer le
role de bent en attendant de se marier. Elle s’exécute, se marie en mai et quitte définitivement
notre appartement. Cette nouvelle ne réjouit qu’a moitié les autres colocataires. Halima, peu
solidaire et peu généreuse, ne participait jamais a 1’échange de nourriture, de vétements et de
cigarettes, qu’elle demandait pourtant aux autres. Cette absence de solidarité lui valut de
fortes critiques au sujet, surtout, de son hygi¢ne, de son multipartenariat et de ses « sorties »
excessives. Aussi, aux yeux de ses acolytes, cette nouvelle du mariage et donc d’un
recouvrement de I’honneur est une injustice pour elles, dont les échanges monétarisés sont
moins fréquents pour certaines et pas du tout professionnels pour d’autres et qui savent se
comporter en femmes d’intérieur.

Ce retour aux structures d’origine (mariage et famille), en méme temps qu’il met en avant une
réussite, la migration par le mariage, montre que le mouvement d’individuation et de
féminités alternatives qu’ont engendré 1’éloignement et I’installation en ville est sinueux. Les
modes de vie décrits ont permis de constituer d’autres identités féminines et des sujets propres
mais, des lors qu’il est possible d’acquérir un statut respectable, on reprend sa place au sein de
la famille, on retrouve son prénom souvent changé lors de la parenthése d’individualité
urbaine. Paradoxalement, la mobilité, stigmatisante a l’intérieur du pays, I’est moins a
I’extérieur. En effet, la migration internationale, méme sans mariage réduit les soupgons sur la
bonne conduite puisqu’elle est associée a une réussite économique, produit d’activités a priori
positives car menées en Europe.

Conclusion

Ces jeunes urbaines, émigrées vivant séparées de leurs familles et alliant travail et relations
intimes monétarisées esquissent d’autres manieres de vivre féminines. En d’autres termes,
seraient-elles les actrices d’une fabrication d’autres identités sexuelles ? Fabrication qui les
conduit a louvoyer au sein d’un dédale de références, et de normes contraignantes provoquant
résistance et violence a leur endroit des lors que leurs pratiques échappent a la dissimulation.
De plus, si un certain sens commun, en particulier médiatique, prend acte du développement
du concubinage et des rapports sexuels non maritaux apres 1’avoir observé au sein des classes
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moyennes et supérieures, il est peut-&tre pertinent de penser que ces évolutions touchent tout
autant les pauvres des grandes villes tels ces jeunes femmes issues des couches rurales et
(sous-) prolétaires. C’est paradoxalement avec la prégnance des références dominantes
renvoyant a une moralisation des espaces et des corps que les relations intimes se re-
définissent. Cela dit, ce processus se traduit difficilement par la stabilité de nouvelles identités
féminines. Le référentiel dominant normalisant les relations intimes entre les sexes fait preuve
d’une grande résistance si bien qu’en dépit de 1’autonomie économique et sexuelle assurées
par des modes de vie transgressifs, le désir de réinvestir les statuts « honorables » de bent et
mra’ demeure. Dans le Maroc d’aujourd’hui, la fabrication d’identités sexuelles alternatives
releve donc, plutdt que de 1I’émergence de nouvelles normes sociales, de 1’insertion des
acteurs dans des contextes ou se superposent différents univers de références. En
recomposition incessante, ces identités apparaissent de ce fait comme profondément
ambivalentes.
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