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Traductions bibliques opposees

Il est difficile de traduire la Bible. L’ Ancien Testament est écrit en hébreu
ancien or la langue hébraique ne comporte pas de voyelles et elle comprend peu
de mots par rapport a nos langues, si bien que la polysémie y est tres importante,
avec bon nombre d’énantiosémes, c’est-a-dire de mots comportant la coprésence
de sens opposes. En outre le systeme des temps verbaux est tres complexe et ne
comporte pas de présent, ni de passé ni de futur. C’est la langue de 1’éternité en
quelque sorte. Par exemple le tétragramme JHWH qui est le nom de Dieu peut
signifier «Je suis» ou «je serai », et donc il peut vouloir dire aussi « je
deviens ». Quant au Nouveau Testament, il est en grec, avec des passages
araméens, et rapporte des paroles araméennes supposées avoir été prononcées
quelgues décennies auparavant puisque « Jésus parlait araméen », pour
reprendre le titre de Edelmann. Or le grec ancien comporte aussi des
énantiosemes, bien que ce soit en moins grand nombre qu’en hébreu. Il semble
que plus une langue est ancienne, plus elle comporte d’eénantiosemes. Et
I’araméen est une langue sémitique encore plus ancienne que la langue
hébraique, qui en dérive. En outre le texte biblique est poétique -et I’on connait
les difficultés de traduction dans ce domaine- qui procede par ellipses,
anagrammes, metatheses, allitérations et jeux de mots. Par exemple le verset ou
Jean-Baptiste dit que de ces pierres Dieu peut susciter des enfants a Abraham
(Matthieu 3 : 9) est fondé sur la paronymie entre banim et abanim qui signifient
respectivement « enfants » et « pierres » (Northrop Frye, 1984 : 100).

L’arbre de la connaissance de la Genése est mal compris, selon 1’exégete
André LaCocque, car la traduction habituelle de Genese 3 : 22 dit que I’homme
est devenu comme un dieu pour avoir mangé du fruit. Or le texte signifie
« L’homme était (hayah) comme 1’un d’entre nous », ce qui est confirmé par la
deuxiéme partie du verset « mais maintenant »(we-attah) il a mangé du fruit.
(Penser la Bible, p. 41) Donc I’arbre de la connaissance est un leurre présenté
par le serpent qui eut pour effet de réduire et fausser la connaissance divine
qu’Adam et Eve avaient précédemment. Leurs yeux s’ouvrirent, mais sur une
interprétation erronée, toujours selon LaCocque (ibidem. p. 37). C’est donc a
I’arbre de la méconnaissance que les humains ont golté, perdant la capacité
divine de voir harmonieusement la réunion des contraires. Cela explique
pourquoi le serpent, Satan, est qualifié de menteur : non seulement il dit a Eve
qu’ils ne mourront pas en mangeant du fruit, mais il promet une lucidité qu’ils
vont perdre. Cela éclaire également la suite du texte biblique, selon laquelle
Dieu se réjouit que les humains n’aient pas aussi mangé de 1’arbre de vie : ce
serait pour ne pas perpétuer cette confusion (ibidem. p. 40). Quoi qu’il en soit, le
texte hébraique suscite deux interprétations totalement opposées, ce qui met en
¢vidence I’ambivalence du verset, voire la puissance verbale de Satan, qui
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trompe jusqu’aux traducteurs chevronnés et devient ainsi 1’exact symétrique
inversé du Christ : le verbe efficace dans le mensonge.

Dans un article intitulé « Les traductions : résistance des écrits, insistance
du désir », Marie Balmary® s’interroge sur les oppositions des traductions
bibliques, qui concernent surtout la parole divine. Celles-ci surgissent comme
de nouveaux paradoxes superposés aux premiers par des lectures antagonistes.

Marie Balmary remet en question la traduction du verbe « racheter » qui
signifie aussi « délivrer », « délier ». Quand le Créateur veut racheter son peuple
en esclavage en Egypte, il s’agit de le libérer. Et quand Jésus s’efforce de
racheter les humains du péché, il s’agit aussi de les libérer. Mais le mot araméen
traduit par « péché » signifie « erreur », qui éloigne de la vérité, et non une
violation d’interdits (Edelmann, 2000 : 66-67). Le mot lytron en grec dérive de
lyo, « détacher », « libérer », « délier » : il concerne une délivrance et non une
rancon (ibidem p. 68). Une interprétation du rachat avec le sang du Christ en
guise de rancon, adjointe au gauchissement des Ecritures dénoncée par
Meschonnic, conduit a établir un lien qui n’est pas dans le texte biblique : Dieu
aurait voulu le sacrifice de son Fils pour sauver le genre humain. Pourquoi
diable un dieu d’amour voudrait-il faire assassiner son fils ? En fait, Jésus a été
crucifié parce qu’il dérangeait. L’idée surajoutée au texte révele un fantasme de
meurtre du peére sur ’enfant ou inversement un fantasme de parricide, puisque
les fantaisies issues de I’Inconscient sont souvent inversées. Et le sacrifice
humain interdit par Dieu (Balmary, 1986), notamment dans [I’histoire
d’Abraham, lui est ainsi attribué par fantasme oedipien. Freud utilise ce
fantasme, qui confirme sa théorie du désir oedipien, pour en déduire qu’il y a eu
meurtre a I’origine (1920). Mais peut-étre a-t-il le méme fantasme de parricide ?

L’objectif de libération revient souvent dans le texte biblique. Méme la loi
du sabbat comporte une interdiction d’exercer la contrainte sur autrui, une
demande de libérer cette oppression. Si 1’esclavage est aboli, la manipulation
d’autrui et la contrainte continuent de faire des ravages. Cet aspect de libération
respectueuse reste le plus souvent occulté : le désir humain reste limité a celui de
dévoration d’autrui. Et les groupes religieux, bien qu’ils s’efforcent de
conjuguer les efforts spirituels, risquent toujours de se souder sur des rites et des
lois jusqu’a vouloir imposer leur vérité sans respect de la littérarité du texte qui
va de pair avec une lecture plurielle et non littérale. Comme chacun le sait, cela
mene aux guerres de religion, un contresens révélateur de 1’agressivité humaine.
D’ailleurs le mot hébreu shabbaot pourrait correspondre a shabbatot avec la
suppression d’un t signifier «sabbats» ou éventuellement «le dieu des
sabbats », mais nullement «1’Eternel des armées» qui figure dans les
traductions comme un renversement de I’amour en haine meurtriére préconisée.
Le mot shabbat signifie « la paix en soi ». Il y a méme un passage trés clair de
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I’Ancien Testament qui recommande aux combattants de rentrer chez eux de
peur de mourir, pour honorer leurs femmes ou pendre la crémaillére (Deut. 20,
5-8). Il est négligé ou pris au pied de la lettre. Quand Dieu promet une terre a ses
protégés en assurant qu’il va effrayer ses habitants pour les faire fuir, les
hommes en déduisent qu’il doivent procéder a un massacre. Méme le rabbin
médiéval Maimonide, dont la recherche biblique est pleine d’intérét et qui opere
un travail de linguiste remarquable, finit par utiliser le verset selon lequel le
chatiment de ceux qui haissent Dieu se répercutera jusqu’a la quatrieme
génération (Exode 20 : 5) comme un ordre de massacrer la descendance des
idolatres. Lui qui est si attentif au texte ne se préoccupe pas de la contradiction
de cette interprétation avec « tu ne tueras pas ». C’est une déformation du sens
qui révéle une agressivité meurtriere. Elle est si générale que Maimonide lui-
méme n’y €chappe pas, alors qu’il a décelé de nombreux sens symboliques.
D’autre part si I’amour de Dieu s’interprete comme 1’accord avec le soi profond,
divin, le chatiment qui se répercute jusqu’a la quatrieme génération peut étre
compris comme une souffrance dans la maniere d’étre qui influe sur Ia
descendance. Ainsi I’incapacité a unifier les parties de soi-méme et a développer
une attitude d’éveil nuisent a I’équilibre et se propagent sur les générations
suivantes.

La parole biblique abonde en paradoxes qui sont rejetés parce qu’ils
déstabilisent, mais des ébranlements successifs sont nécessaires a toute
évolution, qu’elle soit d’ordre intellectuel, psychologique ou spirituel. Par
ailleurs, si les paroles a méditer sont contournées, les lois sont réclamées des
humains. Jéthro, le beau-pére de Moise, lui conseille de donner des lois au
peuple infantile pour qu’il cesse de lui faire appel jusqu’a 1’épuiser (Exode 18 :
13-24) et les hommes réclament des commandements de Jésus : ils ne cessent de
lui demander ce qu’ils doivent faire. Quand Jésus recommande 1’amour du
prochain, il ne donne pas de nouvelle loi, car ce conseil était déja dans le
Lévitique (19: 18) de I’Ancien Testament, qu’il cite. Il va jusqu’a dire que
« ’homme est maitre du sabbat ». Et I’évangile de Thomas comporte un passage
expliquant qu’il ne veut pas donner de nouvelle loi parce que les hommes
risqueraient de s’en rendre esclaves. Un autre passage de ce méme évangile
incite a la connaissance de soi : « celui qui se trouvera soi-méme, le monde ne
sera pas digne de lui »°. Mais cet idéal d’éveil est masqué par la rigidité et une
abdication face a la liberté : le devoir de ressembler a des enfants ne correspond
pas nécessairement a 1’absence d’autonomie et la soumission aveugle, mais bien
plutot a la curiosité en éveil et la capacité a évoluer. C’est donc un infantilisme
regrettable que traduit la recherche apeurée de préceptes : la liberté effraie,
comme le montrent les traductions opposées mises en evidence par Leloup.

Il explique en effet (2000 : 134) que la parole christique traduite « Qui ne
prend pas sa croix et ne me suit pas n’est pas digne de moi » peut se comprendre

? Evangiles apocryphes chrétiens (1997, Gallimard, La Pléiade, t. 1, 1784 p.)
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de maniére inverse. D’abord le mot stauros traduit par « croix » signifie en grec
« se tenir debout ». Il en conclut que prendre sa croix n’est pas subir sa vie et
souffrir mais au contraire y faire face en étre libre. Par ailleurs la phrase
comporte une seule négation, qui ne peut s’appliquer a « prendre la croix » et
« suivre » mais seulement a « prendre la croix », selon Leloup. Dans ce cas, la
phrase devient : « celui qui ne tient pas debout tout seul et me suit n’est pas
digne de moi », ou plus exactement « n’a pas de poids propre ». En quelque
sorte, il s’agit de devenir autonome et libre, sans modele. C’est I'inverse de la
soumission aveugle. Il s’agit alors de répondre a son propre désir et non au désir
de I’autre.

Ce serait donc I'infantilisme humain qui conduirait a recevoir des regles
contraignantes au lieu d’une incitation a 1’éveil spirituel. Par ailleurs, le
masochisme méne a une lecture erronée de la parole christique selon laquelle,
frappé sur la joue droite, il convient de «tendre la joue gauche » : Marie
Balmary explique que le verbe signifie « trouve une autre » et le comprend
comme le devoir de trouver une autre solution que la violence. D’ailleurs Jésus,
qguand on le frappe, ne tend pas la joue gauche mais répond par la question
« pourquoi me frappes-tu ? ». Néanmoins une autre interpretation de ce passage
est possible. Car I’expression précitée apparait dans le livre des
« Lamentations » sous cette forme (11, 26, 31):

« Il est bon d’avoir espoir et se taire

dans le secours de mon Seigneur

(...)

Donnera dans la poussiére  sa bouche

peut-étre il est un espoir

Donnera a qui le frappe une joue sera gavé
d’affront

Puisque ne repoussera pas pour 1’éternité

mon Seigneur »°

Le rapprochement entre les deux passages incite a voir dans 1’expression
«donnera a qui le frappe une joue » une exhortation a 1’espoir quelles que
soient les avanies subies. L’espérance est le contraire de la résignation a la
souffrance. Finalement, la Bible ne propose absolument pas la résignation ni la
docilité moutonniere, bien au contraire : elle est un appel au développement et a
I’excellence. La parabole du pasteur qui fait paitre ses brebis a pu induire en
erreur a cause des connotations du mot « mouton » et de I’adjectif moderne
« moutonnier » qui évoque I’instinct grégaire, mais elle concerne plus
vraisemblablement la douceur que la soumission, et plus encore la nourriture

3 traduction Meschonnic, « Comme ou les Lamentations» (in Les cing
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spirituelle, de méme que le pain de vie. L’obéissance requise serait une
adhérence a un désir absolu d’épanouissement.

Enfin, le paradoxe le plus regrettable se situe dans la réception
contradictoire du décalogue. D’abord il s’agit de dix « paroles » (Exode 20 : 1)
et non de dix « commandements », ce dernier terme révélant une tendance a
rechercher I’oppression, a vouloir la régle contraignante qui impose un devoir ou
une interdiction. Ensuite la premiére de ces paroles (tu ne feras pas de statue ni
d’image pour ne pas te prosterner devant) n’est pas respectée par ceux qui se
prosternent devant les statues ou les icones qu’ils fabriquent. I1 est
remarquablement paradoxal de s’investir dans la religion en faisant exactement
le contraire de ce qui est considéré comme un commandement divin, comme s’il
s’agissait de braver le pere en feignant de se soumettre a lui. Freud a observé
I’avantage de ne pas fabriquer de statue : cela méne a « 1’abstraction pure »
(1939 ; 1980 p. 17) et au développement verbal. Et la derniére parole du
décalogue (tu ne convoiteras pas...) lui ressemble en ce que le détournement de
la convoitise conduit a la sublimation, mais cette dixieme parole est souvent
négligée, y compris par les religions qui observent la premiere ; nos sociétés de
consommation incitent a la convoitise et conduisent a s’engluer dans la
recherche du concret. En revanche, le détachement du réel est primordial dans le
Véda des yogi et le Tao Te King de Lao-Tseu. On peut méme penser qu’un
schizophrene ne serait pas vu comme tel chez les yogi ou les bouddhistes. C’est
que le point de vue sur ce qui est dit « normal », graphiquement représenté par la
courbe de Gauss, dépend des anomalies d’une sociéte.

L’exhortation au développement verbal apparait des la Genese car
I’expression traduite par « multipliez-vous » signifie « portez du fruit », avec la
polysémie que cela comporte : il s’agit peut-étre de reproduction, mais aussi et
surtout de produire une parole de qualité puisque le mot « fruit » connote la
parole dans de nombreux passages bibliques. Une lecture attentive s’impose, au
plus haut degre de sublimation, faute de laquelle un vague essai de méditation
des textes risque de se limiter a I’interprétation littérale, voire de provoquer le
fourvoiement. L’effet le plus efficace des paradoxes bibliques consiste a requérir
un investissement total, & proposer un festin de paroles dans un état d’éveil
maximal : ¢’est un appel a la sublimation.

L’exhortation a 1’éveil revient comme un leitmotiv a travers tout le texte
biblique (Proverbes 4 : 7), y compris dans les Evangiles apocryphes. La parole
est cruciale et révele le tréfonds de I’étre (Luc 6 : 44-45) : vérité ou mensonge,
consolation ou cruauté ; elle peut méme éventuellement manifester le degré
d’¢éveil. Elle est le fruit a développer et sur lequel est prévu le jugement divin
(Matthieu 12 : 37). Si la racine des justes donne du fruit (Proverbes 12 : 12),
c’est qu’ils sont solidement établis sur leurs propres fondements. Et ces
fondements sont en rapport avec 1’éveil. De nombreux récits bibliques le laissent
entendre, par exemple celui de 1 Rois 13 : un prophéte accomplit un jelne a la
demande divine, puis s’en détourne parce qu’un autre prophéte prétend que Dieu
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lui a demandé de lui offrir un repas. Le prophete dévoué se fait tuer par un lion
sur le chemin du retour, ce qui peut ressembler a un chatiment divin
disproportionné. Mais ce peut étre une mise en garde symbolique contre la
crédulité envers la parole d’autrui, un appel a I’autonomie, au discernement et a
la nécessité de vivre en fonction de ses propres convictions. La méfiance n’est-
elle pas une forme d’éveil ? La vigilance est d’ailleurs indispensable a la
philosophie, comme 1’explique Etienne Souriau (1955 : 13).

Mircea Eliade analyse les paradoxes des textes sacrés du tantrisme comme
une destruction du systéeme de référence habituelle : cela conduit a briser
I’univers profane pour accéder a un univers spirituel et mystique qui nécessite de
se détacher du monde (1975 : 251) : les paradoxes favoriseraient un changement
de registre. Par certains aspects, ses propos sur le yoga rejoignent les textes
¢vangéliques. D’abord le terme yoga vient de yuj qui signifie « atteler, mettre au
joug » et « joindre, ajuster »*. L’adepte du yoga, le yogin, est celui qui maitrise
ses sens et sa pensée pour se concentrer, en opposition avec la dispersion
caractéristique du monde habituel. L’expression christique « mon joug est
Iéger » se rapprocherait de cet idéal d’éveil a la spiritualité. Le texte évangélique
le plus paradoxal et le plus riche est certainement I’évangile apocryphe de
Thomas. Il semble que I'incrédulité de Thomas, qui voulait vérifier par lui-
méme la présence de Jésus, ait été interprétée a tort en sa defaveur, cela étant
renforcé par la plaisanterie « Je suis comme Thomas, je ne crois que ce que je
vois ». Ce n’est pas une foi aveugle qui est suggérée par les textes bibliques,
mais une recherche personnelle attentive. Les paradoxes bibliques sont bien
souvent refusés pour étre remplacés par une interprétation parfois univoque et
appauvrissante du texte. lls peuvent pourtant constituer une incitation a se hisser
au sens en fournissant des efforts (Edelmann, 2000 : 20).

Le gauchissement des traductions, que déplore a juste titre Meschonnic, va
souvent de pair avec un établissement forcé de 1’adéquation entre les deux
testaments, 1’Ancien et le Nouveau, ce qui masque leur véritable lien : celui de
I’incitation a I’éveil. En outre, cette altération concerne également les passages
qui dérangent : 1’étre humain tend a prélever ce qu’il veut ou peut accepter et
renie ce qu’il trouve inadmissible, de méme qu’il rejette dans I’Inconscient ce
qui est vécu de maniere traumatisante. On ne peut en vouloir aux traducteurs
cependant, car la tache se révéle difficile : la langue hébraique est polysémique
au plus haut point et la tendance a rechercher 1’apaisement s’avere universelle.

Conclusion

Le mot sacré est ambivalent, ce que disait Abel a juste titre : il signifie a la
fois « saint » et « maudit » (article de 1884 sur les « sens opposés des mots
primitifs », reproduit par Freud, notamment dans L ’inquiétante étrangeté). Le
mot hébraique traduit par « saint » signifie « a part », « remarquable » et dévoué

* Filliozat Jean, L 'Inde classique, cité par Edelmann (2000 : 178)
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a Dieu. Le « maudit » est celui sur lequel est prononcé une malédiction divine,
une parole qui le damne et donc I’¢loigne de Dieu. S’il est étonnant de voir
présents dans le méme mot ces deux sens opposés de proximité particuliere avec
I’Eternel ou d’¢éloignement maximal par rapport a lui, il est plus étonnant encore
de constater a quel point tout ce qui touche au sacré est marqué d’ambivalence,
et ce dans toutes les religions.

Si I’hébreu ancien et I’araméen se prétent a des interprétations opposées,
cela tient essentiellement a 1’énantiosémie de la langue, c’est-a-dire la
coprésence de sens opposés. Elle refléte I’ambivalence qui caractérise notre
psychisme, a savoir la coprésence de sentiments opposés tels que I’amour et la
haine ou de tendances opposées telles que la pulsion de vie et la pulsion de
mort®. Cette assertion se fonde sur une intuition géniale de Freud, qui a pris
connaissance en 1909 de I’article sur les sens opposé€s des mots primitifs du
linguiste Carl Abel (de 1884).

Freud associe les manifestations du réve, ou «les oppositions sont
contractées en une seule unité » (1933 : 51), aux mots d’égyptien ancien décrits
par Abel, qui désignent un signifié et son contraire. Outre ces mots a sens
opposés, I’Egyptien ancien présente d’autres anomalies intéressantes, d une part
celle des mots composés du type « jeune-vieux », « grand-petit », etc, et d’autre
part celle de I’inversion phonique, qu’on appelle « métathese » : apparemment,
« les mots peuvent inverser aussi bien leur phonie que leur sens », observe Carl
Abel.

Ultérieurement, Jacques Lacan s’est intéressé a ce probléme et il a fait
appel a Emile Benveniste pour écrire un article sur ce sujet. Contrairement a ce
qu’esperait le psychanalyste, Benveniste critique violemment les découvertes
d’Abel et restreint 1’influence du psychisme a des domaines bien spécifiques :
selon lui, « Freud a jeté des lumiéres décisives sur 1’activité verbale telle qu’elle
se révele dans ses défaillances, dans ses aspects de jeu, dans sa libre divagation
guand le pouvoir de censure est suspendu.» Voila qui est clair: selon
Benveniste, le langage normalisé, scientifique et raisonnable n’a rien a voir avec
I’Inconscient. Il n’admet pas étre contaminé par lui. Il reconnait I’influence des
forces psychiques profondes dans le mythe et le réve, le style, les figures de
rhétorique et plus particulierement 1’ellipse. C’est contradictoire car chaque
ouvrage de linguistique s’imprime d’un style personnel et regorge de figures de
style. Benveniste s’est donc montré injuste envers Abel, peut-étre par réticence a
I’égard de la psychanalyse, peut-étre par agacement envers les théories de
Lacan. L’ennui est que sa notoriété incite a le croire sur parole. Mais il a tort sur
ce point. Car les travaux psychanalytiques et linguistiques qui ont vu le jour

> voir ma thése « Ambivalence et énantiosémie », soutenue en juin 2009, a
paraitre (probablement sous le titre Enantiosémie chez Lambert-Lucas)
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depuis un siecle confirment I’intuition de Freud : I’ambivalence psychique se
manifeste dans la langue par la coprésence de sens opposeés.
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