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Titre : Quelques éléments de réflexion sur l'incertitude dans I'histoire des
sciences et des idées.

(Article paru dans Responsabilité et Environnement, une série des Annales des Mines,
n°57, janvier 2010, numéro « Faire face a l'incertitude »)

Résumé : L'incertitude a de tous temps accompagné les progres de la science et de l'industrie:
la peur de l'incertain est la face cachée de toute création ou innovation. Une attitude alimente
l'autre : anticiper, prévoir, sont producteurs d'innovation, d'imaginaires créateurs, mais aussi
de replis, de sécurisations, de « précaution » risquant en retour de tétaniser la société. On
retrouve en permanence cette ambivalente vis-a-vis de la science, qui se nourrit de la science
elle-méme : elle prend ses racines dans certains courants philosophiques des Lumieres
(Rousseau) ou de l'utopie (Fourier) ; elle est aujourd'’hui théorisée par des réflexions
philosophiques plus radicales, comme ['hypothése Gaia de James Lovelock ou la Deep Ecology
du norvégien Arne Naess.

Par Alexandre Moatti (*)

(*) Alexandre Moatti, 50 ans, X-Mines, a effectué sa carriere dans le public et dans le privé. En 2003,
alors au cabinet de la ministre de la Recherche, il a créé le portail science.gouv.fr, dont il assure la
direction de la publication ; il est aussi directeur de la bibliotheque numérique d'histoire des sciences
bibnum.education.fr. Il a été en 2005-2006 Secrétaire général du projet « Bibliotheque numérique
européenne ». Il est depuis 2007 délégué général de la fondation de culture scientifique C.Génial
(www.cgenial.org). Il est par ailleurs auteur de plusieurs ouvrages de vulgarisation et d'histoire des
sciences chez Odile Jacob (voir son blog www.maths-et-physique.net), maitre de conférences a
'ESSEC et a 'EHESS, et président de la Société des amis de la Bibliotheque et de I'histoire de 1'Ecole
polytechnique (SABIX).

La peur de l'incertitude dans nos sociétés semble affecter le rapport du citoyen a la
science, et geler en partie I'avancement de celle-ci, comme celui de I'innovation ou de
l'industrie. Les freins mis a la recherche sur l'embryon (2003), l'introduction du
principe de précaution dans la Constitution francaise (2005) ou l'arrét des
expérimentations OGM (2008) peuvent s'analyser comme des expressions au plus
haut niveau politique, en France, de cette peur sociétale face a l'incertitude
scientifique.

Mais, contrairement a ce qui nous est parfois présenté pour renforcer le propos, iln'y
a pas la nouveauté radicale d'une prise de conscience des dangers présumés d'une
science triomphante. On peut en trouver trace depuis au moins les Lumieres, dans un
certain nombre de courants entrant en opposition avec la science ou l'industrie. Les
rapports actuels ambivalents entre science et société sont singulierement éclairés par



la mise en perspective qu'on peut faire de ces ressorts historiques — nous allons en
donner quelques exemples.

. 1
« C'est la faute a Rousseau ! »

On connait l'influence qu'a eue et qu'a encore Jean-Jacques Rousseau (1712 -1778)
dans la pensée socialiste ou la pensée écologiste. Le Contrat social a inspiré les
révolutionnaires jacobins, I'Emile des générations de théoriciens de la pédagogie,
«]'état de Nature » et les Réveries d'un promeneur solitaire de nombreux courants
écologistes et environnementalistes.

On sait moins que Rousseau a été un contempteur de la science, notamment dans son
Discours sur la science et sur les arts (1750). Selon lui, la science est fille de I'oisiveté et
la petite-fille de la richesse. L'astronomie est née de la superstition, les
mathématiques de l'avarice et la physique « d'une vaine curiosité ». Il a une vision
élitiste de la pratique de la science : elle doit étre réservée a quelques esprits géniaux,
tres peu nombreux — les autres perdent leur temps a lI'étude et en oublient leurs
devoirs civiques et politiques :

Nous avons des physiciens, géometres, chimistes, astronomes, poetes, musiciens,
peintres ; nous n’avons plus de citoyens.

L’étude des sciences est bien plus propre a amollir et efféminer les courages, qu’a les
affermir et les animer.

La science n’est bonne a rien, et ne fait jamais que du mal, car elle est mauvaise par sa
nature.

Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la science,
comme une mere arrache une arme dangereuse des mains de son enfant ; que tous les
secrets qu'elle vous cache sont autant de maux dont elle vous garantit (...)

Ces idées sont a mettre dans le contexte d'époque d'opposition a une science
"expérimentale” naissante et génératrice d'incertitude - le savant commence a
manipuler des objets et des corps, en physique, en chimie, et ne se contente plus de
l'observation (astronomie) ou de la "géométrie" (mathématiques). Par ailleurs,
certains historiens des sciences ont souhaité relativiser la portée de ces écrits de
Rousseau en rappelant qu'il pratiquait lui-méme la sciencez, notamment la
botanique, a ses heures perdues : il n'en reste pas moins que son discours
d'opposition a la science est fort, émanant de quelqu'un qui, justement, n'est pas
totalement étranger a la science.

Ce débat sur la science expérimentale — qu'on peut rapprocher des débats actuels
entre science et société — se poursuivra en France sous la Révolution oti, comme le
rappelle le philosophe Frangois Ewald, deux visions de la science s'affrontent : celle

1. « Je suis tombé par terre, c'est la faute a Voltaire ! Le nez dans le ruisseau, c'est la faute a Rousseau !» ,
ritournelle de Gavroche, dans Les Misérables de Victor Hugo (1862).
2. Voir B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi (dir.), Rousseau et les sciences, L'Harmattan, 2003.



de Rousseau, de Marat et des Jacobins, celle de Condorcet, de Lavoisier et de Prieur
de la Cote d'Or’. Clest la seconde vision qui l'emporte a ce moment-la - la science
comme moteur de 1'épanouissement et de la Nation — avec la création des écoles
scientifiques, Polytechnique notamment en 1794, et qui ouvre la voie au positivisme
triomphant de la seconde moitié du XIX¢ siecle.

@@@@@@@

Avangant un peu dans le temps, nous choisirons notre deuxieme exemple dans les
utopies socialistes des années 1810-1830, tout particulierement celle de Charles
Fourier (1772-1837). On connait la aussi l'influence de ce philosophe sur la pensée
socialiste : il est un des premiers a parler de I'amélioration du sort des ouvriers — et
c'est un des principaux inspirateurs de Karl Marx. Sa fantasmagorie n'est pas non
plus étrangere au mouvement surréaliste d'André Breton et au mouvement

anarchiste de Mai 684.

La pensée de Fourier est fort complexe, et pour ainsi dire totalement délirante dans
certains de ses écrits (voir par exemple Harmonie aromale des astres). A l'inverse de
Rousseau, il ne pratique pas la science, méme en amateur — mais il éprouve une
espece de fascination médiévale et scolastique pour la théorie de l'attraction
universelle de Newton, sans la comprendre d'ailleurs. Le fouriérisme, comme le
saint-simonisme, tous deux qualifiés d'« utopies socialistes », puisent aux mémes
sources d'un « newtonisme social’ », faisant voeu de transposer I'harmonie du monde
céleste a une harmonie du monde humain.

En parallele a cette fascination de Fourier pour la science, on trouve dans son
Détérioration matérielle de la planéte une opposition virulente a l'industrie capitaliste,
en méme temps que les premieres idées « écologistes », véritables prémisses d'une «

4 . 6
écosophie” » :

Sortir promptement de 1'état Civilisé, Barbare, Sauvage, et remédier aux souffrances
de la planete.

Préserver de l'excés de population qui est |'un des écueils du monde Civilisé.

Le tableau des ravages de l'industrie civilisée, des fléaux dont elle affecte la superficie
de la planete.

Je viens de signaler en industrie une duplicité non moins choquante, celle des nations
civilisées et barbares, en collusion pour dégrader la superficie de la planéte.

3. Claude-Antoine Prieur-Duvernois (1763-1832), officier du génie, homme politique révolutionnaire (membre
du comité de Salut public). Un important fonds d'archives UAP-Prieur de la Cbte d'Or est déposé a la
bibliothéque de I'Ecole polytechnique (voir Bulletin de la SABIX, n°8, décembre 1991).

4. On connait le mot prété au normalien Georges Pompidou a propos du mouvement de Mai 68 : « Au fond,
tout ga, c'était Breton » (rapporté par Julien Gracq, cité par L. Janover, Cent ans de servitude ; Aragon et les
siens, Sulliver, 1998)

5. Dans un autre champ scientifique, on a beaucoup parlé en 2009, année Darwin, des interprétations
extensives dites du « darwinisme social », pouvant aller jusqu'a appliquer la théorie de la sélection naturelle a
I'eugénisme.

6. Voir notamment René Schérer, L'écosophie de Charles Fourier, Ed. Anthropos, 2001. On retrouvera ce
néologisme plus loin, a propos de I'écosophie contemporaine — ou philosophie de I'écologie.



On notera au passage que Fourier déplore dans les années 1820 le refroidissement de
la planete : il évoque le gel a Nice dans I'hiver 1820, l'accroissement des glaces
polaires et alpines — a l'époque de la petite ere glaciaire (env. 1600-1840), le
réchauffement climatique était ardemment souhaité.

@E@@@@@

Il est certes évident que l'opposition a la science ou a l'industrie est bien plus
ancienne que 1'éclosion des mouvements environnementalistes dans les années 1970.
Il est néanmoins intéressant de s'en rendre compte a la lecture de ces deux penseurs
influents. De maniere complémentaire, a la lumiere de Rousseau et de Fourier, nous
sommes amenés a formuler deux hypotheses.

L'influence de ces penseurs — ou de lidée qu'on s'en fait de leur pensée — sur
l'inconscient collectif, en méme temps que sur les mouvements politiques écologiste
ou socialiste, est tellement importante et universelle que leur pensée a été harmonisée
voire réduite a un socle a peu pres acceptable par chacun de nous, laissant de coté
une partie moins connue de leur ceuvre, une face cachée. Nous pensons néanmoins —
premiere hypothese — que c'est I'ensemble de 1'ceuvre de ces deux philosophes, y
compris les aspects anti-scientifique ou anti-industriel, qui impregne, en filigrane,
voire de maniere résurgente de nos jours, les mouvements politiques d'inspiration
écologiste ou socialiste. Et ceci nous fait réfléchir dans la compréhension que nous
pouvons avoir de ces mouvements aujourd hui.

Par ailleurs, ces deux philosophes s'inscrivent chacun dans un mouvement de pensée
plus vaste — Rousseau dans les Lumieres et Fourier dans I'utopie socialiste. On a vu
que l'idéologie rousseauiste s'opposait, dans le rapport a la science, a celle d'un autre
philosophe des Lumieres, par ailleurs mathématicien réputé, Condorcet. De la méme
maniere, Fourier s'oppose aux idées du comte de Saint-Simon (1760-1825) : nés dans
le méme creuset de l'utopie, maniant des idées analogues, les deux mouvements
s'entrechoquent entre 1820 et 1870 et se disputent disciples — militants dirait-on de
nos jours — issus eux aussi du méme creuset, notamment 1'Ecole polytechnique7. Et,
comme les tenants de Condorcet, malgré les idées de son collegue Rousseau, ont
mené la révolution scientifique francaise de 1795 a 1820, le saint-simonisme conduira
a — et conduira — la seconde révolution industrielles, celle du chemin de fer dans les
années 1850. Le saint-simonisme catalyse de maniere positive une certaine vision de
la science et de l'industrie : mais justement le fouriérisme, inspirateur du marxisme,

7. Le mouvement saint-simonien sera porté, aprés la mort de Saint-Simon, par de célébres polytechniciens :
Prosper Enfantin (le "pére Enfantin", 1796-1864), Michel Chevalier (1806-1879), ingénieur des mines, conseiller
influent de Napoléon III ou Paulin Talabot (1799-1885), fondateur du réseau ferroviaire P.L.M., I'un des
premiers chefs d'entreprise industrielle - I'un des premiers représentants du "patronat". Mais le fouriérisme
n'est pas en reste et va chercher ses troupes dans le méme vivier : le polytechnicien Victor Considerant (1808-
1893) portera sa vie durant la doctrine du maitre, comme l'ingénieur des mines Abel Transon (1805-1876),
mathématicien, transfuge du saint-simonisme.

8. On ne peut pas manquer de faire un paralléle peut-étre abusif mais particuliéerement tentant (d'autant qu'il a
déja été fait) de relecture de ces deux mouvements socialistes du XIX® siécle, en comparant le saint-simonisme
a la « nouvelle gauche » et le fouriérisme a la gauche traditionnelle ou radicale.



n'est-il pas I'éternelle face cachée d'un saint-simonisme triomphant, inspirateur d'une
France d'ingénieurs ? Cette intrication nous amene a notre deuxieme hypothese :
toute doctrine nouvelle qui devient dominante — celle des Lumieres et de
I'épanouissement par la connaissance philosophique et scientifique ou celle de
l'industrie saint-simonienne triomphante — produit en son sein sa propre opposition,
sa propre face cachée. Ainsi, la Nation secrete en ses propres élites une opposition a
la tendance dominante : de nos jours, a I'ere d'une « technoscience » qui s'est infiltrée
dans tous les domaines de la vie quotidienne, de nombreux chercheurs, ou de
nombreux ingénieurs, formés a la science, appartiennent a un écologisme politique et
militant ; c'est aussi parce que ces idées sont portées au niveau des élites qu'elles ont
une telle résonance dans 'opinion.

@E@@@@@

Mais poursuivons notre voyage dans le temps, et apres Rousseau et Fourier
intéressons-nous a un personnage beaucoup plus obscur, Eugene Huzar (1820-1890).
Jean-Baptiste Fressoz a récemment exhumé ses ceuvres, notamment La fin du monde
par la science (1855)9. En ce début de la seconde révolution industrielle, Huzar,
homme éclectique et fortuné, lance un avertissement sur 1'« orgueil de la science » et
stigmatise — a nouveau — les dangers de 'industrie et de la « science expérimentale »,
celle qui en vient a utiliser et modifier la Nature et pas seulement l'expliquer — notre
« technoscience » en quelque sorte. Il utilise des controverses de son époque
(inondations dues aux déforestations, accidents meurtriers de chemin de fer, craintes
liées aux débuts de la vaccination,...) pour dénoncer une société productrice de
risque et d'incertitude. Loin d'étre un ouvrage de science-fiction, ce pourrait étre un
bréviaire avant I'heure de la société du risque, ou plutot de la société du risque tel
qu'accepté avec la révolution industrielle du XIX¢ siecle. Il nous montre que les
débats autour de la « technoscience » ne sont pas aussi radicalement neufs qu'on
voudrait nous le faire croire, et ainsi infirme le fait que seuls certains visionnaires ou
hommes de communication éclairés de la fin du XX siecle nous auraient ouvert les
yeux sur le risque industriel. Certes, la dramatisation actuelle aide a une prise de
conscience plus générale, et les risques sont sans conteste plus grands a notre
époque, mais l'histoire de l'environnement n'est pas celle d'une prise de conscience
récente : comme l'indique Fressoz, déja au XIX® siecle les acteurs « étaient bien
conscients de l'incertitude gigantesque produite par leurs choix technologiques, ils
étaient bien conscients de défaire leurs environnements et ils ont sciemment décidé
de passer outre (...) Il apparait trompeur de raconter la révolution industrielle
comme l'histoire de sociétés modifiant de maniere inconsciente leurs environnements
et réalisant a posteriori leurs erreurs ». On notera aussi chez Huzar 1'idée d'une «

114 s . 10 .
édilité planétaire », gouvernement mondial de savants, une sorte de GIEC = Prix

9. Eugéne Huzar, La fin du monde par la science (1855), Introduction J.B. Fressoz, postface B. Latour, Editions
Ere, 2008.

10. Groupe d'experts intergouvernemental sur I'évolution du climat, créé en 1988 par I'ONU, prix Nobel de la
paix en 2007.



Nobel avant I'heure : ce n'est pas une anticipation, mais plutot une indication sur la
similarité des idées qui pouvaient germer a 1'époque.

Ecologie profonde

Au XX¢ s., une véritable philosophie de 1'écologie — parfois appelée écosophie — fait son
apparition, d'abord dans le monde anglo-saxon, et s'appuyant elle aussi sur la
science. Nous présentons sommairement ci-apres deux de ces théories, parmi
d'autres, I'hypothése Gaia et la Deep Ecology.

James Lovelock (né en 1919) est un scientifique britannique, « géophysiologiste »,
comme il se désigne lui-méme — c'est-a-dire physiologiste de la planete Terre. Il lance
en 1972 « I'hypothese Gaia », du nom donné par les Grecs a la déesse Terre. Cette
théorie décrit notre planete comme vivante, a l'instar de ses occupants : a la
différence des autres planetes, elle régule sa température par le truchement de 'effet
de serren, elle fait partie d'une biosphere ou elle est en interaction avec les autres
éléments vivants, du micro-organisme végétal au plus gros mammifere, en passant
par 1'étre humain. Le biomorphisme est poussé plus loin par Lovelock quand il
imagine que « la Terre devient moins résistante en vieillissant » ou que le
réchauffement climatique s'assimile a une « fievre » de notre planete. Il estime qu'il
est trop tard pour le développement durable, et qu'il convient d'opter pour un « repli
durable ». D'un point de vue épistémologique, il s'oppose a une pensée atomiste et «
réductionniste », a la Descartes, qui nous aurait asservis au dogme de la distinction
sujet-objet. Il prone une philosophie holistiquelz, qui considere les éléments vivants
dans leur tout et dans leurs interrelations, une approche « top-down ». Il va jusqu'a
étayer son écosophie en utilisant le principe des états intriqués de la physique
quantique13 : tous les éléments vivants, y compris la planete elle-méme, interagissent
entre eux, méme a distance.

L'approche de Lovelock, qui depuis 2000 suscite un intérét croissant de la part de
certains scientifiques — et bien slir de certains mouvements écologistes — a ceci
d'intéressant qu'elle se distingue des courants écologistes dominants — il revendique

11. Rappelons que, contrairement a une idée fortement ancrée, I'effet de serre est indispensable a la vie sur
Terre, puisqu'il permet de faire passer la température de surface de la planéte de -18°C (température de
rayonnement du corps noir constitué par la Terre, a distance donnée du Soleil) a +15°C (grace a la réflexion
par I'atmosphére en retour vers la Terre d'une partie de ce rayonnement). C'est, bien sir, 'augmentation de
|'effet de serre qui pose probléme.

12. Le "holisme" (de holos, gr.: le tout) est une doctrine philosophique non spécialement rattachée a I'écologie,
mais utilisée par cette derniére. Suivant cette doctrine récente (années 1920), et de maniére simplifiée car elle
a plusieurs acceptions, I'étude du tout prime sur I'étude de ses constituants : un systéme ne peut étre étudié
que dans le cadre global dans lequel il s'inscrit. En sociologie, le holisme s'oppose a l'individualisme de nos
sociétés.

13. La physique quantique, depuis les interprétations extensives du principe d'indétermination d'Heisenberg
jusqu'aux broderies sur le chat de Schrédinger - comme la théorie des mondes multiples - a depuis les années
1920 été source d'inspiration pour nombre de théories connexes. Depuis les années 1980, c'est I'un de ses
principes fondamentaux, l'intrication des particules, qui est trés prisé dans certaines approches holistiques ou
écologistes. Leur apparition a été concomitante : c'est entre 1965 et 1985 (des inégalités de Bell aux
expériences d'Aspect) que le principe d'intrication a été confirmé comme intrinseéque a la description quantique
de la réalité.



cette petite musique différente en en attribuant l'origine a sa solide formation
scientifique : par exemple, il est pro-nucléaire et accorde une confiance tres limitée
aux énergies renouvelables ; de méme, il estime que le réchauffement climatique
d'origine solaire est beaucoup plus grave pour l'avenir de Gaia que le réchauffement
d'origine anthropique.

@E@@@@@

Arne Naess (1912-2007) est quant a lui un philosophe norvégien, théoricien de la
Deep Ecology, ou écologie profonde. Cette doctrine prend appui sur la science et a elle
aussi une interprétation fort extensive de la physique quantique — cette « nouvelle
science » venant fort opportunément a l'appui de la nouvelle vision du monde par
'écologie. Ainsi, la physique aurait abandonné une vision matérielle de particules
bien définies dans l'espace, au profit d'un flux permanent d'échanges d'énergie.
Comme chez Lovelock, la vision cartésienne distinguant clairement sujet et objet
serait dépassée, laissant la place a une vision holiste: 'homme n'est pas une entité
isolée, mais un des constituants du monde qui l'entoure, et en échange permanent
avec son environnement, formant la « toile de la vie » (Web of life). La biologie serait
la science-reine, ayant détroné la physique dans la primauté de description de la
nature et du monde”

L'impossibilité de distinction entre observateur (sujet vivant) et entité observée (objet
inanimé) correspond a une interprétation fort extensive au niveau macroscopique du
principe d'Heisenberg de la physique quantique, souvent citée dans les doctrines se
rattachant a 1'écologie profonde. Cette interprétation est parfois poussée a l'extréme
avec de curieuses conclusions. Par exemple, certains éc:ologistes15 dénient a 1'U.S.
National Forest Service le bien-fondé de modélisation des écosystemes forestiers : la
compréhension de la nature passe nécessairement par l'immersion dans la nature. «
La carte n'est pas le territoire » : la Terre est un organisme vivant et doit étre étudiée
en conséquence — toute modélisation, par définition externe a la nature, est invalide.
On retrouve la une des réticences majeures de ces mouvements a 1'égard de la
technologie informatique, support d'une « société cybernétique » qui isole 'homme
dans la virtualité et le coupe de son environnement réel. Dans le méme ordre d'idées,
I'écologie profonde veut « questionner la technologie », et rappelle en la développant
l'identité sémantique entre technologie et technocratie, I'une étant décrite comme le
ressort du pouvoir exercé par l'autre.

@E@@@@@

Nous terminerons notre lecture engagée de l'utilisation de la science dans certains
courants de pensée a travers l'histoire par un roman de science-fiction — on sait bien

14. 1l n'est pas banal de constater, si lI'on suit cette idée de I'écologie profonde, qu'une « philosophie de la
nature » a chassé l'autre : la philosophie de la Nature au XXI® siécle, c'est celle qui s'intéresse a la nature au
sens environnemental, a savoir |'écologie ou la biologie ; la philosophie de la nature au XVII® et au XVIII®
siécles - la Naturphilosophie — était le terme utilisé pour désigner la physique (terme qui n'était pas encore
utilisé).

15. Voir notamment William Devall & George Sessions, Deep ecology (1985). Gibbs Smith, Salt Lake City.



que ce qui la distingue, c'est qu'elle ne se produit jamais, ou alors dans une autre
planete ! Dans Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley (1932, Brave New World en
anglaisle), I'Administrateur mondial Mustapha Menier, auparavant physicien — c'est
un point signifiant —, explique, en épilogue tenant lieu de clef au roman, comment il
tire les ficelles de cette société du bonheur totalement aseptisée :

Nous ne voulons pas changer. Tout changement est une menace pour la stabilité. C'est
la une autre raison pour que nous soyons si peu enclins a utiliser des inventions
nouvelles. Toute découverte de la science pure est subversive en puissance ; toute
science doit parfois étre traitée comme un ennemi possible. Oui, méme la science [...]

La science est dangereuse ; nous sommes obligés de la tenir bien soigneusement
enchainée et muselée. [...] Voila pourquoi nous limitons avec tant de soin le rayon de
nos recherches [...] Cela n'a pas été une fort bonne chose pour la vérité bien entendu.
Mais ¢’a été excellent pour le bonheur.

Le personnage d'Huxley nous explique que le monde est passé d'une civilisation
auparavant fondée sur la vérité de la science et la beauté de l'art a une civilisation
fondée sur le confort et le bonheur. Dans cette dystopie, ou utopie « négative »,
immense succes de son auteur, la civilisation s'est fermée les voies d'une science libre
car celle-ci est jugée trop génératrice d'incertitude. Prenons garde a ne pas nous batir
un « meilleur des mondes ».

16. La traduction francaise de ce titre anglais (2 mon sens pourtant plus parlant) n'est pas neutre : le titre
anglais est une référence littéraire a Shakespeare (premier vers de La Tempéte), comme le titre francais est
une référence a la phrase « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible » (Voltaire, Candide),
phrase d'ailleurs mise en exergue par Huxley sur la page de garde. Ceci nous raméne aux Lumiéres et aux
utopies, avec lesquelles nous avons commencé notre article.



