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SUR LA SCIENCE DU RISQUE
ET LES RISQUES DE LA SCIENCE

117¢me Congres National des Sociétés Savantes,
Clermont-Ferrand, 26-30 Octobre 1992,
Section histoire des sciences et des techniques

Nicolas Bouleau

Les ¢épistémologues tentent de rendre compte du processus de construction des
connaissances qu'on appelle science, avec plus ou moins de bonheur devant la prodigieuse
complexité du phénomeéne. Par le couplage des spécialisations et des synthéses partielles,
par le jeu concomitant d'une maitrise croissante de la combinatoire grace a l'informatique,
d'une meilleure utilisation des connaissances par les entreprises et de 1'amélioration de
l'efficience de la recherche par le développement économique, la science avance en
hiérarchisant ses rapports avec le réel et la technique se transforme en complexifiant les
solutions qu'elle met en ceuvre. La conséquence de ce processus est que de plus en plus
souvent l'ouvrage, 1'équipement ou le systéeme qui est la solution moderne d'un probléme
est la cause insoupgonnée de difficultés nouvelles. Que l'on pense, par exemple, a la
pollution par le plomb engendrée par 1'automobile, au probleéme des déchets nucléaires, a la
couche d'ozone attaquée par les CFC, aux conséquences du barrage d'Assouan, etc. Les
principales difficultés sur lesquelles les scientifiques butent aujourd'hui sont les résultats
de transformations technologiques liées au progrés de la science. En avancgant la science
fabrique aussi de 1'ignorance. Sans doute cet effet a toujours existé depuis le début de 1'ére
historique, ce qui est nouveau c'est I'ampleur du phénomene. Devant de tels risques quelle
attitude peut-on avoir ? Comment la société peut-elle prendre conscience de ces risques,
comment peuvent se répartir les responsabilités ?

L'attitude classique, consiste, ici comme ailleurs, a faire appel a la science : la
science du risque utilisant la théorie des probabilités avec les outils de la statistique. Mais
n'est-ce pas 1a un tour de passe-passe ? Une attitude hyperpositiviste ? La science peut-elle
quantifier les ignorances de la science ?

L'analyse du langage de l'ingénieur et I'é¢tude de 1'élaboration des projets permettent
de mieux dégager ou se situe la ligne de démarcation entre 1'univers probabilisable et les
ignorances pures et simples, Il devient alors possible d'envisager une attitude différente vis
a vis des risques scientifiques et technologiques, plus modeste, plus pragmatique aussi, qui
consiste a prendre la mesure des ignorances en faisant fonctionner I'imagination créatrice
des scientifiques dans le sens de la critique. Une telle attitude répartit nécessairement les
responsabilités d'innovation différemment dans le corps social.

1. Diverses facons de simplifier la science

Si "la science est la théorie du réel" c'est-a-dire la représentation actuelle pertinente
du monde, elle ne constitue pas pour autant directement un cadre pour l'action, d'abord
parce que l'objectivité et l'universalité qui sont présentes, au moins idéalement, dans la
démarche scientifique exigent une distanciation par rapport a l'intérét des acteurs, ensuite
parce que les situations particuliéres portent des spécificités telles qu'elles ne se réduisent
pas a des instances de théories générales, Ces limitations épistémologiques n'empéchent
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pas les concepteurs d'utiliser la science dans leur démarche, bien au contraire. Ceci est vrai
non seulement pour l'ingénieur, le technicien, l'architecte ou 'aménageur mais pour tous
les citoyens et particuliérement dans les pays technologiquement avancés ou chacun dans
sa vie quotidienne professionnelle, familiale et culturelle utilise des connaissances
scientifiques.

Cependant les connaissances que la science tient pour valides sont trop compliquées
pour étre utilisables en I'état. On a besoin de choses plus simples a la fois dans leur
interprétation c'est-a-dire sémantiquement et dans leur combinatoire c'est-a-dire
formellement.

Prenons quelques exemples:

- Une construction, disons une école, un immeuble d'habitation ou installation
industrielle, est en cours d'étude, les options techniques et géométriques sont encore
infiniment nombreuses. On a besoin a ce stade de méthodes rapides pour dimensionner la
structure. On peut utiliser des calculs en ¢lasticité lin€aire et les méthodes regroupées sous
le terme de résistance des matériaux, méme si en toute rigueur ces théories sont fausses.

- On veut optimiser la circulation des automobiles dans une ville. Le nombre des
possibilités de rythme de feux est gigantesque, on remplace les voitures par un fluide et on
utilise des équations aux dérivées partielles de la mécanique des fluides.

Pour ces estimations simplifiées, I'ingénieur a dans sa besace des théories anciennes
qui ne sont plus valides aujourd'’hui qu'en un sens asymptotique telles que la résistance des
matériaux, l'optique de Gauss, la théorie des gaz parfaits, la théorie de la houle linéaire
d'Airy, etc. ainsi que les sciences de 1'ingénieur (hydraulique, acoustique, mécanique des
sols, thermique, etc.) qui constituent des cadres de concepts cohérents permettant
1'¢laboration rapide de modeles commodes. Notons déja, nous y reviendrons, qu'on ne peut
se faire une idée de l'erreur de ces modélisations sans sortir de ces cadres de pensée et
utiliser des représentations plus fines ou en tout cas différentes. L'ingénieur dispose aussi
d'un attirail de méthodes mathématiques d'interpolation, d'osculation par des fonctions
simples (fonctions de Bézier, fonctions splines, développements en séries de polyndmes ou
d'ondelettes etc.) permettant d'accélérer un programme lourd dans le champ utile des
parametres, réalisant ainsi (sans support sémantique nouveau) un modele "tangent" plus
simple. Plusieurs de ces méthodes peuvent étre utilisées simultanément et constituent un
corpus de symboles et de concepts au sein du quel des raisonnements et des
argumentations sont €échangés entre les acteurs. Evidemment en général le modele
"correct" sous-jacent n'est pas connu et ces "petites théories" sont vécues comme des
visions d'une certaine "réalité".

Le point que nous voudrions souligner est que les "langages scientifiques simplifiés"
ont tendance a mettre l'ignorance partielle, dans laquelle on se trouve en fait, dans une
certaine perspective qui est trompeuse parce qu'elle ne sort pas de la catégorie de pensée
dans laquelle le discours est élaboré. Alors que d'autres modélisations fondées sur des
idées différentes montrent que l'ignorance est bien plus vaste qu'on pouvait le croire. Un
exemple est ici utile: Si on utilise la trés célebre "théorie" des processus ARMA
(processus gaussiens autorégressifs moyennes mobiles) pour modéliser la série temporelle
des hauteurs d'eau de la Seine, on est induit a croire que si le nombre des mesures
augmente, un modele ARMA(p,q) avec davantage de parameétres va représenter avec plus
de précision la réalité ainsi dégagée. La théorie, adaptable a un accroissement des données,
devient non réfutable par l'expérience, non obstant le fait que bien d'autres modélisations le
sont tout autant (celle qui consideére que les débits sont gaussiens, celle qui considére que
les logarithmes des hauteurs d'eau sont gaussiennes, les modéles non gaussiens etc.).

Ainsi on pergoit que ce qu'on peut appeler les "langages d'ingénieurs", en
introduisant des modes d'approximation du réel considérés comme "naturels", dissimulent
un certain nombre d'hypothéses dont ils tendent méme a rendre l'expression impossible. Ce
n'est qu'en sortant du type de modélisation proposé, en changeant de langage qu'on peut
prendre la mesure des ignorances et donc des risques ainsi dissimulés. (Dans le cas des
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modeles de trafic par exemple, en plus du langage de la mécanique des fluides il y a celui
des flux de particules ou ceux des réseaux de files d'attentes, etc.).

Le cas de la réalisation d'un ouvrage d'art ou d'un grand équipement est
particuliérement intéressant et mérite d'étre examiné plus au détail. Ce sont des objets "sur
mesure" pour lesquels une préconception est nécessaire qui en constitue le projet, les
langages d'ingénieurs sont utilisés dans une élaboration sociale conduisant a des choix
techniques et spatiaux et sont un des modes par lesquels les décisions sont obtenues. Ils
contribuent donc a ce processus complexe et curieux par lequel la société accepte
finalement certains risques explicités (parfois quantifiés) et accepte aussi d'en ignorer
d'autres.

2. Utilisation de la science pour concevoir : le projet, son parti, et sa justification.

On distingue classiquement, aussi bien en architecture que pour les systémes
technologiques, trois ordres de préoccupation qui conditionnent I'élaboration d'un projet :
la forme, la structure, la fonction. La fonction est ce a quoi sert I'ouvrage. Elle peut étre
multiple : un barrage est a la fois une liaison routiere, une source de production d'énergie,
un moyen de réguler un fleuve, d'élever le niveau phréatique et de diminuer 1'érosion, etc.
Elle est parfois exprimée avec le langage des organigrammes et des graphes. La structure
est le principe constructif de l'ouvrage. S'il s'agit d'un pont ce peut étre un tablier
précontraint sur appuis simples, une volte autoportante, un tablier suspendu ou haubané
etc.

Pour analyser le processus de conception il est important de se rendre compte que la
fonction, méme définie avec la plus grande rigueur n'est jamais déterminante de la forme.
(Les courants architecturaux fonctionnalistes — Mies van der Rohe, etc. — ne sont, on le
sait bien, qu'un style parmi d'autres avec ses propres coquetteries.) De méme la fonction ne
détermine pas le choix de la structure et le couple fonction-structure laisse le projet encore
largement formellement indéterminé.

Sous cet angle, et c'est la philosophie courante, le réle du concepteur est précisément
de prendre des choix, d'exhiber parmi toutes les solutions possibles du probléeme une
organisation qui, selon une certaine argumentation, peut étre défendue vis a vis d'autres
choix. Un maximum local dans le vocabulaire de l'optimisation. C'est la que réside le
"génie" de l'ingénieur: choisir un parti eu égard a de multiples critéres.

Le souci bien naturel, et renforcé par le jeu social des décideurs, de rendre la critique
plus difficile conduit a des pratiques qui accentuent les effets inhérents aux langages
d'ingénieurs:

a) obtenir absolument des résultats numériques,

b) utiliser le maximum d'ésotérisme dans I'appareil mathématique qui accompagne le
calcul (qui se limite souvent a l'inversion d'une matrice) de sorte que le travail d'ingénieur
ne puisse pas €tre défait facilement,

¢) masquer l'ignorance par des concepts probabilistes.

Je ne ferai ici que citer quelques situations typiques [voir aussi C. Henry (1991)] en
m'excusant de leur technicité, due au fait que ce sont des exemples effectivement
rencontrés et non des cas d'école :

- Pour le calcul des structures soumises aux intempéries, (notamment offshore), la
méthode dite de linéarisation statistique consiste a remplacer 1'équation stochastique non
linéaire qui régit la réponse de la structure a la houle

g(Y,Y.Y)=X(1)
ou X(t) représente les actions (processus stochastique a valeurs R") et Y(#) la réponse de la
structure paramétrée, par I'équation linéaire

mY+cY+ kY = X(¢)
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en choisissant m, ¢, k, de sorte que l'erreur

gV, Y. Y)—-mY—-cY—-kY
soit un processus de variance minimale. Comme on ne sait résoudre que 1'équation linéaire,
cette minimisation est faite pour Y solution de 1'équation linéarisée, ce qui fournit les
conditions donnant m, ¢, k. On obtient quelque chose, évidemment, quelque chose
d'aléatoire, mais la logique de cette "production” est pour le moins discutable.

- Les problémes de "cloture" dans la méthode des perturbations ou dans la méthode
des moments. Lors de la modélisation de la diffusion dans l'eau souterraine des particules
radioactives dues au stockage des déchets nucléaires dans une roche dont les propriétés
sont mal connues (donc considérées comme aléatoires !) on rencontre le probléme de
trouver la loi d'un processus aléatoire stationnaire qui vérifie une certaine équation
vectorielle non linéaire:

(*) h(Y,Y)=0 par exemple Y = F(Y) + G(t).
Selon le bon principe que toute loi de probabilité est approximativement gaussienne, on
cherche I'espérance de Y en prenant 1'espérance dans (*) mise sous forme développée, mais
ceci fait intervenir la variance et le calcul de la variance fait intervenir des moments d'ordre
supérieur etc. Alors, soit on tronque les développements a l'ordre 2 en supposant Y
gaussien, soit on suppose que la loi de ¥ n'a qu'un nombre fini de cumulants non nuls:
E[e" 1=¢"",  Ppolyndme

ce qui est une pratique courante, non obstant un théoréme apparemment peu connu de
Marcinkiewicz établissant qu'il n'y a pas de loi avec un nombre fini de cumulants non nuls
hors mis les gaussiennes.

- Mentionnons aussi la fameuse méthode des lois de valeurs extrémes, avec laquelle,
par exemple, on est en train de calculer la probabilité de ruine par le vent du pont de
Normandie. Ce pont a haubans étant de portée plus grande que ceux réalisés en France a ce
jour, la répartition spatiale du vent a I'échelle de I'ouvrage est inconnue et des
extrapolations sont nécessaires. Dans ce genre d'affaire, aussi bien que pour la prévision
des crues, des inondations, des risques nucléaires etc., sévit une méthode qui fabrique
véritablement de l'information la ou il n'y avait qu'ignorance. Elle consiste étant donné un
nombre fini d'observations Xi,..., X,

a) d'apres les informations dont on dispose a priori sur la loi commune des Xj, a
chercher laquelle des trois familles de lois de valeurs extrémes est atteinte dans le
théoreme (asymptotique) des types

b) a caler les parametres d'une loi de cette famille grace aux extrémes de I'échantillon
lui-méme

c¢) a déduire de la loi ainsi calée les probabilités d'événements rares (queue de la loi
des Xj). On a donc maintenant des informations sur la probabilité¢ de mesures d'observation
completement extérieures aux valeurs de 1'échantillon.

Pour plus de détails, et pour les problémes de changement d'échelle non linéaire dans les
lois de valeurs extrémes, cf. [Bouleau (1991)].

Le méme genre de "cuisine" se rencontre évidemment aussi dans des calculs purement
déterministes. Il y a cependant une tendance actuelle & mettre des probabilités partout. On
parle de risques, et on fait comme si l'univers était un espace (€2, A, P). Il y a lieu d'étre
trés attentif a ce qui releve d'une modélisation probabiliste et a ce qui n'est purement et
simplement qu'ignorance. Obtenir une vision probabiliste du monde, par l'inférence
statistique est chose aisée mais cela installe une rationalité en dissimulant les ignorances
réelles. Plus intéressant et plus difficile est de faire la part des phénomenes qui relévent
réellement d'une modélisation probabiliste parce qu'ils sont engendrés par quelque
généralisation du jeu de pile ou face, et ceux qui sont régis par des lois déterministes qu'on
ignore ou dont on ignore les modalités d'application a la situation spécifique concernée. Il
faut admettre que la science ne "couvre" qu'une partie du réel et en particulier les systémes
dont on ne connait pas I'évolution soit par indécidabilité formelle, soit par conflit entre
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intéréts individuels et collectifs, ne sont pas pour autant régis en quoique ce soit par une
quelconque probabilité. En connexion avec les questions d'ignorance cf. [I. Ekeland
(1991)].

Les exemples ci-dessus pourraient é&tre analysés davantage sous l'angle
épistémologique. Cela montrerait que la prétention des modeles d'étre — implicitement —
"approximation" de la réalité, n'est pas anodine mais le lieu du passage entre une attitude
descriptive et un discours prescriptif. Nous voulons juste souligner ici que la philosophie
qui sous-tend la pratique d'accorder une "confiance provisoire" a des représentations
obtenues en poussant les langages classiques au dela de leur paradigmes éprouvés —
méthode courante bien avant que Karl Popper ne la systématise — en se disant plus ou
moins que le jeu des forces économiques viendra de toute fagon faire le tri entre ce qui est
pertinent et ce qui ne l'est pas, cette attitude, non seulement est dangereuse eu égard a un
principe général de précaution dans le domaine de 'environnement ou des phénomeénes
irréversibles sont a craindre, mais elle est une maniere de ne pas penser les possibles, ce
qui est pourtant le plus intéressant et le plus riche en situation d'incertitude.

3. Répartition des responsabilités de conception

Dans la pratique actuelle, Il y a scission du travail : d'un c6té la science et ceux qui
I'étendent, la restructurent et la perfectionnent, de 'autre ceux qui l'utilisent et assument la
fonction sociale de la maniére de s'y prendre, notamment par l'intermédiaire de la notion de
projet en tant que processus social. La responsabilité du concepteur est alors codifiée
juridiquement. Désigné par le terme de maitre d'ceuvre dans le batiment et le génie civil, il
est soumis a des assurances obligatoires et le partage avec les responsabilités financieres
(maitre d'ouvrage) est réglé par contrat.

Lorsqu'une catastrophe survient, par exemple lorsque le barrage volte de Malpasset a
cédé, une grande activité des divers acteurs s'est déployé€ pour la recherche des causes et la
réparation des dommages, mais aux yeux de 1'opinion publique le responsable désigné fut
I'ingénieur maitre d'ccuvre André Coyne, au demeurant mis hors de cause par tous ses
collégues scientifiques et techniciens, décédé quelque temps apreés de maladie. On notera
qu’on n’a pas fait remonter les responsabilités a Archimede et a sa poussée, ni méme aux
professeurs des cours d'ouvrages d'art ni aux mécaniciens Saint Venant et Navier qui ont
préconisé certaines modélisations ni aux mathématiciens appliqués qui ont proposé des
méthodes d'approximation pour le calcul des contraintes dans l'ouvrage et dans la roche.

Ce partage des responsabilités ne peut étre pertinent que sous deux conditions
minimales qui ne semblent plus toujours réunies aujourd'hui :

1) il existe un corpus de connaissances reconnu, bien établi, et disponible par tout un
chacun,

2) Les divers choix compatibles avec la théorie sont relativement indifférents aux
usagers et ne les scindent pas en groupes d'intérét divergents.

Le domaine de l'environnement fournit de nombreux exemples ou ces conditions ne
sont pas remplies. D'abord il n'y a pas de corpus de référence bien établi: Les spécialistes
ne sont pas d'accord, causes et effets n'étant pas dissociables. Claude Allégre préconise de
rejeter les phosphates et nitrates en haute mer. Voici un exempte de projet: "Nous
suggérons de jeter en pleine mer (pas pres des cotes !) le lisier des €élevages bretons, en
méme temps que les déchets des exploitations miniéres de fer ou les surplus de phosphates
et de nitrates. Tous ces déchets ne peuvent €tre que bénéfiques" écrit-il. La pratique de la
modélisation des systémes instables inciterait a plus de prudence. La prolifération d'une
espece particuliere peut étre catastrophique pour un grand nombre d'autres (on 1'a vu avec
l'eutrophisation des lacs, les algues en mer du Nord ou a Venise et avec Caulerpa Taxifolia
en Meéditerranée). En général pour la plupart des risques sur l'environnement. il y a
indétermination scientifique: On ne sait pas. Cela a été étudié par J. P. Moatti (1989) dans
le cas du risque technologique majeur.
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Ensuite, évidemment, les choix ne sont pas indifférents aux usagers et relévent d'une
procédure politique. Dans le cas de projets ayant des conséquences complexes pour la
collectivité on n'est plus aujourd'hui fondé de faire totalement confiance ni aux hommes de
science ni aux ingénieurs.

D'une part parce qu'ils ne peuvent garantir I'examen exhaustif des causes susceptibles
d'entrainer un accident (on peut rappeler que le TGV atlantique, fleuron de la technologie
francaise est tombé quatre fois en panne durant 1'été¢ 1991) C'est la méme chose en ce qui
concerne l'exhaustivité des effets (la solution du probléme de sécurité incendie par flocage
d'amiante au campus universitaire de Jussieu n'a pas résolu celui de la protection contre le
cancer !)

D'autre part, et surtout, a cause de la dynamique propre des groupes sociaux que sont
les scientifiques et les ingénieurs dans le contexte actuel de I'¢laboration des carric¢res
individuelles : Déja en 1974 Alexandre Grothendieck écrivait "l'immense majorité des
scientifiques sont tout a fait préts a accepter leur role de prétres et de grands prétres de la
religion dominante d'aujourd'hui [le scientisme]. Ils réagiront a toute attaque contre cette
religion ou l'un de ses dogmes ou l'un de ses sous-produits avec toute la violence
émotionnelle d'une ¢élite régnante aux priviléges menacés". Plus récemment des
sociologues contemporains tels que Michel Callon décrivent les "arrangements" qui se
mettent en place entre "le scientifique qui attend avec angoisse le jugement de son
collegue, l'ingénieur qui s'efforce de passer du prototype au pilote sans divulguer
d'informations et le consommateur qui ne veut pas de panne et qui guette dans le regard de
son voisin un signe de reconnaissance sociale". Il y a un parall¢le saisissant entre 1'usage
croissant par les acteurs économiques du World Competitiveness Index, indice classant les
entreprises d'apres leur compétitivité €élaboré par l'institute for Management Development
et l'usage croissant du Science Citation Index élaboré par l'institute for Scientific
Information éditeur du Current Contents.

Plus fondamentalement, on peut dire que la dynamique sociale propre des carricres
scientifiques met l'accent sur I'audace alors qu'on cherche des solutions qui garantissent la
sécurité collective. Ainsi, en grossissant le trait, le scientifique ou l'ingénieur brillants ont
tendance a vouloir faire prendre des risques a I'humanité parce que c'est en prenant des
risques intellectuels qu'ils ont eux-mémes réussi. On est en droit de penser d'ailleurs que ce
qu'on appelle la méthode scientifique (ce qui laisse croire faussement que la direction de
développement est univoque) a été ¢laborée dans une période de I'humanité de conquéte de
la nature et qu'il se pose aujourd'hui des problémes nouveaux dont les responsabilités ne
peuvent étre assumées que par des instances collectives dont la logique ne se limite pas a
accepter des tentatives dont la seule justification serait leur "réfutabilité" ultérieure
éventuelle.

Lorsqu'un ouvrage ou un aménagement est réalisé, les incertitudes probabilisables qui
interviennent dans son fonctionnement et dans les conséquences de sa réalisation ne sont
que la partie émergée des risques, ceux qui s'explicitent dans les langages employés. La
majeure partie est cependant cachée et provient d'ignorance pure qui ne reléve pas de la
théorie des probabilités ni de la statistique. Actuellement, le plus souvent, pour faciliter la
réalisation du projet, le concepteur consciemment ou non, camoufle ces ignorances, au
lieu, dans un souci de transparence, de tenter de les expliciter. Il est vain d'espérer obtenir
ces risques cachés alors que la conception de l'ouvrage est régie selon le principe du
despote éclairé. Loin de nous l'idée d'imaginer une société sans risques, bien au contraire,
il y a plus de risques que ce que l'on veut croire selon les pratiques actuelles. Comment
prendre la mesure, autant qu'on peut de ces ignorances génératrices de dangers ? Il n'y a
qu'une voie : inventer des modélisations différentes compatibles avec les données, relever
les hypothéses implicites, construire des solutions qui jalonnent I'é¢tendue du possible. Les
bureaux d'é¢tude doivent savoir non seulement travailler pour justifier mais aussi pour
critiquer des choix. Par l'enseignement et la pédagogie il convient de sensibiliser les
ingénieurs aux limitations des théories scientifiques et de leurs applications, au lieu de
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recevoir une formation qui actuellement n'est qu'un abrégé de positivisme. La critique
scientifique de dossiers de projets est une discipline qui devrait étre incluse a part entiere
des cursus en derniére année pré-professionnelle des formations d'ingénieurs. Les
ingénieurs doivent admettre le principe que des risques sont occultés par un langage et un
processus de conception. Plutét que de se retrancher dans une dangereuse paranoia de
compétence offensée [D. Duclos (1989)] c'est en jouant la transparence qu'ils permettront,
par des critiques imaginatives, aux responsabilités de se répartir dans la société.
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