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Je   partirai   d’un   constat   au   fond   très   simple.   La 

confiance est le réquisit qu’en général nous formulons comme 

premier dans la construction de toute relation humaine. Et si 

elle apparaît en particulier dans la relation entre le médecin 

et son patient, c’est en tant qu’il s’agit là d’une relatioin 

humaine et non pas spécifiquement d’une situation de soins. 

Elle est une condition déterminante de la possibilité de la 

relation,   en   tant   qu’elle   est   humaine.   Elle   est   ce   qui 

humanise la relation. 

Cette composante essentiellement humaine, entraîne une 

question,   dont   je   voudrais   tirer   les   implications.   Quelles 

sont   les   conséquences   de   la   constitution   de   la   relation 

médicale comme fondée sur la confiance ? Il me semble qu’il 

faudrait déployer cette dimension humaine que nous trouvons 

dans la relation médicale, lui donner sens, au regard de la 

dimension juridique qui, par ailleurs, lui est construite à 

travers l’obtention du consentement. Car si la confiance est 

la   dimension   proprement   humaine   de   la   relation   médicale, 
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comment transparaîtra­t­elle dans sa transcription juridique ? 

Comment la transcription juridique de la relation médicale, 

dont   il   ne   s’agit   pas   de   contester   l’importance,   mais   de 

comprendre la signification, pourra­t­elle en rendre compte ? 

Que   pourrait   être   une   détermination   juridique   de   la 

confiance ? On se tourne bien évidemment, pour résoudre cette 

question,   vers   la   construction   juridique   du   contrat.   C’est 

donc sinon à une confrontation de la confiance et de ce qui 

paraît en être sa traduction juridique, à savoir le contrat, 

que je me livrerai dans cette étude, du moins à une lecture 

critique de la traduction en termes juridiques de ce par quoi 

une relation prend une dimension proprement humaine.

I. Un double réquisit de confiance et de consentement

En effet, dans notre conception actuelle, la relation 

du médecin et du patient, voire du médecin et du volontaire 

sain, est placée sous la double exigence de la confiance et du 

consentement, qui conduit à l’établissement d’un contrat de 

soin entre le patient et le médecin. 

Je voudrais déterminer d’abord, très brièvement, les diverses 

dimensions émotionnelles de la relation médicale, qui viennent 

peser sur elles et dont il faudrait, dans toutes ces analyses, 

continuer de tenir compte. La relation médicale est avant tout 

une   relation   humaine,   activée   dans   des   moments,   pour   le 

patient, chargés d’angoisse ou d’espoir. 

Aristote,   démêle   cette   première   imbrication   de 

l’angoisse et de l’espoir, dans des termes que je serai amenée 

à utiliser par la suite. Cette interrelation s’appuie, dans la 

conception qu’il en livre1, sur le fait que, dans la peur, il 

reste   de   l’espoir.   Le   commentaire   de   Michel   Stocker   et 

Elisabeth Hegeman dans Valuing Emotions peut éclairer sur cet 

1 Aristote, III, XI.
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espoir   auquel   la   peur   renvoie,   et   sur   cette   coexistence 

essentielle   de   la   peur   et   de   l’espoir :  “Je   peux   être 

sincèrement persuadé, ou même savoir qu’il n’est  pas possible 

d’échapper. Mais je peux pourtant avoir l’espoir d’échapper. 

Même une personne battue à mort peut, pour un instant, avoir 

de l'espoir; Et clairement, cette personne peut avoir peur.”2. 

Je soulignerai donc, dans la relation médicale, cette 

angoisse née de l’espoir lui­même, et la confiance accordée au 

médecin, sans laquelle il est invraisemblable qu’il y ait ce 

que nous pouvons appeler une relation. Il ne me semble pas 

complet   de   parler   de   la   confiance   sans   envisager   son 

imbrication dans une situation angoissante, même s’il reste de 

l’espoir,   ou   angoissante   simplement   parce   qu’il   y   a   de 

l’espoir, aussi faible soit­il. L’angoisse née de la maladie, 

ou l’espoir inquiet d’une situation dans laquelle le médecin 

doit exercer une surveillance, par exemple dans le suivi d’une 

grossesse,   entraîne   dans   une   relation   dans   laquelle   la 

confiance est fondamentale. C’est ce qui fait que la relation 

avec le médecin, dans ce qu’elle suppose de la part du patient 

d’attente angoissée n’est pas envisageable sans la dimension 

de la confiance.

J’ajouterai   que,   comme     le   souligne   Maria   Michela 

Marzano   Parisoli,   dans   une   pespective   canguilhemienne,   le 

malade  se trouve   dans une  situation  où la présence  de son 

corps lui est brutalement rappelée :

« La   reconnaissance   de   notre   identité   avec   notre   corps   peut 

frapper : quand nous sommes malades et que nous souffrons, nous 

sommes   obligés   de   comprendre   que   nous   sommes   notre   corps   qui 

souffre et qui est malade. La maladie réhabilite l’exigence d’un 

rapport authentique avec notre corps car nous ne pouvons plus 

2 Stocker M. et Hegeman E., Valuing Emotions, Cambridge (G.­B.), New­York 
(N.­Y.) et Melbourne (Australia) : Cambridge University Press, 1996,  pp. 
254­255.
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nous faire l’illusion que nous pouvons vivre indépendamment de 

lui. » 3

Je me contenterai de cette évocation rapide des termes d’angoisse, d’espoir, et de confiance, 

pour les mettre en perspective avec le consentement demandé au patient pour qu’il y ait une 

relation effective du point  de vue du droit.  Il  me semble éclairant  de souligner  que nous 

demandons  au  patient,  dans  le  consentement,  de  discuter  avec  le  médecin  de  ce  qui  n’a 

évidemment pas la même charge pour l’un et pour l’autre. La question est de savoir donc, 

dans une première approche descriptive, comment il est possible qu’il y ait un dialogue entre 

des parties dont l’inégalité est si criante, et si c’est possible, comment il peut être rétabli en 

dépit de cette inégalité.  Il me semble que ce problème devrait  être au cœur de toutes nos 

interrogations sur le consentement et le contrat de soins. Or cette dissymétrie n’est nullement 

prise  en  compte  dans  la  conception  que  nous  nous  faisons  du  consentement.  Nous  le 

concevons comme la discussion d’une décision par des parties rationnelles. Mais l’angoisse, 

l’attente,  l’inquiétude,  l’espoir modifient à n’en pas douter l’appréciation des biens et des 

maux que le patient peut faire. Il faudrait pouvoir en tenir compte. 

Je rencontre alors une des limites de mon propos, qui n’entend pas proposer des 

solutions  concrètes,  mais  seulement,  dans  ce  premier  temps,  débrouiller  la  confusion  des 

termes selon lesquels est pensée la relation médicale. Ce travail me paraît en effet préalable à 

la construction d’une solution normative. Je m’emploierai à faire apparaître les concepts qui 

actuellement servent à la penser, et dont la compossibilité me paraît douteuse, car s’ils posent 

un  problème  de  compatibilité,  ce  sera  l’indice  que  nous  devons  penser  autrement  cette 

relation.

Car cette  relation est aussi définie depuis  l’arrêt 

Mercier du 20 mai 1936 comme contractuelle. Il y en a donc une 

double composante, ou tout au moins une double description, 

confiance et contrat donc consentement de la part du patient. 

Je me demande, d’abord intuitivement et descriptivement, s’il 

s’agit bien de la même détermination de la confiance dans le 

contrat   et   dans   la   relation   humaine,   si   nous   pouvons 

considérer que l’accord que nous donnons à celui à qui nous 

faisons confiance est le même que celui qui donne naissance au 

3 Marzano Parisoli M. M.,  2002, Penser le corps, Paris : P.U.F., p. 61.
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contrat de soins. Car, indépendamment de la pensée juridique, 

il me semble d’abord que si nous devons contracter, c’est que 

nous n’avons pas absolument confiance dans celui avec lequel 

nous contractons. Nous ne faisons pas signer de reconnaissance 

de   dette,   par   exemple,   à   celui   en   qui   nous   avons   toute 

confiance et dont nous sommes certain qu’il s’acquittera de 

cette   dette.   À   tort   ou   raison,   car   la   confiance   peut   se 

tromper et on n’est jamais trahi que par ses amis… C’est parce 

qu’il   y   a   de   la   confiance   que   nous   avons   des   relations   y 

compris contractuelles (il faut croire à la parole de l’autre, 

donc   lui   faire   confiance,   pour   contracter),   mais   les 

situations dans lesquelles nous signons un contrat indiquent 

un défaut de confiance. 

Qu’il y ait une dimension de confiance explique que 

nous   puissions   contracter,   mais   que   nous   contractions 

constitue l’indice, en revanche, que cette confiance n’est pas 

pleine   et   entière.   De   cette   simple   remarque,   je   tire   deux 

points :   tout   d’abord,   nous   pouvons   chercher   jusqu’à   quel 

point confiance et contrat sont compatibles, et nous pouvons 

envisager qu’il y ait entre ces deux termes des conflits. Il 

semble en effet que nous demandions un contrat quand il y a un 

défaut de confiance, et non pas une absence complète de la 

confiance. D’autre part, nous pouvons envisager la possibilité 

pour   la   confiance   de   ne   pas   être   pleine   et   entière,   de 

connaître des degrés, des plus et des moins, ce qui implique 

qu’il est insatisfaisant de parler en général de la confiance. 

Ce sont ces deux directions que je vais suivre. 

Le   problème   de   la   transcription   juridique   de   la 

confiance

L’arrière­plan de la question que je soulève à propos 

de la relation médicale est bien entendu de déterminer si le 
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contrat est archétypal de tout engagement d’un sujet envers un 

autre, ou s’il n’y a pas un mode de rapport à l’autre qui 

échappe   au   contractuel,   et   dont   la   confiance   soit   un   des 

exemples possibles. J’indique cet horizon, car il engage de 

façon très générale notre rapport au droit, et tous les points 

par   lesquels   le   droit   peut   conforter   ou   au   contraire 

contredire les dimensions émotionnelles de nos existences. Je 

resserre   donc   la   question   qui   m’occupe   sur   la   confiance   à 

l’œuvre   dans   la   relation   médicale :   est­ce   une   même 

signification   de   la   confiance   qui   prévaut   à   une   relation 

humaine et qui permet de contracter dans des liens juridiques, 

strictement déterminés par la loi ? 

Qu’il faille, dans l’un et l’autre cas, une dimension 

de   confiance   n’éclaire   pas   sur   le   point   jusqu’auquel   nous 

avons pouvons confondre ces réquisits. La confiance qui pousse 

à suivre l’autre, à placer ses espoirs en lui, est­elle la 

même   que   celle   qui   se   manifeste   dans   un   contrat   où   nous 

constituons   l’autre   comme   un   partenaire   pour   une   tâche 

déterminée ? Et la transcription de la relation médicale en 

termes   de   confiance,   deuxième   point,   est­elle   possible   en 

termes   de   consentement   à   un   contrat ?   Peut­on   traduire   la 

confiance   entre   le   médecin,   ou   le   personnel   soignant   en 

général, et le patient, en termes de consentement ? 

En d’autres termes, il s’agit de savoir si ces deux 

réquisits sont à même de viser une même réalité des relations 

humaines ou si les relations qu’ils décrivent sont disparates. 

Est­ce une même relation au médecin que nous construisons et 

que nous pensons quand nous la plaçons sous le signe de la 

confiance   ou   sous   le   signe   du   consentement ?   J’examinerai 

cette question à travers le second réquisit qui pèse sur la 

relation médicale, à savoir que le patient consente à ce que 

le médecin lui propose. 
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À   partir   des   quatre   termes   ainsi   posés,   confiance, 

relation, consentement et contrat, je voudrais interroger la 

combinatoire que nous en faisons, et interroger sa possibilité 

conceptuelle.   Et   j’insiste   sur   cette   caractérisation   de   la 

question   que   je   pose :   il   ne   s’agit   que   d’une   question 

conceptuelle. Je ne mets pas en accusation la manière dont les 

choses se déroulent dans le monde. Je ne vise pas à construire 

un propos normatif, encore moins négatif, sur ce qui est de 

fait   le   cas   dans   le   monde   entre   les   médecins   et   leurs 

patients. Mon propos est en amont de la question de la norme 

qui doit peser sur la relation médicale. Il vise à examiner si 

les concepts que nous employons à son égard sont opératoires, 

si les différentes demandes normatives qui sont actuellement 

formulées,  hic   et   nunc,  à   la   relation   médicale   sont 

entièrement cohérentes entre elles, ou à comprendre ce qui les 

rend incompatibles. 

Or   je   doute   profondément   que   la   confiance,   qui 

appartient   au   relationnel,   puisse   trouver   une   expression 

satisfaisante dans le consentement tel que le juridique l’a 

pensé :   n’est­il   pas   en   effet   redondant   de   demander   son 

consentement   à  celui  dont on  a  la confiance ? Et  si cette 

demande est redondante, le problème qui se pose est critique, 

car elle en devient alors contradictoire. En effet, dans ce 

cas   le   consentement   pourrait   bien   n’être   plus   l’expression 

d’une volonté en acte mais d’une confiance qui délègue. Le 

gain réalisé dans le passage au juridique est indéniable en 

termes de définition de la responsabilité médicale : il est 

incontournable. Et dans cette perspective, l’arrêt Mercier du 

20 mai 1936 a permis de penser les conséquences du contrat de 

soins entre le patient et le médecin, et de procéder à une 

indemnisation des patients en cas de rupture du contrat de 

soins dont je ne remets pas en cause l’importance. Mais que la 

formulation   de   la   relation   médicale   comme   contrat   soit 
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pertinente pour penser la responsabilité médicale n’engage en 

revanche pas sur sa validité pour comprendre, pour établir ou 

pour restituer la dimension active du patient, que cependant 

on affirme, à notre époque, comme le réquisit sans le respect 

duquel nous ne pouvons pas assurer la reconnaissance de la 

dignité   du   patient.   Il   ne   va   pas   de   soi   que   ce   que   nous 

gagnons du point de vue de la conception de la responsabilité 

ne pose pas des problèmes d’un autre point de vue, par exemple 

à propos du statut du patient. Cette conception a­t­elle tout 

simplifié ? Ou bien des questions se posent­elles, à propos du 

patient, qui sont difficiles à résoudre ?

  Or il n’est certes pas absurde de penser que nous 

perdons certains aspects proprement humains, donc singuliers, 

dans la formulation juridique, donc générale, d’un lien. Et 

dans cette perspective classique sur le droit, qui anime la 

question   de   l’interprétation   depuis     Aristote   et   Platon, 

jusqu’à François Gény et Hans Kelsen, je me demanderai, dans 

le cadre de la relation entre le patient et le médecin, si les 

exigences   contractuelles   sont   équivalentes   aux   exigences 

relationnelles,   si   elles   sont   compatibles   entre   elles.   Ces 

termes de consentement et de contrat peuvent­ils rendre compte 

de   la   relation   confiante   entre   le   médecin   et   le   patient ? 

Disons­nous la même chose, dans la traduction juridique, de la 

relation   médicale ?   Ou   bien   la   transformons­nous ?   Il   est 

vraisemblable que nous la transformons, puisque le droit ne 

peut pas, et n’a sans doute pas à rendre compte de toutes les 

nuances   émotionnelles   de   ce   que   nous   vivons,   Cela   demande 

d’interroger   ce   qui,   des   situations   humaines,   n’est   pas 

transcrit par le droit, et de mesurer ce que nous ne pouvons 

pas transcrire dans le droit. Si la transcription juridique en 

termes de contrat de soins permet de penser la responsabilité 

et   de   lui   donner   un   fondement,   il   ne   va   pas   de   soi,   en 
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revanche,   qu’elle   permette   de   penser   l’activité   du   patient 

qu’on   pose   pourtant   comme   fondement   de   toute   attitude 

respectueuse à son égard.

C’est­à­dire   qu’il   me   semble   que,   tout   en 

reconnaissant la dimension incontournable de la présence du 

droit  dans  les liens  entre  le patient  et le médecin,  nous 

devons en quelque sorte interroger les conséquences de cette 

présence du juridique sur la relation elle­même. Il me paraît 

vraisemblable que, si nous juridicisons une relation humaine, 

la représentation que nous en avons puisse en être modifiée. 

C’est   cette   modification   que   je   me   propose   de   mettre   en 

évidence, précisément parce qu’elle n’est pas soulignée, et 

qu’elle   a   des   conséquences   essentielles   sur   ce   que   nous 

attendons   dans   le   monde   de   la   relation   effective   entre   le 

patient et son médecin. Il ne s’agit en effet pas pour moi de 

critiquer la conception que nous avons de la relation médicale 

comme d’un contrat, mais de montrer les tensions qu’une telle 

formulation   peut   faire   naître,   ses   implications,   et   ses 

limites, et de les mettre au regard des mêmes aspects de la 

confiance. 

Peut­on reconnaître la part de confiance nécessaire à 

la   relation   médicale   sans   laiser   le   patient   à   la   seule 

passivité ?   Peut­on   charger   le   consentement   de   transcrire 

cette confiance et de rendre actif le patient ? La difficulté 

se noue donc entre le lien que nous voulons faire de deux 

termes,   confiance   et   consentement,   dont   l’un   relève   de   la 

passivité   et   l’autre   de   l’activité.   Mais   si   la   confiance, 

passive, est ce qui rend presque inévitable le consentement 

que   le   patient   donnera   aux   propositions   que   lui   fait   son 

médecin,   ce   consentement   suffira­t­il   à   rendre   le   patient 

actif ? Le pourrait­il seulement ? Ne sommes­nous pas dans une 

situation  où   nous  tentons  de   transcrire   des   termes   passifs 

dans   des   termes   actifs,   en   faisant   comme   si,   premièrement 
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cette transcription était possible, deuxièmement comme si, de 

ce que nous l’avons réalisée, elle change effectivement ce qui 

se passe dans le monde entre le patient et le médecin, et fait 

oublier la teneur passive du terme même de « patient » ? Les 

concepts employés ne nous trompent­ils pas sur la relation qui 

se   noue,   simplement   par   un   glissement   opéré   entre   ce   qui 

relève de la passivité et ce qui relève de l’activité ?

Une   combinatoire   complexe   de   la   passivité   et   de 

l’activité

Car   si   le   consentement   doit   être   la   manifestation 

juridique   de   la   confiance,   nous   pourrons   déterminer   des 

tensions qu’il faut faire apparaître pour déterminer comment 

nous voulons penser la relation médicale. J’ai confiance dans 

les décisions de mon médecin, dans sa capacité à déterminer ce 

qui est le meilleur pour moi, et je m’en remets donc à lui, je 

consens à ce qu’il me propose.  Il est remarquable qu’alors 

nous   transposions  une  situation   passive   de   confiance,  à   la 

reconnaissance de la décision de l’autre comme étant la nôtre. 

Cette transposition suffit­elle à rendre le patient actif ? La 

confiance est­elle passive là où le consentement est actif ? 

Si le consentement  est  ce qui manifeste  et  assume  dans  le 

monde   notre   statut   de   personne   capable   de   décision,   il 

installe dans une position active. Mais cette activité est­

elle   au   sens   plein   du   terme   une   activité,   alors   qu’elle 

consiste à reconnaître la primauté de la volonté du médecin ? 

Ce point me semble problématique. Il me paraît donc pertinent 

d’interroger   la   cohérence   de   nos   exigences   à   l’égard   des 

situations de soins ou d’expérimentation, au regard du statut 

ambigü   du   patient,   entre   passivité   et   activité.   Est­il 

passivement confiant ou activement consentant ? 

Car si son consentement est passif, il n’a pas valeur 
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de consentement et c’est là le point où risque d’apparaître la 

contradiction   inhérente   à   notre   conception   de   la   relation 

médicale.   Nos   exigences   à   l’égard   de   la   relation   médicale 

sont­elles, sous les quatre points cardinaux que je viens de 

rappeler,   absolument   compatibles   et   non­contradictoires   au 

regard des termes de passivité et d’activité ? Ou bien faut­il 

considérer que le consentement n’est pas là pour assurer à la 

personne un statut actif ? 

On pourrait concevoir le recueil du consentement comme 

la manifestation de l’acceptation des risques par le patient, 

ce qu’il est, et la manifestation donc que, s’il accepte de 

courir ces risques, il ne se retournera pas contre son médecin 

si un accident envisagé se produit. Quoiqu’il y ait une grande 

différence   entre   envisager   de   prendre   un   risque   et   subir 

l’accident simplement évoqué comme possible. Ce ne serait à 

mon sens pas une critique de ce concept que de concevoir qu’il 

défend, limite, construit la responsabilité du médecin dans le 

monde. Il faut en effet bien que les médecins soient protégés 

contre certaines des conséquences de leurs actes, qui relèvent 

des   aléas   de   l’intervention   sur   le   vivant,   et   contre 

lesquelles   ils   ne   peuvent   rien   étant   données   les   données 

acquises de leur science. 

Ce   ne   serait   pas   là   critiquer,   à   mon   sens,   le 

consentement que de montrer qu’il fonctionne non pas tant pour 

asseoir   le   statut   actif   du   patient,   que   pour   limiter   en 

construire   une   responsabilité   des   médecins   qui   leur   rende 

possible d’exercer leur art sans être responsables de tous les 

aléas ni de tous les accidents imprévisibles et inévitables 

par eux, en l’état de leurs connaissances. Ce n’en serait pas 

une critique mais une lecture plus juste au regard de ce qui 

se passe en effet dans le monde. Il me semble en effet que, si 

nous   pensons   que   le   consentement   protège   non   pas   tant   les 
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patients que les médecins, notre représentation est beaucoup 

plus cohérente. J’entends par là que nous n’utilisons pas les 

concepts adéquats pour penser le patient comme actif, et que 

ce nous pensons avec le concept de consentement n’est pas le 

patient comme actif, mais comme éclairé sur les risques qu’il 

prend  par une  personne   qui, comme  elle  échappe   à  une trop 

grande part d’espoir ou d’angoisse, est à même, en fonction de 

l’étendue   des   connaissances   dont   elle   dispose,   de   mieux 

calculer les risques qu’il est pertinent de prendre et ceux 

qu’il est inutile de courir. Il ne me semble donc pas, au 

terme de cette première analyse, que le consentement soit à 

même de rendre le patient à l’activité, ni qu’il rende compte 

de la confiance nécessaire à la relation médicale. Il découle 

de la confiance, et du fait que le patient est éclairé sur sa 

situation par quelqu’un en qui il a confiance, en qui il place 

ses espoirs, mais le fait même qu’il en découle indique qu’il 

est excessif de lui demander de manifester la volonté active 

et   indépendante   du   patient…Il   ne   peut   pas   en   même   temps 

découler de la confiance et être une marque d’autonomie. Les 

deux   transcriptions   sont   contradictoires   entre   elles   et   je 

suggère de choisir entre une des ces deux significations, pour 

échapper à cette contradiction, celle qui me paraît le moins 

confondre activité et passivité.

II. Confiance et relation

Je reviens à mon intuition première, non pas tant pour 

résoudre ce problème que pour le faire apparaître davantage, 

intuition   selon   laquelle   la   confiance   est   la   dimension 

fondatrice de la relation médicale, comme d’ailleurs de toute 

relation humaine constructive, sa condition sine qua non à tel 

point  que  parler   de   relation   humaine   nécessite   la  présence 

d’une confiance minimale. Il faut qu’il y ait confiance, pour 
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qu’il y ait simplement relation en général (je m’expliquerai 

sur ces termes), et relation médicale en particulier. Car la 

confiance pose le problème que j’ai indiqué, mais que je n’ai 

pas élucidé, de ses degrés, de son fonctionnement autre que 

l’alternative binaire, et des possibilités qu’elle offre ainsi 

et que je voudrais explorer.

A contrario…

Examinons   ce   qu’il   reste   des   relations   humaines 

lorsque   la   confiance   en   est   ôtée.   Si   nous   pensons  à   la 

destruction   totale   de   la   confiance,   telle   que   Kant   la 

détermine   dans   le  Projet   de   paix   perpétuelle,  elle   paraît 

déterminer   l’impossibilité   de   toute   relation.   Il   n’est   pas 

possible, selon Kant, de construire la paix avec ceux dont la 

conduite, pendant l’affrontement armé, a montré qu’il était 

impossible de leur accorder notre confiance, par exemple s’ils 

ont utilisé des assassins et des espions (art. 6 du  Traité de 

paix perpétuelle). Certaines conduites seront donc prohibées, 

y   compris   pendant   la   guerre,   pour   que   la   paix   demeure 

possible.   La   possibilité   de   la   paix   est,   selon   Kant, 

sauvegardée pendant la guerre elle­même par la reconnaissance 

commune de règles sur quoi s’appuiera la reconstruction de la 

paix. Il y a des façons de faire la guerre qui, parce qu’elles 

ne ruinent pas la confiance que nous avons les uns dans les 

autres, ne rendent pas impossible un vivre ensemble pacifié, 

quand bien même il ne serait que très éloigné dans le temps. 

Tandis   que   d’autres   conduites,   par   exemple   l’emploi   des 

assassins  ou   d’espion,   je  le   disais,   rendent   impossible   de 

reconstruire   la   paix   après   la   guerre   en   détruisant   la 

confiance que nous pouvons avoir les uns dans les autres, par 

le mépris de toute règle ainsi manifestée. La régulation de la 

violence   s’appuie   sur   le   respect   de   règles,   tout   comme   la 
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régulation qui sera à l’œuvre dans la reconstruction de la 

paix. 

Cette approche m’intéresse non pas dans sa dimension 

politique,   mais   en   ce  qu’elle  indique  les  difficultés  dans 

lesquelles nous tombons si nous voulons penser la possibilité 

d’une relation humaine en dehors de la confiance, du moins en 

dehors de toute confiance. Si nous dépouillons ce texte de sa 

dimension   politique,   qui   ne   nous   intéresse   pas   directement 

dans le cadre de cette analyse, il reste que la destruction de 

la confiance empêche toute construction humaine, à tel point 

que le lien, même entre des ennemis, peut n’être pas exempt de 

confiance, même s’il faut déterminer des degrés de confiance, 

sans doute, mais peut­être aussi une teneur différente de la 

confiance. 

Je   retrouve   alors   que   je   posais   à   propos   de   la 

relation   médicale  et   du   contrat :  quelle   est   la   différence 

entre   ces   situations ?   Est­ce   un   plus   ou   un   moins   de   la 

confiance ? Ou bien la nature elle­même de la confiance est­

elle   modifiée ?   La   confiance   signifie   chez   Kant   que   je 

m’attends à ce que l’autre reconnaisse des règles, comme moi 

je les reconnais, et que ces règles nous soient communes. Elle 

est la marque, dans ma conduite, d’une commune reconnaissance 

de règles, reconnaissance commune avec l’autre à qui je peux 

alors accorder une certaine confiance et qui peut également me 

l’accorder. La confiance est symétrique. En somme, nous jouons 

le   même   jeu   et   nous   sommes   d’accord   sur   le   jeu   que   nous 

jouons. 

Mais ce n’est sans doute pas là ce que signifie la 

confiance   dans   la   relation   médicale,   et   la   confiance   du 

patient dans son médecin ne me paraît pas adéquatement décrite 

par ce respect commun et symétrique des règles du jeu. Il est 

difficile de déterminer les attentes qui seraient celles d’un 
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patient   confiant   envers   son   médecin,   mais   il   me   paraît 

qu’elles ne se réduisent pas à un respect des lois, ni à ce 

que   le   médecin   fasse   de   son   mieux.   Je   dirais,   dans   une 

approche descriptive, que la confiance d’un patient est ce qui 

constitue le médecin comme son médecin, et que cela me semble 

induire une composante active de la confiance. S’il y a une 

dimension active de la confiance à penser, elle est à chercher 

dans   la   constitution   du   médecin   comme  son  médecin   par   un 

patient. N’importe quel patient n’accorde pas sa confiance à 

n’importe   quel   médecin   simplement   parce   qu’il   respecte   les 

règles, à savoir la loi, la mise en œuvre des connaissances 

acquises de la science, et le code de déontologie. On peut 

attendre   cela   de   tout   médecin,   et   on   n’accorde   pas   sa 

confiance à un médecin simplement parce qu’il n’enfreint pas 

les règles, c’est­à­dire simplement parce qu’on ne se plaint 

pas de lui à la justice. 

Il me semble donc, après ce passage par le négatif, 

que la confiance qui entre en jeu dans le contrat relève de ce 

commun respect de normes identifié par Kant, et qu’elle ne 

suffit pas à constituer le médecin comme  son  médecin par le 

patient.   J’attends   de   tous   les   médecins   qu’ils   soient 

compétents,   qu’ils   me   soignent   en   fonction   des   données 

acquises de la science, qu’ils mettent leurs connaissances à 

jour, et qu’ils respectent le secret médical et les diverses 

normes   désignées   comme   hippocratiques.   Mais   je   n’ai   pas 

confiance dans tous les médecins. Non pas que je pense que 

certains   veuillent   me   nuire.   Ce   n’est   donc   pas   la   seule 

reconnaissance commune de règles qui permet de construire la 

confiance dans le médecin. De même que je ne fais pas que 

retirer ma confiance à un médecin qui enfreint les règles du 

jeu. Je me plains de lu auprès du Conseil de l’Ordre, voire 

j’intente une action en justice contre lui. Un indice que la 

confiance  que nous  avons  dans  le médecin   est autre  que  le 
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respect de règles communes est aussi qu’elle se construit dans 

le   temps,   dans   la   pratique   de   la   relation,   et   non   pas 

seulement   sur   des   titres   universitaires   et   l’absence   de 

condamnation légale…

Stratégie et plasticité de la confiance

Sur cet aspect, je m’éloignerai donc de la position 

kantienne, pour donner, à partir de ce motif d’éloignement, 

une   autre   signification   à   la   confiance   à   l’œuvre   dans   la 

relation médicale, que je ne pense pas suffisant de concevoir 

comme un pur respect des règles, par exemple des règles de 

communication ou des règles juridiques. La construction de la 

confiance   dans   les   situations   de   communication   pourra   être 

éclairante dans le cadre qui nous occupe, puisque, dans les 

liens   entre   le   patient   et   son   médecin,   se   pose   toute   la 

question de l’information que le médecin lui délivre. Et c’est 

précisément   avec   la   dimension   de   la   communication   que   la 

confiance   entre   en   conflit   le   plus   évidemment.   Comme   le 

souligne   Pierre   Bourdieu   à   propos   de   la   confiance   dans 

l’institution scolaire. Il y a dans la confiance une dimension 

implicite énorme4. Or le problème qui se pose est que toute 

communication est stratégique. Toute révélation de la vérité 

est   stratégique,   comme   toute   dissimulation.   Et,   si   nous 

revenons à la situation médicale de soins, la révélation n’est 

pas sans risque quand le prognostic est mauvais : il ne va pas 

de   soi   que   la   révélation   des   souffrances   à   venir   soit   la 

meilleure   stratégie   pour   constituer   le   patient   comme   un 

partenaire dans le processus de guérison. Tel est donc un des 

aspects   du   dilemme   dans   lequel   s’engouffre   la   relation 

médicale : si la confiance est active, si le consentement est 

éclairé,   alors   il   faudrait   qu’il   soit   entièrement   éclairé, 

4 Pierre Bourdieu, 1993, La Misère du monde, Paris : Seuil, p. 1096.
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sans quoi il est influencé par la position du médecin. Mais 

cette stratégie, outre qu’elle est irréalisable étant données 

les connaissances qu’il faudrait au patient et qu’il n’a pas, 

pourrait   n’être   pas   toujours   la   meilleure   pour   obtenir   la 

coopération du patient. 

On est au moins en droit de se poser cette question, 

sans   que   juridiquement   cela   donne   le   droit   de   mentir   au 

patient sur son état. Il n’est peut­être pas possible de tenir 

juridiquement compte de la dimension toujours stratégique de 

la   communication,  comme   de   la  dissimulation.   Sans  doute   ne 

pouvons­nous pas valider juridiquement le mensonge, dont la 

seule   justification   est   humaine   et   demanderait   que   nous 

examinions dans certains cas sa qualification comme mensonge. 

Je   ne   pourrais   pas   trancher   cette   question   extrêmement 

délicate. Je peux seulement éclairer les liens possibles entre 

le mensonge et le respect de la confiance que l’autre a mise 

en   nous,   qui   peut   continuer   de   se   manifester   en   dépit   du 

mensonge, mais nous sortons alors sans doute de ce qu’il est 

possible au droit de prendre en considération. Tout révéler au 

patient est­il indispensable au respect de sa confiance, ou 

permet­il     seulement   d’écarter   de   possibles   poursuites   à 

venir ? 

Décider de révéler la vérité ne permet pas plus que la 

position kantienne de tenir compte de la dimension stratégique 

de la communication. Il faut donc parvenir à comprendre en 

quoi le mensonge est compatible avec la confiance, ne la ruine 

pas quand bien même il serait découvert, et en quoi, lorsque 

j’accorde   ma   confiance   à   quelqu’un   je   n’attends   pas 

nécessairement de lui qu’il me dise tout ce qu’il sait de moi, 

ou tout ce qu’il pense de ma situation. Changeons de point de 

vue : mentir à  quelqu’un n’est pas nécessairement contrevenir 

à la confiance qu’il a placée en nous. 
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Bien   évidemment,   ces   affirmations   sont   délicates   à 

manier. Et leur transcription juridique me paraît impossible. 

Nous touchons donc bien là aux limites de ce que le juridique 

est à même de saisir des relations humaines. Car nversement, 

le risque est de s’abandonner à la confiance qu’on a placée 

dans le médecin, de le laisser décider pour nous, et donc de 

renoncer à la part active que le consentement éclairé aurait 

dû nous conférer. Le renoncement serait alors tel, si nous 

validions   le   mensonge   dans   la   relation   médicale,   que   par 

contrecoup, il détruirait la confiance que nous pouvons avoir 

dans le médecin. Il me semble donc qu’un premier problème pèse 

sur   la   notion   de   consentement   éclairé,   qui   est   le   dosage 

infiniment complexe que le médecin doit trouver entre ce que 

le malade est capable d’entendre de son état, ou des risques 

qu’il encourt, et ce qu’il est préférable de lui taire. 

Biern évidemment,  si nous acceptons  cela,  nous nous 

éloignons   de   plus   en   plus   de   la   conception   actuelle   du 

consentement comme rendant le patient actif, puisque le tri 

entre les informations opéré par le médecin lui­même implique 

qu’il sera bien difficile au patient de ne pas décider selon 

la volonté de son médecin. Je remarquerai seulement que ce tri 

est de  fait opéré  par  les médecins,  pour  la simple   raison 

qu’il leur est impossible d’éclairer entièrement le patient 

sur   toutes   les   connaissances   qu’ils   manient   pour   poser   un 

diagnostic   et   proposer   un   traitement.   Il   faut   donc   bien 

admettre que le consentement éclairé, tel qu’il est pensé par 

la loi, pose des problèmes insurmontables qu’il serait sans 

doute bon de prendre en compte. Mais je ne pense pas que la 

dimension stratégique de la communication ruine la confiance, 

quand bien même le droit serait bien en peine de la valider, 

et   je   poursuis   donc   cette   analyse   de   la   plasticité   de   la 

confiance, qui la rend compatible avec le mensonge.
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La question est donc de comprendre, indépendamment des 

impératifs   juridiques   qui   me   paraissent   silencieux   ici,   et 

impropres à nous éclairer5, comment nous pouvons concilier la 

confiance et la dimension stratégique de la communication. Car 

si   Kant   n’en   rend   pas   compte   en   refusant   d’inclure   la 

possibilité du mensonge dans la communication, je m’éloignerai 

de lui sur ce point et me demanderai dans quelle mesure le 

mensonge,   la   dissimulation,   le   mensonge   par   omission   par 

exemple sont compatibles, certes sous des conditions qu’une 

casuistique   devrait   déterminer,   avec   la   confiance  et   ne   la 

trahissent pas. L’exigence de confiance dans la construction 

d’une relation humaine n’est pas exclusive d’entorses. Je vais 

m’attacher à comprendre ces entorses possibles avec la règle, 

creusant par là encore davantage l’écart entre la conception 

kantienne de la confiance comme respect de règles communes et 

celle   que   je   voudrais   proposer   comme   opératoire   dans   la 

relation médicale. 

Ce n’est pas parce que la confiance est parfois déçue 

qu’elle   en   est   par   là  détruite   irrémédiablement.   Le   second 

trait qu’il me paraît important de souligner à propos de la 

confiance est donc sa plasticité. La confiance n’est en effet 

pas   exclusive   de   la   lucidité   et   de   la   reconnaissance   des 

déceptions antérieures. Nous ne retirons pas notre confiance à 

tout   ce   qui   nous   est   dit   parce   qu’on   nous   a   déjà   menti, 

contrairement au mode de fonctionnement binaire auquel Kant 

invite.   Il   faut   donc   infléchir   le   concept   kantien   de 

confiance,   et   peut­être   parviendrons­nous   ainsi   à   articuler 

5  Il   n’est   pas   difficile   de   comprendre   le   silence   du   droit   sur   la 
compatibilité   de   la   situation   de   soins,   respectueuse   du   patient   et 
l’autorisation   du   mensonge.   Car   il   est   impossible,   nous   le   savons,   de 
sonder les intentions. Et le droit s’intéresse aux actions, non pas aux 
intentions, même s’il peut, dans certaines situations, en cherhcher des 
traces et des indices. Mais ce sont d’abord les actions qu’il l’intéresse. 
Or le mensonge, s’il peut être compatible avec la confiance, demande de 
reposer sur des intentions bonnes. Je n’entre pas dans les difficulttés que 
cela implique, dont la morale elle­même, dans ses casuistiques les plus 
complexes, a du mal à se saisir.
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différemment la confiance et le consentement. 

Nous   apprenons   sans   doute   une   certaine   prudence 

méfiante de cette déception, mais en général nous continuons à 

communiquer   et   nous   pouvons   avoir   une   confiance   relative, 

c’est­à­dire   non   pas   naïve,   dans   les   déclarations   de   nos 

semblables.   Nous   savons   que   le   mensonge   existe,   que   le 

confiance  ne   doit  pas  être   aveugle.   Néanmoins  nous   pouvons 

choisir de faire encore confiance à celui qui une fois nous a 

menti, et qui, nous le savons, nous mentira peut­être encore. 

Ce   qui   est   donc   remarquable   dans   la   confiance   est   qu’elle 

supporte des conduites qui devraient tout au contraire induire 

la   méfiance,   et   qu’elle   les   supporte   sans   naïveté.   Si   tel 

n’était pas le cas, alors la confiance serait impossible entre 

les   hommes,   et   ne   pourrait   exister   qu’entre   des   êtres 

absolument moraux. Or précisément, la confiance n’a de sens 

que parce qu’elle s’adresse à des hommes, que parce qu’elle se 

joue   entre   les   hommes,   c’est­à­dire   entre   des   êtres   qui 

peuvent se tromper et se décevoir. Sans quoi il ne serait même 

pas utile de parler de confiance. La confiance n’a sans doute 

de   signification   que   sur   un   fond   de   déception   toujours 

possible.

III . La conciliation de la confiance et de l’activité

On   le   sait,   la   relation   médicale   est   anciennement 

décrite en terme de confiance. Le XVII ème siècle définissait 

les liens entre le médecin et son patient comme ceux d’une 

confiance   qui   rejoint   une   conscience.   La   difficulté,   dans 

cette   conception,   est   la   répartition   implicite   par   elle 

opérée,   dans   la   distribution   des   termes,   entre   l’activité 

scientifique   et   technique   du   médecin,   et   la   passivité   du 

patient, à laquelle le nom même renvoie. Or on a surimposé, au 

cours du XX ème siècle, mais avec une insistance plus marquée 
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encore   après   la   Seconde   Guerre   Mondiale,   pour   des   raisons 

évidentes, la nécessité que le patient, ou le volontaire sain, 

consente   aux   gestes   pratiqués   sur   son   corps   par   le   corps 

médical.   Il   est   cependant   essentiel   de   souligner   que   ce 

réquisit était déjà explicite dans les codes de déontologie 

médicale allemands du début du XX ème, ce qui signifie que les 

médecins   transformés   en   bourreaux   dans   les   camps 

d’extermination   savaient   leur   transformation,   étaient 

conscients de n’être plus des médecins, dont la conduite doit 

toujours viser à soulager, mais des bourreaux. 

La question est de savoir si le consentement suffit à 

rendre une part d’activité au patient telle qu’il puisse de 

nouveau   s’abandonner   à   sa  confiance   envers   le  médecin  sans 

redevenir passif. Je vois mal en somme, dans cette situation 

de   double   contrainte,   si   le   patient   est   encore   passif   ou 

actif,   c’est­à­dire   quelle   part   lui   est   demandée   dans   la 

construction de sa relation avec le médecin. Accepte­t­il et 

s’abandonne­t­il à celui dont il reconnaît le savoir ? Ou bien 

participe­t­il activement à un dialogue avec celui dont il est 

le partenaire dans la guérison ? Est­il entièrement reconnu 

comme personne parce qu’il consent, c’est­à­dire parce qu’il 

accepte la coïncidence de sa volonté avec celle du médecin ? 

Le consentement est­il autre chose, dans le cadre médical, que 

de dire « ma volonté est, pour ce qui concerne ma santé et mon 

corps, la même que celle de mon médecin » ? N’est­ce pas en 

somme un transfert de volonté, qui n’est possible, évidemment 

que sur un fond de confiance, mais qui ne parvient pas pour 

autant à rendre au patient une position active ? 

Une des marques de ce mouvement est le consentement 

général, dont on a discuté avant la loi bioéthique de 1994, 

mais   qui   n’a   finalement   pas   été   retenu.   Le   consentement 

général   aurait   consisté   à   accepter   par   exemple,   au   moment 

d’une hospitalisation, les examens que les médecins jugeraient 
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utiles, non pas au cas par cas, mais globalement. Que l’on ait 

pu envisager de donner ce sens au consentement est tout de 

même   l’indice   qu’il   fonctionne   non   pas   tant   comme   la 

reconnaissance   de   l’activité   du   patient,   que   comme   un 

transfert de volonté de celui qui est ignorant à celui qui a 

la science. Car même si cette possibilité a été écartée, elle 

a pu être considérée comme compatible avec la signification du 

consentement. Et je ne vois alors plus en quoi nous sommes 

sortis   de   la   situation   établie   au   XVII   ème   siècle   dans 

laquelle,   clairement,   la   confiance   du   patient   signe   sa 

passivité   face   au   médecin.   Nous   sommes   alors   dans   une 

circularité   du   consentement,   qui   voulait   construire   la 

position active du patient, et qui le rabat sur une confiance 

passive. Or il ne va pas de soi que la confiance soit une 

émotion qui entraîne à la passivité. Comment faire apparaître 

cette dimension active de la confiance que nous avons déjà 

rencontrée ?   Comment   rendre   compte   de   ce   que   la   confiance 

supporte des actes qui devraient lui être contraire si elle 

n’était rien d’autre qu’une commune reconnaissance de règles 

(par   exemple   celle   de   la   véracité),   et   que   cependant   elle 

n’est pas passive ?

Je voudrais analyser le glissement de sens qui s’opère 

selon que nous parlons de consentement ou de confiance. Il me 

semble   possible   de   reconstruire   leur   compatibilité.   Il   est 

certes   tentant   d’interpréter   le   consentement   comme   la 

formulation   effective   de   la   confiance   qui   unit   patient   et 

médecin. Un tel rôle permet d’écarter les éventuelles tensions 

que nous avons décelées, en donnant au consentement la part 

d’activité   de   celui   qui   fait   confiance   à   celui   qui   a   la 

science   et   la   pratique   susceptibles   de   le   soulager.   Le 

patient,   en   consentant   à   la   part   active   qui   est   celle   du 

médecin, ferait converger sa volonté et la sienne, faisant en 

sorte que les gestes que le médecin opère soient ceux qu’il 
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voudrait faire s’il disposait de ses connaissances, théoriques 

autant que pratiques. Et cette confiance permet de recouvrir 

et   d’accepter   la   part   de   silence   où   le   médecin   laisse 

certaines   de   ses   craintes   pour   épargner   à   son   patient   des 

inquiétudes qui le concernent au premier chef. 

Pour une conception dynamique de la confiance

Si la confiance peut être conciliée avec une posture 

active de la part du patient, c’est parce que la confiance 

manifeste une certaine plasticité au travers de laquelle elle 

se réaffirme comme confiance, en quoi elle n’est pas aveugle 

mais   consciente.   Locke   a   montré   cette   spécificité   de   la 

confiance   dans   l’étude   des   liens   entre   gouvernants   et 

gouvernés,   à   propos   du   droit   de   résistance.   Parce   que   les 

gouvernants sont des hommes, les lois ne sont pas parfaites. 

Dès lors, accorder le droit de résistance dès qu’une loi est 

injuste   rendrait   impossible   l’établissement   d’une   société : 

elle serait constamment menacée d’être renversée. Il faut donc 

admettre qu’il y ait des lois injustes, et ne concevoir le 

lien de confiance qui unit gouvernants et gouvernés que sous 

couvert de cette marge d’erreur. C’est seulement une rupture 

grossière,   de   la   part   du   gouvernement,   du   contrat   qui   l’a 

institué qui pourra mener à sa destitution par lepeuple6. La 

plasticité de la confiance, qui est aussi ce par quoi elle 

supporte une part d’obscurité, est donc profondément humaine 

en ce qu’elle tient compte des possibilités des hommes, et de 

leur constante imperfection. Elle est dirigée spécifiquement 

vers des hommes. La confiance ne conduit pas à une logique 

binaire   de   la   confiance   ou   de   la   méfiance,   mais   à   une 

multiplicité   de   situations   possibles,   entre   le   confiance 

6 Locke, Deuxième Traité du Gouvernement Civil —Constitutions 
fondamentales de la Caroline, trad. B. Gilson, Paris, Vrin, 1967, §§ 208 et 
209.
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pleine   et   entière,   et   l’absence   radicale   de   relation   avec 

celui pour qui nous n’avons que méfiance. Elle repose sur une 

direction   générale   des   actes,   plus   que   sur   une   évaluation 

théorique. Ainsi Locke souligne­t­il que : “Le chef politique 

qui veut réellement faire du bien à son peuple ne peut pas ne 

pas réussir à le lui faire voir et sentir, pas plus qu’un père 

de famille ne peut manquer de faire voir à ses enfants qu’il 

les aime et prend soin d’eux. ». 7

C’est   cette   dialectique   de   la   confiance   et   des 

erreurs, voire du secret et de la dissimulation qui ramène à 

la   relation   médicale.   Elle   lui   est   en   effet   directement 

transposable. Car, dans la thématique politique, la confiance 

que   le   peuple   accorde   aux   gouvernants   supporte   ce   qui   est 

contraire à la confiance. Un des traits déterminants de la 

confiance est d’accepter de la part de l’autre ce qui pourrait 

entraîner à la méfiance. Elle est donc temporelle, inscrite 

dans la durée de la relation, et joue un rôle déterminant dans 

la possibilité même de la durée de la relation. C’est pourquoi 

la   possibilité   de   gouverner   est   inséparable,   dans   la 

conception lockéenne, de la confiance. Comme le rappelle John 

Dunn8, « la discrétion est inhérente à l’exercice convenable du 

gouvernement alors qu’elle n’est même pas compatible avec la 

fidélité aux promesses ». 

Faire   confiance   suppose   que   nous   supportions   des 

conduites   contraires   à   la   confiance,   par   exemple   la 

dissimulation.   Et   ainsi   le   consentement   éclairé   est­il   une 

traduction   qui   ne   rend   pas   compte   de   la   plasticité   de   la 

confiance, s’il consiste à annoncer tous les risques à celui 

qui est concerné par eux. Je n’ai certes pas les moyens de 

trancher   une   question  qui  me   paraît   relever   d’une  pratique 

7 Ibidem.
8 John Dunn, La Pensée politique de John Locke, Paris : P.U.F., 1991, p. 
170.
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prudente,   au   sens   aristotélicien   du   terme   de   la   part   du 

médecin.   Je   n’ai   les   moyens   que   de   faire   apparaître   une 

difficulté : là où le consentement du patient paraît être la 

manifestation juridique de ce que le patient a confiance dans 

les décisions qu’il adopte comme les siennes, le consentement 

est incapable de jouir de la même plasticité que la confiance, 

et   fixe   ainsi   une   forme   qui   n’a   pas   la   même   dimension 

dynamique que la confiance. Car si la confiance supporte que 

le médecin ne révèle pas tout ce qu’il sait, le consentement 

éclairé en revanche ne le supporte pas et ne peut pas être 

éclairé   s’il   n’est   pas   entièrement   éclairé.   Or   il   ne   peut 

recevoir cette élucidation complète qui demande des études de 

médecine pour comprendre ce qui, effectivement, se passe, et 

que le patient n’a pas à son actif. Mais si le consentement 

n’est   pas   éclairé,   s’il   n’est   pas   entièrement   éclairé,   il 

n’est plus consentement mais seulement la réitération par le 

patient de ce que le médecin a déjà décidé. Comment pourrait­

il en être autrement, puisque c’est le médecin qui donne au 

patient les informations qui doivent mener à une décision, et 

que   c’est   lui   qui   décide   des   informations   qu’il   va   lui 

donner ? 

Je   n’entends   pas   ici   dénoncer   la   pratique   des 

médecins :   il   n’est   évidemment   pas   possible   de   faire 

autrement.   Et   mon   propos   n’est   pas   d’accuser   les   médecins 

d’arracher des consentements sans valeur à leurs patients. Je 

prétends seulement que, étant données la science de l’un et 

l’ignorance de l’autre, il n’est pas possible qu’il en soit 

autrement :   le   consentement   est,   sauf   dans   des   exceptions 

remarquables, la réitération par le patient de la décision qui 

a déjà été prise par son médecin. J’entends donc mettre en 

évidence   qu’on   demande   au   consentement   ce   qu’il   n’est   pas 

capable   de   mettre   en   œuvre   dans   le   monde,   à   savoir 

l’expression de la volonté propre du patient. Le patient a 
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sans doute une volonté propre, mais éclairé par son médecin, à 

qui   il   fait   confiance,   dans   une   situation   pour   lui   très 

complexe,   à   propos   de   laquelle   il   ne   peut   avoir   qu’une 

information parcellaire, et soumis qui plus est à une angoisse 

très forte, il a toutes les raisons de se ranger du côté de 

son médecin. Pourquoi, alors que tout le pousse du côté de son 

médecin, vouloir faire dire au consentement qu’il formule ce 

qu’il   ne   peut   pas  établir   dans   le   monde,   à   savoir   que   le 

patient   décide   pour   lui ?   Il   me   semble   impossible 

d’interpréter de cette façon le consentement que le patient va 

donner à ce que lui propose le médecin en qui il a confiance. 

Consentir   ne   le   rend   pas   actif,   mais   exprime   seulement   la 

confiance, la peur, et l’espoir qu’il a remis dans les mains 

du médecin qu’il considère comme son médecin. C’est peut­être 

dans la constitution de ce médecin comme son médecin qu’il a 

eu une part active, mais nous ne saurions trop la réitérer.

Précisément, la question de la dissimulation et de la 

révélation se pose avec une grande acuité dans le cas de la 

relation   médicale.   Une   des   difficultés   soulignées   par   les 

médecins   est   en   effet   d’évaluer   ce   qu’il   est   possible   de 

révéler, et ce qu’il vaut mieux taire au patient. Il y a des 

circonstances dans lesquelles certains préfèrent connaître et 

affronter la vérité, alors que d’autres se battent mieux dans 

l’ignorance relative de la gravité de leur état. Il faut donc 

admettre que la confiance que nous faisons au médecin n’exclut 

pas qu’il nous cache des éléments de notre dossier, dont il 

juge que la révélation serait nocive ou inutile. Toutefois, 

nous pouvons avoir accès si nous le voulons à notre dossier 

médical. Car la législation a changé sur ce point, et c’est 

depuis une date récente que le patient a un accès plein et 

entier à son dossier, s’il le souhaite, par l’intermédiaire de 

son médecin traitant.

Cette modulation du droit, et ces retournements, de la 
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dissimulation par la conscience du médecin, sur la foi de la 

confiance du patient, à son accès autonome à son dossier, à 

condition   qu’il   le   souhaite,   est   remarquable.   N’entraîne­t­

elle   pas   en   effet   la   relation   médicale   du   côté   du 

consentement,   dont   on   sait   qu’il   doit   être,   dans   le   droit 

médical,   « libre,   exprès   et   éclairé »,   en   affaiblissant   le 

rôle de la confiance dans la relation, puisque la forme rigide 

du consentement ne peut être la traduction de la confiance ? 

J’examinerai donc à présent le mouvement de balancier que le 

droit   impose   à   la   relation   médicale   en   la   tirant   vers   le 

contrat.

III. Le conflit de la confiance et du consentement

Je ne rendrais pas compte, dans le cadre de ce propos, 

des difficultés que pose l’exigence d’un consentement libre. 

Le problème est trop vaste pour que je l’aborde dans le cadre 

de ce propos. Je rendrai compte, concernant le consentement, 

d’une exigence qui interroge directement la confiance, et qui 

est que le consentement soit éclairé. La difficulté de penser 

la manière dont le consentement doit être éclairé relève sans 

doute de la complexité d’organiser et de faire fonctionner un 

dialogue   entre   le   médecin,   qui   dispose   d’une   connaissance 

médicale   aussi   complète   que   la   science   le   permet,   de   la 

situation, et le patient, sans doute en général ignorant des 

questions scientifiques, mais en revanche à même d’évaluer ce 

qui   lui   convient   et   ce   qu’il   refuse,   en   fonction   de   sa 

conception de la valeur de la vie, ou de la qualité de cette 

vie même. Il me semble ainsi que, pour évaluer l’à propos d’un 

traitement,   on   est   amené   à   imaginer   un   dialogue   entre   des 

personnes   qui   ne   disposent   absolument   pas   des   mêmes 

informations,   informations   qu’il   est   du   reste   difficile   de 
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transmettre   de   l’un   à   l’autre.   Dans   le   balancement   de   la 

relation   médicale   du   côté   du   consentement,   balancement   que 

nous   avons   pensé   pouvoir   souligner   déjà,   l’importance   de 

l’information   pleine   en   entière   a   été   reconnue   à   une   date 

récente. On est en effet passé d’un système dans lequel le 

médecin   ne   révélait   pas   les   risques   exceptionnels   à   son 

patient, à une situation juridique qui lui impose de révéler 

tous les risques par lui encourus et dont il a connaissance. 

C’est à cette condition qu’il sera juridiquement couvert si un 

des risques se réalise. Le médecin ne sera pas responsable que 

si, n’ayant commis aucune faute, il a prévenu le patient des 

risques qu’il encourait.

Mais la question qui se pose est la suivante : si la 

relation médicale s’établit dans des termes de confiance, et 

si le médecin qui propose le traitement, ou l’intervention, ou 

l’expérimentation a la confiance de celui à qui il la propose, 

il devient difficile d’imaginer que le patient refuse ce qui 

lui   est   proposé.   Cette   confiance   l’entraîne   à  accepter   les 

décisions du médecin, décisions thérapeutiques dont on voit 

mal sur quoi le patient pourrait s’appuyer pour les discuter. 

Et   il   me   semble   que   l’on   confond   une   possibilité   formelle 

laissée au patient, avec le respect de sa liberté. Pour le 

dire clairement, c’est parce que je suis libre que cela a du 

sens de me demander mon consentement. Le consentement que je 

donne ne peut pas permettre de savoir si la décision de celui 

qui consent est une décision libre. C’est le point conflictuel 

que je voudrais cependant faire apparaître dans ces relations 

de la confiance et du consentement.

Je m’appuie sur ce point sur la discussion que mène 

Harry   Frankfurt   de   l’impossibilité   de   déterminer   si   c’est 

librement ou de façon contrainte que nous avons agi alors même 

que nous étions sous le coup d’une contrainte imparable. « The 
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fact  that a person could not have avoided doing something is 

a sufficient condition of his having done it. But (…) this 

fact may play no role whatever in the explanation of why he 

did it. It may not figure at all among the circumstances that 

actually brought it about that he did what he did, so that his 

action is to be accounted for on another basis entirely. Even 

though the person was unable to do oterwise, that is to say, 

it may not be the case that he acted as he did  because  he 

could not have done otherwise.»9  Ce n’est donc pas parce que 

nous   ne   pouvions   pas   faire   autrement,  selon   Frankfurt,   que 

nous ne sommes pas responsables de ce que nous avons fait. Il 

parvient ainsi, selon lui et bien évidemment, je m’avance très 

rapidement   dans   un   problème   immense,   à   concilier   la 

responsabilité morale d’un acte libre avec le déterminisme le 

plus entier. Mon acte peut être libre et je peux en avoir la 

responsabilité   pleine   et   entière   alors   même   que   j’étais 

entièrement   contraint   à   le   faire,   s’il   se   trouve   que   je 

l’aurais fait quand bien même je n’aurais pas été contraint à 

le faire.

Inversement,   il   faudrait   accorder   que   ce   n’est   pas 

parce que j’ai le choix, structure dans laquelle me place le 

recueil du consentement, que je suis libre. Je peux ne pas 

être   libre   tout   en   ayant   un   choix   à   faire   qui   me   paraît 

relever   d’une   situation   purement   formelle.   Le   choix   est 

formel, et la forme du choix ne me permet pas de dire que j’ai 

choisi ce que j’ai choisi parce que j’avais le choix, mais 

peut­être parce que je ne voyais pas comment choisir l’autre 

9  Harry Frankfurt, « Alternate  Possibilities and Moral Responsability», 
The Journal of Philosophy, vol. 66, n° 23, Dec. 1969, pp. 829­839, pp. 836­
837. Je traduis : « Qu’une personne n’ait pas pu éviter une action est une 
condition suffisante pour qu’elle l’ait faite. Mais ce fait n’explique en 
rien pourquoi elle l’a fait. Il est très possible qu’il ne figure pas du 
tout parmi les circonstances qui l’ont amenée à faire ce qu’elle a fait, de 
sorte   que   son   action   doit   être   expliquée   sur   des   bases   entièrement 
différentes.   Même   si   cette   personne   était   capable   d’agir   autrement. 
Entendons par là : elle n’a peut­être pas agi comme elle l’a fait parce qu’ 
elle ne pouvait pas faire autrement. »
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possible.

 Le dévoilement du conflit

Ce   point   m’est   nécessaire   pour   montrer   en   quoi   la 

dimension   de   confiance   sans   laquelle   la   relation   avec   le 

médecin n’est pas pensable vient compliquer à l’extrême le jeu 

du   consentement,   dont   on   a   déjà   compris   qu’il   ne   m’a   pas 

convaincue.   Il   me  semble   que   la   structure  de   l’alternative 

possible est utilisée, à tort me semble­t­il, pour juger que 

le patient est libre puisqu’il est libre de refuser. Or je 

voudrais montrer qu’en outre, cette possibilité de refuser est 

bien   plus   théorique   qu’elle   ne   le   paraît,   précisément   en 

fonction de l’angoisse, de l’espoir et de la confiance qui 

sont, selon moi, les principales composantes de la situation 

de soins pour le patient. En somme, je pense que des arguments 

conceptuels   mettent   en   garde   contre   la   capacité   du 

consentement   à   asseoir   la   liberté   de   la   personne,   et   son 

respect dans le monde des interactions humaines mais je pense 

aussi que cette strucure de choix, à laquelle nous demandons 

trop, est plus formelle qu’effective.

Car   ce   médecin   en   qui   il   a   confiance   lui   propose 

évidemment le traitement qu’il pense être le meilleur pour son 

patient. Peu importe alors que peut­être il se trompe et que 

peut­être le patient a eu tort de lui accorder sa confiance. 

Ce   qui   comte   sans   doute   est   que,   dans   la   dynamique   de   la 

relation médicale confiante, il semble très difficile pour le 

patient d’opposer un refus à celui qui dispose du savoir plein 

et   entier   sur   son   cas,   du   moins   dans   les   limites   de   la 

science, acquise ou actuelle.. Pour ces raisons, il me semble 

que l’altérité de ces réquisits, confiance et consentement, 

est telle qu’elle rend très problématique leur conciliation. 

Et c’est de cette difficile articulation que je voudrais tenir 
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compte dans la formulation de la relation médicale.

Ma   conclusion   de   ces   points   est   donc   que,   si   la 

confiance   est   la   part   passive   de   la   relation,et   le 

consentement la part active qui est demandée au patient, ce 

sont là deux contraintes que je ne parviens pas à coordonner. 

Comment ne pas consentir aux décisions de celui à qui nous 

faisons confiance, qui nous est un rempart contre l’angoisse ? 

Comment   ne   pas   être   entraîné,   car   nous   ne   disposons   pas 

d’autres points d’appui, à accepter ce qu’il propose ? Comment 

refuser de coopérer avec celui qui dispose de la science et de 

la technique qui pourrait nous soulager, et que pouvons­nous 

lui opposer ? 

Maurice Merleau­Ponty, contre cet arrachement à toutes 

les conditions mondaines que présuppose la liberté kantienne, 

a forgé l’expression d’étai pour la liberté. Notre liberté a 

besoin, pour se manifester dans le monde, de reposer sur des 

étais,   de   s’appuyer   sur   des   leviers   qui   lui   permettent   de 

s’affirmer. Elle a besoin de trouver des points stables sur 

lesquels prendre appui pour se dresser dans le monde comme une 

affirmation   de   notre   personne   et   de   ce   que   nous   voulons 

manifester. Elle a besoin d’un point d’appui, or il me semble 

que,   dans   la   relation   médicale   telle   que   nous   la   pensons, 

comme confiance du patient, et consentement au médecin, toutes 

les causes convergentes vont dans le sens du consentement, qui 

perd ainsi entièrement sa valeur de reconnaissance de la part 

active du patient dans la relation. Nous sommes donc à mon 

sens dans un écueil de la pensée de la relation médicale : 

nous entendons en faire un contrat, demander un consentement 

éclairé au patient, comme si son angoisse et son ignorance ne 

rendait   pas   très   faible   la   part   de   lumière   qu’il   pourra 

injecter   dans   son   consentement.   Et   nous   sommes   amenés   à 

reconnaître la dimension essentielle de la confiance, qui rend 
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seule possible la relation humaine avec le médecin. Mais elle 

renvoie alors au risque d’une position entièrement passive du 

patient. Et je ne vois pas de solution à ce dilemme. Je pense 

seulement que le faire apparaître peut être salutaire pour la 

conception que nous nous faisons de la situation du patient. 

S’il y a donc une activité à voir dans la confiance, 

c’est   celle   de   sa   réaffirmation   de   son   acceptation   d’une 

relation, de la constitution d’un médecin comme notre médecin. 

Il me semblerait très abusif de la solliciter au­delà de ce 

qu’elle est capable de dire de notre appréciation humaine de 

la   situation.  Elle   me  paraît   être  une  dimension   proprement 

humaine, qui se joue indépendamment du droit. Il ne me paraît 

pas possible d’apprécier juridiquement la confiance, non plus 

que les entorses à la confiance. C’est la raison pour laquelle 

je pense qu’il faudrait dissocier le recueil du consentement 

d’une signification de confiance, de même qu’il faudrait lui 

demander ce qu’il est capable de nous dire, à savoir que le 

patient pense avoir compris une information délivrée par le 

médecin. Où est la volonté autonome ? Elle est bien difficile 

à déceler, encore une fois…
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