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A paraitre dans A. Eissen, V. Gély (éds.), Actes du collogue Lectures d'Ismail Kadaré, Université
de Paris X, Nanterre, 29-31 mai 2008.

ISMAIL KADARE ET L’ETHNOLOGIE ALBANAISE DE LA SECONDE MOITIE DU XX" SIECLE

Gilles de Rapper

A Thanas Dino

Je me propose de rapprocher I'ceuvre d’Ismail Kadaré du développement de
I'ethnologie de I’Albanie dans la seconde moitié du XX siecle et de chercher a identifier les
convergences et les divergences entre la production de I'écrivain et celle des ethnologues.
Entre autres lecteurs de I'ceuvre de Kadaré, les ethnologues non albanais — frangais en
particulier — sont aisément fascinés par ses romans dans lesquels ils retrouvent des themes
qui leur sont chers: ’honneur et la parole donnée, hospitalité, le mariage, mais aussi
I'identité nationale, la transmission orale, I'’épopée et bien d’autres. Son ceuvre apparait
parfois, pour cette raison, comme une fenétre sur une société et une culture qui étaient
fermées aux ethnologues étrangers jusqu’en 1990 et qui restent largement sous-représentées
dans la discipline. Ses romans sont traversés, comme I'écrit Shaban Sinani, d’un « souftle
ethnographique et d’une affirmation de Iidentité albanaise »' qui rejoignent les
préoccupations des ethnologues et ’écrivain a lui-méme contribué a certaines entreprises
de I'ethnologie albanaise, concernant notamment la littérature orale. Il s’est aussi souvent
exprimé sur des themes qui ne relévent pas de la seule ethnologie, mais plus généralement
de ce qu’on appelle Ualbanologie, terme sous lequel on regroupe «I’étude de Ihistoire des
Albanais, de la langue albanaise et de la littérature et de la culture albanaises » °. 1l est donc
intéressant de chercher a mesurer la présence de I'albanologie dans 'ceuvre de I'écrivain, ce
qui fait 'objet de la premiere partie de cette étude. Dans un deuxiéme temps, je rappellerai
les principales caractéristiques de I’ethnologie albanaise de la seconde moitié du XX siecle
pour montrer comment 'ceuvre de Kadaré s’aligne sur cette ethnologie ou s’en démarque.

1 SINANI Shaban, Njé dosje pér Kadarené [Un dossier pour Kadaté], Tirané, OMSCA-1, 2005, p. 377.
2 Fjalor i gjubés sé sotme shqipe [Dictionnaire de la langue albanaise d’aujourd’hui], Tirané, Akademia e shkencave
e RPS té Shqipérisé, 1980, p. 23.
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J’isolerai ensuite quelques themes récurrents chez Kadaré qui ont fait Pobjet de 'attention
des ethnologues et chercherai a mettre au jour, dans ces quelques cas particuliers, les
passages et les échanges entre les deux domaines.

Rencontres
Les figures de l'albanologie

Parmi les points de rencontre entre 'ceuvre de Iécrivain et le champ de 'albanologie
on peut dabord distinguer des cas dans lesquels lalbanologie est présente par
I'intermédiaire de personnages qui peuvent étre définis comme des albanologues, c’est-a-
dire comme des spécialistes de la culture, de la langue ou de I’histoire albanaise. I.’exemple
qui vient immédiatement a Uesprit est Le Dossier H. (1981). Le roman raconte I'expédition
menée par deux savants irlandais, Max Roth et Willy Norton, en Albanie du Nord dans les
années 1930. Les deux étrangers, doctorants de l'université américaine de Harvard,
viennent recueillir des chants épiques dont I’étude doit servir a confirmer leur hypothese
sur la création et la transmission des poémes homériques. Ils apparaissent comme des
scientifiques prenant la littérature orale albanaise comme objet d’étude.

Le roman s’inspire directement des travaux de Milman Parry (1902-1935) et Albert
Lord (1912-1991), deux chercheurs américains (de 'université de Harvard) a 'origine de la
« théorie formulaire de Voralité » (oral formulaic theory). Homériste formé a Paris dans les
années 1920, Milman Parry était convaincu, contrairement a Uopinion dominante, que les
poemes homériques étaient des compositions orales, transmises oralement jusqu’a leur
mise par écrit sous la forme que nous leur connaissons. Entre 1933 et 1935, il se rendit en
Yougoslavie afin d’enregistrer et d’analyser la poésie épique produite dans certaines régions
par des bardes illettrés, de manicre a tester ses hypothéses sur la poésie homérique. 11 était
accompagné, entre autres, d’'un de ses étudiants, Albert Lord, qui poursuivit ses travaux
apres sa mort, survenue prématurément en 1935 .

Dans le roman, les «albanologues» sont deux jeunes doctorants travaillant sur
Homere qui entendent par hasard parler de I’Albanie comme «la seule [région| sur la
planéte ou P'on produise encore un matériau poétique similaire a celui d’Homére » * et
décident de s’y rendre afin d’ «analyser et ¢tudier sur place le mécanisme millénaire qui
secrétait ce matériau magique » °. Leur enthousiasme naif et leurs motivations carriéristes °
rappellent les protagonistes d’un des premiers romans de Kadaré, La Ville sans enseignes, eux
aussi a la recherche d’une découverte scientifique — dans le domaine de lhistoire de la
littérature albanaise — qui leur permettra d’obtenir des postes prestigieux dans la capitale .

3 LORD Albert B., The Singer of Tales?, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2000, p. xi.

4 KADARE Ismail, e Dossier H., Paris, Fayard, 1989, p. 52. Traduction de Jusuf Vrioni.

5 Ibid., p. 53.

¢ Ibid., p. 54.

7 KADARE Ismail, La ville sans enseignes, Patis, Stock, coll. « La bibliotheque cosmopolite », 1996. Traduction de
Jusuf Vrioni.
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Contrairement a ces derniers, les deux Irlandais sont radicalement étrangers a I’Albanie et
doivent en apprendre la langue, qu’ils finissent par parler de maniére déroutante pour leurs
interlocuteurs, en usant de formules vieillies qui semblent les faire débarquer de I’Albanie
médiévale. Ils se renseignent aussi sur son histoire, ce qui donne I'occasion a Kadaré de
présenter, en une formule extrémement condensée prétée a Willy Norton, une sorte de
fiche d’identité de ’Albanie qui en résume les caractéres essentiels tels qu’ils apparaissent a
de nombreuses reprises dans 'ceuvre de Iécrivain : « Un petit pays. Un peuple ancien. Une
histoire tragique. Au début, un pays d’Europe. Puis la domination asiatique. Au XX siécle,
retour a PEurope. La moitié de la population hors des frontiéres du pays » °. Comme
beaucoup d’albanologues « réels », les deux savants du roman sont attirés et fascinés par les
montagnes du Nord de I’Albanie et par leurs habitants qu’ils pergoivent comme des
témoins de la plus ancienne culture albanaise. La présence des deux étrangers est
localement interprétée comme de I'espionnage et leur recherche est rattrapée par le conflit
politique qui oppose ’Albanie a la Yougoslavie sur la question du Kosovo : 'épopée existe
dans les deux langues, albanais et serbo-croate et chacun des deux «peuples» en
revendique la paternité et Pexclusivité °. Les deux Irlandais font ainsi la connaissance d’un
moine serbe qui se présente a eux comme un amateur de « vieux poémes épiques » et avec
lequel ils discutent de la paternité de épopée . Eux-mémes défendent ’hypothése de
Porigine albanaise, sur la base de la plus grande ancienneté de la présence des Albanais dans
les Balkans, et cela leur vaudra de voir leur matériel détruit a linstigation du moine qui
s'oppose désormais a ce qu’ils poursuivent leurs recherches. Ce dernier apparait ainsi
comme représentant la face sombre des études sur le folklore : il s'intéresse aux poeémes
épiques, mais ses motivations sont politiques et partisanes, alors que les Irlandais se
présentent comme des érudits cherchant a « élucider ’énigme homérique » ' A travers
I’étude des poemes épiques albanais et non a attribuer cette épopée aux Albanais ou aux
Slaves ™.

Le moine serbe rappelle en ce sens un autre folkloriste engagé, le « glaneur de contes
et 1égendes » du roman Le Pont anx trois arches, éctit quelques années plus tot (1978) ©. Lui
aussi est un étranger qui s’intéresse au folklore albanais pour une raison bien précise : faire
passer un assassinat pour un sacrifice volontaire destiné a assurer la construction d’un pont.
C’est pour cette raison quil interroge longuement le moine Gjon, le narrateur, sur les
légendes de la région et notamment sur celle dite « de Pemmuré », qui parle de la nécessité
de procéder a des sacrifices humains pour étayer les fondations des nouvelles
constructions. Le moine déplore ce détournement du folklore : « Manipulant de leurs mains

8 KADARE Ismail, Le Dossier H., op. cit., p. 63.

9 Ibid., p. 94-98 et 128-129.

10 Tbid., p. 139-144.

11 Tbid., p. 109.

12 Au dela de la mise en scene des savants et de leur expédition, le roman soutient pourtant une these
concernant la poésie épique albanaise : celle de leur ancienneté et de leur primauté par rapport a celle des
Slaves du Sud. Sur les transformations que le roman fait subir a la démarche et aux théses de Parry et Lord,
voir VALTCHINOVA Galia, « Ismail Kadare’s The H-File ands the Making of the Homeric Verse. Variations
on the Works and Lives of Milman Parry and Albert Lotrd », in Albanian Identities. Myth and History,
SCHWANDNER-SIEVERS Stephanie et FISCHER Bernd J. (dir.), London, Hurst, 2002, p. 104-114.

13 KADARE Ismail, Le Pont aux trois arches, Paris, Fayard, 1981. Traduction de Jusuf Vrioni.
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de comptables notre légende, ils I'avaient transformée selon leur gout. Ils I'avaient
dépouillée de sa vérité sublime pour la mettre au service d’'une mystification grossiere » '*.
Mais le glaneur de contes et légendes partage aussi certains traits avec ses « confréres »
irlandais du Dossier H. : 1l rencontre des problémes avec la langue albanaise, dont il déforme
les mots, et sa qualité d’étranger le rend inapte a saisir le sens profond des légendes que lui
raconte le moine Gjon; il multiplie les hypotheses et se laisse entrainer dans la
surinterprétation de ces légendes qui ne doivent au contraire étre comprises que comme
Pexpression d’une institution typiquement albanaise, celle de la parole donnée, ou besa

Malgré la présence du glaneur de contes et légendes, le véritable « albanologue » du
Pont aux trois arches est le moine Gjon lui-méme, chroniqueur de la construction du pont et
érudit discutant d’histoire, de langue et de légendes avec les étrangers de passage. Les
modeles de ce personnage romanesque sont les érudits albanais de la période médiévale,
tous des religieux, qui furent les premiers a écrire en albanais ou a écrire sur Phistoire des
Albanais et sont ainsi considérés comme les fondateurs de la tradition littéraire albanaise :
Marin Barleti (1450-1513), Gjon Buzuku (XVI® s.), Pjetér Budi (1566-1623) et Pjetér
Bogdani (1630-1689). Témoin de larrivée des Ottomans dans les Balkans, le moine Gjon
se fait aussi a 'occasion ethnographe de ces nouvelles populations radicalement différentes
dont il sent qu’elles vont transformer profondément le monde quil connait. Sa
connaissance des langues en fait un intermédiaire entre les étrangers et le monde albanais. 11
s'intéresse aussi a sa propre langue et s’inquicte de la menace que fait peser sur elle la
langue turque apportée par les Ottomans. Il se livre a des réflexions sur lorigine des
Albanais, sur leurs relations avec la Greéce antique et, en précurseur des folkloristes
romantiques du XIXsiecle, voit dans les légendes et les ballades de son pays 'émanation de
la nature la plus profonde de ses habitants. Plus encore que les deux Irlandais du Dossier H.,
qui défendent la thése de la paternité albanaise de I'épopée, comme le fait Kadaré lui-
méme, mais depuis l'extérieur, le moine Gjon apparait comme un alter ego de Kadaré
albanologue : comme on le verra, les propos tenus par le moine a ses interlocuteurs
étrangers, sur la langue albanaise comme sur les 1égendes, se retrouvent dans les essais de
I’écrivain écrits avant comme apres le roman.

Un autre personnage peut ¢tre vu comme un alter ego de Kadaré albanologue : dans
Le Cortége de la noce s'est figé dans la glace (éctit entre 1981 et 1983) ', le mari de ’héroine
Teuta Shkreli, Martin, est I'auteur d’un certain nombre d’ouvrages qui font de lui un
albanologue (il enseigne «la littérature médiévale albanaise a la faculté des lettres » ).
L’énumération de ses publications et sa tendance a interpréter le présent (les manifestations
albanaises de 1980 au Kosovo) en ayant recours aux ballades et aux légendes le rapprochent
de Kadaré. Ses livres ont pour titres : L onomastique des épopées albanaises 5 Les mythes albanais ;
Eschyle et les lois dn kanun albanais 5 Toponymie de la Kosova d’apres les chronigues religieuses 5 ou

14 1bid., p. 105.

15 Ibid., p. 81.

16 KADARE Ismail, L.Année noire. Le Cortege de la noce s'est figé dans la glace, Paris, Fayard, 1987. Traduction
d’Alexandre Zotos.

17 Ibid., p. 166.
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encore : Le théme de l'absence et de emprisonnement dans les ballades albanaises **. On y reconnait
bien sar des themes traités par I’écrivain dans des ouvrages précédents ou a venir.

Dans tous ces cas, les personnages albanologues permettent d’objectiver la culture
albanaise ou certains de ses aspects. I.’Albanie, ses habitants et sa culture sont définis par
leurs caractéres les plus marquants et comme des objets intemporels qui traversent les
époques historiques sans changer en profondeur. La conception organiciste est
particuliecrement visible dans Le Dosszer H., ou les hypothéses des deux savants les
conduisent a considérer I'épopée comme «la réincarnation d'un méme étre par la
métempsychose » °. Ta récurrence de ces personnages semble refléter une des
préoccupations de I'écrivain, celle de la fabrication d’'une image de ’Albanie comme tres
ancienne nation européenne, ayant sa place face a ses voisins slaves et grecs.

La « chair ethnographigne »

La description quasi ethnographique de la société traditionnelle et de ses institutions
est un autre domaine commun a I’écrivain et a I'albanologie. Le cas le plus flagrant est sans
doute Awril brisé, qui apparait comme une « réécriture » du droit coutumier tel qu’il est
connu par les travaux d’un précurseur de l'albanologie, le pére Shtjefén Gjecovi (1874-
1929), qui fut, au début du XX" siecle, le premier compilateur d’un code de droit jusqu’alors
transmis oralement *’. Le roman se présente comme I'application d’un certain nombre de
cas de figure envisagés par le code, cité littéralement (par exemple p. 26-29, ou toutes les
citations reprennent les articles numérotés 132, 134, 274, 52, 44 et 5.1 chez Gjecovi) ou
inséré dans le récit de facon moins visible (par exemple p. 14, la phrase sur la « grande
bessa » est formée sur les articles 858 et 859 du Code et, p. 48, la description du rituel de
réconciliation s’appuie sur les articles 983 et 988).

Kadaré écrit Avri/ brisé a une époque ou les droits coutumiers locaux sont stigmatisés
et combattus par le régime. L’intrigue est donc située dans la période de l'entre-deux-
guerres, associée par les communistes a une certaine forme d’arriération et de
conservatisme généralement attribués a ’'administration du roi Zog (1928-1939) qui porte la
marque des origines du souverain, issu du Nord de I’Albanie. C’est aussi la raison pour
laquelle la société dans laquelle se déroule lintrigue, tout imprégnée du kanun, est vue
autant depuis l'intérieur, par le personnage de Gjorg, que de 'extérieur par Bessian et Diana
Vorpsi, jeune couple de Tirana qui apparait comme la préfiguration du regard porté sur la
société traditionnelle et son droit coutumier par les savants aprés la Seconde Guerre
mondiale. Ce regard oscille entre fascination et condamnation, linterprétation la plus
« marxiste » étant représentée dans le roman par le médecin chargé de décompter les

18 Ibid., p. 159.

19 KADARE Ismail, e Dossier H., op. cit., p. 56.

20 Le travail de Gjegovi a d’abord été publié dans le périodique franciscain Hy/i i Drités, de 1913 a sa mort en
1929, puis repris en volume en 1933 a Shkodér. Il a été réédité en 1989 a Tirana et de nombreuses fois depuis
1990. L’édition citée ici est GJECOVI Shtjefén, Kanuni i Leké Dukagjinit [Le coutumier de Leké Dukagjini],
Tirané, Albinform, 1993.
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blessures, considérées comme une monnaie d’échange entre les familles impliquées dans un
cycle de vengeance ; il affirme en effet que derri¢re le « décor semi-mythique » du Kanun,
qui fascine tant les écrivains, il faut rechercher I’ « élément économique » car le sang,
comme tout le reste, a été transformé en marchandise. « Vous avez lu Marx ? » lui demande
alors Bessian *'.

Des descriptions de type ethnographique se rencontrent aussi dans les romans et
nouvelles qui évoquent I'enfance de I'écrivain ou sa ville natale : Chronique de la ville de pierre
(1970), Chronique séculaire des Hankoni (1977) et Climat de folie (2004). Qu’il décrive
l'architecture particulicre de la ville, ses coutumes et ses institutions, certains de ses
habitants, ou quil rapporte des événements familiaux qui ont marqué son enfance,
Iécrivain donne de la « chair ethnographique » a son récit en multipliant les détails et en
rapportant des pratiques et des propos dont le lecteur sent qu’ils sont issus de I'expérience
personnelle de ’écrivain et qui pourraient a ce titre tres bien faire 'objet d’une enquéte
ethnographique, ou en étre issus. Du point de vue de la pratique ethnographique, 'auteur
se fait « informateur », relais entre la société locale et ’'observateur extérieut.

Légendes et ballades

Un troisiéme domaine est celui de la transposition de légendes ou de ballades tirées
du folklore albanais : on peut citer ici les romans Qui a ramené Doruntine 2 (1979) et Le Pont
anx trois arches. Le premier transpose la légende dite « de la parole donnée » sous forme
d’intrigue policiere dans une Albanie médiévale en pleine transformation. Mariée dans un
pays lointain depuis plusieurs années, Doruntine rentre une nuit dans son village natal en
prétendant avoir été ramenée par son frere Constantin. Or celui-ci est mort et enterré. Qui
donc a ramené Doruntine ? Son frére sorti de la tombe ? Un amant ? Le roman raconte
Ienquéte du capitaine de police Stres et passe en revue les diverses hypotheses qui lui
viennent a I'esprit pour élucider cette énigme. Le Pont aux trois arches est la chronique de la
construction d’un pont dans I’Albanie médiévale, a la veille de I'invasion ottomane, sur
fond de modernisation de I’Albanie et de compétition entre firmes économiques et pouvoir
politique pour la domination et Dexploitation du pays . ILa ballade dite «de
I'emmurement » est présente sous deux formes: en tant que ballade racontant la
construction du chateau de Rozafa, a Shkodér, analysée par le moine Gjon, et sous une
forme actualisée, la construction du pont aux trois arches demandant elle aussi la mort d’un
étre humain emmuré dans une de ses piles. Dans Qwi a ramené Doruntine 2 comme dans Le
Pont anx trois arches, 1a ballade est donc a 'origine du roman, qui lui-méme raconte 'origine
de la ballade. Le traitement littéraire de ces légendes et ballades indique que Kadaré s’est
posé les questions que se posent a la méme époque les ethnologues et les folkloristes a leur
sujet : quelle est leur origine, quel rapport entretiennent-elles avec histoire de I’Albanie,
quelle signification ont-elles pour la culture albanaise ? La réponse qu’il donne a ces
questions, comme on le verra plus bas, fait des deux ballades Pexpression de valeurs

21 KADARE Ismail, Avril brisé, Paris, Fayard, 1982, p. 194. Traduction de Jusuf Vrioni.
22 Voir la contribution de Peter Morgan dans ce volume.
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fondamentales de la culture albanaise, considérée la encore comme un étre intemporel
traversant les époques historiques sans subir de transformations radicales. Ces romans
proposent ainsi une interprétation particuliére de la littérature orale et de son role dans le
maintien de I’ «identité » albanaise. Ils rejoignent un autre volet de la production de
I’écrivain, moins connu des lecteurs frangais, mais qui permet de mieux comprendre la
récurrence de certains thémes et de certaines theses dans de nombreux romans.

L es essais

En dehors de sa production romanesque, Ismail Kadaré a en effet publié quelques
essais dont les thémes appartiennent a I’albanologie et qui éclairent les rencontres que nous
venons de passer en revue. Dans les années 1970 paraissent deux essais consacrés a la
poésie populaire, d’abord sous forme d’articles dans la revue littéraire Drita, puis sous
forme de volumes. L’essai intitulé « Autobiographie du peuple en vers » (Awutobiografia e
popullit né vargie) a ainsi été réédité en 1980 puis en 2002 * ; un premier recueil portant ce
titre avait paru des 1971 *. 1l s’agit d’une réflexion trés libre sur la poésie populaire
albanaise et sur ce qu’elle révele de Thistoire et de la culture albanaises. On y trouve en
particulier une interprétation des ballades « de P'emmuré » et « de la parole donnée » qui
réapparait dans les propos du moine Gjon, dans Le Pont aux trois arches, et qui sous-tend
toute lintrigue de Qwi a ramené Doruntine ¢, deux romans écrits a la fin des années 1970. Le
second essai, intitulé « Autour du cycle des kreshnik » (Rreth ciklit t¢ kreshnikéve) *, a fait
Pobjet d’une traduction en francais publiée par les éditions d’Ftat 8-Néntori, sous le titre
Nos chansons de gestes, dés sa parution en 1979 *. 1l est repris en chapitre dans les éditions
postérieures de I’ Autobiographie du peuple en vers. 11 s’agit d’une discussion de caractere plus
polémique sur les rapports entre les chants épiques albanais et ceux des Slaves du Sud ;
Ismail Kadaré y défend la these dune origine exclusivement albanaise de cette poésie
épique, critiquant sans le nommer le folkloriste Qemal Haxhihasani qui avait proposé de
réfléchir aux éléments communs de I’épopée chez les Albanais et les Slaves 7 a la suite de
I’Allemand Maximilian Lambertz (1954). Certains des arguments présentés dans cet essai
sont reptis dans e Dossier H. (écrit en 1981) ou ils sont attribués aux chercheurs irlandais,
face a la version défendue par le moine serbe. Comme Kadaré *, Willy réfute I'idée d’une

23 KADARE Ismail, Autobiografia e popullit né vargje [Autobiographie du peuple en vers], Tirané, Onufti, 2002

24 KADARE Ismail, Autobiografia e popullit né vargie [Autobiographie du peuple en vers], Tirané, Naim Frashéri,
1971

% Le mot kreshnik n’est pas facilement traduisible en frangais. Il désigne les principaux personnages des
chants épiques, guerriers albanais aux prises avec les « envahisseurs » slaves. Il rappelle ainsi les akrites ou
« combattants des frontieres » de I’épopée byzantine de Digénis Akritas (IL>Akrite. I.’épapée byzantine de Digénis
Abrkritas. Versions grecque et slave, suivies du Chant d’Armonris, ODORICO Paolo (dir.), Toulouse, Anacharsis, 2002).
Les traductions francaises réalisées en Albanie dans les années 1980 traduisent Areshnik par « preux », mais
Porigine et le sens du mot en albanais sont 'objet de discussions.

20 KADARE Ismail, Nos chansons de geste, Tirané, 8 Néntori, 1979.

27 Qemal Haxhihasani avait notamment proposé de mettre en place une commission commune réunissant des
savants albanais et slaves, a laquelle s’était opposé Ismail Kadaré (Dashnor Kokonozi, communication
personnelle, novembre 2008).

28 KADARE Ismail, Nos chansons de geste, op. cit., p. 6-7, KADARE Ismail, Autobiografia e popullit né varge, op. cit.,
p. 107-108.
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création simultanée par les Slaves et par les Albanais et voit dans les Albanais, dont la
présence dans la région est plus ancienne, les créateurs de I’épopée . 1l évoque aussi
Pargument avancé par Kadaré (aprés Lambertz) * de la plus grande richesse des « éléments
mythologiques communs aux lllyriens, aux Albanais et aux Grecs» dans la version
albanaise que dans la version slave. Ces éléments, écrit Kadaré, « témoignent de Iassise
ancienne balkanique illyrienne et grecque, sur laquelle sont jetées les bases de Iépopée
albanaise » > et il cite un certain nombre de paralléles entre des motifs albanais et des
motifs de la mythologie grecque (Circé, Electre, Médée, Nausicaa, Danaé, Ulysse, Oreste,
les Euménides, etc.). On voit par la role joué par ces essais dans I’écriture des romans de la
fin des années 1970 et du début des années 1980 : ils apparaissent comme des laboratoires
dans lesquels Kadaré travaille sur la littérature orale et avance des idées qui seront ensuite
attribués aux personnages des romans.

D’autres essais témoignent des lectures et des réflexions de Pécrivain sur divers
aspects de Ihistoire et de la culture albanaises. Ecrit en 1985, Eschyle ou Iéternel perdant
exprime 'admiration personnelle de 'auteur pour le tragique grec et contient des réflexions,
d’inspiration autobiographique, sur les rapports entre I’écrivain et le pouvoir 211 est
surtout une affirmation des liens entre I’Albanie et la Gréce antique, un théme qui apparait
tres tot chez Kadaré, mais qui peut a cette époque s’exprimer librement : I’Albanie et la
Grece renouent dans les années 1980 des relations diplomatiques rompues depuis 1940
(ouverture d’un point de passage frontalier en 1985, abolition de I’état de guerre en 1987) et
Enver Hoxha lui-méme avait publié, peu avant sa mort en 1985, un recueil d’articles et de
souvenirs sur I’amitié albano-grecque et sur les liens entre les deux « peuples » *°.

Tels sont les themes de I'albanologie apparaissant dans I'ceuvre de Iécrivain : on y
retrouve I'illustration et I'affirmation de traits caractéristiques de la société et de la culture
albanaises sur un mode nationaliste. Elles relevent en particulier de cette « expression de
lidentité albanaise » dont parle Shaban Sinani*. Pour comprendre ces points de
convergence, mais aussi pour faire apparaitre les divergences, il est nécessaire de replacer
ces rencontres dans le contexte des études albanologiques de la seconde moitié du XX°
siecle, et plus spécifiquement des études sur 'ethnologie et le folklore.

29 KADARE Ismail, e Dossier H., op. cit., p. 142.

30 Ismail Kadaré ne manque de relever la contradiction entre les deux positions de Lambertz qui reconnait
que certains éléments de 'épopée albanaise témoignent d’une plus grande ancienneté tout en refusant de
trancher sur la « paternité » slave ou albanaise de 'épopée : KADARE Ismail, Nos chansons de geste, op. cit., p. 9-
10.

3 Ibid., p. 18.

32 KADARE Ismail, Eschyle ou ['éternel perdant, Paris, Fayard, 1988. Traduction d’Alexandre Zotos. En 1988-
1989, Ismail Kadaré écrit aussi un essai sur ’écrivain Millosh Gjergj Nikolla, dit Migjeni (1911-1938), qui est
P’occasion de brosser une histoire de la littérature albanaise depuis ses débuts au XVI¢si¢cle et de revenir sur
certains traits de I'identité albanaise : KADARE Ismail, Ardhja e Migjenit né letérsiné shqipe [Larrivée de Migjeni
dans la littérature albanaise], Tirané, 8 Néntori, 1991, traduction frangaise par Jusuf Vrioni dans MIGJENI,
Chroniques d’une ville du Nord, Paris, Fayard, 1990, p. 9-121.

3 HOXHA Enver, Deux peuples amis, Tirana, 8 Néntori, 1985.

3 SINANI Shaban, NJ& dosje pér Kadarené, op. cit., p. 377.
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Convergences et divergences

Le projet de l'albanologie, comme celui de Pethnologie dans d’autres parties de
I'Europe au cours du XX° siccle, est étroitement lié a Paffirmation politique de la nation.
Dans un article sur Ihistoire de I'ethnologie européenne, Thomas Schippers désigne ces
courants sous le terme d” « ethnologies nationales » et les oppose a I’ « ethnologie generale »
qui se développe a la méme époque sur les terrains coloniaux d’autres Ftats européens *
Les premicres mobilisent des chercheurs qui travaillent exclusivement sur leur propre pays
ou leur propre région et qui s’intéressent a quelques aspects de la vie locale. Parmi les traits
communs a ces ethnologies nationales, T. Schippers distingue un intérét pour les faits
historiques, notamment sous la forme d’une recherche de la continuité culturelle entre
populations anciennes et populations actuelles, recherche souvent menée sous I'influence
conceptuelle de la philologie. Il note aussi une tendance a affirmer lexistence et la
spécificité de groupes locaux ou nationaux.

Les ethnologues albanais ont ainsi eu pour tiche de prouver I'unité de la nation
albanaise, par dela les différences régionales encore trés marquées a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, son originalité par rapport aux nations voisines ou par rapport aux traits
hérités de la période ottomane et sa continuité dans le temps depuis les ancétres
revendiqués comme nationaux, les Illyriens. A partir du début des années 1960, I'isolement
croissant de I’Albanie sur le plan international se traduit par l'accentuation de cette
affirmation identitaire par ’ethnologie et les autres disciplines albanologiques. L’article
fondateur de Rrok Zojzi — un des premiers ethnologues professionnels de 'apres-guerre —
sur «la division régionale du peuple albanais » date par exemple de 1962, peu apres la
rupture avec I'URSS %, Jusqualors, cet auteur ne s’était occupé que de calendrier, de
costumes et de cérémonies de mariage, objets habituels de la recherche folklorique a
laquelle il avait été¢ formé en Autriche avant la Seconde Guerre mondiale. Son article de
1962 est la contribution du folklore a la compréhension du phénomene régional en
Albanie ; les traits de la culture matérielle et spirituelle recueillis par les ethnologues y
permettent en effet d’identifier les « régions ethnographiques » et de retracer leur formation
et leurs transformations au gré des scissions et des fusions. L’histoire de I’Albanie ainsi
reconstituée apparait comme un long mouvement d’unification de petits territoires donnant
naissance a des régions de plus en plus inclusives, comme la Gueguerie et la Tosquerie dont
la réunion au XIX siécle donne son unité a la nation albanaise.

La dimension politique de la recherche apparait aussi dans la dévalorisation des
travaux réalisés avant la période communiste, accusés de manque de scientificité ', ainsi
que, a partir de 1967, dans la participation des ethnologues a la lutte contre les « coutumes
rétrogrades », qu’il s’agisse de religion, d’organisation familiale ou de droit coutumier.

3 SCHIPPERS Thomas K., « Regards ethnologiques sur 'Europe », Terrain, 17, 1991, p. 148.

36 Z0Jz1 Rrok, « Ndamja krahinore e popullit shgiptar » [La division régionale du peuple albanais|, Efnografia
shqiptare, 1, 1962, p. 16-64.

3 GJERGJI Andromaqi, Bibliografi e etnografisé shgiptare (1944-1979) [Bibliographie de I’ethnographie albanaise],
Tirané, Akademia e Shkencave e RPSSH, 1980, p. 3.
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Certains objets d’étude jusqu’alors inconnus ou délaissés regoivent une attention justifiée
par le fait qu’il faut bien connaitre et comprendre ce que I'on veut faire disparaitre. Les
ethnologues s’attachent par exemple a décrire les « survivances religieuses » alors que le
régime promeut une vision scientiste du monde et qu’il vient d’interdire les croyances et
pratiques religieuses. Leur objectif est a la fois de recenser les manifestations du fait
religieux et d’affirmer le processus de leur disparition . Ils s’intéressent aussi, pour la
stigmatiser, a la position de la femme dans la société traditionnelle, en particulier a travers
Pétude du droit coutumier, ce dernier étant lui aussi combattu par le régime ”. Les auteurs
de la préface a la réédition du Kanun de Leké Dukagjini, en 1989, expliquent ainsi que
I’étude du droit coutumier est un révélateur des transformations opérées par le Parti et du
« triomphe de la révolution populaire ». Elle doit aussi permettre, par une meilleure
connaissance des conditions historiques dans lesquelles le droit coutumier a été appliqué,
de mettre au jour les raisons de sa survie alors que les « facteurs objectifs » de son maintien
ont disparu *. Cette attitude critique envers la tradition a un reflet chez Kadaré : la
description du kanun, dans Awvril brisé, est projetée dans le passé et si histoire est celle de
Gjorg, montagnard impliqué dans un cycle de vengeance, elle est aussi celle d’'un jeune
couple urbain, qui regarde le kanun comme le ferait un couple de la période communiste, ce
qui permet a Pécrivain d’introduire une plus grande distance avec le anun *'.

Les romans et essais de Kadaré écrits avant 1990 s’inscrivent dans ce cadre politique
et intellectuel. On y retrouve lintérét pour lhistoire en tant que manifestation de la
continuité culturelle qui relie les Albanais d’aujourd’hui a leurs ancétres antiques ou
médiévaux, Paffirmation de la spécificité et de I'unité de la nation albanaise ou encore
I'intérét pour la langue et les productions littéraires en tant qu’émanations de la nation.
Relus aujourd’hui, ses essais sur la littérature orale, et notamment Nos chansons de geste,
passent difficilement pour des textes scientifiques (pas de mention des sources,
affirmations non justifiées) et semblent largement empreints d’un nationalisme dirigé
contre les Yougoslaves et surtout contre les Serbes.

Toutefois, cette proximité avec I’albanologie, et avec I’ethnographie en particulier, ne
fait pas de Kadaré un écrivain de la vie rurale, alors méme que 'ethnographie qui s’exerce a
cette époque est presque enticrement consacrée a la société rurale traditionnelle. Celle-ci est
percue comme un réservoir d’authenticité en voie de profonde transformation, notamment

3 TIRTJA Mark, « Mbeturina fetare né jetén e popullit » [Survivances religieuses dans la vie du peuple|, Studime
Historike, X, 1, 1973, p. 87-110 ; TIRTA Mark, « Besime té ndryshme né kulturén popullore shqiptare. Progesi i
zhdukjes sé tyre mbas ¢lirimit » [Les différentes religions dans la culture populaire albanaise. Leur disparition
en cours depuis la libération], Etnografia shgiptare, 11, 1981, p. 99-129.

¥ NOVA Kogo, « Pozita e gruas sipas sé drejtés zakonore t€ Labérisé » [La position de la femme d’apres le
droit coutumier de Labéri], Etnografia shqiptare, IV, 1972, p. 37-52 ; ELEZI Ismet, « Lufta kundér mbeturinave
té s€ drejtés zakonore né Shqipéri » [La lutte contre les survivances du droit coutumier en Albanie], Studime
Historike, X11, 2, 1975, p. 35-48.

40 GJECOVI Shtjefén, Kamuni i Leké Dukagjinit [Le coutumier de Leké Dukagjini], Tirané, Akademia e
shkencave e RPS té Shqipérisé, coll. « E drejta zakonore shgiptare », 1989, p. 12.

4 SCHWANDNER-SIEVERS Stephanie, « Albanians, Albanianism and the Strategic Subversion of Stereotypes »,
in The Balkans and the West. Constructing the European Other, 1945-2003, HAMMOND Andrew (dir.), Aldershot,
Ashgate, 2004, p. 118.
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en conséquence de la collectivisation de I'agriculture qui s’intensifie a partir de la fin des
années 1950. La société rurale traditionnelle doit donc étre étudiée en priorité avant sa
disparition complete. Comme le rappelle Sadik Bejko dans sa préface a un récent recueil de
poemes **, Ismail Kadaré est le premier écrivain albanais qui soit réellement un citadin : né
dans une ville, il ne vivra que dans des villes (et souvent dans des capitales) et son ceuvre est
en grande partie située dans des villes : Gjirokastér, Tirana, Moscou, Istanbul. Il reconnait
lui-méme ne pas étre intéressé par les villages et par la campagne. 1l se distingue en cela de
nombreux autres poctes et écrivains de sa génération (dont Dritéro Agolli) et des
générations précédentes qui, a la suite du recueil de Naim Frashéri intitulé Flevage et
agriculture (18806), cultivent les themes champétres. Au contraire, c’est dans les romans qui se
déroulent a Tirana pendant la période contemporaine (Le Grand hiver, Le Concerd) que
Kadaré se fait ethnographe et se livre a une description extrémement riche et précise de la
vie dans la capitale a 'époque communiste *, tout comme, dans Chronigue de la ville de pierre,
de la vie a Gijirokastér dans les années 1930 et 1940. La société urbaine de la période
communiste, relevant de la modernité, ne constitue cependant aucunement une des
préoccupations des ethnologues contemporains, tandis que celle des villes de 'entre-deux-
guerres trouve des échos dans des études portant sur I'architecture urbaine traditionnelle ou
sur des activités commerciales et artisanales condamnées a disparaitre avec la
collectivisation des moyens de production.

Pour cette raison, le traitement qu’lsmail Kadaré accorde aux motifs relevant du
« folklore » est tres différent du « folklorisme » ambiant et de ce que Sadik Bejko appelle
«la chlorophylle poétique » *. Le poéme « Vallja shqiptare» (La danse albanaise), écrit en
1975, en est une illustration. Il se présente comme une interprétation des gestes des
danseurs dessinés en dehors de tout contexte et considérés uniquement en fonction de leur
symbolisme cosmique * :

Tri heré opinga rrahu dhenn, Trois fois la chaussure a battu le sol,
Sikur kérkot leje prej 1), Comme pour en obtenir I'accord,

Pastaj shamia palét ndebu, Puis le mouchoir s’est déployé,

Me getési dhe madhéshti. Avec tranquillité et grandeur

Késhtu midis giellit edbe botés Ainsi entre le ciel et la terre

Vallja u lind, vallja n shpall. La danse est née, la danse s’est déclarée.
Kémba sinjale i con tokés, Le pied envoie un signal a la terre,

Dhe dora giellit i jep lajm. Et la main prévient le ciel.

4 KADARE Ismail, Pa formé éshté gielli [Le ciel est sans forme], Tirané, Onufri, 2005, p. 6.

43 Voir la contribution d’Anne-Marie Autissier dans ce volume.

44 KADARE Ismail, Pa formeé ésht gielli, op. cit., p. 6.

4 Ibid., p. 143-144. Je ne traduis — en restant tres proche du texte albanais — que les deux premicres strophes
du poéme, qui en compte cing. On trouvera une traduction complete et plus lisible dans ZOTOS Alexandre,
De Scanderbeg d Ismail Kadaré. Propos d’histoire et de littérature albanaises, Saint-Etienne, Publications de I'Université
de Saint-Etienne, 1997.
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Rien ici ne rappelle la vie villageoise dans laquelle il serait facile de situer la pratique
de la danse : ni les danseurs ni le contexte ne sont évoqués ; il ne s’agit pas d’une danse
particuliere, originaire de telle région ou de tel village ou exécutée a telle occasion, mais de
«la danse albanaise » en général. La naissance de la danse, entre le ciel et la terre, ne peut au
contraire que faire penser aux récits mythologiques qui font naitre le monde, ou le temps,
d’une union du ciel et de la terre. La différence est grande avec le traitement réservé alors a
la danse dans la société comme dans la recherche ethnologique. Les deux premicres
éditions du festival folklorique de Gjirokastér ont eu lieu en 1968 et en 1973. Elles sont
I'occasion de mettre en scéne chaque région du pays, représentée par ses danses et ses
chants, et font appel aux travaux des « ethnochoréographes » (efnokoreograf) qui recueillent
alors a travers le pays de multiples variétés de danses.

L’intérét de Décrivain pour lethnologie n’est donc pas une caractéristique
déterminante de son travail et Kadaré ne cherche pas a faire ceuvre d’ethnographe : ce qui
I'intéresse est moins la description que I'interprétation. L’ethnologie est chez lui au service
d’une interprétation trés personnelle du monde.

Les thémes principaux

Les principaux thémes communs a Pethnologie albanaise et a ceuvre de Kadaré
peuvent étre regroupés sous trois rubriques : plusieurs romans se rapportent, d’'une manicre
ou d’une autre, a des ballades et 1égendes bien connues des folkloristes albanais ; le mariage,
considéré dans son aspect rituel ou en tant qu’alliance entre groupes mettant en jeu la
reproduction de la société, revient a plusieurs reprises chez I’écrivain comme dans
I'ethnologie albanaise ; enfin, la question de l'origine et de la permanence de la culture
albanaise est abordée dans les romans de Kadaré comme dans les travaux des ethnologues.

Ballades albanaises

Nous avons déja présenté la ballade de la besa et celle de 'emmurement, qui figurent
dans un grand nombre d’ouvrages de I’écrivain (des Le Crépuscule des dienx de la steppe, ou
elles apparaissent comme une « carte d’identité » du jeune Albanais dans ses relations
sentimentales avec les jeunes filles) * et occupent une place centrale dans Qwi a ramené
Doruntine ? et Le Pont aux trois arches. Ismail Kadaré n’est pas le premier a étre fasciné par les
ballades « de la parole donnée » et « de 'emmurement ». Elles ont captivé avant lui des
savants albanais et font partie de nombreux recueils, antérieurs et postérieurs a la
publication des romans de Kadaré. Des 1934, par exemple, Eqrem Cabej (1908-1980), de
retour de Vienne ou il a suivi des études de philologie, en publie deux variantes albanaises,
alors que les versions connues provenaient jusqu’alors des Albanais d’Italie aupres desquels
elles avaient été recueillies des le XIX® siecle par des précurseurs des études folkloriques,

4 KADARE Ismail, Le Crépuscule des dienx de la steppe, Patis, Fayard, 1981, p. 13, 25-29, 37-38. Traduction de
Jusuf Vrioni.
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Girolamo De Rada (1814-1903) et Demetrio Camarda (1821-1882) “’. Maximilian Lambertz
avait déja, en 1922, mis en évidence les points communs existant entre les versions italo-
albanaises et les versions grecques et bulgares, étudiées depuis plus longtemps par les
chercheurs européens. La question de T'origine et de la « paternité » de la ballade n’est pas
posée par Cabej en 1934. Jusque dans les années 1950 en effet, les préoccupations des
folkloristes sont de documenter le plus grand nombre de ballades et de variantes et
d’identifier des themes et des motifs permettant leur classification et leur comparaison avec
les variantes connues dans d’autres pays balkaniques. Les choses semblent changer dans les
années 1960, comme nous 'avons déja remarqué. En 1967, le folkloriste Zihni Sako publie
une étude sur la ballade de 'emmurement et sur les rapports entre la version albanaise et les
autres versions connues dans les Balkans **. A la comparaison entre variantes albanaises et
autres, lauteur ajoute une discussion sur «le principal lieu d’origine » de la ballade. De
telles discussions existaient déja parmi les folkloristes étrangers, mais ne tenaient pas
compte des variantes albanaises, peu connues. Zihni Sako conclut a Porigine « illyrienne,
donc albanaise » ** du sujet de la ballade.

Les essais d’Ismail Kadaré écrits dans les années 1970 et les romans qui leur font
suite se remarquent par Porientation qu’ils proposent des ballades et des chants et par la
vigueur de laffirmation d’une origine albanaise de ceux qui sont communs a plusieurs
populations des Balkans. Certains de ses arguments sont déja employés par les
albanologues, mais de facon moins tranchée. Ainsi Zihni Sako évoque la besa comme
caractéristique des variantes albanaises dans la ballade de 'emmurement, mais n’en tire pas
de conclusion quant a origine du motif *. Dans 1’ Autobiographie du peuple en vers comme
dans Le Pont aux trois arches, Kadaré fait au contraire de la présence de la besa une preuve de
la plus grande ancienneté de la variante albanaise. Il est en de méme, a plus forte raison, de
la ballade de la parole donnée : « Tous les peuples des Balkans prétendent a la paternité de
cette 1égende, [dit le moine Gjon,] mais, indubitablement elle nous appartient, du moment
que C’est seulement chez les Albanais que la bessa a une signification aussi sublime » ',
L’argument est développé dans I Awutobiographie du peuple en vers et Kadaré soutient, de facon
assez personnelle : « Il ne peut étre mis en doute que la ballade de la parole donnée, un des
trésors poétiques inestimables de "’humanité, est une création du peuple qui non seulement
a créé la besa en tant quiinstitution morale et juridique, mais qui a vécu avec elle, qui s’est
levé et couché avec elle pendant des années et des siecles, depuis les temps anciens
jusquaux temps modernes » . En 1969, le folkloriste Haxhi Gogi avait publié¢ sur la besa
une étude visant A en faire une vertu et une institution typiquement albanaises > et, en

47 CABEJ Eqrem, « Kénga e Lenorés né poeziné popullore shgiptare » [Le chant de Lénore dans la poésie
populaire albanaise], Nomualisti, 6, 1934, p. 19-22 ; repris dans DEMIRAJ Shaban, Egrem Cabej [Eqrem Cabej],
Tirané, 8 Néntori, 1990, p. 196-202.

# Ftude reprise dans SAKO Zihni, Studime pér folklorin [Etudes de folklore], Tirané, Akademia e shkencave e
RPS té Shqipérisé, 1984, p. 157-165.

4 Ibid., p. 164.

50 Ibid., p. 159.

51 KADARE Ismail, Le Pont anx trois arches, op. cit., p. 75.

52 KADARE Ismail, Autobiografia e popullit né varge, op. cit., p. 28-29.

53 GOGI Haxhi, « Besa, virtyt i larté i popullit shqiptar » [La besa, haute vertu du peuple albanais|, in Konferenca e
dyté e studimeve albanologiike, Tirané, 1969, p. 177-181.
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1980, le folkloriste kosovar Sadri Fetiu publie une étude sur «la besa dans les ballades
albanaises » dans laquelle il affirme que la besa étant une ancienne institution albanaise, les
ballades albanaises comportant ce motif sont plus anciennes que celles des autres peuples
du Sud-est européen et que les motifs semblables chez les autres peuples sont empruntés a
la poésie albanaise **. Dans un autre texte, le méme auteur s’inspire directement de Kadaré
pour montrer que les versions serbes de la ballade de 'emmurement sont des adaptations
maladroites, du fait de I'absence de la besa chez les Serbes, des versions albanaises plus
anciennes *. L’argument est tiré de U Autobiggraphie du peuple en vers ™ et reptis par le moine
Gjon dans Le Pont aux trois arches >, mais Fetiu ne précise pas sur lequel des deux ouvrages
il s’appuie. Dans ses réflexions sur la littérature orale, communes a ses romans et a ses
essais, Kadaré est inspiré par les travaux des folkloristes ; ses idées personnelles font
ensuite de lui I'inspirateur d’autres chercheurs.

L’argument de la besa ne fait cependant pas 'unanimité, y compris chez les auteurs
albanais. Gjergj Zheji voit par exemple dans le motif de la besa, dans les deux ballades en
question, un ajout tardif. Il ironise sur le fait que la ballade de 'emmurement pourrait aussi
bien étre citée comme exemple du non respect de la parole donnée chez les Albanais,
puisque deux des trois fréres magons ne tiennent pas parole *.

Mariages albanais

Un autre théme récurrent est celui du mariage et de I'enterrement. Ces cérémonies
occupent une place centrale dans plusieurs romans : dans Le Général de larmée morte, le
général italien chargé d’exhumer et d’emporter les restes des soldats italiens tombés en
Albanie pendant la Seconde Guerre mondiale s’invite a une noce villageoise. Cet épisode
constitue un moment crucial dans I’histoire : le général retrouve enfin les ossements du
colonel Z., commandant du redoutable Bataillon bleu, qu’il désespérait de découvrir alors
que la veuve méme du colonel I’a chargé de les rapporter en Italie. Il découvre en méme
temps les exactions dont le colonel s’était rendu coupable envers la population albanaise.
La description de la noce et de lirruption du général produit un effet dramatique
particulierement intense. Le mariage de Doruntine est également central dans lintrigue du
roman Qui a ramené Doruntine ¢ 1.alliance de Doruntine avec un étranger lointain est le point
de départ de I'histoire et ses noces sont évoquées a posteriori lors de ses funérailles. Kadaré
trouve ainsi occasion d’illustrer une idée qu’il avance dans ses essais, celle de la symétrie

5 «Besa né baladat shqiptare » [La besa dans les ballades albanaises] ; cette étude est rééditée dans FETIU
Sadri, Balada popullore shqiptare [Les ballades populaires albanaises], Prishting, Insituti albanologjik i Prishtinés,
2000, p. 71-100.

55 « Shkodra dhe fillet e baladés sé murimit » [Shkodra et les origines de la ballade de 'emmurement], réédité
dans FETTU Sadri, Balada popullore shgiptare, op. cit., p. 285-292.

56 KADARE Ismail, Autobiografia e popullit né varge, op. cit., p. 30.

57 KADARE Ismail, Le Pont anx trois arches, op. cit., p. 77.

8 ZHEJT Gjetgj, Folklori shgiptar [Le folkore albanais], Tirané, Shtépia botuese e librit universitar, 1998, p. 136
pour la ballade de P'emmurement et p. 139 pour celle de la parole donnée.
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inverse des cérémonies nuptiales et mortuaires  : « Un grand nombre d’entre eux avaient
nagucre été conviés au mariage de Doruntine, et le timbre lugubre du glas leur rappelait cet
événement. C’était, de la demeure des Vranaj a église, la méme route, la méme cloche, sauf
que celle-ci faisait entendre aujourd’hui d’autres sons ». « Tout cela était évoqué a présent
que le cortége suivait le méme itinéraire qu’avait alors suivi la foule des invités. [...]
Désormais, les gens pouvaient difficilement penser a 'un sans penser a 'autre, d’autant plus
que Doruntine, a leurs yeux, était tout aussi belle dans son cercueil que sur son cheval
nuptial » .

Dans ce dernier cas, le theme est celui de la tension entre les mariages « a 'intérieur »
ou « rapprochés », et les mariages lointains, comme celui que fait Doruntine : « C’était la
premiére union aussi lointaine d’une jeune fille du pays. Depuis des temps immémoriaux,
ce genre de mariage avait prété a controverse » °'. Kadaré revient sur ce théme dans ses
essals, et notamment dans Eschyle ou I'éternel perdant. 11 établit un parallele entre Ihistoire des
filles de Danaos, telle qu’elle est racontée par Eschyle dans les Swuppliantes, et celle de
Constantin et Doruntine, telle qu’elle est connue par la ballade balkanique : « Le refus des
cinquante filles de Danaos de se marier avec leurs proches cousins témoigne du long
processus, étalé sur des siecles, de rejet des mariages a l'intérieur du clan, de 'endogamie
[...]. La légende, plus tardive, du frére mort se levant de sa tombe pour rejoindre sa sceur
mariée en pays lointain et la ramener a sa mere [...] est un écho de cette inquiétude qui,
durant des époques entiéres, a dii hanter la conscience des hommes [...] » % Dans ce
méme essai, Kadaré soutient la thése selon laquelle les rituels du mariage et de
Penterrement sont a Porigine du théatre antique et de la tragédie ©. Cela tient notamment a
Pexistence du « mariage par rapt», forme la plus dramatique du mariage, dont le rituel
albanais conserverait aujourd’hui encore des traces, un théeme que Kadaré explorait déja
dans son essai sur épopée et qui avait retenu, depuis plusieurs décennies, I'attention des
albanologues .

Les cérémonies de mariage ont été largement étudiées par les ethnologues albanais.
Elles sont depuis longtemps un objet privilégié¢ des études de folklore et d’ethnologie en
Europe. En 1978, Abaz Dojaka publie une synthése des travaux réalisés dans différentes
régions d’Albanie ; il y avance un double argument. La comparaison régionale montre
d’abord que le rituel nuptial se présente de maniere uniforme chez tous les Albanais ; il est
en ce sens un marqueur de l'unité et de la spécificité albanaises. Il s’agit d’un argument
présenté dix ans auparavant par Zihni Sako, a 'occasion de la deuxieme Conférence des
études albanologiques, en 1968, dans une communication intitulée « Quelques éléments de

5 KADARE Ismail, Eschyle ou 'éternel perdant, op. cit., p. 18-19. Voir aussi KADARE Ismail, Awutobiografia e popullit
né varge, op. cit., p. 62.

00 KADARE Ismail, Qui a ramené Doruntine ?, Partis, Fayard, 1986, p. 53 et 56. Traduction de Jusuf Vrioni.

61 Ibid., p. 55.

02 KADARE Ismail, Eschyle on ['éternel perdant, op. cit., p. 46-47.

3 Ibid., p 18-23.

04 KADARE Ismail, Nos chansons de geste, op. cit., p. 20. Les simulacres d’enlévement de I’épouse le jour des
noces sont déja considérés par Eqrem Cabej comme une survivance du mariage par rapt. CABE] Eqrem, « Pér
gjenezén e literaturés shqipe » [Sur la genese de la littérature albanaise] (1938-1939), in Shgiptarét midis
Perendimit dbe Lindjes [Les Albanais entre 'Occident et 'Orient], Tirané, MCM, 1994, p. 43.
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la noce comme expression de l'unité de la culture spirituelle de notre peuple » ©. De plus, le
rituel tel qu’il est observé aujourd’hui porte la trace de plusieurs strates historiques, dont la
plus ancienne remonte a I'antiquité (et d’ou proviendraient les simulacres d’enlévement
observés aujourd’hui), et dont celles correspondant a la christianisation et a I'islamisation
sont les plus superficielles . Ces deux affirmations se retrouvent chez Kadaré, par exemple
lorsqu’il décrit le rituel nuptial «albanais » comme possédant une unité intrinseque et
indépendante des variations régionales ou temporelles . Les travaux des ethnologues,
comme les écrits de Kadaré, reposent en effet sur un postulat évolutionniste alors
largement répandu et transmis par le livre de Engels sur L.'Origine de la famille, de la propriété
privée et de I'Etat, dont la traduction en albanais parait en 1970. Le mariage endogame aurait
précédé le mariage exogame *°, tout comme P'organisation sociale matriarcale aurait précédé
les formes patriarcales . Kadaré s’appuie sur cette derniére hypothése dans son
interprétation de 1’Orestie d’Eschyle ; pour lui, 'ceuvre pose la question de « la primauté de
I'ascendance paternelle ou de I'ascendance maternelle » et il ajoute que « Engels observe a
juste titre qu'on retrouve la un écho lointain de la lutte millénaire entre le matriarcat
déclinant et le patriarcat qui tend a prendre le dessus » "

Ces theses ne sont plus a ’honneur aujourd’hui dans I'ethnologie générale et rien ne
prouve que ’Albanie médiévale décrite par Kadaré dans Qui a ramené Doruntine ¢ ait été le
moment du passage de I’ « endogamie » a I’ « exogamie » percues comme deux phases
successives de I'histoire des sociétés humaines. Il semble certain en revanche que 'époque a
laquelle écrit Kadaré, et a laquelle écrivent les ethnologues albanais cités, correspond a un
changement des pratiques matrimoniales en Albanie. A partir des années 1950 et 1960 en
effet, sous 'action de la mobilité sociale induite par la politique économique du régime
communiste, 'endogamie territoriale qui caractérisait les petites régions et qui maintenait
leur existence en tant qu’unités closes sur elles-mémes se fissure: déplacements de
population, attrait de la ville, condamnation des mariages arrangés et stigmatisation des
replis localistes ou régionalistes se conjuguent pour ouvrir et diversifier I’horizon
matrimonial des Albanais. Une enquéte menée dans la région de Lunxhéri, proche de la
ville de Gjirokastér, montre que la proportion de mariages conclus a I'intérieur de la région
passe de 85% de la totalité des mariages au début du XX siecle a 25% a la fin de la période
communiste. Dans les années 1970, apres linterdiction de la religion en 1967, 'endogamie
de communauté religieuse éclate elle aussi sous la pression du régime qui encourage les

5 Repris dans SAKO Zihni, Studime pér folklorin, op. cit., p. 150-156.

% Traduction frangaise dans DOJAKA Abaz, « Le cérémonial nuptial en Albanie », Etbnographie albanaise, 1X,
1979, p. 152-153.

67 KADARE Ismail, Eschyle oun ['éternel perdant, op. cit., p. 20-21.

% On parle de matiage endogame ou « endogamie » lorsque les mariages sont conclus préférentiellement ou
obligatoirement a lintérieur d’un groupe, que celui-ci soit défini sur un critere généalogique, territorial,
confessionnel ou autre. Dans le mariage exogame, ou « exogamie », les conjoints appartiennent a deux
groupes différents.

% DOJAKA Abaz, « Ekzogamia tek shqiptarét » [L’exogamie chez les Albanais|, Efnografia shgiptare, V, 1974,
p. 42-58 ; GJERGJT Andromaqji, « Gjurmé té matriarkatit né disa doke té dikurshme té jetés familjare » [Traces
du matriarcat dans quelques coutumes anciennes de la vie familiale|, Buletin i universitetit shtetéror t¢ Tiranés. Seria
Shkencat shogerore, XVII, 2, 1963, p. 284-292.

70 KADARE Ismail, Eschyle ou ['éternel perdant, op. cit., p. 78 ; voir aussi p. 94-95.
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mariages mixtes, méme si elle reste tres forte dans les régions rurales " Les ethnologues
rapportent a I'époque les progres de cette évolution .

Les origines illyro-grecques

Le troisieme theme récurrent chez Kadaré et dans I'ethnologie albanaise est celui de
Porigine commune, définie comme «illyro-grecque », de nombreux traits des cultures
balkaniques. Ce qui vient d’étre dit du rituel nuptial en tant que témoin de 'ancienneté des
Albanais et de la continuité illyro-albanaise peut étre étendu a d’autres traits culturels. On
peut citer ici la description du costume des montagnards dans Le Dossier H., dans lequel les
deux savants étrangers percoivent « des réminiscences illyriennes » °, et rappeler les
tentatives des ethnologues albanais, quelques années plus tot, visant a montrer dans les
costumes traditionnels contemporains les traces de vétements portés dans I'antiquité,
comme dans les travaux de 'une des grandes figures de 'ethnologie albanaise, Andromagqi
Gjergji *. La méme démarche a été poursuivie dans le domaine des cultes et de la
mythologie, en particulier par un autre grand ethnologue albanais, Mark Tirta P la
particularité de Kadaré par rapport aux recherches contemporaines est de complexifier la
continuité illyro-albanaise en lui associant la Grece antique. II prend en cela la suite
d’intellectuels albanais plus anciens ou de savants étrangers et présente ainsi des recherches
souvent dévalorisées par le régime communiste au public des années 1970 et 1980 S, Pour
Kadaré, les Albanais sont aussi, en tant que descendants des Illyriens, les récepteurs et les
continuateurs d’un héritage « illyro-grec ». C’est surtout dans Eschyle ou léternel perdant que
Kadaré définit ce qu’il entend par « le vieux fonds illyro-grec » ou « le substrat illyro-albano-
grec » 7 1l ne s’agit pas d’imaginer les Balkans antiques comme étant habités par une méme
population qui serait ensuite scindée en « Illyro-Albanais » et en Grecs. Kadaré pose dés les
temps les plus reculés 'existence d’une population grecque, porteuse du « patrimoine des
Hellenes » ™, 4 coté de ses voisins balkaniques, parmi lesquels les Illyriens se distinguent
comme étant les plus proches. Les relations entre ces deux composantes sont complexes.
D’un c6té, la culture grecque, et surtout la mythologie et la littérature grecques ont puisé
des themes, des noms et des poemes chez leurs voisins balkaniques. C’est ainsi que le

"I DE RAPPER Gilles, « ‘We give and take inside.” Defining the Region through Kinship and Marriage? »
communication présentée au colloque Regions and Regionalism in Southeastern Europe, Timisoara, 2007.

72 TIRTJA Mark, « Mbi martesat ¢ béra pas ¢lirimit midis personash nga besime té ndryshme » [Sur les
mariages conclus apres la libération entre personnes de religions différentes|, Efnografia shgiptare, IV, 1972,
p. 61-74.

73 KADARE Ismail, Le Dossier H., op. cit., p. 92-93.

7 GJERGJT Andromagqi, « Elemente t€ pérbashkéta té veshjes sé fiseve té ndryshme ilire dhe vazhdimésia e
tyre né veshjet tona popullore » [Les éléments communs du costume des tribus illyriennes et leur continuation
dans nos costumes populaires|, Studime Historike, V1, 2, 1969, p. 145-154 ; GJERGJ1 Andromagqi, « Pérkime
midis ornamentikés popullore shqiptare e asaj ilire » [Convergences entre les ornements populaires albanais et
illyriens], Studime Historike, X, 1, 1973, p. 169-173.

75 TIRTJA Mark, « Elemente té kulteve ilire te shqiptarét (kulti i diellit) » [Eléments de cultes illyriens chez les
Albanais (le culte du soleil)|, Etnografia shqiptare, V, 1974, p. 31-42.

76 KADARE Ismail, Eschyle on ['éternel perdant, op. cit., 87-88.

77 Ibid., p. 93.

78 Ibid., p. 84.
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moine Gjon, dans Le Pont aux trois arches, affirme a son interlocuteur étranger que
I'antériorité de 'albanais sur le grec est prouvée par les emprunts du second au premier :
« Et ce ne sont pas des mots quelconques, [dit-il], mais des noms de dieux et de héros »,
citant «les mots Zeus, Déméter, Téthys, Odyssée, qui dérivaient des mots albanais ze
(voix), dhé (terre), det (mer) et udhé (route) » . Kadaré fait remonter a I'’époque médiévale un
argument qui n’apparait en fait qu’au XIX® si¢cle, dans les travaux de Camarda ou de von
Hahn. D’un autre coté, les cultures balkaniques, plus conservatrices, ont gardé des traces de
la culture grecque antique qui ont disparu de Gréce. On peut ainsi trouver des
« survivances de I'univers eschylien dans le monde balkanique d’aujourd’hui » *. Kadaré s’y
attache a propos du droit coutumier, affirmant que le code tel qu’il était observable jusque
récemment dans les montagnes d’Albanie devait étre trés proche de celui en vigueur dans la
Grece ancienne : « Les Grecs anciens perdirent tot leur code archaique ; leurs voisins
albanais, eux, le conserverent tres longtemps dans presque la moitié du pays [...]. Le droit
romain, le droit byzantin, puis le droit turc balayerent par vagues successives les derniers
vestiges de P'antique code interbalkanique que la civilisation grecque, en se développant,
avait quasiment éliminé » *'. C’est ainsi que Kadaré peut s’appuyer sur le droit coutumier
albanais pour interpréter I’Orestie d’Eschyle %,

Le passeur

Au terme de cette comparaison entre I'ccuvre de Kadaré et les travaux des
albanologues, on ne peut manquer d’étre frappé par la convergence des préoccupations
concernant la définition et la caractérisation de la culture, de la langue et de lhistoire
albanaises, préoccupations constitutives de I’albanologie et récurrentes chez I’écrivain. Ce
dernier semble avoir lu de nombreux travaux des albanologues albanais et étrangers et,
surtout, s’approprier les sujets de débat et les arguments dans un va-et-vient entre I’écriture
de romans et celle d’essais consacrés a la littérature orale, les uns et les autres développant
les mémes idées sous des formes différentes.

Kadaré ne peut faire figure de précurseur dans les domaines qu’il explore, mais il
contribue a les renouveler et joue un role de « passeur » entre des travaux savants et le
grand public albanais et étranger. Ainsi, s’il n’est pas le premier écrivain albanais a s’inspirer
de légendes et de ballades tirées du folklore, il leur applique un traitement inédit jusqu’alors
qui revient a leur donner un réle fondateur et emblématique de la culture albanaise. 1 les
fait connaitre a un public plus large, d’abord en Albanie puis a I’étranger, a une époque ou
les recueils dans lesquels elles figurent, composés avant la guerre par des franciscains,
n’avaient pas bonne presse. Des recueils de chants et de po¢mes sont publiés dés le milieu
des années 1960, mais ce n’est qu’apres la publication du Pont aux trois arches et de Qui a
ramené Doruntine 2, au début des années 1980, que llnstitut de culture populaire (qui
remplace en 1979 I'lInstitut de folklore créé en 1960) publie une série de volumes consacrés

7 KADARE Ismail, Le Pont anx trois arches, op. cit., p. 61.

80 KADARE Ismail, Eschyle oun ['éternel perdant, op. cit., p. 102.
81 Ibid., p. 95.

82 Ibid., p. 93-106.
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a I’étude des « questions de folklore albanais » *’. Dans son intérét pour le &anun ou pour les
chants épiques du Nord de I’Albanie, Kadaré n’est pas non plus un précurseur. Pourtant,
on ne peut manquer de remarquer que la premicre réédition en volume du coutumier de
Leké Dukagjini, celui dont s’inspire Kadaré pour écrire Avri/ brisé, ne date que de 1989, soit
dix ans apres la publication du roman. C’est en 1983 qu’Enver Hoxha avait encouragé cette
entreprise, déplorant qu’aucun travail scientifique n’ait été mené sur le kanun depuis
Shtjefén Gjegovi ™, comme s’il avait fallu attendre Kadaré pour que 'on prenne conscience
de la valeur d’un tel texte ™.

Dans ces deux domaines, Ismail Kadaré peut donc étre considéré comme un
« passeur », qui établit un lien entre des travaux d’avant-guerre, généralement dénigrés par
le régime communiste, et le public des années 1970 et 1980. Il fait connaitre aussi des
travaux des savants étrangers, comme ceux de ’Allemand Maximilian Lambertz sur la
poésie épique albanaise (1954), ou ceux de Milman Parry et Albert Lord sur le méme
sujet *. S’ils ne sont guére cités dans la littérature savante de 'époque, ses deux essais sur la
littérature orale semblent avoir recu une appréciation positive de la part d’Enver Hoxha ¥
et ils sont aujourd’hui considérés par certains spécialistes comme une contribution
importante 4 Iétude de la littérature orale albanaise *. 1l est devenu une source et une

’ ’ . 8()
référence pour I'ethnologie ™.

Ismail Kadaré n’est pas un « albanologue » : ses romans ne sont pas des documents
ethnographiques et ses essais n’ont rien de scientifique. Mais on ne peut manquer de
relever des convergences, des orientations et des intéréts communs. La différence tient
avant tout a la liberté dont jouit I’écrivain lorsqu’il traite de ces thémes, par rapport aux
chercheurs. Il en résulte notamment deux caractéristiques de la conception kadaréenne de
I’Albanie et de la culture albanaise. I.a premicre est une essentialisation poussée jusqu’a la
personnalisation de ’Albanie ; la seconde est ce qu'on peut appeler, avec Enis Sulstarova,
I’ « orientalisme » de Kadaré, c’est-a-dire sa tendance a poser ’Albanie comme européenne
face a un autrui radicalement différent et menacant, toujours défini comme « asiatique »,
qu’il soit ottoman, russe ou slave en général, ou encore chinois *. Ces deux caractéristiques,

83 Ceéshtje t¢ folklorit shgiptar [Questions de folklore albanais], vol. 1, 1982, vol. 2, 1986.

84 Cité dans GJEGCOVI Shtjefén, Kanuni i Leké Dukaginit, op. cit. (1989), p. 13.

85 Ce qui ne veut pas dire qu'aucun ethnologue ne s’était intéressé au Aanun avant lui: comme on I'a vu, a
partir de 1967, il était nécessaire de connaitre les « coutumes rétrogrades » pour mieux les combattre.

86 En revanche, il dénigre certains auteurs albanais de I’étranger : Gjergj Fishta, Vingens Prennushi, Stavro
Skendi (KADARE Ismail, Nos chansons de geste, op. cit., p. 8-9).

87 SINANI Shaban, NJ¢ dosje pér Kadarené, op. cit., p. 209-210.

8 ZHEL Gjetgj, Folklori shgiptar, op. cit., p. 130, 138, 155 ; FETIU Sadri, Balada popullore shgiptare, op. cit.,
p. 281 ; SINANI Shaban, Mitologji né eposin e kreshniféve [Mythologie dans I'épopée des kreshnik], Tirané, STAR,
2000, p. 100.

8 Les romans qui s’inspirent du folklore albanais sont de plus 'objet d’études qui s’intéressent aux relations
entre littérature orale et littérature écrite : CAUSHI Tefik, Dashuria dhe Besa [I’amour et la parole donnée],
Tirané, Albas, 2004. Voir aussi en France I’article de HEINICH Nathalie, « Les dimensions du territoire dans
un roman d'Ismail Kadaré », Sociologie et sociétés, XXXIV, 2, 2003, p. 207-218.

9 SULSTAROVA Enis, Arratisje nga lindja® [La fuite depuis lorient], Tirané, Dudaj, 2007, p. 120-195.
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essentialisation et orientalisme, sont présentes dans I'ethnologie de la seconde moitié du
XX si¢cle, mais de maniére beaucoup moins affirmée que chez Kadaré ”'.

91 Voir par exemple KADARE Ismail, Autobiografia e popullit né varge, op. cit., p. 15, KADARE Ismail, e Pont anx
trois arches, op. cit., p. 43, KADARE Ismail, Dante, l'incontonrnable, Paris, Fayard, 2006, p. 14-15, 17-19.
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