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Texte intégral

Méme si elle est niée par le discours officiel et interdite par la loi dans les trois pays du
Maghreb, la torture, bien présente comme l'attestent de nombreux témoignages, est au cceur
de la problématique du politique en ce qu'elle informe sur les rapports réels entre le régime et
ses opposants et donc sur le faible degre d'élaboration de I'Etat en tant qu'ensemble de
pouvoirs et de contre-pouvoirs institutionnels. La torture n'est pas une pratique policiére
marginale, ne touchant qu'exceptionnellement une minorité d'opposants. Elle est révélatrice de
la nature autoritaire du régime et il suffit qu'un seul administré soit torturé pour que n'importe
qui soit susceptible de I'étre. Mais pourquoi les Etats du Maghreb n‘arrivent-ils pas a interdire
dans les faits cette pratique qui discrédite les services de police et qui décrédibilise la justice ?
C'est a cette question que tente de répondre cet article.

Premiere partie

Le degré de conflictualité et I'intensité de la répression sont différents en Algérie, au Maroc et
en Tunisie comme le montrent les articles de ce dossier. Mais les trois pays présentent une
caractéristique commune : un déficit important en matiere de droits de I'Homme, et
particulierement la pratique de la torture comme moyen de gouvernement. A I'heure de la
mondialisation, les habitants des villages les plus éloignés du Maghreb savent qu'il y a des
Etats démocratiques ou les droits de I'Homme sont respectés, et certains groupes sociaux
prennent conscience d'un déficit éenorme en la matiére. Il est vrai que le probleme est d'ordre
historique et que le déficit en question renvoie principalement a deux raisons. Ni la
communauté ni I'Etat ne reconnaissent a l'individu des droits subjectifs au double niveau
religieux et politique. L'appartenance a la collectivité se fait & travers une vision (religieuse)
du monde qui fait que l'individu ne peut s'en différencier, ce qui serait percu comme un
détachement et donc une trahison. Cette idéologie holiste conforte la logique autoritaire du
pouvoir qui prétend incarner la communauté dans son ensemble et non pas représenter ses
membres dans leurs diversités. La conséquence est que l'individu n'est pas un sujet de droit ;
la communauté a des droits sur lui et il a des devoirs envers elle, et donc il ne posséde pas les
droits subjectifs sur lesquels se construit I'Etat de droit. Aussi, quand on analyse le
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fonctionnement des systemes socio-politiques maghrébins, il n'y a pas a proprement parler de
violations de droits de I'Homme pour les dirigeants ; c'est que la notion elle-méme semble
étrangére a leur culture politique.

Dans la vision du fonctionnaire de I'Etat, ce n'est pas un citoyen sujet de droit qui est torturé,
c'est plutdt un administré sur lequel I'Etat a droit de vie et de mort d'ou I'agacement des
dirigeants face aux rapports des ONG accusées d'«ingérence dans les affaires intérieures d'un
Etat souverain». Il est vrai que cet argument est de moins en moins invoqué parce que l'ordre
international tient compte de plus en plus des droits de I'Homme. Les Etats maghrébins ont
tous adhéré aux conventions et traités internationaux interdisant les violations de droits de
I'Homme. Mais ces instruments juridiques ne sont pas respectés parce que les pratiques d'Etat,
c'est-a-dire les relations entre les administrés et les titulaires de I'autorité publique, ne sont pas
des rapports institutionnalisés obéissant a la regle juridique. lls obéissent au rapport de forces,
dont la pratique de la torture est une des expressions extrémes.

C'est parce que l'individu est en train d'émerger qu'il y a les manifestations d'intolérance des
courants conservateurs religieux et l'autoritarisme d'un Etat se réduisant au pouvoir executif.
Mais les sociétés maghrébines n'ont pas basculé dans la régulation juridique qui protege
Iindividu et sa conscience : pour preuve, la pratique de la torture, institution d'Etat qui
exprime que l'individu est un administré appartenant au chef auquel il doit préter allégeance.
La torture signifie que I'Etat a droit de vie et de mort sur des sujets sans droits et dont le
devoir est de se conformer a la vision du monde qui légitime l'ordre social et politique
dominant [2].

L'un des moyens privilégiés des services de police, c'est la torture, dénoncée par les
associations locales de droits de I'Homme dont des témoignages accablants sont rapportés
régulierement. Certes, les pays du Maghreb ne sont pas les seuls pays ou la torture est
pratiquée a grande échelle. Celle-ci est présente dans tout pays non démocratique, ou le
pouvoir n'est pas issu des urnes et ou la Justice n'est pas autonome. Elle est un instrument de
gouvernement dans les pays ou le régime combat toute opposition qui tente de le remettre en
cause. Pratiquée pour faire taire et pour susciter la peur, elle punit ceux qui auront franchi la
ligne rouge tracée par le régime et dissuade ceux qui seraient tentés de la franchir.
Fondamentalement, elle est un rapport politique violent entre le pouvoir d'Etat et les
administrés. Dans cette perspective, elle est un moyen et un attribut de la police pour défendre
un ordre politique et social ou méme une vision du monde menacés par des individus accusés
d'étre asociaux, marginaux, ou encore habités par le démon, ou encore soupgonnés d'étre des
ennemis de la Nation a la solde de I'étranger, bref des ennemis publics dont I'éradication est
une oeuvre de bienfaisance.

Les régimes autoritaires ne se contentent pas d'une opinion majoritaire ; ils exigent
I'unanimité, se donnant pour fondement I'optimisme anthropologique qui suppose que les
hommes sont bons a I'origine. Pour les régimes maghrébins, les citoyens marocains, tunisiens
ou algériens sont de bons patriotes, faisant confiance a leurs dirigeants auxquels ils sont
fideles, etc. Mais il y a une minorité qui aurait subi des influences maléfiques - islamisme
venu d'Afghanistan, démocratie venue d'Occident... - et qui risque d'introduire le désordre
(fitna). 11 faut alors éradiquer les personnes contaminées pour préserver le patriotisme originel
du Maghrebin et la pureté de la communauté. Il suffirait de faire disparaitre ces influences et
de tuer les personnes contaminées pour revenir au patriotisme originel La violence physique
et la torture sont de ce fait des moyens de purification, des instruments pour realiser la paix
sociale ou souder l'unité nationale comme l'enseigne le dirigeant maghrébin. La torture n'est
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donc pas un dépassement d'un policier, un abus de pouvoir localisé d'un gendarme enivré par
ses attributions. Elle est une piece essentielle au mécanisme institutionnel d'ensemble conforté
par une vision hiérarchisée de I'ordre politiqgue immuable.

Deuxieme partie

Pour étudier ce phénomene, il faut mettre en ceuvre plusieurs dimensions : la psychologie, la
psychanalyse, I'histoire, la sociologie politique, I'anthropologie... La psychanalyse aurait
certainement beaucoup de choses a dire sur la personnalité du tortionnaire et sur les
conséquences de la torture sur le prisonnier. Quand vous sortez de la salle de tortures - si vous
en sortez vivant -, vous n'étes plus le méme ; si vous étes libéré, votre vie sera complétement
différente car vous regarderez autrement la société. Je renvoie aux travaux faits par des
psychiatres du centre Primo Levi, notamment Frangoise Sironi, auteur du livre Bourreaux et
victimes, Psychologie de la torture (Odile Jacob, 1999), Je privilégierais cependant I'approche
sociologique pour me focaliser sur la torture comme rapport limite d'un systéme politique
avec ses membres, et pour cela je ferai référence a I'histoire, a I'anthropologie, a la sociologie
politique...

Des manuels d'histoire nous apprennent qu'elle a fait partie des méthodes archaiques de
gouvernement par le passe. Elle a été en effet une pratique de répression médiévale et était
une prérogative du pouvoir royal qui avait droit de vie et de mort sur ses sujets. Par le passé,
I'ordre politique était consideré comme naturel et se devait de supplicier tous ceux qui le
mettaient en cause, en guise de dissuasion, mais aussi pour rétablir I'équilibre rompu par le
«délinquant» condamné au supplice. Ce dernier s'appliquait sur des corps supposés possédés
par le démon et se déroulait le plus souvent publiquement pour montrer non pas I'inhumanité
de la pratique, mais plut6t pour laisser voir la supériorité du Bien sur le Mal, la force de la
morale sur ce qui menace l'ordre et la stabilité. Cest ainsi que des souffrances inouies ont été
imposées a des hommes et a des femmes rejetés dans la catégorie d'infra-humains. La
conscience du tortionnaire - ainsi que celle du public approbateur - n'était tranquille que parce
qu'il était convaincu d'étre I'instrument du Bien chéatiant le Mal ayant pris une forme humaine.
En Europe, le moyen le plus utilisé était celui du démembrement du corps, écartelé par des
chevaux faisant tourner des roues opposées. Voltaire, cet ancétre d’/Amnesty International, a
mené campagne contre la roue, et aussi contre le fanatisme religieux dont la roue était le
symbole physique.

Le fanatisme religieux donne au croyant la certitude du vrai et de la conformité a Dieu et a la
morale. Cela signifie que ceux qui ne partagent pas ce méme sentiment sont contre Dieu et
contre I'humanité ; et qui peut étre contre I'humanité si ce n'est le diable ? Cette dynamique
d'ethnocentrisme moral libére les passions les plus haineuses menant aux pires atrocités
commises au nom du Bien et culminant dans les actes les plus inhumains. Le personnel de
I'Inquisition espagnole, en torturant, en démembrant des étres humains, en assassinant..., avait
I'intime conviction qu'il combattait le diable et qu'il purifiait I'numanité de perversions
maléfiques. L'intolérance religieuse porte atteinte a la dignité de la personne et provoque aussi
des conflits entre groupes appartenant a la méme religion dans la mesure ou la surenchere sur
la pureté de la foi est en corrélation avec la passion et la ferveur religieuses. En religion, écrit
Hobbes, «il y aura toujours un plus pur qui épure». Les sociétés musulmanes baignent
aujourd’hui dans cette atmosphere de surenchére dans laquelle les hommes, utilisant la
religion, cherchent a se hiérarchiser sur le critere de la foi et sur la proximité avec Dieu. Cette
idée religieuse de faire le bonheur d'autrui, qui semble étre le summum de l'altruisme, n'est



halshs-00398873, version 1 - 25 Jun 2009

pas aussi désintéressée qu'il n'y parait. Elle n'est pas spécifiquement musulmane ; elle est
aussi chrétienne et a été méme reprise par des régimes pronant I'athéisme comme idéologie
d'Etat [3]. Plaire a Dieu, se rapprocher de lui le plus possible est une attitude qui implique que
I'on veut étre le meilleur des hommes. L'anthropologie humaine est tellement enracinée dans
la compétition, dans la distinction (Bourdieu) qu'il faut se demander si I'action altruiste n'est
pas une action égoiste plus rusée. En voulant imposer I'ordre moral enseigné par Dieu, en
tuant et en assassinant, I'nomme se révele immoral et barbare, s'éloignant de ce qu'il y a de
plus humain en lui. Finalement, I'ennemi de I'humanité, ce n'est ni I'animal ni la nature.
L'humanité possede en elle un potentiel d'inhumanité qu'exacerbe la passion ethnocentriste,
que ce soit sous forme religieuse ou sécularisée. C'est en référence a cette anthropologie que
Pascal ecrivit que «I'nomme n'est ni ange ni béte mais quand il veut faire I'ange il fait la
béte».

Troisieme partie

Malheureusement, il n'y a pas que la religion qui peut évoluer vers l'intolérance et la violence.
Il'y a aussi des idéologies sécularisées qui sont capables de barbarie comme le montrent les
exemples du nazisme et du stalinisme avec leurs fours crématoires et leurs goulags. Le
nationalisme aussi, quand il s'éloigne de son idée originelle - la concorde nationale, la
fraternité communautaire - peut dériver vers I'exclusion en suspectant les uns et les autres
d'étre des traitres potentiels ou indignes d'appartenir a la communauté nationale. Au nom de la
Nation, construction imaginaire, notion idéelle, on tue des jeunes de vingt ans, on les mutile,
on les émascule, on leur creve les yeux, on les ampute des bras et des jambes, on marque leur
corps au chalumeau, a la trongonneuse, a la chignole... tout cela dans des pays qui ont souffert
de la domination coloniale combattue les armes a la main [4].

La violence est inscrite dans la sociabilité et est partout imminente quand une idéologie,
qu'elle soit religieuse ou politique, se réifie et s'incarne dans des ldéaux érigés en absolu
moral auquel se subordonnent - et au nom duquel se sacrifient - des femmes et des hommes.
L'histoire des Occidentaux ou des non-Occidentaux est scandée par le rythme des sacrifices
morbides pour plaire aux Dieux vindicatifs, avides de chair et de sang. Tuer, torturer, avilir,
réduire a néant des hommes pour qu'ils ne contestent pas le monopole qu'a le réegime sur la
Nation, telle est la mission des services de police pour lesquels la Nation est devenue une idée
aliénante dévoreuse d’hommes et de femmes. La Nation ne réunit pas les hommes, elle ne les
sert pas, elle s'en sert, se nourrissant de leur chair, de leur sang, de la meurtrissure de leurs
corps pendus dans les centres de tortures face aux ricanements des officiers tortionnaires
ayant le sentiment de remplir un devoir et de rendre service au pays.

En 1973, apres deux tentatives de coup d'Etat infructueuses, le roi du Maroc a déclaré, dans
un discours adressé a son peuple, que la tradition islamique l'autorisait a tuer le tiers de la
population du royaume pour sauver les deux autres tiers [5], il faut entendre par la qu'il était
prét a dechainer la pire des répressions s'il lui était demandé de transférer la souveraineté a un
Parlement élu sans trucages qui désignerait un gouvernement conformément a la majorité
électorale. Les généraux algériens ont mené dans les années 90 une répression a grande
échelle sous le prétexte de la lutte anti- terroriste pour dissuader toute contestation qui les
remettrait en cause. lls ne I'ont pas fait au nom de I'islam ; ils I'ont fait au nom de la Nation,
estimant qu'ils sont les seuls autorisés a exercer la souveraineté qui leur confere la prérogative
de désigner le président et de contrbler le gouvernement. lls estiment que s'ils venaient a
perdre cette prérogative pour en faire un enjeu électoral, I'Algérie en tant que Nation et Etat
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disparaitrait. Le régime de Ben Ali lance régulierement des policiers a I'assaut de journalistes,
d'universitaires, de militants de droits de I'Homme..., pour les réduire au silence afin de
donner I'image d'un peuple tunisien soudé autour du leader éclaire.

Malgré le renouvellement des générations, les régimes maghrébins refusent l'alternance
politique, impensable pour eux parce qu'elle porterait atteinte a la Nation menacée de
disparition. Une police politique au-dessus des lois a été instituée pour écarter ce danger, pour
éliminer physiquement tous ceux qui le portent. Dans le schéma mental du dirigeant, toute
opposition menace la Nation et, a ce titre, elle doit étre éliminée physiquement a l'instar des
islamistes algériens dont le crime a été d'avoir gagné des élections d'ou allait sortir une élite
investie par I'électorat et non par l'armée. En raison de la victoire électorale d'un parti
d'opposition, I'état d'urgence a été proclamé sur tout le territoire de la République jusqua ce
que le danger islamiste soit écarté. Des ordres précis ont été donnés a tous les services de
sécurité - en particulier a la redoutable Sécurité militaire - pour éliminer a jamais les élements
considérés comme les ennemis irréductibles de la Nation. Des milliers de personnes ont été
arrétées pour étre exterminées, mais auparavant il fallait les «exploiter», c'est-a-dire les
torturer pour tirer toutes les informations possibles sur leurs camarades en fuite. 1l fallait aussi
dresser les militaires contre les civils, en leur apprenant que ces derniers sont des traitres
potentiels du fait méme qu'ils ne portent pas l'uniforme, et cultiver I'esprit de corps pour
souder les rangs des militaires se percevant comme les meilleurs fils de la Nation en danger.
A partir de 13, la torture n'a pas de limites. C'est le schéma médiéval de gouvernement, sauf
que dans ce cas il touche des milliers de personnes alors que par le passé il n'en concernait
que quelques dizaines.

Les philosophes allemands du XIXeme siécle avaient élaboré deux concepts pour décrire cette
réalité anthropologique dans laquelle les hommes créent des institutions dont ils deviennent
les esclaves ; la réification et I'aliénation. La Nation devient un Dieu avec son culte totémique,
ses symboles et son personnel, un véritable clergé pratiquant I'Inquisition avec les attributs de
I'Etat moderne. «Pendant d'innombrables millénaires, écrit Cornélius Castoriadis, les sociétés
humaines s'auto-instituent - et s'auto-instituent sans le savoir», créant un abime entre I'image
socialement établie du monde et le monde, produisant une réalité imaginaire., un imaginaire
social institué, cristallisé dans des abstractions totémiques comme la Nation, la Monarchie, la
Religion... pour lesquelles des étres humains sont tués ou torturés jusqu'a la mort.

Quatrieme partie

La violence physique dans ce cas est utilisée a outrance pour compenser le déficit de
legitimité. «Dis a ton Dieu de venir te sauver, Tu es entre mes mains et je fais de toi ce que je
veux, ici, c'est moi ton maitre. Je vais te niquer. je vais ramener ta femme et ta fille et je vais
les niquer devant toi Tu n'es rien, tu es de la merde, etc.». Voila ce qu'entend le supplicié,
ligoté, pendu par les pieds, de la part de son tortionnaire se défoulant sur un corps ensanglanté
et dont il est fier d'étre le maitre, Il y a des témoignages accablants et insoutenables a lire,
rapportés dans la machine de la mort par Salah Eddine Sidhoum et Algeria Watch, décrivant
les moyens de torture. Ce que le tortionnaire n'accepte pas, c'est que ce prisonnier Si
vulnérable ait 0sé s'opposer a l'ordre politique des chefs. Le tortionnaire se croit grandi quand
il humilie quelqu'un qui a osé contester politiquement. 1l se sent plus courageux qu'un citoyen
courageux qu'il brise, qu'il soumet, annihilant sa volonté, pour éventuellement le retourner et
en faire un fidele allié, ou le tuer s'il résiste. C'est cela la feuille de route du tortionnaire qui
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aime dire a son supérieur : «Mission accomplie, chef. La marchandise ne posera plus de
probléemes».

Mais d'ou vient la force du tortionnaire exercant une brutalité bestiale sur sa victime ? Il fait
partie de la chaine de commandement d'une institution appelée la force publique dans laquelle
il puise ses ressources. Supposons que les amis, la famille ou méme la tribu du prisonnier
attaquent le centre de torture pour le libérer. La force publique réunira ipso facto des milliers
de policiers, gendarmes et, s'il le faut, des militaires avec des chars et des hélicoptéres lance-
roquettes, fournis par la France et les Etats-Unis, pour faire échouer cette libération. C'est sur
cette force que le tortionnaire compte et non sur son propre courage physique ou sa
méchanceté. Il a derriére lui un Etat dont la force militaire est supérieure a n'importe quel
groupe, organisé ou non, dans la société, Cest pourquoi la torture n'est pas une pratique
privée, elle est une institution, elle est une pratique publique, se déroulant dans des endroits
publics - commissariats, casernes, centres de détention.... - et exercée par des fonctionnaires
payés sur le budget de I'Etat alimenté théoriquement par les impdts des contribuables. Le
tortionnaire est un fonctionnaire qui a de I'avancement, des primes de productivité, des congés
payés et autres avantages liés a la fonction publique. Il se protege derriere I'anonymat de la
fonction publique de telle maniere que c'est I'Etat qui torture ; c'est toute l'institution qui
torture et lui n'est que I'extrémité d'un mécanisme dont le flux est étatique s'abattant sur une
proie denuée de droits et de statut juridique. C'est pourquoi le tortionnaire n'est pas forcément
un pervers, un déséquilibré mental ou un sadique.

Nacéra Dutour, une mere algérienne de disparu, rapporte la conversation qu'elle a eue avec un
inspecteur de police au cours de ses multiples démarches pour retrouver son fils ;

- Mais Madame.., votre fils, je Vous dis qu'il est mort.
- Pourquoi il est mort ?2,..
- Clest parce qu'il est mort sous la torture,

- Ah bon ? Parce que vous torturez ? C'est wvous qui torturez ?
- Non, ce n'est pas moi... Moi mon travail c'est : on m'appelle, je fais des opérations, on me
donne une adresse, un appartement, un immeuble ou un endroit, je vais chercher les gens. Je

les emmene,.., je les donne en salle de torture...
- Vous avez des salles de torture ?
- Oh ! Des salles de torture... importées d'ltalie !
- Alors... Apres ?
- Apreés, je reviens deux jours aprées, pour faire le PV, je vois s'ils ont avoue.
- Mais s'ils n‘ont rien a avouer,.. ?

- Comment ils n 'ont rien a avouer... ? Mais ils ont toujours quelque chose a avouer, toujours.
Ils avouent tous, je fais mon PV et je I'envoie au ministére. Au ministére, on me répond :
"Vous le donnez a la justice™ ou "Il doit mourir" [6]

A travers ce témoignage, l'inspecteur de police apparait comme un fonctionnaire modeéle,
fournissant en toute conscience le travail qui est attendu de lui. Souvent, c'est un pere de
famille,, concevant la torture comme une tache a accomplir pour défendre I'ordre établi dans
le cadre des instructions que ses chefs lui ont données. Et ses chefs, au plus haut sommet de la
hiérarchie, ce sont le roi du Maroc, le président algérien et le président tunisien, invités
réguliérement en Europe avec les honneurs dus a des chefs d'Etat, comme s'ils étaient totale-
ment étrangers a la torture subie par certains de leurs concitoyens, d'ou la pertinence du débat
actuel en Algérie et au Maroc sur la Vérité, la Justice et I'lmpunité. Reconnaissant a demi-mot
ses crimes, I'Etat cherche a garantir I'impunité de ses fonctionnaires grace au silence des
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familles de disparus et des anciens prisonniers en leur proposant de I'argent public. 1l ne s'agit
pas de démonter les mécanismes encore intacts des crimes contre I'numanité que sont les
disparitions et la torture. 1l s'agit seulement de faire taire les victimes et leurs familles par des
compensations financiéres puisées dans le budget de I'Etat en attendant le cycle prochain de la
répression massive suivie par une compensation matérielle et ainsi de suite. Ce qui pose
probléme au régime, ce n'est pas le crime contre I'humanité perpétré par des fonctionnaires
contre leurs concitoyens, ce sont plutét les voix qui le dénoncent et qui informent I'opinion
publique internationale. Ces voix qui salissent I'image du pays dans les médias étrangers, il
faut les faire taire a tout prix, y compris en les payant. Le président algérien a dit en public a
des meres de disparus I'implorant de les aider a retrouver leurs enfants morts ou vivants :
«Taisez-vous, les pleureuses. VVous faites honte a votre pays. Vos photos sont dans les médias
étrangers a chaque fois que je fais un déplacement a I'extérieur».

Cinquieme partie

Dans le Maghreb colonial, la torture était assez pratiquée contre les indigenes qui contestaient
de maniere violente la hiérarchie statutaire de la domination francaise qui avait légalisé
I'infériorité des Maghrébins dans leurs propres pays. On aurait pu penser que le Maghreb
indépendant bannirait la torture du fait que les Maghrébins en avaient souffert. Que non ! Elle
va étre utilisée a une échelle industrielle, en particulier en Algérie apres janvier 1992, au point
que des milliers de personnes sont mortes sous la torture faisant aujourd'hui partie de ces
fameux disparus sur lesquels les familles recherchent désespérément la vérité.

Certes, la torture n'est nulle part revendiquée et assumée et aucun dirigeant ne reconnait
officiellement sa pratique. Le discours officiel accuse méme les ONG et les militants de droits
humains de menées subversives visant a ternir I'image du pays a I'étranger. Les régimes la
nient en bloc et les diplomates ne cessent de répéter que les Etats du Maghreb ont signé la
convention de I'ONU de 1984 l'interdisant totalement. Le discours officiel la condamne mais
les polices continuent de la pratiquer dans les centres de détention en Tunisie, au Maroc et en
Algerie. Juridiquement, elle est interdite, mais tout le monde sait qu'elle est pratiquée par tous
les corps de sécurité. Les personnes qui aujourd'hui courent le plus de danger, ce sont les
militants de droits de 'Homme et les journalistes qui rapportent leurs activites, si bien que I'on
peut étre torturé pour dénonciation de la torture !

Il est vrai que le fossé, entre d'une part les régimes, monopolisant et privatisant I'idée de
Nation, et d'autre part la population aspirant a participer aux affaires de I'Etat, le fosseé entre la
légalité des forces de police et la l1égitimité du peuple est si grand que ces régimes tomberaient
comme un fruit mdr s'ils n'utilisaient pas la torture pour dissuader et pour contraindre. N'étant
pas I'émanation du peuple, ces pouvoirs ont choisi d'étre craints pour se maintenir. C'est ainsi
que la torture est érigée en moyen de gouvernement pour refuser l'alternance électorale et
réprimer toute expression politique légitime, qu'elle soit islamiste ou démocrate. C'est
pourquoi il est vain d'espérer la disparition de la torture tant que la démocratie n'a pas vu le
jour et que la justice n'est pas indépendante du pouvoir exécutif, c'est-a-dire tant que le
pouvoir - aujourd'hui reposant sur la force des armes - n'est pas institutionnalisé et tant que
l'autorité ne procede pas de la légitimité populaire. Seule l'institutionnalisation du politique est
susceptible d'humaniser les luttes et les conflits entre les intéréts divergents des uns et des
autres inhérents a toute société. La contestation politique découle de I'antagonisme
irréductible entre gouvernants et gouvernés et ne peut étre pacifique que si ceux-ci choisissent
ceux-la. Autrement, le régime ne se maintiendra qu'au prix de la terreur imposée par les
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dirigeants qui, pour surmonter leur peur, ont besoin de faire peur a la population, utilisant
entre autres la torture a grande échelle. Schématiquement, il y a aujourd’hui deux types de
régime : ceux qui, selon H, Arendt, appartiennent au pré-politique et ceux qui appartiennent
au politique. Un régime politique, explique la philosophe allemande, est une organisation de
la cité construite sur un minimum consensuel excluant la violence physique pour acquérir le
pouvoir ou s'y maintenir. Un régime pré-politique est une organisation non institutionnalisée
et non consensuelle du pouvoir reposant pour l'essentiel sur la force des armes. Dans le
régime politique, la torture est un crime condamné en tant que tel ; dans le régime pré-
politique, elle est un instrument de gouvernement et un moyen de coercition parmi d'autres.

La politique est une activité conflictuelle par nature, et elle ne shumanise que si elle est
institutionnalisée dans le cadre de I'Etat de droit ou I'électorat est reconnu dans les faits
comme le seul détenteur de la légitimité populaire, déléguée périodiqguement a des
représentants élus, mandatés pour faire des lois et les abroger au nom du peuple souverain.
Cette philosophie sur laquelle repose I'Etat de droit suppose cependant une transformation
culturelle décisive apportée par la modernité: la société est source de pouvoir, a I'exclusion de
toute croyance sacralisée posée au-dessus de la volonté des hommes : la Religion, la Nation la
Monarchie, la République, I'Histoire... élevées au rang d'un Dieu implacable et sans merci.
C'est pourquoi les islamistes, aujourd’hui victimes de massives violations de droits de
I'Homme, sont susceptibles de reproduire les mémes pratiques tortionnaires s'ils continuent a
sacraliser la politique, a présenter leurs adversaires comme des impies ayant trahi la parole de
Dieu, ils sont eux aussi susceptibles de torturer leurs anciens tortionnaires et au-dela, tous
ceux qui les désapprouveraient. La torture est structurellement constitutive d'un rapport
politique qui sacralise les institutions et qui privatise les pouvoirs publics. La modernité fait
prendre conscience du danger d'étre esclaves d'institutions assoiffées de sang et avides de
victimes expiatoires sacrifiees dans le delire collectif. La modernité tente de mettre fin a cet
esclavage en posant qu'aucune doctrine, aucune idéologie ne peut étre morale si elle ne
proclame pas que I'nomme est une fin en soi et non un moyen. Cela veut dire qu'aucune
doctrine nationaliste n'est morale si elle torture des é&tres humains, qu'aucune religion n'est
respectable si elle tue des hommes et des femmes accusés d'avoir déplu a Dieu.

Mettre la dignité de I'homme au centre du politique, c'est donner a I'Etat sa dimension
humaine en désacralisant les institutions et les constructions imaginaires qui hantent les
esprits. Torturer un jeune homme, l'assassiner, le mutiler... au nom de la Nation, de la
Monarchie ou de la République, c'est porter atteinte a la communauté et a toute I'humanité,
car la Nation est une abstraction si elle n'est pas incarnée par chaque citoyen. C'est quoi une
Nation si elle n'est pas déposée dans le corps des étres humains qui sont supposés la
constituer, si les «nationaux» n'étaient pas les parties physiques qui la composent ? C'est quoi
la République tunisienne ou algérienne, si les Tunisiens ou les Algériens ne choisissent pas
librement leurs représentants ? C'est quoi la monarchie marocaine si les Marocains ne s'y
reconnaissent pas ?

Notes

[1] Cet article est le texte d'une conférence prononcée en mars 2004- a I'Institut d'Etudes
Politiques de Lyon organisée par les etudiants membres d’Amnesty International.
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[2] Les penseurs de la modernité - Hobbes, Grotins, Locke, Rousseau... - ont eu recours au
droit naturel pour construire la théorie des droits subjectifs de la personne, insistant sur le fait
que l'individu a des droits naturels a sa naissance et qu'il est libre de toute allégeance politique
ou sociale qu'il n‘accepte pas volontairement Certains diront que l'islam s'opposerait a une
telle évolution. Ce serait préter a la religion un réle déterminant et structurant les rapports
sociaux,

[3] C'est parce qu'il a repris a son compte cette idée religieuse que le marxisme a sombré dans
le goulag et autres camps d'épuration.

[4] Le colonel Amirouche de la Wilaya 11 avait, lors de la "bleuite”, fait arracher des aveux a
des magquisards sachant lire et écrire le francais, soupconnés de ce fait d'envoyer des
renseignements a I'ennemi. La Kabylie a ainsi perdu des centaines de cadres nationalistes
instruits, tués par leurs camarades de combat. «Et si certains d'entre eux étaient innocents,
mon colonel» avait demandé un subordonné a Amirouche. «lls iront au Paradis», rétorqua ce
dernier. Le monde des exaltés et des aliénés est binaire : soit le Paradis, soit I'Enfer. Le monde
réel n'y a pas sa place ; ou bien nous sommes les anges que les gouvernants nous imposent
d'étre, c'est-a-dire des étres dociles, obéissants et surtout désintéressés, ou bien nous sommes
des diables gu'ils réduisent au silence pour ne pas contester et revendiquer. La torture donne
une cohérence a ce monde manichéen en servant de lieu de passage entre I'Enfer réel et le
Paradis imaginaire.

[5] Cette tradition est I'ceuvre de fougahas (jurisconsultes) inspirés par Ibn-Taymiya pour qui
un Prince injuste est préférable a la fitna, au désordre. Elle n'existe cependant ni dans le
Coran, ni dans la Sunna. Il faut remarquer, par ailleurs, que cette méme tradition a fait partie
de la culture politique européenne médiévale.

[6] Témoignage "de Nacéra Dutour dans Habib Souaidia, Le procés de "La sale guerre”, La
Découverte, 2003, p. 341
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