halshs-00398858, version 1 - 25 Jun 2009

Manuscrit auteur, publié dans "Projets (2001) 96-101"

Laicité, islam et espace public
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Texte intégral

La religion musulmane n'a pas a s'ingérer dans les affaires politiques, mais elle doit avoir
toute sa place dans l'espace public, portée par ceux qui y croient. La présence visible de
I'islam en France peut étre le signe d'une intégration réussie d'un modele laicise plus «
universel ».

Le débat sur la place de l'islam dans la société francaise, lancé maladroitement par la
polémique du foulard dit islamique a la fin des années 80, s'est apaisé et a gagné en sérénité :
I'opinion publique s'est rendu compte que les jeunes affirmant leur appartenance musulmane
ne sont pas hostiles a la République a qui ils demandent de leur faire une place. lls n‘ont pas la
prétention de parler au nom d'une religion ou de négocier les relations de celle-ci avec I'Etat.
Ils cherchent seulement a étre admis en tant que tels dans I'espace public. Ceci n'est pas une
remise en cause de la laicité qui sert de fondement a la République, tout au moins d'une laicité
qui ne soit pas un alibi a l'exclusion de catégories de la population qui, de surcroit,
appartiennent a des couches sociales défavorisées. Il convient de replacer le débat dans son
contexte et préciser ses enjeux en soulignant qu'il ne s'agit nullement des relations entre I'Etat
et une religion pratiquée en France, I'islam. Il s'agit plutét du probléme de l'intégration des
jeunes Francais d'origine maghrébine dans I'espace public sans que ceux-ci aient a renier leurs
origines, ou a cacher leurs convictions religieuses pour ceux qui en ont. Le probléme n'est pas
tant religieux que politique. C'est pourquoi la question n'est pas de savoir si I'islam est capable
ou non de s'adapter a la laicité, dans la mesure ou certains versets du Coran la confortent et
d'autres la condamnent, comme le fait toute autre religion a qui le systéme politique enleve la
prérogative de légitimation [1].

Une demande de reconnaissance

Les sociologues qui se sont intéressés aux banlieues arrivent a la conclusion que les
comportements religieux des jeunes relevent simultanément de la demande d'intégration dans
la société francaise et de la reconnaissance identitaire [2]. Le port du foulard par I'adolescente
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de parents maghrébins ou la pratique du ramadan dans les colleges et lycées n'ont pas, pour la
majorité des jeunes, une signification religieuse, mais ils sont a relier, a la demande de
reconnaissance comme citoyens frangais dans le respect de leurs origines. D'autant que celles-
ci ont été marquees par un rapport colonial gu'il faut dépasser d'une maniére ou d'une autre et
qui est encore présent dans la mémoire collective. Face a la volonté de s'intégrer en tant que
tels, il est parfois fait référence au discours du modéle francais universel assimilant les
individus et non des communautés. Ce discours, cependant, appelle trois remarques.
Premierement, la demande d'intégration est individuelle et non communautaire : ces jeunes,
socialisés en France, partagent les mémes valeurs individualistes que les autres jeunes de leur
age. Deuxieme remarque, le modele en question n'est pas si universel puisque les étrangers
admis jusque-la dans la citoyenneté francaise étaient principalement européens et catholiques,
provenant de Pologne, d'ltalie, d'Espagne, du Portugal, etc. [3] Enfin, troisiemement, I'histoire
n'obéit pas aux modeles. Au contraire, elle les crée en leur donnant leur contenu et surtout en
les renouvelant Les Francais d'origine maghrébine, ne vont-ils pas donner au modéle son
universalité en dépassant ses limites européennes?

Depuis les années 80, la France vit une situation inédite avec I'islam. Celui-ci lui est pourtant
familier a travers le rapport colonial qui drainait vers la metropole des travailleurs dont les
pratiques religieuses étaient discrétes, vécues dans la sphére privée : c'était la religion des
colonisés, des dominés. Ces travailleurs percevaient, non sans raison, la France comme une
terre hostile a leur religion (dar el harb, territoire de la guerre), investissant dans le
nationalisme et le retour - mythique ou réel - au pays (dar el islam, territoire de la paix). Dés
lors, les questions sur l'islam ne se sont jamais posées en France, quand bien méme ft-il
présent depuis le début du XXe siecle. Mais les enfants de ces travailleurs, ladite deuxiéme
génération, n'ont aucune raison de considérer leur pays de naissance comme hostile, ce qui est
en soi positif. Cela signifie qu'ils ont psychologiquement rompu avec la vision belliqueuse dar
el harb/dar el islam. Gréace a cette rupture, les jeunes maghrébins montrent leur islamité dans
les lieux publics qu'ils fréquentent [4], voila bien un signe que la décolonisation a eu lieu chez
eux. La société francaise doit ainsi relever un déefi nouveau, accepter en son sein comme
citoyens libres et égaux devant la loi les enfants des immigrés provenant des anciennes
colonies. Faut-il leur demander de se comporter comme l'ont fait leurs parents dans la
situation coloniale, en prenant le risque de renier les fondements universels de la République,
ou faut-il les reconnaitre comme Francais a part entiere? Surtout que ces jeunes, nourris d'une
mémoire collective - celle de leurs parents et de leur pays d'origine - qui les relie a la France
d'une maniere particuliere, ne sont pas une génération spontanée. Leur présence dans la Cité
francaise ne remet pas en cause I'équilibre Etat-religion fixe par la laicité, car leur demande
est sociale et non religieuse. Un sondage Sofres- Le Nouvel Observateur indique en effet que
49 % des personnes interrogées considerent l'islam comme affaire privée, 87 % comme
compatible avec la République et 57 % rejettent I'idée d'un parti musulman [5].

Sortir d'une laicité abstraite

S'adressant a des jeunes issus de couches sociales pauvres, stigmatisés en tant que tels, un
discours sur la laicité, tendant a exclure, pourrait étre le cache-sexe d'un racisme non avoue,
non assumeé, permettant de donner a certains une bonne conscience. Heureusement, les tenants
de la laicité se rendent compte du piege et réalisent que I'enjeu fondamental n'est pas la
relation de l'islam a I'Etat, mais plut6ét la place de ces jeunes dans I'espace public. Des
positions dogmatiques ont été soutenues, utilisant les catégories réifiées de Nation,
République, Laicité, Religion, etc., alors qu'il y a nécessité d'historiciser ces notions pour
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éviter les discussions byzantines. En effet, ces catégories, que les uns et les autres
monopolisent, n‘ont de sens que si elles sont reliées a des individus. Et ceux-ci ont des
comportements moins cohérents que ne le sont des notions théoriques [6]. La religion n'existe
pas en dehors des personnes insérées dans des rapports sociaux multiformes, avec leurs
pratiques et leurs représentations, intelligibles parce que constitutives d'un vécu et d'une
histoire.

En opposant religion et laicité, on oublie que ces notions renvoient a des individus en chair et
en 0s, avec leurs aspirations contradictoires et leurs subjectivités faisant sens pour eux. Aussi,
dans ce couple religion/ laicité, quel est le nceud et quelle est la finalité d'une telle opposition?
La réponse montrera que le monde réel n'est pas celui des concepts purs, et encore moins des
modeles cohérents et fonctionnels. Les hommes sont divers et contradictoires. L'espace public
ou ils se rencontrent et ou ils nouent des rapports sociaux n'est pas le lieu ou ces différences
s'effacent; c'est au contraire le lieu ou elles s'expriment dans le respect de la liberté de chacun
pour que s'instaure la paix civile. La diversité des identités sociales n'est pas un danger pour
celle-ci C'est l'uniformité qui, en mutilant I'nomme, suscite la frustration, faisant perdre a
I'individu ses repeéres, le poussant a la révolte et appelant a la répression. Cette tendance ne
peut que corrompre la Cité : s'emparer d'une idée - a l'origine généreuse - et lI'imposer pour
faire le bonheur de I'humanité. Ainsi se sont discréditées les religions devenues anti-
humanistes. Ainsi, des idéologies profanes se sont transformées en religions intolérantes.
L'intolérance religieuse survit a la religion ! Elle entache des philosophies devenues dogmes,
comme la laicité qui a besoin de se « laiciser » (I'expression est de Farhad Khosrokhavar)
pour revenir & sa finalité premiére : la paix civile. Si une Cité régie par le droit religieux est un
enfer, une Cité ou la religion serait interdite serait totalitaire, fasciste. Ce n'est pas un hasard si
le modéle pur de la société laique a été le régime stalinien ou prier était interdit car le dieu
terrestre ne supportait pas la concurrence du dieu céleste.

Qu'est-ce qu'un espace public ?

Lorsqu'une religion ne cherche plus a légitimer l'action politique, lorsqu'elle ne dit plus le
droit, bref lorsqu'elle ne s'ingére pas dans les affaires politiques de I'Etat, elle a sa place dans
I'espace public, portée par ceux qui croient et dont il faut respecter les croyances. Le
malentendu le plus courant provient de ce que certaines personnes pensent que la religion,
relevant de la vie privée, ne doit pas se montrer dans I'espace public. Mais ce malentendu
découle d'une définition erronée de I'espace public pergu comme une juxtaposition étanche de
I'espace privé, lui-méme confondu avec I'espace domestique ou celui de I'intimité. Or I'espace
public n'est pas un lieu physique; il est d'abord un cadre de vie citoyen, lié a un concept
politico-juridique : la sphére privée fondée sur la conscience individuelle. L'espace public est
I'aréne sociale dans laquelle un individu vit sa vie privée sous le regard public des autres
individus privés. Il est peuplé de citoyens athées, agnostiques, catholiques, juifs, musulmans,
etc., et non d'individus désincarnés qui n‘auraient ni histoire ni attaches personnelles ou qui
seraient dépouillés de leurs identités sociales et convictions religieuses. Si dans l'espace
public, un athée doit cacher son athéisme, un chrétien ou un juif ou un musulman... ses
convictions religieuses, c'est qu'il n'y a pas d'espace public. On est dans I'Afghanistan, on est
dans I'Espagne de I'Inquisition, ou I'Europe du Moyen Age. Dans l'espace public, I'individu se
présente comme juif, comme musulman, etc. et il est accepté dans sa différence qui est la
marque de son universalité. Car, comme I'écrit Hannah Arendt, I'nomme n'existe pas, il existe
des hommes. Qu'est-ce qu'un homme, s'il n'est pas agnostique, musulman, juif, chrétien,
bouddhiste... ? Figure du totalitarisme dont la fausse universalité est le moule appauvrissant
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imposé aux individus réels, I'homme abstrait d'une laicité désincarnée est un danger
linguistique. L'universalité n'est pas la ressemblance, mais la diversité de leurs cultures et de
leurs convictions religieuses qu'une conception mutilante de la laicité cherche a refouler. Si
I'on doit se cacher pour vivre ses convictions personnelles, si I'on doit vivre sa croyance
religieuse - pour ceux qui en ont - dans la clandestinité, c'est qu'il n'y a pas d'espace public.
Les tribunaux d'inquisition sont nés en Espagne pour juger des catholiques nouvellement
convertis (makhanes et morisques), soupgonnés de continuer d'étre fidéles a leur foi
antérieure. La laicité désincarnée n'est certes pas l'inquisition, il y a cependant un danger qui
la rappelle dans le harcélement d'adolescentes soupgonnées de ne pas étre « sincerement »
francaises pour avoir porté un foulard sur la téte. Il y a un risque de dérapage vers une laicité
intolérante, qui se donne des idoles, encensant les déesses Nation et République dans un rituel
religieux, et qui sacrifie des victimes expiatoires accusées de porter atteinte a la pureté de
I'idéal de la nouvelle religion séculiére. Finalement, ce qui fait courir un danger mortel a
I'espace public et aux libertés individuelles sur lesquelles il repose, ce n'est pas la religion,
mais l'intolérance religieuse dont I'homme n'arrive pas a se débarrasser, méme quand il est
convaincu d'étre laic, et méme lorsqu'il vit dans une société sécularisée.

Notes

[1] Une illusion rétrospective laisserait penser que la religion catholique est plus favorable a
la laicité, alors que celle-ci a été imposée par un combat contre elle qui n'a abouti qu'en 1905
avec la loi de la séparation de I'Eglise et de I'Etat... provoquant la rupture des relations
diplomatiques avec le Vatican, rétablies seulement en 1921

[2] Cf. Leila Babeés, L'islam positif, éditions.de I'Atelier, 1997 ; Jocelyne Césari, Musulmans
et républicains, les jeunes, I'islam et la France, Complexe, 1998 ; Farhad Khosrokhavar,
L'islam des jeunes, Hammarion, 1997.

[3] Le discours sur le modele frangais et sa capacité a « fabriquer du national avec des
étrangers de cultures différentes » releve du mythe et ne résiste pas a l'analyse historique,
comme l'atteste le refus d'accorder la nationalité francaise aux élites indigenes de colonies qui
le demandaient, sous prétexte que leurs cultures étaient trop différentes de celle de la mere-
patrie. Dans le cas de I'Algérie, Ferhat Abbas, représentant du courant réformiste francophone
et francophile, avait des les années 30 revendiqué la citoyenneté francaise qui lui a été
refusée, ce qui I'a amené a se radicaliser et a rejoindre le FLN dans tes années 1950 pour
demander I'indépendance.

[4] Cf. Jocelyne Césari, Etre musulman en France. Mosquées, militants et associations,
Karthala, 1994.

[5] Cf. Le Nouvel Observateur au 15 au 2l janvier 1998

[6] Ces notions évoluent vers la réification ou la chosification qui en font des essences pures,
mais elles sont chargées parfois d'un contenu sémantique que les conditions historiques ont
impose. Il en est ainsi de la notion de laicité, que les Algériens rejettent pour des raisons
politiques. En effet, sous la colonisation, I'islam a été mobilisé comme ressource idéologique
dans le combat pour I'Indépendance, et les autorités coloniales prenaient prétexte de la laicité
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pour réprimer les revendications nationalistes. Pour I'homme de la rue, la laicité n'est pas la
séparation de la religion de la politique ; c'est I'arme idéologique qui a combattu le
nationalisme dans les années 30 et 40. D'ou le refus du mot et de ce qu'il évoque dans la
mémoire collective plus que de la réalité qu'il nomme et pour laquelle il faut inventer en
Algérie un autre mot
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