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Sauf à être un forcené du principe de Peter
1
, l’anthropologue de terrain ne peut répondre 

à la proposition de « réagir » aux textes archéologiques qui précèdent qu’en parlant... d’autre 

chose. Ou, plutôt, d’autres choses que des propositions d’interprétation avancées ici à propos 

de restes de corps sans vie, de plans de sites archéologiques, d’objets, de traces d’usure ou de 

fracture, de types de biens sépulcraux, etc.  

Certes, ainsi que le rappellent d’emblée les éditeurs du volume, une sépulture, c’est 

généralement d’abord des fragments modifiés d’un ou plusieurs corps humains
2
. Et, 

assurément, l’anthropologue du lointain rencontre bien assez de corps sans vie pour confirmer 

que l’article de Hertz (1907) reste le pilier de la description et de l’analyse sociologique des 

pratiques mortuaires. Comme le savent évidemment les archéologues (Olivier 2003 : 106-

108), de toutes les activités humaines, la mort est celle dont le traitement collectif plonge le 

plus dans les profondeurs de l’expérience individuelle du monde. C’est sans doute la raison 

pour laquelle les pratiques mortuaires s’inscrivent étroitement dans un schéma universel de 

transformation des relations au mort largement commun aux individus et aux sociétés 

(Lagache 1938 ; Lemonnier 2006 : 171-177). La façon dont la structuration du psychisme 

individuel a pu influencer l’élaboration collective inconsciente (?) de rites comme ceux qui 

accompagnent la mort reste certes un mystère, mais la succession des opérations mentales et 

                                                 
1
. « Avec le temps, tout poste sera occupé par un incompétent incapable d'en assumer la 

responsabilité » (Peter, Hull 1969).  

2
. Généralement. A Samoa, la sépulture pourrait contenir le petit morceau de natte 

cérémonielle enveloppant l’insecte quelconque ramassé en lieu et place d’un disparu en mer, 

mais ne compliquons pas tout ! 
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des procédures matérielles par lesquelles les hommes écartent l’un des leurs de leur monde 

tout en rendant son absence vivable constitue l’un des plus sûrs repère pour l’analyse des rites 

de mort, ici et là, maintenant et hier. Partout, la nécessaire durée du deuil, qui suit plus ou 

moins les modifications des composantes physiques et immatérielles de la personne, 

l’ambiguïté des sentiments envers le mort, le désir de lui ressembler, etc., s’imposent aussi 

bien au sujet qui perd un être cher qu'à la société qui doit réorganiser ses relations avec un 

disparu. Il n’y a pas tant de manières de s’arranger avec la disparition d’un membre d’un 

groupe et c’est là un atout remarquable pour l’archéologie qui peut, mieux qu’en d’autres 

domaines (rapports hommes/femmes, chamanisme pour citer les plus aventureux), s’appuyer 

sur cette « boîte à outils conceptuels » (intro) qu’est l’anthropologie pour élaborer des 

modèles plausibles (Gardin) rendant compte des données qu’elle ordonne.  

Les textes qui précèdent ne s’en privent pas, qui parlent de « passage » du mort vers 

l’au-delà, d’inhumation secondaire, de viatique, de repas collectifs des deuilleurs ou du souci 

d’équiper le corps du mort avec des attributs de son statut d’ancien vivant. Ce faisant, chacun 

considère à juste titre que, pour les personnes concernées, tous les gestes effectués, paroles 

prononcées et objets manipulés à l’occasion d’un décès impliquent trois types d’acteurs : le 

mort lui-même, les vivants, et les morts anciens, notamment sous la forme de ces ancêtres que 

certains d’entre eux sont devenus.  

Le mort, d’abord, est lui-même au centre des relations directes – pour nous 

partiellement imaginaires – que les deux autres catégories d’acteurs (les vivants et les autres 

morts) ont avec lui. Il s’agit alors du traitement physique de son corps, de la prise en compte 

de sa transformation vers et dans un autre monde, ou bien des ruses des vivants pour lui plaire 

et s’épargner son courroux, mais aussi de l’accueil qu’on lui réserve là où vont les morts. 

Comme l’indiquent l’ethnologie et l’histoire, pour ceux qui gèrent un décès, l’une des 

fonctions plus ou moins explicites de l’affichage du statut du défunt et des objets qui le 
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côtoient dans sa sortie de ce monde est d’accompagner la transformation que subi sa personne 

pour accéder à l’univers des morts. On pourrait ajouter que les dépôts d’objets, notamment 

d’objets brisés, participent également de cette ambiguïté des relations avec le cher disparu : 

détruire un objet lui appartenant ou se priver d’un bien précieux, c’est autant « lui faire 

plaisir », comme disent les montagnards de Papouasie chez lesquels j’enquête, ou marquer à 

quel point on est désolé de son triste sort, que minimiser son désir de vengeance envers des 

vivants qui ne seraient pas assez ravagés de douleur par sa perte ou peu enclins à régler 

comme ils le doivent toutes sortes de dettes envers les proches qu’il laisse derrière lui.   

Quant aux morts anciens, pour importantes que soient leurs actions dans ce monde, par 

exemple lors de séances de divination qui leur donnent la parole par la bouche de médiums ou 

lorsque leur retour temporaire parmi les vivants est mis en scène par ces derniers, elles restent 

matériellement discrètes ; en tout cas raisonnablement hors de portée des archéologues tant 

qu’aucun texte ou image ne vient à l’appui d’un modèle interprétatif.  

En revanche, les interactions que les vivants ont entre eux à propos d’un décès sont 

davantage susceptibles de laisser des traces interprétables. Les phénomènes sociaux en cause 

ne sont plus alors directement liés au rite mortuaire lui-même et aux soins dont on entoure les 

composantes de la personne décédée, mais aux relations entre les membres de la communauté 

des vivants, que ceux-ci cherchent à actualiser, modifier, renforcer, créer ou éteindre par 

référence à lui, et non plus, cette fois, en agissant sur lui ou pour lui. Sont alors en jeu des 

relations (économiques, politiques, identitaires) entre groupes sociaux où se dévoilent 

communément certains aspects des rapport entre hommes et femmes, riches et pauvres, 

puissants et dominés, groupes locaux et étrangers. L’accumulation des données de fouille(s) 

conduit donc logiquement l’archéologie funéraire – et nombre des textes rassemblés ici – à 

repérer des évolutions de trouvailles et d’assemblages archéologiques au cours du temps qui, 
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à leur tour, permettent d’imaginer des changements d’organisation sociale, voire de proposer 

des hypothèses sur les causes de ces changement. 

Faute de connaître la littérature et sans expérience de la fouille ou de la critique des 

documents archéologiques, l’anthropologue n’a pas de compétence particulière pour 

commenter des modèles ou des interprétations dont il pourrait au mieux apprécier la 

vraisemblance. Tout juste pourrait-il compliquer la situation avec l’arrogance de celui qui a 

vu « en vrai » des rites mortuaires dans une société en marge de la modernité.  

Par exemple je me garderai bien d’ajouter une famille d’hypothèses au registre déjà bien 

fourni des dons et de la circulation des biens repérables à l’occasion d’un décès ou d’une 

cérémonie mortuaire. Au-delà des interprétations discordantes privilégiant l’accumulation 

(visible) de biens funéraires à la redistribution (invisible) des biens qu’on ne trouve ... pas ou 

plus dans les sépultures, il serait peut-être en effet envisageable pour l’archéologie de se 

pencher sur le retrait volontaire de ces objets de l’échange, afin de rendre possible la 

circulation d’autres objets par référence à ces biens immobilisés à jamais auprès d’une 

dépouille, comme à autant de points fixes de la culture et d’échanges qui ne relèvent pas tous 

du sacro-saint potlatch (Godelier, Weiner) ? Les objets détruits ou mal finis et les dînettes 

retrouvés dans les sépulture reçoivent diverses interprétations, mais la sacralisation 

d’une catégorie d’objets par enfouissement auprès d’un mort éminent mérite peut-être 

de faire l’objet d’hypothèses interprétatives ?   

Et je me retiendrai tout autant de faire un peu  facilement remarquer que nombre de 

différences d’organisation sociale pourtant en rapport direct avec la mort ne laisse aucune 

trace dans le sol. Ainsi, chez les Anga de Papouasie Nouvelle-Guinée, rien ne distingue une 

sépulture baruya d’une sépulture ankave, alors même que les formes d’imputation du malheur 

(et de la mort, la sorcellerie notamment) sont profondément différentes, qu’elles retentissent 

jusque dans l’organisation matérielle des rites de mort et sont liés à des aspects centraux de la 
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culture, de l’organisation sociale et de la vision du monde de ces groupes pourtant semblables 

en apparence. D’une sépulture ankave, un archéologue observerait sans doute qu’elle est 

individuelle, située dans une zone cultivée, sans doute un jardin domestique, et n’« affiche » 

rien du statut du mort et de ses parents, si ce n’est qu’ils vivaient probablement dans une 

société égalitaire. Mais, faute de retrouver l’arc ou le bâton à fouir qui maintenait jadis le 

corps assis sur une plateforme, plus rien ne signale un marquage différentiel du genre, en effet 

fondamental chez tous les Anga. Surtout, rien ne resterait des rites de morts élaborés qui 

distinguent radicalement les Ankave d’autres membres du groupe linguistique anga auquel ils 

appartiennent (Lemonnier 2006). 

Ces rites sont rapidement expédiés par les Baruya, ils sont complexes et mobilisent 

hommes et femmes par dizaine des jours et des nuits durant chez les Ankave, pourtant 

membre du même groupe culturel et linguistique, à quelques vallées de là (Lemonnier 2006). 

Pour eux, les morts anciens sont au centre des longs rituels mortuaires qu’ils ont donné aux 

humains, mais faute d’y déposer les tambours de bois qu’on fait résonner nuit après nuit, rien, 

dans la sépulture d’un Ankave ne permettrait de repérer les lourdes différences de pratiques 

sociales et d’imaginaire qui distinguent radicalement ses funérailles comme sa vie 

quotidiennes de celles de ses cousins Baruya. Un corps ankave est aujourd’hui posé en terre, 

nu, sans lien ni linceul ni objets. Refermez la tombe et tant pis pour les archéologues de 

demain ! Et maintenant que l’Etat interdit qu’on laisse pendant un ou deux ans les corps sur 

une plate-forme mortuaire construite dans un jardin, il n’est même plus besoin de rassembler 

les os dégringolés sur le sol dans la première cordyline ou arbre venu à titre de « secondes 

funérailles ». Autant pour les traces de funérailles secondaires. Bref, les limitations que 

l’interprétation de témoins matériels qui sont autant de bribes de passé doit raisonnablement 

s’imposer sont bien connues et le catalogue de pratiques « cruciales mais invisibles pour 

l’archéologie » que chaque anthropologue pourrait réciter ne présente guère d’intérêt, au-delà 
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de cette banale constatation que la meilleure archéologie ne saurait tout dire d’une 

organisation sociale, d’un système de pensée ou de relations intergroupes.  

L’anthropologue peut en revanche proposer de parler d’aspects de la vie collective que 

nombre de sociétés associent à la mort, mais que l’archéologie laisse largement – toujours ? – 

de côté. On me dira que le risque est grand de faire là encore allusion à des pratiques qui 

échappent à la reconstitution archéologique ? Peut-être. En tout cas, les pratiques sociales 

dont j’aimerais maintenant rappeler l’existence et la fréquence ne sont ni plus ni moins 

visibles que ces rites d’initiation et usage rituel d’actes techniques parfois prudemment 

évoqués dans les pages qui précèdent. 

Ce qui frappe l’anthropologue à la lecture des textes du présent volume, c’est l’absence 

de référence à un registre d’activités humaines et de logiques sociales qui, tout en parlant bel 

et bien de vie et de mort à l’occasion d’un décès, ne concernent ni la mort en tant qu’elle est 

une affaire de défunt(s) à gérer ni la mort en tant qu’elle permet aux vivants de déployer ou 

signaler toutes ces stratégies de pouvoir, statuts ou fondements locaux de l’ordre social qui 

nourrissent la réflexion archéologique. Ces diverses allusions à la mort qui interviennent au 

moment d’un décès ne laissent pas forcément de traces matérielles, mais, pour ce que 

l’anthropologue en voit, elles n’en imbibent pas moins chaque instant d’une veillée mortuaire, 

du traitement d’un cadavre, d’un deuil ou d’une cérémonie de secondes funérailles, pour ne 

rien dire d’autres aspects de la vie plus quotidienne. Et autant en dire deux mots. 

D’une façon générale, toute mort intervient dans le cadre général d’un système 

d’imputation du malheur. Pourquoi ce décès ? Comment ? Qui est responsable ? La mort n’est 

alors qu’un élément parmi d’autres calamités de la vie : accidents, maladies, cataclysmes, 

sorcellerie, combats. Penser la mort qui vient de survenir, c’est, simultanément, penser toutes 

sortes de désordres des corps (et des esprits) et de désordres sociaux. Sur les lieux mêmes 

d’une veillée mortuaire, par exemple, on pourra effectuer une séance de divination, interroger 
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une sorcière ou un sorcier présumés, réaliser une cure de soins collectifs, préparer des 

offrandes à quelque entité surnaturelle ou apaiser un sorcier, chercher la vengeance ou la paix. 

Autant de pratiques qui ne sont pas sans laisser des traces matérielles.  

La connaissance de l’invisible et de l’action dans un monde imperceptible pour le 

commun des mortels tient ici une place de choix. Quel que soit le nom qu’on leur donne – 

magiciens, devins, chamanes, voyants –, des spécialistes de l’invisible sont invités à préciser 

les causes des décès et, plus généralement, des plaies de la vie, fatales ou non. Or ces causes 

du malheurs sont multiples et organisées en systèmes où, tout en conservant une large part 

d’incertitude et d’ambiguïté, les responsabilités de divers acteurs sont mises en regard de 

divers maux et de divers contextes. Il en résulte qu’il serait erroné de penser séparément les 

unes des autres ces diverses sources du malheur et leurs « raisons » variées. Même chose pour 

les divers spécialistes, d’ailleurs souvent ambigus, car autant capables de bien que de mal, qui 

ont pour fonction d’agir dans un monde invisible pour le commun des mortels. Autour d’un 

décès, ce sont autant des chamanes que des devins qui s’activent, mais aussi des guerriers 

dotés de pouvoirs surnaturels ou des sorciers que l’on prie de bien vouloir faire cesser un 

maléfice.  

Mentionner les chamanes parmi ces spécialistes qui s’assemblent autour d’une sépulture 

n’est pas  ici est une occasion de soutenir l’idée que de tels personnages ont pu être au centre 

d’une prétendue proto-religion, mais seulement de donner un exemple des manières 

détournées dont les aspects les plus divers de la vie sociale s’articulent avec la mort. Dans le 

modèle classique du chamanisme – j’allais dire le seul, celui du chamanisme sibérien, étudié 

par Hamayon (1990) –, les éléments de la vie sociale, d’échange et de représentations qui 

s’accrochent à un décès concernent un commerce d’âmes entre humains et maîtres du gibier. 

Les chamanes négocient des âmes humaines contre du gibier pour les hommes tout en 

essayent de retarder la livraison des premières. Loin du chamanisme sibérien, les 
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innombrables cas ethnographiques où des êtres pseudo-humains ou associés aux morts ont à 

voir avec du gibier sont autant d’exemples des ces activités profondément liées à la mort mais 

parlant aussi de tout autre chose. Les exemples amérindiens ou néo-guinéens abondent.  

Parler de Nouvelle-Guinée, c’est encore évoquer un autre imbroglio d’actions, de 

pensées et de logiques sociales que nombre de sociétés de cette partie du monde enrôlaient 

dans de affaires de vie, de mort et de guerre à l’occasion d’un décès. Sur la côte sud de la 

grande île, ce sont la chasse aux têtes, les initiations masculines, la circulation de substance 

vitales captées hors du groupe et la fertilité du monde qui étaient en jeu lors d’un décès. Bien 

loin de là, chez ces Baruya dont j’ai dit plus haut qu’on aurait bien du mal à comprendre en 

quoi ils diffèrent de leurs cousins ankave au seul vu de leurs sépulture, la guerre est 

potentiellement liée au moindre décès, pour cette bonne raison que c’est vers le territoire des 

ennemis qu’un chamane expédie les vecteurs mortifères qu’il extrait du corps d’un malade. Et 

comme les chamanes participent également directement à la guerre en désignant le groupe 

responsable d’une maladie, mais aussi en allant dévorer le foie de leurs homologues chez 

l’adversaire, on voit que, là encore, gérer une mort, ce n’est pas seulement s’occuper du 

devenir des composantes de la personne, c’est aussi régler des relations entre groupes ???? 

rétablir relations ??? 

Il est à peine besoin de rappeler qu’en Nouvelle-Guinée, en plus d’être une forme 

élémentaire de la sociabilité lorsque autrui apporte sa présence et son soutien à une action 

collective comme un deuil, nombre de festins sont soit un moyen de compter ses alliés, soit 

une occasion de faire la paix (notamment en compensant par de la nourriture ou des dons de 

porc(s) ou de richesse les vies des tués au combat, lorsque le système de pensée local admet 

une telle équivalence entre des personnes et des choses), soit encore un moyen de rivaliser par 

le dons de nourriture au lieu de rivaliser par les coups. Rivaliser pour avoir la paix et moins de 

tués au combat, et non pas rivaliser pour afficher un pouvoir supérieur à celui du voisin ou sa 
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seule capacité à accumuler ou redistribuer des richesses. Comme on le voit, il s’agit là encore 

d’actions et de registre de pensée dont la mort et les cadavres ne sont pas éloignés mais qui 

parle de tout autre chose que du voyage au pays des morts, d’identité ou de statut. Les repas 

funéraires ne sont certainement pas qu’une façon de valider son statut, d’étaler sa richesse ou 

de souligner un fondement du pouvoir, mais un moyen de transformer des relations entre 

groupes qu’un décès a tendues en une négociation ou une compensation (y compris au sens 

banquier du terme) de dettes de vie ou de mort. Et il ne s’agit pas de seulement de rappeler ou 

de légitimer un principe de pouvoir sur autrui (celui, limité, des organisateurs de festins), mais 

bien d’exercer pleinement la fonction qui lui est associés. 

Et alors ?  Ces activités humaines relatives à la mort laissent-elles des traces matérielles 

susceptibles d’alimenter l’analyse et la modélisation archéologique ? Je n’en sais rien. Mais 

ces exemples ethnographiques nous rappellent deux aspects des réalités sociales mobilisées 

autour de la mort.  

D’abord, il n’y a pas de « d’abord ». Il n’existe pas de domaine de la vie sociale qui 

s’imposerai plus qu’un autre lorsqu’un décès vient alimenter, raviver, des relations entre les 

hommes, ou entre eux et les êtres dont ils peuplent le monde, au milieu de discours, 

d’assemblées, de festins, de dons, d’objets et d’activités techniques entrelardées de rituels. Ce 

qui se joue et s’active autour et à propos d’une mort, c’est un système de pensées  et d’actions 

où se mêlent le sort du mort et des stratégies des vivants et qui renvoie potentiellement à la 

guerre, à la maladie, à la paix, à la chasse, etc. 

Ensuite, on aurait tort de penser que la dette, le don, le pouvoir et l’identité, ou encore le 

voyage du mort vers l'au-delà sont les seules préoccupations actions collectives mises en 

gestes et en matière lorsque survient un décès ou lorsqu’il s’agit de composer avec les morts 

anciens. Au-delà des « rites de mort », ce ne sont alors ni le mort, ni les morts qui sont 

directement en jeu, mais la mort. La mort à fois en tant que cause du malheur et comme 
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conclusion d’une forme de vie qui ne sera plus et qu’il y a lieu de traiter en tant que tel, 

d’expliquer, d’imputer et de compenser dans des pratiques matérielles et imaginaires où les 

affaires de riches et de pauvres, de légitimité des acteurs ou d’identité ne sont qu’à la marge 

de ce qui se met en gestes et en paroles. 
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