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HUMOUR ET RELIGION EN ISLAM
Pierre Lory

Il pourrait sembler paradoxal de rapprocher le theme de ’humour des données de la
religion musulmane. L’Islam offre en effet une apparence générale de gravité, de sérieux,
voire de sévérité. Cette impression est en partie justifiée. Toute la tradition lettrée insiste sur
le ‘principe de sérieux’ (jidd) qui anime la vie religieuse, oppos¢ au pdle de la distraction
vaine, mondaine et délétere (hazl). L’homme a été créé pour rendre un culte a Dieu sur terre,
sa récompense principale lui sera accordée dans 1’au-dela. Sans valoriser pour autant le
dolorisme ou la componction, les thémes de la morale islamique tournent autour de cette idée
essentielle : tous les avantages et plaisirs que ’homme recherche si ardemment sur terre sont
périssables, seules demeureront les joies du Paradis. L’adoption de cette attitude de ‘sérieux’
reprend tout bonnement des thémes fréquents dans le Coran: Nous n’avons pas créé ce
monde « en jouant », dit Dieu dans le texte sacré (XXI 16; XLIV 38), lequel attaque
violemment les mondains prenant a la 1égere les avertissements des prophetes.

Mais il serait faux d’imaginer toute la communauté musulmane plongée dans une
lugubre attente de 1’au-dela. Le modele supréme de tout croyant, le prophéte Muhammad,
n’est pas présenté comme un ascete austere et triste. En fait, il eut un débat sur la question de
savoir si le Prophete riait, et comment. Car la question était de taille, comme le fut au Moyen
Age celle du rire de Jésus mentionnée par Umberto Eco dans son roman Le nom de la rose.
Définir le rire du Muhammad revenait & donner un modele de comportement a toute la
communauté musulmane. Or nous trouvons dans les recueils de traditions prophétiques - les
hadiths, qui relatent les dires et actes du Prophéte - des attestations divergentes. Selon les
unes, Muhammad ne riait pas vraiment, il ne faisait que sourire, on ne voyait jamais ses
gencives ; ¢’est attitude de gravité des chefs bédouins que 1’on retrouve de nos jours chez les
dignitaires séoudiens ou émiratis. Mais selon d’autres traditions, attestées notamment par
Bukhari dans son recueil de hadiths le Sahih, Muhammad était « le plus rieur des hommes » ;
au point que lorsqu’il riait, on pouvait voir ses molaires — tout autre profil humain, on le
constate, que dans le premier tableau.

En fait, il existe des rires d’origine et d’intentions tres différentes. Le rire de simple
détente n’est nullement blamé dans la bienséance sociale de I’Islam. Ce qui est par contre
violemment dénoncé, c’est la raillerie, la dérision, en matiére de religion plus précisément.
Muhammad pardonna a plusieurs de ses grands adversaires paiens mecquois qui 1’avaient

rejeté et combattu par les armes ; mais il se montra intraitable contre tous ceux qui s’étaient
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moqué de sa prédication, des poetes satyriques persifleurs cherchant a ridiculiser sa mission
notamment. Le rire dans cette forme précise de dérision plutdt, représente pour 1’ordre
religieux une attaque plus grave que la polémique des adversaires des autres religions. De nos
jours, les attaques virulentes de certains missionnaires ou évangélistes chrétiens contre I’Islam
donnérent lieu a de multiples réfutations de la part d’essayistes musulmans ; mais le roman de
Salman Rushdie Les versets sataniques, dont le ton et le contenu persifleur était manifeste,
donna lieu a la fatwa que ’on sait. Bref, 'humour n’est pas absent de la culture arabo-
islamique classique, il s’y trouve simplement canalisé. Il est multiple, occupant plusieurs
fonctions dans le systéme symbolique et social des pays musulmans. On pourrait consacrer
plusieurs volumes a ses différentes facettes. Nous nous bornerons ici a en évoquer tres

schématiquement trois qui nous paraissent jouer un role essentiel.

La dérision ‘anticléricale’

Il a existé depuis les premiers siecles de I’ere musulmane un humour frondeur. Nous
ne considérons pas ici celui des ‘anti-religieux’, considérant les prophetes comme des
imposteurs et les prescriptions de la Loi comme des absurdités nuisibles, car ils se placent par
définition en—dehors du champ communautaire musulman (v. notre article « Islam :
I’athéisme est-il pensable ? » dans le Bulletin de la SASR n°1). Nous envisageons plutot un
courant que I’on pourrait appeler faute de mieux ‘anticlérical’. Le terme n’est pas adéquat, car
on sait qu’il n’existe pas de clergé a proprement parler dans la société musulmane. Mais il
existe cependant des “hommes de religion’ occupant des fonctions divers : juges et hommes
de Loi (la Loi était pour I’essentiel d’origine religieuse), enseignants dans les medersas,
personnel des mosquées etc, sans parler des membres des confréries soufies, ou des derviches
ne relevant parfois d’aucune organisation précise.

Un certain humour s’est donc porté sur ces groupes, accusés de d’étre composés
d’hypocrites ne respectant pas les interdits qu’ils imposent aux autres. De multiples histoires
épinglent les professeurs des €coles, rapaces a la recherche de cadeaux de la part de leurs
¢leves, ou encore essayant d’abuser d’eux sexuellement. La vénalité des juges est également
un des thémes les plus anciens et les plus répandus. Les fonctions religieuses, selon ces récits
inventés ou caricaturant des faits réels, seraient devenues de simples sources de revenus.
Méme les Soufis, qui devraient avoir tout abandonné pour la priere continuelle de Dieu, se
présenteraient souvent comme de simples feignants cherchant a trouver une justification a une
lucrative mendicité. Revétus d’un froc rapiécé, habit distinctif des derviches, ils parcourent

villes et campagne pour échanger leurs bénédiction contre des aumones ou des repas. « Vends
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ton froc » aurait-on conseillé a I’'un d’entre eux. « Si le pécheur vend son filet, avec quoi
péchera-t-il ? » aurait répondu l’intéressé (Obeyd-e Zakani, Risdle-ye delgiisheh). Leur
malhonnéteté se double de bétise, selon le prosateur rationalisant Jahiz (m. 868), car
I’intelligence se développe par la fréquentation des hommes, et eux cultivent I’isolement (al-
Baydn wa-al-tabyin).

Plus grave, le rite est devenu pour eux un comportement mécanique, privé de toute
intention ou ferveur religieuse, et en cela ils contaminent les autres croyants. Un pelerin
s’étant rendu a La Mecque s’assoupit au moment de la station sur le plateau de ‘Arafit ; il
entendit deux anges se lamenter de ce que sur les 70.000 pelerins, seule la priere de 7 d’entre
eux serait agréée par Dieu — par bonheur, la ferveur de ces sept saints venait compenser
I’indifférence des autres (Sulami, Haqd'iq al-tafsir). Parfois, la critique se fait plus incisive.
Les religieux sont accusés de précher des attitudes qui abrutissent le peuple. Sharaf al-din
Damgani voit le gardien de la mosquée expulser un chien qui s’y était introduit. 1l aide le
chien a s’enfuir, puis dit au gardien : « Lui est un animal sans raison, ¢’est pour cela qu’il est
entré dans ta mosquée ; nous, tu ne nous y vois jamais ». La raillerie s’étend bien siir a tous
les bigots qui masquent leurs propres impuissances ou mensonges sous un voile de piété. Le
‘héros comique’ de plaisanteries populaires turques Molla Nasreddine, selon une histoire, se
rend chez un tailleur et lui demande :

- Pourrais-tu me faire un manteau dans ce tissu gris ?

- Certainement, avec 1’aide de Dieu, répond le tailleur.

- Quand sera-t-il prét ?

- Dans une semaine, avec I’aide de Dieu !

- Veux-tu étre pay¢ maintenant ?

- Avec I’aide de Dieu, oui, j’aimerais bien !

Nasreddine lui régle ce qu’il lui doit puis revient la semaine suivante.
- Mon manteau est-il prét ?

- Non, je n’ai pas pu. Ma femme est tombée malade. Mais elle a guéri maintenant, avec I’aide
de Dieu.

- Quand penses-tu le finir alors ?

- Dans trois jours, avec I’aide de Dieu.

Trois jours plus tard :

- Alors, mon manteau ?

- Il me manque du tissu, mais avec 1’aide de Dieu ...
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- Ecoute, interrompt Nasreddine, maintenant je suis pressé. Essaie de travailler sans 1’aide de
Dieu, ¢a te retarde !

Ces récits ne traduisent pas un rejet de la religion en tant que telle, mais le refus d’une
attitude sociale qui conduit précisément a en adultérer I’intention religieuse. On pourrait citer
ici ce vers du corpus attribu¢ a Omar Khayyam :

« Mieux vaut Te parler (= a Dieu) dans I'intimité au fond du cabaret

que venir sans Toi prier au pied d’'un minaret »

La dérision pieuse

L’humour ne servit toutefois pas seulement d’armes aux esprits forts. Les religieux
I’utilisérent a leur tour. L exemple le plus fameux est constitué par les Récits des imbéciles et
des stupides (Akhbdr al-hamqd wa-al-mughaffalin) d’lbn al-Jawzi (m. 1201), qui fut un
savant, juriste, prédicateur de premier plan a Baghdad. Son ceuvre colossale porte sur le droit,
I’histoire, la morale, mais comprend aussi plusieurs recueils d’anecdotes légéres ou comiques
qui sont intéressantes pour I’histoire de la pensée. Dans I’introduction de ces Récits des
imbéciles..., Tbn al-Jawzl répond par avance aux lecteurs qui s’étonneraient qu’'un des
hommes de religion les plus en vue du monde musulman de cette époque entreprennent de
recueillir des anecdotes frivoles. Trois raisons, répond-il, poussent un Musulman a
s’intéresser a I’humour et a la bétise. Elles sont ‘sérieuses’, utiles pour la foi :
1) Le lecteur, lisant ces récits, est conduit a remercier Dieu de ne pas étre un stupide, d’étre
doté de la raison qui lui permettra d’obtenir la félicité post mortem ; cette reconnaissance
envers Dieu est un des piliers de I’attitude religieuse.
2) Un tel ouvrage fait comprendre quelles sont les causes de la bétise, ce qui est trés salutaire
pour I’obtention du salut éternel
3) La détente et I’humour sont licites et méme utiles. Ibn al-Jawzi cite ici le récit de Hanzala,
un des Compagnons du Prophéte, qui écouta les larmes aux yeux un sermon de Muhammad
sur les peines de I’Enfer. Rentré chez lui, il se mit a plaisanter avec les membres de sa famille.
Soudainement, il eut honte de son attitude et revint voir le Prophete pour s’excuser d’avoir ri
si peu de temps apres le sermon. Muhammad lui répondit : « O Hanzala, il y a un temps pour
tout ! » En effet, poursuit Ibn al-Jawzi, un travailleur qui ne se reposerait jamais s’€puiserait
et finirait par mal travailler. De méme, un croyant qui ne se détend jamais devient aussi un
mauvais pratiquant.

En fait, on s’apercoit vite qu’lbn al-Jawzi obéit a une stratégie culturelle a peine

masqueée : il s’agit de disqualifier tous ceux qui échappent au contréle moral des religieux, et
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c’est eux dont la bétise est dénoncée ici. 11 fait le partage entre les ‘imbéciles’ et les ‘stupides’.
Sa dérision porte d’abord sur les ‘imbéciles’. Ces gens ne comprennent rien en matiere
religieuse, ils sont bornés des leur naissance, ce sont des incurables. « Al-Awza‘i rapporte que
I’on avait demandé a Jésus fils de Marie : - O esprit de Dieu, peux-tu ressuscite les morts ? 11
répondit : - Certes, avec la permission de Dieu. On lui dit : - Peux-tu guérir un lépreux ? Il
répondit : - Oui, avec la permission de Dieu. - Et comment soigner un imbécile ? lui demanda-
t-on. - Cela, reprit Jésus, je n’en ai pas la capacité ». Qui sont ces imbéciles ? Au fond, tous
ceux qui refusent le dogme sunnite : les Mazdéens avec leur croyance absurde en deux dieux,
les Chrétiens qui croient que Dieu est devenu un homme et a eu besoin de manger et boire, les
Juifs qui ont vu Moise accomplir des miracles stupéfiants devant eux et qui lui ont quand
méme désobéi par la suite, ainsi que Chiites qui dénoncent les premiers califes alors que leur
premier Imam, ‘Ali, leur avait fait allégeance, etc. Un ‘imbécile’ peut étre quelqu’un de
cultivé, mais qui est privé d’un élémentaire bon sens dans le domaine de la religion. Une telle
conception ne releve ni de ’invective ni de la simple plaisanterie. Elle pose la question de la
prédestination et du libre arbitre. Certains hommes sont fondamentalement aveuglés a I’égard
des vérités de la religion. Ainsi est expliqué leur refus de 1’évidence du monothéisme
islamique.

A la différence des ‘imbéciles’ incurables, les ‘stupides’ le sont par éducation ou
fréquentation. Ils peuvent donc étre amendés. Les victimes de la dérision d’Ibn al-Jawz1 sont
ici :

- les bédouins frustes, qui sont restés a moitié paiens. Tel celui qui, parti en pelerinage, se
précipite au petit matin vers la Kaaba pour transmettre a Dieu sa demande, avant que Celui-ci
ne soit trop sollicité par la foule des autres pélerins. Un autre — durant le pelerinage également
— priait ardemment pour sa mere seule. A qui lui demanda pourquoi il ne priait pas pour son
pere, il répondit : « C’est un homme, il sait se débrouiller seul ! ».

- les ascetes ignares, qui récitent le Coran sans le comprendre Ibn al-Jawzi cite un récit
d’apres Jahiz d’'un homme dont le voisin €tait ultra-pratiquant et récitait indéfiniment un
verset du Coran en pleurant et se frappant la téte. Impressionné et intrigué¢, 1’homme
s’approcha de la maison de son voisin et entendit qu’il récitait le verset II 222 : « Ils
t’interrogent au sujet de la menstruation des femmes. Réponds : c’est une souillure ... » Un
autre ascete ignorant, fut scandalisé lorsqu’il comprit enfin le sens du récit de Joseph en
Egypte et de la tentative de séduction par la femme de son maitre, et se mit a exhorter les

Musulmans a ne pas lire ces versets de débauche. Un autre serait enduit un ceil de goudron
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pour le tenir fermé, jugeant le monde d’ici-bas trop vil pour mériter d’étre regardé avec deux
yeux.

- les semi-lettrés, qui se servent uniquement de livres et n’ont pas acces a la transmission
orale en présence d’un maitre, et commettent de ce fait des fautes de langue et de
compréhension grossieres.

- les gouverneurs de province qui ne connaissent rien du droit, tels celui qui, embarrassé par
les réquisitoires de deux plaignants s’accusant mutuellement, les aurait fait flageller tous les

deux, se félicitant d’avoir ainsi certainement chatié le coupable.

Toute autre est la dérision religieuse transmise dans les milieux populaires. Dans ces
histoires et mises en scene, le petit peuple prend une revanche. Les princes et les grands de ce
monde, eux aussi, sont mortels, faibles, pervers, vicieux, et en tant que tel soumis au
Jugement de celui qui est plus grand et plus puissant que tous. Les héros de ces types
d’anecdotes sont les ‘fous sages’ ; une de nos sources principales a leur endroit est le traité
Les fous sensés (‘Uqald’ al-majdnin) rédigé par Abl al-Qasim al-Naysabiri (m. 1015) Leurs
comportements sont erratiques : ils sont souvent présentés comme de pauvres heres nus,
chevauchant un baton comme si c’était une monture, vivant dans les cimetiéres « ou je
fréquente des gens qui ne me font aucun mal, qui ne me calomnient pas derriere mon dos »
précise Bahlil, 'une des plus célébres de ces figures. 1ls tiennent des discours délirants mais
ou pointe souvent une sagesse insolente. Pénalement irresponsable, le fou ne peut se voir
imputer aucun crime de lese-majesté ou de blasphéme. Pas plus, par conséquent, que celui qui
rapporte ses dires réels ou supposés.

Il s’agit la pour des cas assez nombreux de prétextes littéraires pour attaquer les riches,
les puissants sous 1’angle de la religion. Pauvre parmi les pauvres —il n’a méme pas sa raison
— le ‘fou sage’ peut rappeler aux grands de ce monde leur condition essentielle de pauvres
devant la mort et devant Dieu. Bahlll, qui aurait habité Bassora, aurait eu un entretien
mémorable avec le calife Harlin al-Rashid au moment ou celui-ci se rendait en pélerinage a La
Mecque. Par humilité réelle ou piété feinte, le souverain écouta la harangue de Bahldl qui
I’accusait de folie pour vivre dans tant de richesse alors que le Jugement de Dieu était
imminent. Puis Har(n transmit une bourse d’argent a Bahlil, a quoi le fou répondit en offrant
un quignon de pain au calife ; mais celui-ci €tait si sec et dur que le calife ne put y mordre, et
le rendit a Bahlil en lui disant : « Je ne peux le digérer ». Bahlil lui rendit alors la bourse en

lui disant : « Moi non plus, je ne peux pas digérer ton cadeau ». Au final, il s’agit donc de
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montrer que les vrais fous, ce sont les hommes immergés dans les plaisirs ou les soucis du
monde.

Le ‘fou sage’, lui, est souvent un homme immergé dans la présence divine, et c’est ce
qui rend ses comportement incompréhensibles au commun des hommes. A un intellectuel qui
lui disait qu’on le prenait pour un dément (majniin), le ‘fou’ Sa‘diin répondit : « Les gens
affirment que je suis dément, alors que nulle folie ne m’affecte. Mais ’amour pour mon
Seigneur a envahi mon coeur et mes entrailles, il circule dans ma chair, mon sang et mes os. Et
moi, je suis emporté de passion pour Lui ». Cette derniere affirmation nous permet de passer a
un dernier versant de ’humour religieux en Islam : celui qui concerne la mystique et ses

paradoxes.

Les paradoxe des mystiques

Le rire n’est en effet pas du tout absent de la littérature mystique. Certes, la mystique
musulmane connut des individualités assez sombres, tels Fudayl ibn ‘Iyad qui, parait-il, ne rit
qu’une seule fois durant sa vie : le jour de la mort prématurée de son fils. A qui I'interrogeait
sur ce comportement surprenant, il répondait : « J’avais aimé une chose, et Dieu 1’a aimée
aussi ». Toutefois, les anecdotes humoristiques sont fréquentes dans les milieux soufis. Les
porte-paroles de cette tendance sont des extatiques qui sont ‘restés sur ’autre rive’, les ravis
en Dieu, ceux qui ont connu une expérience d’illumination soudaine et qui sont restés
commotionnés pour le restant de leurs jours. Le grand historien et penseur Ibn Khaldoun (m.
1406) s’interroge dans sa Muqgaddima sur cette question paradoxale: un fou peut-il
éventuellement étre un saint, sachant que pour étre un croyant ordinaire, il est nécessaire de
jouir de toutes ses facultés mentales ? Il répond qu’il existe deux formes de raison : un raison
‘logique’, qui permet de vivre en société, exercer une profession et des responsabilités etc ; et
une raison métaphysique, qui permet de saisir les vérités d’ordre religieux. Les fous ‘ravis’
ont perdu leurs facultés rationnelles ordinaires, mais ils restent conscients, pleinement, face au
monde divin. Ils peuvent donc éventuellement étre considérés comme des saints. De tels
saints peuvent parler ‘en-dehors’ de la Loi, tenir des propos des plus surprenants, provocants.
Grace a eux, la Loi n’est plus un absolu.

Un theme qui leur est souvent attribué est le paradoxe du mal ; Helmut Ritter, dans
Das Meer der Seele, y consacre un chapitre €loquent. De méme qu’un fou comme Bahlil a pu
faire des remontrances au calife, de méme arrive-t-il que le ‘ravi’ en fasse a Dieu. Un fou
accuse Dieu de gouverner le monde comme s’Il avait perdu la raison. Le plus grave probléme

de la créature, dit un autre ‘saint’, c’est son Créateur. Son excuse, lorsqu’il fait mourir des
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enfants en bas dge, dira un homme qui vient d’apprendre le décés d’un de ses fils, c’est qu’ll
n’a pas d’enfant et ne peut comprendre la souffrance d’un pere. « Si tu te conduis ainsi avec
ceux que Tu aimes, dit un Soufi pauvre et souffrant, qu’est-ce que cela sera avec tes
ennemis ! ». Un autre encore, vivant dans la misére et la maladie : « Surtout, ne me donne
rien, prends moi plutdt ce que Tu m’as donné, cette vie ne me convient plus ». Un autre vivait
en Egypte a un moment ou le pays fut frappé par une terrible famine : « Si Tu n’arrives pas a
nourrir tout ce monde, Tu n’as qu’a en créer moins ! ». A un Soufi a qui 'on demandait s’il
connaissait Dieu, il répondit par I’affirmative : cela faisait tant d’années que Celui-ci le faisait
souffrir de mille maniéres par la faim, la nudité, la honte. Sur un registre moins pathétique, on
raconte que Molla Nasreddine fut placé en position d’arbitre pour partager équitablement neuf
dattes entre trois enfants qui se disputaient a ce sujet. Il leur proposa de délaisser I'imparfaite
justice des hommes, et d’agir « selon la parfaite justice de Dieu», ce que les enfants
accepterent. « Vous étes de bons Musulmans, répondit Nasreddine. Tiens, Ahmet, tu auras
cinq dattes. Malik en aura trois. Quant a toi, mon pauvre Mahmut, tu n’auras rien du tout ».
La clé de tous ces dires paradoxaux voire choquants réside, selon I'optique des
mystiques, dans le caractére équivoque de toute la création. Dieu ne peut se montrer aux
hommes tel qu’ll est en Lui-méme : I'univers serait pulvérisé en un clin d’ceil s’Il Se
manifestait ainsi. Il doit passer par la médiation d’un monde limité. Dieu est partout présent,
mais masqué. Il Se manifeste ainsi dans le mal, la souffrance, le manque, lesquels sont
inhérents a la création. Le fou vient clamer haut et fort que c’est bien Dieu Qui a voulu cela,
qu’il n’y a pas a adoucir la cruauté de cette vie en cherchant des excuses au Tout-Puissant, et

que c’est en vivant totalement cette souffrance qu’on peut atteindre quelque chose du Vrai.

Conclusion

L’humour permet ainsi de parler du plus inconcevable. Il exprime une vérité non
logique. C’est toute la littérature religieuse de I’'Islam qui se trouve traversée par des éléments
humoristiques. L’exemple vient de haut, puisque selon des textes traditionnels, Dieu Lui-
méme rit. Daniel Gimaret, dans son livre Dieu a ['image de [’homme sur les
anthropomorphismes dans le hadith, consacre méme un chapitre complet a ce sujet. Ces
thémes de I’humour rappellent un point essentiel : malgré tout ’effort des juristes, des
théologiens et des philosophes pour ‘rationaliser’ la foi, pour lui donner un cachet clair et
accepté par tous, il restera toujours un pivot essentiel relevant de la foi seule, d’une
expérience qu’au fond rien ne peut justifier complétement par de simples arguments.

Naysabiri raconte qu’un lettré, sortant de chez lui, apercoit des enfants en train de jeter des
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pierres sur un vieux mendiant — il s’agissait du ‘fou” Sa‘diin. Il se met & morigéner les enfants
pour se montrer aussi durs envers le vieillard. « Mais c’est un hérétique, disent les enfants
pour se justifier; il dit qu’il a vu Dieu!». Le lettré se tourne alors vers Sa‘dln :
« Malheureux ! comment pourrais-tu voir Dieu ? ». Et le pauvre here de répondre : « Mais

comment pourrais-je ne pas Le voir ? ».



