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En marge des femmes

La société contre le désir des hommes

Pierre Lemonnier

CNRS-Credo, Marseille

La question n’est donc plus : comment le pouvoir émerge-t-il ? Mais
plutbt : pourquoi les mécanismes de contréle d’une émergence
excessive du pouvoir font-ils parfois défaut ?

Jean-Paul Demoule (2007, p. 88)

Plus discret sur les conditions d’apparition de 1’Etat (1974, p. 161-186) que dans son
ahurissante détestation des marxistes (1980 [1978]), Pierre Clastres défendit, des 1969,
I’idée que les sociétés « ont trés tot pressenti que la transcendance du pouvoir recele pour
le groupe un risque mortel » (1974 [1969], p. 40). Selon I’auteur de La Société contre
I’Etat, ce fut la mise en place du couple coercition-subordination, cette « essence du
pouvoir partout et toujours » (ibid., p. 12, souligné par Clastres), qui conduisit aux
« soCiétés historiques [...] qui portent en elles la cause de I’innovation, du changement, de
I’historicité » (ibid., p. 22, souligné par Clastres). Appuyée sur le solide portrait d’un
leader politique amazonien dépourvu d’autorité, cette théorie d’une limitation du pouvoir
par les sociétés locales n’a pas manqué de faire école. Chez Marshal Sahlins (1963), sans
doute, dont le big man mélanésien ressemble comme un frére au chef « contraint, sous
peine de se voir rapidement abandonné par la plupart de ses gens, de tenter de satisfaire

leur demande » (Clastres 1974, p. 35), et jusqu’a Jean-Paul Demoule, qui consacre trois
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paragraphes de son dernier ouvrage aux divers moyens, pour une Société, de «se
prémunir contre la montée de pouvoirs trop forts » (2007, p. 89).

La société, bien entendu, n’est contre rien du tout car elle n’existe qu’a travers des
pensées individuelles, fussent-elles inscrites en institutions ou mises en gestes et en
objets. En revanche, la recherche de 1’équité conduit parfois les humains a créer des
enchainements de pratiques dont les effets sociaux et matériels, aussi inattendus
qu’incontrolables, sont a I’opposé de 1’objectif recherché. C’est cette dimension
inintentionnelle et paradoxale des logiques sociales que j’aborderai ici, a partir de

I’exemple de sociétés de Mélanésie.

Fanatiqguement égaux

A coté de « chefs » controlant la vie de tous a coups d’interdits et ayant jadis droit de vie
et de mort sur leurs sujets, la Mélanésie comporte (-ait) nombre de personnages politiques
auxquels les observations de Clastres sur 1’équité dans les sociétés préindustrielles
s’appliquent spectaculairement. Des Anga de Papouasie Nouvelle-Guinée, on dirait
certainement que « I’idée de donner un ordre ou d’avoir a obéir » leur est « quelque chose
de tout a fait étranger » (1974, p. 11-12). Et I’autorité temporaire de leurs grands
guerriers s’accorde tout autant a cette constatation que « le modéle du pouvoir coercitif
n’est [...] accepté qu’en des occasions exceptionnelles, lorsque le groupe est confronté a
une menace extérieure » (ibid., p. 27).

Surtout, beaucoup de sociétés melanésiennes ont elles aussi ce « gott de 1’égalité » reperé
par Clastres (ibid., p. 26) et déploient des efforts spectaculaires pour defendre la parité
des personnes et des échanges. Cela était (ou reste) particulierement explicite sur la cote

sud de la grande ile, ou s’appliquait (s’applique) un strict principe d’équivalence (en
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nature et en quantité) dans les domaines les plus variés : se marier par échange de sceurs
(réelles ou classificatoires), tuer pour venger un assassinat ou une perte a la guerre,
infliger a un agresseur la méme blessure que celle qu’il a causée, payer une contre-magie
le prix qu’a cotité 1’acte de sorcellerie qu’elle est censée annuler, échanger une femme
contre une femme, divorcer parce que la sceur que 1’on a donnée en échange de sa propre
femme se sépare de son mari, préter son €pouse contre celle de son amant d’une nuit,

rendre autant que 1’on a regu, etc. (Lemonnier 1993).

La société contre les idées regues : exploitation et despotisme chez les big

men

Nombre de groupes de Mélanésie n’en ont (ou n’en avaient) pas moins des leaders dont
le statut social est bien plus qu’« enviable » (Clastres 1974, p. 35) et comporte la faculté
de se faire obéir et d’exploiter les autres, et d’abord leur travail, y compris les big men,
qui constituent a juste titre la version mélanésienne de ces « feetus culturels du pouvoir
[...] voués a périr » (ibid., p. 17). Bien que présentés comme des personnages politiques
situés a 1’écart du chemin-qui-méne-a-la-chefferie-voire-a-1’Etat grace & des mécanismes
sociologiques autorégulateurs s’opposant a I’accumulation de pouvoir, les big men ne se
privaient pas d’exploiter autrui, comme 1’indique le triste sort de ces rubbish men décrits
par Meggit (1977, p. 190-191) chez les Mae-Enga. Lors d’une redistribution de biens par
un big man, ces « pas grand-chose » — qui ont aidé le haut personnage a rassembler les
biens (porcs, coquillages) offerts par lui au nom de tous lors d’un précédent échange
competitif — viennent demander leur part. Mais, loin de voir leur revendication satisfaite,
ils sont éconduits puis frappes par d’autres protégés du big man. Non seulement le big

man mélanésien prospére en convainquant les autres de lui fournir gratuitement leur
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travail (pour élever les porcs qu’il offrira en leur nom), mais il peut marginalement
exploiter par la force le labeur de quelques malheureux vivant a la marge de la société. A
défaut de sociétés inventant 1’Etat, la Mélanésie ne manque donc pas de groupes
revendiquant un égalitarisme forcené, tout en connaissant (contre I’avis de Clastres) un
amer avant-goQt du couple commandement-obéissance et de I’exploitation du travail
d’autrui.

Quels mécanismes sociologiques, conditions, pratiques, biais des systémes de pensée
expliquent cette contradiction ? La moitié de (la fourberie) de I’Histoire est bien connue :
I’approvisionnement des échanges cérémoniels de richesses, dans 1’organisation desquels
brille un big man, est fondé sur un systéeme ou celui qui éléve des porcs pour autrui est
payé pour sa peine en recevant du prestige et des porcelets... qui sont le fruit de son
propre travail (Lemonnier 1990, p. 29-35). L autre machoire du piége inégalitaire a
quelque chose a voir avec un désir de biens matériels, celui-la méme que Clastres (1974,
p. 164-168) jugeait incompatible avec le « refus du travail » caractérisant, parait-il, les
SOCiétés « primitives ». Je me propose de montrer que cet attrait pour les richesses est une
conséquence directe de ce désir d’échanger de 1’identique a 1’identique, en 1’occurrence
des femmes contre des femmes, mais des femmes jugées de méme valeur. Et d’illustrer
I’une de ces farces que les logiques inintentionnelles jouent aux hommes et aux sociétés.
Quand les seeurs ne se valent pas

L’ethnographie de la Mélanésie indique que deux grains de sable peuvent se loger dans la
mécanique bien huilée de I’échange de sceurs. En I’absence d’une telle parente a
échanger, les Keraki de la cote sud de la grande ile offraient des biens précieux pour se

procurer la « sceur » qu’il leur fallait céder pour se marier eux-mémes (Williams 1936,
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p. 128, 139). Dans les mémes circonstances, les Jagaj donnaient a leurs affins des
richesses considérées comme un versement provisoire, dans 1’attente qu’une femme soit
disponible pour étre rendue. Si tel était le cas, ce dépot de garantie était restitué. Quant
aux Kimam, ils versaient une sorte de dédommagement pour « rupture de contrat »
lorsque, pour quelque raison, la femme attendue en échange d’une épouse n’était
finalement pas donnée (Serpenti 1977, p. 129-130).

L’autre circonstance — qui voit des sociétés injecter farouchement des biens précieux dans
le mariage par échange des sceurs — résulte du désir d’échanger des femmes aussi
identiques que possible. Tel est le cas des Baruya, qui donnent alors des richesses pour
compenser une inégalité constatée entre les femmes échangées. Deux ou trois générations
apres un mariage pour lequel aucune femme n’a été rendue (alors méme que de
nombreuses filles et petites-filles en sont nées) ou bien si I’'une des deux femmes a mis au
monde un nombre d’enfants beaucoup plus élevé que 1’autre, les descendants des parents
paternels et maternels de celle-ci réclament une compensation au lignage preneur. Chez
les Maring, cette recherche de 1’équité va jusqu’a anticiper une possible disparité dans le
mariage, et I’échange direct de sceurs s’accompagne du versement d’une compensation
matrimoniale, car, dit-on, « la valeur de chaque femme [son ardeur au travail ou le
nombre d’enfants qu’elle mettra au monde] est encore inconnue, et il n’y a donc aucun
moyen de savoir si I’échange est équivalent » (Lipuma 1988, p. 150 sq., 165). Pour une
raison identique, chez les Kiwai de la cote sud de I’ile, un homme dont I’épouse mettait
au monde de nombreux enfants offrait des richesses a ses beaux-parents « en
reconnaissance des avantages qu’elle apportait a son “sang” » (Landtman 1927, p. 244-

245).
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Qu’il s’agisse d’établir une parité impossible lorsqu’il n’existe pas de « sceur » a rendre,
de prévoir la symétrie future d’un échange de femmes ou de corriger un déséquilibre
constaté aprés des générations, ces dédommagements répondent & une recherche
constante d’égalité dans le domaine du mariage qui est en accord avec la forme générale
des échanges dans les sociétés en question. C’est pour souligner ou rétablir une
équivalence « en nature » entre les deux femmes que 1’on introduit une non-équivalence
partielle dans les termes de 1’échange de mariage (une femme d’un c6té, des objets de
I’autre). Or, I'usage de richesses dans des unions par échange direct de femmes est un pas
vers I’institution du mariage avec compensation matrimoniale — un type d’union qui
s’accompagne de I’inégalité durable de ceux qui échangent (preneurs et donneurs étant
dans une relation asymétrique), car, dans la majorité des cas, une femme ne sera jamais

« correctement » compensée par des richesses, et il faut continuellement faire des dons a
ses affins ou aux maternels des enfants. Les Mélanésiens ne s’y sont pas trompés, qui ont
étroitement associé au mariage avec d’anciens ennemis les échanges compétitifs de
richesses par lesquels ils remplacent temporairement la guerre... comme Lévi-Strauss
(1943) I’indiquait jadis a propos de I’ Amazonie.

Limiter la production de richesses n’implique pas I’absence de

coercition

Clastres aurait peut-étre fait remarquer qu’aucune de ces sociétés (ou le don de biens

précieux vient compenser un déficit d’égalité entre des femmes échangees dans le cadre
du mariage) n’a développé de systéme politique 1i¢ a la circulation de ces richesses, car
elles ne sont justement pas des sociétes a big men. On ajoutera méme que, tant chez les

societes de la cote sud de la grande Tle que chez les Anga, le cloisonnement des échanges
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est un frein a cette généralisation de 1’usage des richesses qui caractérise les groupes a
big men. D’abord, a I’inverse de ce qui se passe chez les big men ol un méme type de
bien (coquillages, porcs) peut servir dans toutes sortes d’échanges, on peut réserver
I’'usage de certaines richesses a autant de types d’échange bien précis (mariage, relation
avec les affins, compensation pour homicide, etc.). Ensuite, d’autres moyens que le don
de richesses — en I’occurrence le don d’enfants et 1’offre temporaire des services sexuels
d’une femme — permettent de compenser une vie, un tort, du travail ou un service
(Lemonnier 1999).

A défaut de fournir une épouse en échange d’une femme donnée en mariage, les Ilahita
Arapesh offrent ainsi un enfant né du mariage. Chez les Maring, lorsqu’un échange de
sceurs est « techniquement » impossible et lorsqu’il n’est pas versé de bridewealth
d’attente, une fille née du mariage se rend chez son oncle utérin, qui la donne en mariage
pour obtenir lui-méme une compensation matrimoniale qu’il réutilisera. Quant au
prét/don non réciproque des services sexuels d’une femme (d’une épouse) comme
dédommagement dans divers contextes concernant des services et des torts ordinaires, il
s’observait dans le sud de la Nouvelle-Guinée, précisément la ou les biens précieux
s’infiltrent a la périphérie des unions par échange de sceurs. Par exemple, en offrant son
épouse, un Kolopom, un Kiwai ou un Marind-anim indemnisait la victime d’un vol qu’il
avait commis, rémunérait les services d’un tueur, d’un magicien ou d’un sorcier, voire
une aide dans le travail ou le prét d’un outil.

Il est donc incontestable que ces sociétés (ou j’ai signalé le role institutionnalisé de
richesses dans un monde pourtant obsédé par 1’égalité) limitaient 1’usage de celles-Ci aux

compensations pour la vie et la mort (mariage et homicide), ¢’est-a-dire au devenir des
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personnes, tandis que le prét de femmes, considérées comme objets de plaisir, tenait lieu
de dédommagement dans d’autres contextes. Un clastrien pourrait voir 1a une volonté
de limiter la place des richesses, voire d’éviter le franchissement de ce seuil que
constitue, en Mélanésie, 1’existence d une sphere unique d’échanges, en ne considérant
pas le porc domestique comme un moyen légitime de compenser pour la vie humaine
(mariage et homicide).

On est donc loin des big men, qui eux-mémes sont loin des chefs, de I’Etat, etc. Il n’en
demeure pas moins que, si ces sociétés sont pour 1’égalité, leurs membres la recherchent
d’une maniére qui porte en germe 1’essor de la production de biens, le travail aliéné et
I’exploitation d’autrui, et ce, du simple fait de I’introduction de biens précieux dans ce
domaine éminemment concerné par la circulation de la vie humaine qu’est le mariage.
Faire intervenir des richesses dans des compensations pour la vie — pour des femmes
vivantes qui donneront la vie —, ¢’est admettre et permettre qu’une partie de ce qui est
échangé dans un mariage sorte de la sphére de la réciprocité en nature. L’ethnographie
montre que c¢’est également imaginer que les tués peuvent étre compenses par des biens,
et non par d’autres tués (Lemonnier 1993). Or, du fait du recours au mariage pour établir
ou maintenir la paix et dans un contexte culturel ou la compétition économique peut
provisoirement remplacer la guerre, ce recours aux richesses dans la compensation de la
vie est la condition sine qua non de la mise en place des systémes d’échanges
cerémoniels de richesses ou brillent les big men, avec les inégalités patentes que j’ai

rappelées.
Vers quelle étagere ? Des traces pour I’archéologue ?

C’est paradoxalement dans le but de maintenir, de prévoir ou de rétablir une rigoureuse
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parité entre les individus et les groupes que des sociétés de Nouvelle-Guinée introduisent,
sous la forme de richesses se substituant partiellement aux personnes, les instruments qui
sont au fondement d’une ébauche d’inégalité. C’est le désir d’égalité des femmes que les
hommes échangent qui ouvre la porte a des systémes sociaux moins égalitaires, voire
franchement inégalitaires.

La logique dont j’ai essayé de montrer les ruses ne reléve ni d’une « métaphysique
finaliste », justement mise en cause par Clastres, ni des modéles inconscients qu’élabore
le groupe et auxquels il rapportait in fine le non-pouvoir de la fonction politique en
Amazonie. Elle reléve de ce qu’il considérait, lui, comme impossible : « le “dérapage”
d’un systéme malgré lui démenti par un résultat que le groupe serait incapable de
corriger » (Clastres 1974, p. 38-39). C’est hors de la conscience des hommes et des
femmes — et sans qu’intervienne aucun mod¢le politique inventé par une société qui

« sait, par nature [sic], que la violence est 1’essence du pouvoir » (ibid., p. 136) — que
s’accumulent les conditions d’une transformation menant a I’intensification de la
production et de I’exploitation de malheureux laissés pour compte. Ici, nulle institution
politique n’est en cause, mais seulement une volonté de paix entre des beaux-fréres et des
familles qui échangent des sceurs en annulant les différences de celles-ci.

Avant I’Etat, il y a quelque chose comme les classes et les castes, en tout cas une
différenciation des hommes (et des femmes) qui passe par des richesses dont les
archeologues savent repeérer les traces : tombes a char, morts d’accompagnement, parures,
grandes maisons, grands domaines, matiéres et objets rares. A défaut d’improbables
traces du « refus du travail » ou du « sens du loisir » (ibid., p. 167-168, 173), il n’est

peut-étre pas impossible de repérer aussi ces objets précieux qui annoncent autant le désir
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d’égalité que la sujétion, en se tournant vers la fouille et les cabanes de chantier. Mais

vers quelle étagere ?
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Légende de lillustration
Chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, les maitres des initiations perdent presque tout

pouvoir une fois les rites masculins terminés. ©p.lemonnier



