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mentalités confessionnelles, sensibilités religieuses, mentalités politique et sensibilités sociales. Pour servir a reprendre la question sans cesse
reposée de la sécularisation dans I’Occident moderne.
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« Dissimulation se commet en cachant ce qu’on a dedans le cceur. Simulation est plus. C’est
de faire semblant et feindre ce qui n’est point. En somme, ce qui serait mentir de bouche, est simuler
de fait. » C’est ainsi qu’en 1543, dans son Petit Traité montrant [ce] que c’est que doit faire un
homme fidéle connaissant la vérité de I’Evangile quand il est entre les papistes (nous sommes bien sur
la frontiére religieuse, et en plein dans notre colloque !), c’est ainsi que Jean Calvin définit, pour les
condamner, la simulation et la dissimulation religieuses. Cela entraine, a Paris, une réaction, rapportée
a la fin des années 1570 dans I’Histoire ecclésiastique des Eglises réformées au royaume de France,
chronique ecclésialement et confessionnellement correcte des premiéres décennies du protestantisme
francais, compilée & Geneve sous I’autorité du successeur de Calvin (mort en 1564), son disciple

Théodore de Béze.

« I s’émut aussi une question entre quelques-uns de qualité ayant connaissance de la vérité [donc
censés étre protestants], a Paris, a I’occasion de ce que Jean Calvin, sachant combien il y en avait qui
se flattaient de leurs infirmités jusques a se polluer &s abominations manifestes de I’Eglise romaine, les
avait taxés en un certain écrit trop aigrement & leur appétit. Les uns donc qu’on appela depuis
Nicodémites [a la suite du traité de Calvin en 1544, Excuse a Messieurs les Nicodémites],

maintenaient qu’on pouvait aller & la messe pourvu que le cceur n’y consentit point et avec je ne sais

! Jai eu I’occasion de reprendre le dossier des simulateurs et dissimulateurs dans « Sous I’invocation de Naaman.
Simulateurs et dissimulateurs, des traitres aux confessions (France, Italie, Angleterre, XVle siécle) », dans Qu’est-ce qu’un
traitre ?, actes de la journée d’étude du 4 mai 2002 a Clermont-Ferrand, sous la direction de Dominique Descotes, Presses
universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, sous presse, p.25-89, a quoi je me permets de renvoyer le lecteur. La



quelles conditions, les autres au contraire disaient qu’il fallait servir a Dieu purement et de corps et se
garder de toutes pollutions. [...] Et fut cause ce différend d’un trés grand bien, plusieurs s’étant résolus

de se dédier du tout [=tout a fait] & Dieu, qui s’endormaient auparavant en I’ordure. »

Par-dela la reconstruction a posteriori, on peut relever que la dissimulation (ne pas se montrer ce
gu’on est: en I’occurrence gagné a la Réforme) débouche presque nécessairement, compte tenu des
contraintes collectives de I’époque, en matiére religieuse comme dans les autres, sociale et politique,
sur la simulation, qui revient a accomplir les gestes, les actions, les pratiques, et — méme si Calvin,
dans le cadre d’une pastorale de la culpabilisation des fautifs « se flattant de leur infirmité », semble
préférer conserver pour ceci la catégorie du mensonge manifeste — a proférer les paroles propres a
apparaitre tel qu’on n’est pas mais tel que le groupe, la communauté a laquelle on appartient entend
gu’on soit. Une stratégie analysée dans le méme volume par Natalie Davis, celle de «Léon
I’ Africain » : « plaire, ou au moins ne pas déplaire »% Nous voici invités & considérer que la simulation
retrouve alors, et cela méme si son sens actuel est déja bien fixé au XVle siecle, toute la palette des
sens latins de simulare, simulatio, en remontant méme le cours de leur émergence : la « feinte », qui
est « imitation », vise & « rendre semblable ».

Et notre source genevoise, parmi d’autres, nous permet de repérer que les simulateurs dénoncés et
sommes de justifier leur attitude, ont opéré une distinction justement entre les gestes et les
comportements, qui ne relévent que du « corps » et seraient de ce fait indifférents (en grec adiaphora),
et les intentions, qui sont le fait du « cceur » et & ce titre compteraient seules devant Dieu. Etudiant en
1970 le « nicodémisme » comme « théorie de la simulation », Carlo Ginzburg y a vu un phénomene
européen qui aurait conservé son unité jusque vers 1550-1560. Ensuite, il se retrouverait encore, mais
de facon plus dispersée et sporadique, chez des penseurs, et notamment des « politiques » proches de
Henri 13, Autrement dit, il n’aurait pu subsister en tant que tel en ce « temps des confessions » par
lequel Marc Venard en 1992 a voulu caractériser I’Histoire du Christianisme de 1530 a 1620, et qui
aurait été marqué d’emblée par « I’obligation de choisir »*.

Il est vrai que, conformément au déploiement de ce que les historiens allemands ont qualifié dés les
annees 1960 de processus de « construction confessionnelle » et de « confessionalisation », les milieux
ecclésiastiques de chacune des confessions rivales n’ont eu de cesse de combattre toute tentation de
pratiquer dissimulation et simulation. Contre les « nicodémites » réformés et italiens, contre les tenants
luthériens de I’adiaphorisme en Allemagne, contre les catholiques anglais enclins a obéir a la

législation religieuse de leur pays, qui n’exige que la « conformité » avec I’Eglise dite établie, nous

perspective adoptée dans les pages qui suivent est différente, puisqu’il s’agit de s’intéresser a la simulation et a la
dissimulation, et non plus aux simulateurs et dissimulateurs.
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dirions volontiers officielle, vitupérés tout aussi bien par les missionnaires formés en exil sur le
continent & Douai puis Reims ou & Rome, que sous I’appellation injurieuse de Church Papists par les
ministres de tendance puritaine, on repére de part et d’autre des frontieres tant confessionnelles que
nationales des attaques en régle fort similaires. L’opposition entre ce qui releve du cceur et ce qui
serait de I’ordre du corps est ainsi présentée partout comme un grave contresens sur la distinction
paulinienne qui n’aurait été rien moins justement qu’une opposition. Et tous, pasteurs réformés et
puritains, théologiens gnésio-luthériens et prétres tridentins rappellent inlassablement qu’on ne peut
pas livrer son corps aux idoles en espérant conserver son cceur a Dieu. Calvin met en garde contre la
« pollution » fatale qui en résulte. En 1555, sous le régne de la catholique Marie Tudor, le ministre
protestant Thomas Sampson menace ses paroissiens : « Si vous pensez que dans vOS CCeUrS VOUS
servirez le Seigneur mais pourtant serez et pourrez étre présents a leurs idolatries [des papistes], parce
gue vos ceeurs seront au ciel, ce n’est rien d’autre qu’une politique charnelle qui échoue aussi souvent
qu’on lui fait confiance®. » Et en 1595, le jésuite anglais Henry Garnet écrit le symétrique inversé :
« Pendant que votre corps est avec Calvin, votre ame ne peut pas étre avec I’Eglise catholique. » Car
le corps, en bonne théologie paulinienne, est bien le temple de I’Esprit, et méme si les protestants ont
eu tendance a rejeter le caractére paien a leurs yeux de la débauche de cérémonies du catholicisme
romain, leurs orthodoxies n’en ont pas moins toujours défendu I’idée de I’importance de la pratique
religieuse.

Cette trés vaste et diffuse polémique religieuse incite a replacer le fait confessionnel dans I’histoire
plus large des sociétés, des mentalités, des représentations et des imaginaires des Occidentaux en
marche vers la modernité. Car la simulation et la dissimulation religieuses nous renvoient a I’une des
caractéristiques de la Renaissance percue comme entrée progressive dans la modernité : I’invention du
moi, sa construction, pour reprendre la réflexion menée en particulier par Stephen Greenblatt en 1980
sur la notion de self-fashioning®.

Les simulateurs et dissimulateurs des confessions européennes peuvent en effet apparaitre comme
des sujets modernes. Car, le sujet moderne n’est pas libre. Ou plutét, sa liberté n’est pas la ou on
s’attend qu’elle soit aux XIXe, XXe et XXle siecles. En 1997, John Martin a, dans un article
important’, relié la « découverte de I’individu » & I’« invention de la sincérité » et & la « reconstruction
de la prudence », en insistant sur les liens existant dans I’Europe de la Renaissance entre la prise en
compte de la conscience individuelle et de ses droits (sa liberté, réputée importante : Luther I’évoque
devant la diéte de Spire en 1521, les protestants, opprimés, la réclament partout pour eux, et, souvent,

lorsqu’ils sont dominants, la dénient aux autres...), et I’émergence de la notion de for (c’est-a-dire de

% Cette citation, comme la suivante, est dans Perez Zagorin, Ways of Lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in
Early Modern Europe, Cambridge (Mass.) et Londres, 1990, p. 132.

® Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare, Chicago, 1980.

7 John Martin, « Inventing Sincerity, Refashioning Prudence : The Discovery of the Individual in Renaissance Europe »,
art. de 1997 réimpr. dans The Renaisssance in Europe : a Reader, éd. par Keith Whitlock, New Haven et Londres, 2000,
p. 11-31.



forum) intérieur. Car la sphére du privé, lieu de la « sincérité », devient quasi autonome par rapport a
la sphére publique grace précisément a la conceptualisation des notions de simulation et de
dissimulation, deux pratiques qui dépassent le cadre strictement de la religion et sont au XVle siécle
considérées comme s’imposant par « prudence » (cette phrénesis aristotélicienne, traduite par
prudentia par les Romains, et qui donc signifie traditionnellement en Occident « sagesse pratique »,
comme dans le terme « prud’homme », mais justement le mot change a la Renaissance quelque peu de
sens), deux pratiques qui sont supposées s’imposer dans des circonstances ou I’expression sincére de
la conscience contreviendraient aux normes communautaires, soit en mettant réellement en danger la
personne concernée (par exemple dans le domaine religieux), soit en lui faisant courir le risque d’étre
jugée indécente, inconvenante ou déplacée (les normes a respecter étant alors percues plutét comme
des « convenances »). Sur ce dernier point, on est en plein dans le déploiement de la civilité, qui s’est
opéré en contradiction avec I’esprit méme avec lequel Erasme avait, en 1530, préconisée I’imposition
aux enfants (pueri) de cette civilité. Le prince des humanistes en faisait un véritable paradigme
pédagogique a visée universelle. Pour le dire vite, le paraitre devant, selon Erasme, refléter I’étre, et le
reflétant en vérité, travailler sur le paraitre dans le sens de la civilité ne pouvait conduire qu’a une
amélioration de I’étre méme. D’ou le souci de faire porter I’effort de civilisation sur les enfants, en
cours de formation et partant susceptibles de devenir des adultes meilleurs. Mais les nombreux
adaptateurs et utilisateurs d’Erasme, et ceux qui, aprés lui, ont poursuivi la réflexion sur la civilité, en
sont venus trés vite a concevoir celle-ci comme un élément de différenciation sociale, confortant les
évolutions en cours, et participant de I’instauration d’un ordre politique plus contraignant. On ne peut
alors qu’insister sur I’importance des convenances, de I’« honnéteté », comme on dit a I’époque, sur la
nécessité d’obéir au régles de la « décence », ainsi dans le Galateo de Giovanni Della Casa, écrit avant
1556, publié pour la premiére fois en 1558, ou encore dans La civil Conversazione de Stefano Guazzo
en 1574. Et cette évolution conduit & la rédaction, au tournant des XVle et XVlle siécles par le
Napolitain Torquato Accetto, d’un traité de civilité publié seulement en 1621, au titre emblématique :
Della Dissimulazione onesta. On y explique fort clairement que I’individu a le devoir de manifester
dans des gestes, des attitudes et des comportements, le primat absolu des formes de la vie sociale. A
I’opposé exact de I’idéal pédagogique humaniste, le paraitre en pleine modernité est considéré comme
une authentique fagon d’étre. D’ou ce qui tend a n’étre plus un oxymore: «la dissimulation

honnéte » !

C’est en stricte synchronie que se développe a I’échelle de I’Europe une pensée politique
précisément moderne, qui part de I’Italien Machiavel et, passant par le Francais Bodin, le penseur de
la souveraineté du prince absolu, mais aussi par le néo-stoicisme réélaboré par le Belge Juste Lipse,
trouve I’un de ses points d’aboutissement dans le Léviathan de I’ Anglais Hobbes. Et ¢’est alors, dans

ce domaine politiqgue comme dans tous les autres évoqués, que le terme « sujet » acquiert sa polysémie



actuelle : il renvoie certes a la sujétion, la dépendance, mais aussi a I’autonomie, le sujet s’opposant
alors a I’objet.

Les penseurs politigues commencent par préconiser I’adaptation au temps, entendons donc a la
conjoncture, pour les princes (chez Machiavel en particulier) mais aussi pour leurs sujets (c’est la
teneur du néo-stoicisme si bien mis en lumiére dans les années 1950 et 1960 par Gerhard Estreich®).
Effectivement, peu a peu le modéle d’attitude et de comportement sociaux et politiques en cours
d’élaboration valorise de plus en plus la thématique de la temporisation, ou faut-il dire plutdt du
temporisement ?, qui revient en tout cas a laisser du temps au temps, pour plagier un ancien président
de la République, et a tenir compte du temps — autrement dit des circonstances, a se plier a leurs
exigences. Comme le précise le sous-titre du traité anglais The Temporisour, en 1555, le
« temporiseur » est « I’observateur du temps [time], ou celui qui change avec le temps ».

N’est-ce pas la raison, ou I'une des raisons tout du moins, pour laquelle les ceuvres de la
Renaissance, aussi bien politiques que religieuses, présentent de maniére récurrente I’image si forte de
la tempéte, par laquelle notre héte Denis Crouzet a ouvert La Sagesse et le malheur® ? 11 faut tenir la
barre et surtout savoir mener son batiment non pas contre la mer déchainée mais au gré de la mer
déchainée, tout en évitant les récifs. Le détour est alors la garantie qu’on arrivera finalement au port
sans sombrer. Bref, ce que nous appellerions un peu trop vite aujourd’hui de I’opportunisme, est
souvent présenté comme une attitude responsable, attentive, pas facile du tout. La simulation, la
dissimulation ne sont pas nécessairement vécues sous le registre de la lacheté. Ni forcément décrites
comme telles, a la Renaissance.

En politique, Iattention au temps, je I’ai dit, est au cceur de la réflexion du Florentin exilé
Machiavel, mais elle est importante aussi pour tous ceux qui, dans les années 1520-1570 et au-dela,
n’osent sans doute pas se réclamer de la pensée de Machiavel tout en trouvant chez lui tant de prises
de position qu’ils estiment de bon sens.

On a pu récemment aller jusqu’a remettre en question — sinon en cause — I’idée que le second
XVle et le XVlle siecle avaient été massivement antimachiavéliens. On se serait laissé prendre par
quelques pamphlets qui seraient comme des arbres cachant la forét. Ainsi, le Discours d’Etat sur les
moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté, divisé en trois
livres & savoir du Conseil, de la Religion et de la police que doit tenir un prince. Contre Nicolas
Machiavel, Florentin, d0 en 1576 a un réfugié huguenot au nom trop beau pour étre totalement
honnéte, Innocent Gentilet. Celui-ci, dans ces années qui suivent le traumatisme de la Saint-
Barthélemy, y oppose la morale chrétienne a la morale machiavélienne : la puissance du prince ne doit

pas reposer sur la force mais sur I’amour du peuple. Ce qui m’intéresse ici, c’est de relever que cette

8 Gerhard GEstreich, « Justus Lipsius in sua re », dans Formen der Selbsdtarstellung : Analekten zu einer Geschichte des
literarischen Selbstportaits, Berlin, 1956, p. 291-311, et surtout, Geist und Gestalt des friihmodernen Staates, Berlin, 1969,
trad. angl. Neostoicism and the Early Modern State, Cambridge, 1982.

® Denis Crouzet, La Sagesse et le malheur. Michel de L’Hospital, chancelier de France, Seyssel, 1998, chapitre ler,

« Une tempéte évangélique », p. 27-100.



position en apparence traditionnelle est en fait prise dans une situation nouvelle d’orthodoxie
contraignante. Nous sommes entrés de plain pied dans le temps des orthodoxies, ou des confessions, si
on préfére.

Pourtant, durant toute la Renaissance, des simulateurs et dissimulateurs religieux ont existeé,
certains se sont exprimés, tels Giorgio Pannilini, présenté dans ce volume par Florence Buttay™, ou
Léon I’Africain avec cette parabole du petit oiseau amphibie, analysée par Natalie Davis et que, par
parenthése, Blaise Pascal, en plein Age classique et pour en tirer autre chose, raconte aussi dans ses
Pensées'. Mais, comme pour n’importe quels vaincus de I’histoire, leurs propres discours et
arguments nous sont la plupart du temps connus a travers leurs réfutations. Tout parait ainsi montrer
que dans I’Europe entiére et dans toutes les confessions, les simulateurs ont invoqué I’exemple
biblique de Naaman le Syrien*?. Certains ont relié leur apologie de la simulation et de la dissimulation
aux acquis de la réflexion politique. Ainsi, le patricien siennois Bartolomeo Carli Piccolomini dans le
traité sur La Prudence, qu’il publie en 1538, En venant & parler de la prudence dans la vie religieuse,
Piccolomini insiste alors sur la nécessité de la dissimulation et de la simulation pour survivre : parce
qu’une réputation d’hérétique peut entrainer la ruine, un homme sage se pliera aux pratiques
extérieures de la religion dominante. En outre, ce faisant, il favorisera ce qui est incontestablement un
des piliers de I’ordre social. Comme Machiavel, donc, dont il s’inspire et qu’il cite a plusieurs reprises,
justifier la dissimulation et la simulation le conduit a exalter la fonction politique vitale de la religion.
L’une des autres sources de Piccolomini est incontestablement Giovanni Pontano et son traité De la
Prudence, écrit une cinquantaine d’annees plus tot mais edité a Venise en 1518, ou la dissimulation est
aussi défendue. De méme, Juste Lipse, dans son traité De la Constance, publié a Anvers en 1584,
expose un néostoicisme christianisé inaccessible aux biens et aux maux extérieurs, et il offre ainsi un
code de morale privée bien élaboré susceptible de permettre & qui le suit de traverser les temps
difficiles en se batissant un bastion intérieur contre les divisions religieuses et idéologiques qui
marquent I’époque. Ses changements personnels de confession sont comme la mise en ceuvre
existentielle de sa doctrine, mais ils lui ont valu une réputation tenace d’inconstance et
d’opportunisme. En fait, Lipse accepte la Iégitimité de la dissimulation religieuse, du fait de la
relativité extréme des marques extérieures de la religion, ce qui I’incite aussi a insister sur la primauté
de I’Etat™.

10 voir

! Natalie Davis, « référence de I’article & retrouver ».

12 je me permets de renvoyer & Thierry Wanegffelen, « Sous I’invocation de Naaman [...] », art. cit.

13 Rita Belladonna, « Pontanus, Machiavelli and a Case of Religious Dissimulation in Early Sixteenth-Century Siena »,
Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, 37, 1975, et, de la méme, « Aristotle, Machiavelli and Religious Dissimulation :
Bartolomeo Carli Piccolomini’s Trattati Nove della Prudenza », dans Peter martyr Vermigli and Italian Reform, éd. par
Joseph C. McLelan, Waterlo (Ontario), 1980.

 Sur Juste Lipse voir Gerhard Estreich, « Justus Lipsius in sua re », dans Formen der Selbstdarstellung : Analekten zu
einer Geschichte des literarischen Selbstportraits, Berlin, 1956, p. 291-311, et Jason Lewis Saunders, Justus Lipsius. The
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Conscience or Primacy of the State ? The Clash between Dirk Volckertszoon Coornhert and Justius Lipsius », Sixteenth
Century Journal, 28, 1997, p. 1231-1249.



On peut tenter d’aborder d’autres motivations plausibles des simulateurs et dissimulateurs sur le
mode hypothétique. Ainsi, en 1959 et 1970, Delio Cantimori a-t-il suggéré que les évangéliques
italiens jusque dans les années 1540, 1550 voire 1560 auraient pu pratiquer le « nicodémisme », et
donc demeurer dans une Eglise qui, sur bien des point leur déplaisait, parce que, persistant a espérer
une «solution conciliaire a la question religieuse », il auraient par la méme pu reléguer leurs
aspirations réformatrices dans le secret de leur conscience, en attendant que le concile, évidemment
inspiré par I’Esprit saint, mette en ceuvre cette « Réforme intérieure » (selon I’expression de
Cantimori) ouvertement, extérieurement, dans toute I’Eglise. Et Cantimori va jusqu’a proposer que
méme la déception occasionnée dans ces milieux évangéliques simulateurs par le concile de Trente,
méme la clbture de ce dernier en 1563 au cri d’« anathéme aux hérétiques » n’a pas fait disparaitre
totalement cette espérance conciliariste™. Et de fait, ce que Cantimori qualifie également de « mirage
du concile » se rencontre aussi en France, sous une forme nationale et gallicane, parmi les
« moyenneurs » des années 1550-1560, mais aussi encore a la fin du régne de Henri IV dans
I’entourage du roi au moins, et cela méme si I’édit de Nantes en 1598 est le premier des édits de
pacification & ne plus évoquer la résolution du schisme par un concile général — le préambule en

appelle & Iaction directe de la grace divine, & I’heure qu’il plaira & Dieu®®.

Voila qui incite a réviser sans doute quelque peu nos vues sur « le temps des confessions ». Pour la
cohérence du propos du tome VIII de I’Histoire du Christianisme, Marc Venard a ainsi relégué une
trop courte notice sur la simulation religieuse, en fait seulement quelques lignes, dans la cinquiéme et
derniére section du chapitre « Les anabaptistes » : « Au-dela du confessionalisme : démarches
spiritualistes »*". Il est vrai que ce phénoméne et les réactions qu’il entraine ne cadre pas avec ce sur
quoi les historiens de la construction confessionnelle et de la confessionalisation ont accoutumé
d’insister : les synchronies et les parallélismes dans les évolutions aussi bien des confessions rivales
qu’entre ces derniéres et les sociétés et Etats dits « modernes ». Car force est de le reconnaitre : le ou
plutdt les discours confessionnels hostiles aux simulateurs et dissimulateurs paraissent s’opposer aux
discours politiques et sociaux qui leur sont pourtant contemporains. Le lien entre les confessions et la
modernité serait-il plus ténu qu’on ne I’a dit ? Le fait religieux dans I’Occident moderne se montrerait-
il irréductible ?

Je ne le crois pas. Mais je pense que I’histoire du temps des confessions a péché, et péche encore
trop souvent, par mangue de critique interne des sources ecclésiastiques qu’elle doit bien évidemment

massivement mettre en ceuvre. Le décrochage sur la question de la simulation et de la dissimulation

15 Delio Cantimori, « Nicodemismo e speranze conciliari nel cinquecento italiano », dans Studi di Storia, Turin, 1959,
version angl. « Submission and Conformity », dans The Late Italian Renaissance, éd. par Eric Cochrane, 1970, p. 233-265.

18 Thierry Wanegffelen, L’Edit de Nantes. Une histoire européenne de la tolérance (XVle-XXe siécle), Le Livre de Poche,
Paris, 1998.

17 Marc Lienhard, dans Le Temps des confessions, ouvr. cit., p. 172.



révele peut-&tre surtout une tendance chez trop d’historiens a s’imaginer — bien naivement — que les
Eglises ont été telles que les ecclésiastiques et les magistéres entendaient qu’elles fussent.

Comme toujours en histoire, la question est donc celle de la représentativité des témoignages
conservés. Pour y répondre, en I’occurrence, il me semble qu’on peut en revenir a la dialectique du
prescrit et du vécu, énoncée voici déja un quart de siecle par Jean Delumeau. Je suis enclin a la
formuler comme un constat d’apparent bon sens : une prescription n’est pas forcément la description
d’un vécu, et quand cette prescription se trouve réitérée, les possibilités qu’elle soit effectivement une
description diminuent de maniere exponentielle. Tenter donc de mettre en ceuvre cette dialectique du
prescrit et du vécu, c’est en fait savoir d’abord repérer, pour les distinguer I’un de I’autre, le proscrit et
le prescrit : le proscrit, ce que les instances de type magistériel ne peuvent en aucun cas admettre (et
qui peut parfois se lire comme un négatif photographique, a travers certaines prescriptions), et puis le
prescrit, ce qui a été objet de négociations, ouvertes ou tacites, conscientes ou inconscientes, entre ces
instances et les communautés.

Tout ce qui reléve de la simulation et de la dissimulation religieuses m’incite alors a formuler ce
principe d’anthropologie religieuse : I’appartenance a un groupe religieux, quel qu’il soit, n’implique
pas nécessairement I’adhésion au systeme d’orthodoxie dont les instances de ce groupe entendent
quant & elles faire un critére obligatoire d’appartenance®. Or, ce qui est frappant, c’est bien I’exigence
extréme a laquelle en sont arrives les milieux confessionnels de tout bord, ce qui, en théologie et
pastorale catholiques, par exemple, se traduit par I’idée que I’on ne doit plus comme auparavant se
contenter d’attendre des fidéles une « foi implicite », mais qu’on doit exiger désormais d’eux une
véritable « foi explicite ». Ou encore par la rédaction en 1542 par Jean Calvin pour I’Eglise de Genéve
du premier catéchisme par question-réponse, I’enfant catéchisé devant apprendre par cceur les réponses
a I’ensemble des questions, ordonnées systématiquement, qui lui sont posées de dimanche en
dimanche. De maniere tout a fait effective, la dissimulation et la simulation s’avérent dans ces
conditions bien plus bien malaisées a pratiquer dans le domaine religieux, désormais, que dans les
domaines politique et/ou civil. Et le sentiment de la mauvaise conscience des simulateurs ainsi que les
troubles psychiques et physiques que leur attitude occasionne deviennent assez vite un lieu commun,

dont la plus fameuse illustration est I’histoire de Francesco Spiera, mort de chagrin en 1548, Pier

18 Si je parle de systéme, c’est parce que selon moi un systéme d’orthodoxie comprend quatre éléments : 1°/ c’est évident,
un ensemble doctrinal, une confession de foi qui se présente comme une glose du Credo et a une forte valeur symbolique (au
sens ou I’on parle du « symbole » des Ap6tres, ou du « symbole » de Nicée-Constantinople : des textes « rassembleurs ») ;
2°/ mais aussi les rites et pratiques qui sont censés découler de ces doctrines ; 3°/ et encore les attitudes et comportements
éthiques, sociaux et politiques qui, eux aussi, sont présentés comme dérivant du corpus doctrinal de la confession de foi ; 4°/
enfin, la reconnaissance de la légitimité de I’instance qui a énoncé le systéeme d’orthodoxie et de la validité de tout ajout ou de
toute modification que cette instance serait susceptible d’y apporter a I’avenir. On remarquera qu’une telle définition a
I’avantage de ne pas séparer I’orthodoxie de I’orthopraxie, un point fondamental si I’on réfléchit justement aux frontieres
religieuses et a leurs mitoyeurs.

19 C. Wine, « Nathaniel Wood’s Conflict of Conscience », Publications of the Modern Language Association of America,
50, 1935, p. 661-678, et M. MacDonald, « The Fearful Estate of Francis Spira : Narative, ldentity and Emotion in Early
Modern England », Journal of British Studies, 31, 1992, p. 32-61. Sur I’usage qu’a fait de cette histoire John Foxe, dans son
livre des martyrs, voir L.M. Oliver, « John Foxe and the Conflict of Conscience », Review of English Sudies, 35, 1949, p. 1-9.



Paolo Vergerio, qui a assisté a ses tourments, alors qu’il était encore évéque de Capo d’lIstria quoique
inquiété par I’inquisition et en a retiré la conviction qu’il lui fallait fuir I’ Italie pour professer « la vraie
foi » dans les Grisons puis en Suisse, ce qu’il fait dés 1549, en tire un récit édifiant, publié en 1551%.
Dés 1550, dans Le Temporiseur, Valérand Poullain évoque le « désespoir » de Spiera pour illustrer
«la fin de la dissimulation », et Calvin, la méme année, fait du malheureux Italien un perfide
dissimulateur que Dieu a exemplairement puni pour rappeler le sort qu’il réserve aux gens de son
espéce?.

Une confession de foi du XVle siecle fait pour une part et pour un temps exception. Peut-étre parce
que la Réforme y suit un cours original, avec son rythme propre, marqué par un notable décalage et
une véritable singularité par rapport & I’histoire continentale??. Peut-étre aussi parce que la
Renaissance elle-méme y a sa chronologie particuliére, et qu’elle semble s’y prolonger notablement.
Je veux bien sOr parler de I’Angleterre, avec I’exigence de « conformité » déja mentionnée. Cette
conformité, légalement définie par les actes d’uniformité de 1549 et 1552 sous Edouard VI (1547-
1553) puis en 1559 a I’avénement d’Elisabeth (1558-1603), peut avoir été dans bien des cas vécue
comme I’institutionalisation de la simulation religieuse. Mais méme en Angleterre, finalement, le
temps des confessions en vient & imposer ses normes.

Le croyant, ainsi, n’est censé vivre que de contraintes, alors que le sujet, et le membre des
différents corps et états des sociétés européennes d’Ancien Régime, voient au contraire se conjuguer
contraintes et libertés. Cette différence de traitement, dés lors qu’elle s’impose, pourrait fort bien avoir
contribué a I’émergence et au développement en Occident de la sécularisation, tout comme les
controverses confessionnelles n’ont pas été pour peu dans I’apparition d’un déisme et méme d’un
athéisme désormais explicites et explicités. Autrement dit, le temps des confessions, plus lentement et
plus tardivement instauré qu’on ne le dit, aurait aussitdt secrété sa fin annoncée, programmeée, sinon

immédiatement effective.

Sur la faveur de I’histoire en général, voir R. Kolb, « God’s Gift of Martyrdom : The Early Reformation Understanding of
Dying for the Faith », Church History, 64, 1995, p. 399-411.

20 Anne Jacobson Schutte, Pier Paolo Vergerio. The Making of an Italian Reformer, Genéve, 1977, p. 239-246.

2! Joannis Calvini Opera quae supersunt omnia [...], éd. par Guillaume Baum, Edouard Cunitz et Edouard Reuss,
Brunswick, 1863-1900, 59 vol., t. X, col. 855-858.

22 Je me permets de renvoyer & Thierry Wanegffelen, « Entre réalité et illusion. La via media anglaise au temps de la
Réforme. Anachronisme ou continentocentrisme ? », dans La Médiocrité, actes du séminaire Polysémies — Questions
d’identité & la Renaissance, éd. par Anne-Pascale Pouey-Mounou et Emmanuel Naya, Presses de I’Ecole Normale Supérieure
(rue d’Ulm), Paris, sous presse.



