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Etre protestant
L'exil, paradigme identitaire des réformeés francais
au XVle et dans la premiére moitié du XVlle siecle

par Thierry Wanegffelen

Un jour, les membres en eurent assez d'ceuvrer uniquement pour nourrir
I'estomac : fallait-il que les mains apportent sans cesse de la nourriture a la bouche, que la
bouche la mastique, etc. ? Chacun voulait ne vivre que pour lui, chacun avait son opinion
propre et entendait I'exprimer. Et c'est le corps tout entier qui mourut.

Les hommes du XVle siécle connaissaient-ils mieux que nous la fable d'Esope
(n°197) ? Pour eux, en tout cas, elle avait d'autant plus de sens que la métaphore du
corps, social, politique ou ecclésial, était encore bien vivantel. D'ou des mentalités
fortement marquées par l'unanimisme, l'incapacité a admettre qu'au sein d'un méme
groupe, ville, Etat, nation, la dissension pit régner, les divergences des membres
entrainant la mort du corps tout entier, I'amputation s'imposant, en conséquence, de ceux
qui menacent la survie de I'ensemble2. Dans un tel contexte mental, se rend-on compte
combien il est étonnant qu'avec I'édit de Nantes, la majorité catholique ait finalement
accepté de coexister pacifiquement avec ces membres divergents, donc potentiellement
dangereux, que sont les protestants ? Il faut sans doute y voir un indice de I'importance
du protestantisme francais. N'apparaissait-il pas, en 1598, comme une réalité
incontournable, car impossible a éliminer ?

Au tournant des années 1550-1560, en effet, environ 10% des Francais adhérent aux
Eglises réformées qui se « dressent » alors dans le Royaume — et parmi eux, un tiers de
I'ensemble des nobles du pays !

En 1598, les protestants représentent encore 6 a 7% des Francgais, soit
approximativement un million de personnes, c'est-a-dire autant qu'aujourd‘hui, alors

qu'on est passé de 16 a 60 millions de Frangais.

1 Voir, parmi tant d’autres, la reprise en 1552 de cette fable par Rabelais dans son Quart Livre :
chapitre 57, « Comment Pantagruel descendit au manoir de Messére Gaster, premier maitre du monde », éd.
par Mireille Huchon, Paris, 1994, 2nde éd. 1998, p. 503.

2 Thierry Wanegffelen, L'Edit de Nantes. Une histoire européenne de la toléraznce du XVle au
XXe siécle, Le Livre de Poche, collection « Références - Inédit », Paris, 1998.
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Et méme, il faut tenir compte du fait que la répartition des protestants est trés inégale
sur le territoire : depuis 1572 (la Saint-Barthélemy), ils se sont repliés dans le Sud du
pays, le fameux « croissant huguenot », bref, il existe presque une « France protestante »,
en tout cas des Tlots de plus forte concentration, voire ou les protestants sont majoritaires,
comme dan la région ou nous sommes aujourdhui: le chiffre global est donc bien

trompeur, il minimise I'ampleur du phénoméne.

Etre protestant est une réalité qui s'impose, & plus d'un titre, donc qui se manifeste
extérieurement. Par des pratiques, ce sur quoi je voudrais insister particulierement.
Pratiques religieuses, bien sOr, mais aussi sociales et politiques.

Car ces domaines, qui sont pour nous bien souvent cloisonnés (c'est méme sur ce
cloisonnement que repose notre laicité), sont étroitement imbriqués les uns dans les
autres au XVle siecle. En témoigne la polysémie — qui nous parait étrange — du mot
« foi ». 1l s'applique tout aussi bien & ce que nous-mémes appelons la foi, cette confiance
placée en Dieu, cette fidélité tentée envers le Dieu fidele, tout le systeme de croyances,
aussi, qui l'accompagne (« réciter sa foi », c'est dire le Credo), qu'a ce qui reléve des
fidélités et clientélismes sociaux et politiques : c'est toujours la foi féodale qui unit le
vassal au suzerain, le paysan au seigneur, et, par extension, la fidélité due au roi, ou
encore a son employeur, ou a ses parents et alliés, bref, la « foi », c'est un ciment tout
aussi bien social, politique, ecclésial que spirituel.

On saisit mieux dans ces conditions qu'une présentation de l'identité réformée en
France a I'époque moderne ne doit pas se cantonner dans un seul domaine, mais
comprendre différentes approches. J'en verrai trois.

1. Approche plus sociologique, ou socio-économique ;

2. Approche plus politique, ou socio-politique ;

3. Approche, enfin, proprement religieuse, la aussi selon trois éclairages
complémentaires, dogmatique, liturgique, enfin relevant plus expressément de ce que j'ai
pris I'nabitude d'appeler, avec d'autres, la sensibilité religieuses.

Approche sociologique ou socio-économique

Agrippa d'Aubigné, dans les Tragiques, distingue le temps des « Feux », temps
héroique et age d’or de la confession de la vraie foi, du sombre temps présent, celui des

3 Voir, sur I'histoire de la sensibilité religieuse, Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genéve. Des
fidéles entre deux chaires en France au XVle siécle, Honoré Champion, collection « Bibliothéque littéraire
dse la Renaissance », Paris, 1997.
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« Fers », les guerres civiles, quand les martyrs glorieux, écoliers ou artisans, ont cédé la
place aux soldats, aux nobles et aux princes, dont les motivations demeurent toujours
troubles (tout soldat n'est-il pas un soudard en puissance ? tout grand n'est-il pas tenté de
faire passer son ambition avant son zele religieux ?). Le grand poéte huguenot ne fait que
relever et mettre en forme une représentation commune a ses coreligionnaires de la
seconde moitié du XVle siecle, et pourtant celle-ci ne correspond guere a la réalité du
tournant des années 1550-1560 : les catholiques, au contraire, sont frappés alors par le
triomphalisme de leurs adversaires qui, se vivant comme un nouvel Israél en lutte contre
des Philistins et des Amalécites, ont toutes les audaces ; qu'on songe a la conjuration
d'’Amboise en mars 1560, aux violences de I'été et de I'automne 1561, puis a ce qu'on a
pris I'habitude d'appeler la premiére guerre de Religion, de mars 1562 & mars 1563.
Tenant compte de cette donnée importante, des historiens ont cherché a comprendre d'ou
cette premiére génération de protestants francais organisés pouvait tenir une telle

assurance.

Des modeles explicatifs socio-économiques : de la « révolution sociale » a sa
récupération par les élites, ou I'évolution de la Réforme francaise de 1520 aux guerres
de Religion

Nous avons tous en téte les modéles explicatifs socio-économiques de la Réforme. Un
nom d'historien domine, c'est celui de Henri Hauser, qui a publié en 1909 ses Etudes sur
la Réforme francaise*. Selon lui, la Réforme, certes « révolution religieuse », aurait été
aussi (ou surtout ?) une véritable « révolution sociale ». Pour lui, « parti réformé » et
« parti ouvrier » (en fait les artisans des villes) se seraient confondus dans une « religion
de petites gens », d'autant plus attractive que le premier XVle siecle fut un temps de crise
économique et sociale : « Les classes populaires vont chercher dans la Bible, explique-t-
il, non seulement la doctrine du salut par la grace mais aussi la preuve de I'égalité
originelle de tous les hommes. » Radicalisant ensuite sa présentation de la Réforme, en
1940 dans La Naissance du protestantisme, il en a fait essentiellement un « phénoméne
social a base économique® ».

Pour corroborer cette vision, on pourrait évoquer les gréves des dimes bien repérées

notamment en Languedoc par Emmanuel Le Roy Ladurie®, les critiques nombreuses des

4 Henri Hauser, Etudes sur la Réforme francaise, Paris, 1909.
5 Henri Hauser, La Naissance du protestantisme, Paris, 1940, p. 9.
6 Emmanuel Le Roy Ladurie, Paysans du Languedoci, Paris, 1966.
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abus ecclésiastiques et les non moins nombreuses manifestations d'anticléricalisme
suscitées par le constat de la richesse, notamment fonciére, du clergé, mais aussi les
violences iconoclastes : selon I'historien néerlandais Ernst Kuttner?, celles qui eurent lieu
aux Pays-Bas en 1566 auraient résulté d'une manceuvre des élites économiques et sociales
qui, se sentant menacées, auraient détourné contre I'Eglise le ressentiment des masses
paupérisées.

Plus récemment, I'historien américain Henry Heller est allé plus loin dans I'analyse :
pour lui, le « peuple » (en frangais dans son texte) aurait été frappé des 1520 par la crise
économique qui, ensuite, aurait débouché sur une crise sociale larvée, finissant par avoir
une expression religieuse dans les années 1540 dans plusieurs villes francaises ; dans un
troisieme temps, a Troyes par exemple dans les années 1550, les notables auraient
discerné dans le protestantisme et sa discipline morale et politique un moyen de réduire le
danger social représenté pour eux par la pauvreté croissante du petit peuple des villes et
des campagnes, et ils se seraient alors alliés aux artisans. Enfin, dans un quatriéme et
dernier temps, au tournant des années 1550-1560, une seconde alliance aurait uni cette
fois la «bourgeoisie » urbaine a la noblesse, celle-ci trouvant dans I'adhésion a la
Réforme une compensation aux pertes occasionnées par la nouvelle politique financiére
royale d'économie budgétaire, avec la liquidation des guerres d'ltalie et le licenciement de
la plupart des troupes, ainsi que la suppression de nombreuses pensions) mais aussi le
moyen d'éviter une révolution sociale®.

Cette démonstration de Henry Heller illustre bien le probléeme que pose ce type
d'explications socio-économiques : leur caractere trop systématique. Les contre-exemples
sont nombreux, qui infirment l'assimilation entre Réforme et pauvreté (a Paris, a
Toulouse, a Bordeaux, le petit peuple urbain est toujours demeuré farouchement
catholique), et Pierre Chaunu, en Normandie, a plutt constaté un lien inverse entre
richesse, et donc culture, et Réforme?®. Les suspects d'hérésie qui comparaissent devant le
Parlement de Toulouse entre 1500 et 1560 sont dans leur grande majorité des officiers
royaux, des médecins, des clercs20,

Au fond, sur la sociologie des protestants francais, beaucoup d'historiens ne se
risquent plus & la moindre généralisation, parce qu'ils ont trouvé des situations locales
tres diverses, voire opposées. Le seul constat qui s'impose, c'est qu'il y a eu des

7 Ernst Kuttner, Het hongerjaar, Amsterdam, 1949.

8 Henry Heller, The Conquest of Poverty : the Calvinist Revolt in Sixteenth-Century France,
Leyde, 1986, et, du méme, Iron and Blood. Civil Wars in Sixteenth-Century France, Montréal et Kingston,
1991.

9 Dans Histoire de la Normandie, Privat, Toulouse, 1970, p. 363.

10 Raymond A. Mentzer Jr, Heresy Proceedings in Languedoc, 1500-1560, Philadelphie, 1984.
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protestants dans toutes les classes de la société francaise du XVle siécle. Impossible, dans
ces conditions, d'invoquer la crise, la lutte des ouvriers contre leurs patrons, etc., pour
expliquer l'ardeur des protestants frangais. Et les historiens ont de plus en plus tendance
aujourd'hui a privilégier des interprétations mettant davantage en ceuvre les mentalités.
On dira ainsi que globalement, les premiers réformés ont été portés par une vague
d'espérance de nature proprement eschatologique : le monde étant parvenu quasi a son
terme, le retour du Christ étant proche, les justes se devaient de mener le combat contre
les forces du mal déchainées. S'ils tenaient bon, bientdt, un secours surnaturel opportun
leur serait envoyé. Méme les difficultés, méme les persécutions s'inscrivent dans cette
vision des choses et viennent donc conforter plus que décourager « les guerriers de
Dieu »11. Encore ce type d'interprétation ne se veut-il pas monocausaliste : il est clair
que chaque situation locale a pu, d'une maniere ou d'une autre, favoriser ou non le
mouvement, que ce soit l'aisance, ici, ou la paupérisation, |a, ou encore la peur sociale
d'élites marchandes, ici, ou le sentiment qu'on n'a plus rien a perdre, la. Bref, il faut méler
le religieux, le social, I'économique et le politique, dans des interprétations partielles et
non systématiques.

Voici, dira-t-on, une montagne qui accouche d'une souris. Jen ai parfaitement
conscience. Pour rester dans le domaine sociologique, mieux vaut sans doute se
demander si les protestants ont effectivement constitué une société a part entiére dans la
France de la premiére modernité. La, I'historien a peut-étre quelque chose de plus précis a
dire.

Une société protestante dans la France de la premiére modernité ?

On a pu dire qu'il existait dans la France du XVle siecle une «civilisation
protestante », un « homme protestant »... C’est peut-étre trop dire, car si les pasteurs et
les consistoires ont bel et bien cherché a imposer a leurs fidéles une véritable ségrégation
confessionnelle, cela a le plus souvent été en vain. Méme le treés protestant Agrippa
d'Aubigné aurait encouru les foudres consistoriales si Francois Salviati lui avait permis
d'épouser sa niéce, la catholique mais si belle Diane de Talcy, au lieu de quoi « il rompit
le mariage sur le différend de la Religion »12, et on ne compte pas ceux qui ont continué a
choisir les parrains et marraines de leurs enfants de l'autre c6té de la frontiere
confessionnelle sitdt que les régles plus anciennes de sociabilité familiale et villagoise

1 Je reprends, en I'appliquant aux protestants, cette expression a Denis Crouzet.
12 Agrippa d'Aubigné, Mémoires, éd. par Ludovic Lalanne, Paris, 1854, p. 27.
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I'exigeaient. Quant aux sages-femmes, elles ont joué un rbéle de truchements
interconfessionnels qui les a rendues trés souvent suspectes aux gens des deux Eglises
rivales. Car, aussi bien du c6té catholique que, de fait du moins, du c6té protestant, on
leur assignait une fonction non seulement médicale mais para-religieuse : beaucoup
d'enfants mouraient dans les heures qui suivaient leur naissance, et les parents
catholiques, mais aussi protestants malgré I'enseignement sur ce point des pasteurs,
souhaitaient leur éviter les limbes (cet enfer par privation de la vision béatifique) en les
faisant baptiser le plus tot possible. Une sage-femme, flt-elle protestante, pouvait donc
étre amenée a conduire son accouchée catholique et le bébé jusque dans une église. Celle
de Bossey sur le cas de laquelle statue en 1599 la compagnie des pasteurs de Geneve aété
jusqu'a s'agenouiller parce quon célébrait la messe dans I'église au moment ou elle y
entrait avec accouchée et bébé. Elle est incitée vivement a se repentir de ce geste ou les
pasteurs dénoncent un reste de papisme, et, pour ne pas recommencer, a éviter
dorénavant tous lieux de perdition, églises, chapelles ou baptistéres?3... Ce n'est pas
assurément un cas isolé, ni du c6té réformé, ni du coté catholiquel?.

Pourtant, une culture protestante se développe incontestablement au sein des
communautés qui, a partir du tournant des années 1550-1560, forment les Eglises
réformées au royaume de France. Elle proceéde largement du modéle genevois : c'est en
effet & Genéve que sont formés les pasteurs des nouvelles Eglises (il en part 88 pour la
France entre 1555 et 15621%) , mais aussi que sont imprimés la plupart des ouvrages
réformés en francais a partir des années 154016, Certes, il y a toujours des réticences, et
par exemple, & Troyes en octobre 1561, le procureur Pierre Clément, en pleine assemblée
ou I'on discute des affaires de I'Eglise réformée locale, n'hésite pas a s'en prendre au
tenant d'une position trop calvinienne a son godt en lui faisant remarquer que « tout ce
qu'il avait dit serait trouvé bon en une Eglise de Genéve, mais qu'on ne se gouvernait pas
en France a cette mode »17. Mais, au bout du compte, les ministres et les anciens des

consistoires finissent par imposer a leurs communautés des modéles de comportements

13 Registre de la Compagnie des pasteurs de Genéve, Droz, Geneve, t. VII, p. 160.

14 Voir Thierry Wanegffelen, «La reconnaissance mutuelle du baptéme entre confessions
catholique et réformée au XVIe siecle », Etudes théologiques et religieuses, 69, 1994, p. 185-201, en part.
p. 199.

15 Robert M. Kingdon, Geneva and the Coming of the Wars of Religion in France, 1555-1563,
Geneve, 1956.
16 La Réforme et le livre. L'Europe de I'imprimé (1517-vers 1570), sous la dire. de Jean-Francois

Gilmont, Le Cerf, Paris, 1990, p. 112. En lien avec I'impression genevoise se développent a partir de 1560
des centres secondaires de production, principalement & Lyon et Paris.

17 Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genéve, ouvr. cit., p. 243.
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collectifs incontestablement « a la mode de Geneve ». Au sein de la société francaise du
temps, peu a peu les protestants se particularisent.

Il faut dire que les consistoires exercent sans faillir I'office rigoureux de la police des
meeurs, ce qui fait d'eux de véritables « clercs collectifs » au sein des Eglises locales.
Dans le mois qui précéde I’'une des quatre célébrations annuelles de la Céne (a Noél,
Paques, PentecOte et en septembre), les anciens visitent les maisons, interrogent,
observent, et ils n’accordent de jetons de communion (les méreaux) qu’a ceux qu’ils
jugent dignes de I’eucharistie. Les autres ne pourront s’approcher de la sainte table. Tout
au long de I’année, les déviants notoires sont convoqués, et « admonestés » ; les obstinés
et les impénitents peuvent méme étre excommuniés. Tout est objet de prescription,
jusqu'au choix des prénoms des enfants : sont interdits ceux qui sentent trop le papisme et
I'idolatrie (gare au culte des saints !) ; sont recommandés les prénoms bibliques, surtout
vétéro-testamentaires. La premiere génération s'appelait Jean, Pierre, Marie, Anne...,
comme tout le monde, mais la seconde voit fleurir les Abraham, Salomon et Moise, les
Rachel, Esther et Sarah, avec d'autant plus de succés qu'au temps des « Fers », face aux
guerres civiles et aux persécutions massives, les réformeés se sont assimilés au peuple élu
de I’Ancien Testament, sujet a tant de vicissitudes mais jouissant toujours de la
protection spéciale du Tout-Puissant.

Nous pourrions parler d'un grand effort pédagogique (mais en un temps ou la férule
est l'attribut obligatoire des maitres d'école et ou les chatiments corporels ont
recommandés) ayant fini par porter ses fruits. Les témoignages d'époque, en effet, ne
manquent pas sur I’austérité huguenote, qui se manifeste par des vétements sobres et
sombres, un sens aigu des devoirs, le refus des jeux et des danses, la priorité donnée au
travail. Certes, les consistoires n’en ont pas fini de reprendre des femmes coquettes, des
jeunes gens assidus des tripots ou des bals, des adultéres et des lascifs... mais le modele
rigoureux, presque « puritain », existe, et il est bien ancré dans les consciences de la
plupart des protestants. Le réformé se veut bon pére de famille, bon ouvrier, bon sujet
soumis & son prince, respectueux des lois du royaume, méme si elles favorisent I’Eglise
honnie et apostate : ainsi , il paie scrupuleusement les dimes, puisque c’est le magistrat
qui I’exige. En revanche, s’il est orfévre, il refusera une commande portant sur un calice
papiste, s’il est tisserand il ne brodera pas de vétements liturgiques. Car cela ne reléve
que de contrats privés, et il doit éviter au maximum de « se polluer a I’idolatrie
papistique ».

Méme si elle a refusé de s'en séparer tout a fait, la minorité protestante apparait bien
distincte de la masse catholique. 1l faut dire que le droit francais de I'époque permet aux
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communautés locales de jouir d'une reconnaissance juridique, sitdt que la loi du roi tolére
I'« hérésie » dans le pays. Et cela, grace a la notion de « corps ».

Il faut se rappeler que, dans la société d’ancien régime, l'individu n'existe que comme
membre d'une communauté, paroisse, métier, quartier, ville, confrérie, cour et conseil....
tous ces «corps» s’inserant dans les trois «ordres» de la société, par rang de
prééminence, clergé, noblesse et « tiers état » (en fait, les mots « ordre » et « état » sont,
au niveau supérieur, des synonymes de « corps »). Or, chacune de ces communautés est
régie par des regles spéciales appelées « privileges », du latin private leges, « lois
particuliéres ». Le statut juridique de chaque sujet du roi est donc directement lié a son
appartenance a tel et/ou tel corps, état ou ordre. Dans un tel cadre, les Eglises réformées
ont aisément trouvé leur place, sur le papier au moins. Face aux autorités, il est donc
possible de se présenter comme « étant de la Religion », pour reprendre une expression
des sources réformées, notamment la trés genevoise Histoire ecclésiastique des Eglises
réformées au royaume de France (une ceuvre collective compilée sous la direction de
Théodore de Béze, le successeur de Calvin, dans les années 1570).

Cela dit, ces données changent quelque peu lors des guerres civiles. Les mémes
sources, alors, peuvent délaisser I'expression « étre de la Religion » pour lui préférer celle
de «tenir le parti de la Religion », manifestement plus politique et qui nous invite a
changer d'approche.

Approche politique ou socio-politique

« Tenir le parti de la Religion » : les « huguenots » au temps des guerres civiles

En fait, dans I'Histoire ecclésiastique, «tenir le parti », ou «étre du parti de la
Religion » s'applique uniquement aux nobles — acteurs principaux, on s'en doute, des
prises d'armes et des combats. Tout se passe au fond comme si, pour les milieux
ecclésiastiques réformés autour de Théodore de Beze, il y avait eu d'une part les vrais
fideles, « qui font profession de I'Evangile », qui « sont de la Religion », et puis ceux qui
combattent pour « la cause de la Religion », comme s'il s'agissait vraiment d'un parti, et
qui le font de facon parfois épisodique, en tout cas pour des motifs sur lesquels pasteurs
et consistoriaux ne désirent épiloguer qu'en cas de défection. La distinction est
importante car elle révéle la tension entre les ministres formés a Genéve et les nobles
engagés dans les rangs de la Réforme francaise au tournant des années 1550-1560. La
conversion des nobles a en effet modifié la nature du mouvement protestant en France.

Un exemple le montrera bien : si I'Amiral de Coligny et avant lui son frére Francois
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d'Andelot sont des convertis sinceres, ils n'en font pas moins épouser a la cause a laquelle
ils adhérent leur hostilité a un autre clan nobiliaire, celui des Guise, renforcant par
réaction les options de ces derniers en faveur de la Contre-Réforme. Le patronage de
deux princes du sang, Antoine de Bourbon, le roi de Navarre, pere du futur Henri IV,
puis surtout son frére, Louis de Condé, tué au combat en 1569, permet d'ailleurs en avril
1562 la prise d'armes contre le pouvoir royal — au nom du jeune roi « prisonnier des
Guise » (on ne se révolte jamais, sous l'ancien régime, contre le roi, mais pour le roi
contre ses mauvais conseillers). Jusqu'a la Saint-Barthélemy, les guerres dites de Religion
peuvent ainsi apparaitre comme « une lutte pour diriger le conseil du roi aupres de
souverains mineurs ou faibles, les grands seigneurs qui la menent s'appuyant sur des
partis cimentés par la passion confessionnelle18 ».

A ce compte, on comprend pourquoi leurs adversaires ont désigné les protestants
frangais sous l'appellation de «huguenots». Celle-ci vient du suisse allemand
« Eidgenossen », qui signifie « confédérés », les adversaires de I'évéque a Geneve s'étant
eux-mémes appelés « Eidguenots » au début du XVle siéecle. Et justement, comme le
remarque I'Histoire des martyrs, c'est a l'occasion de la conjuration d'’Amboise, en 1560,
que « l'appellation des huguenots commenga et 6ta le nom de luthériens », le terme
générique et tres vague jusqu'alors en usage. Or, on sait que Calvin lui-méme a été
informé de la conjuration. Taxer les réformés francais de huguenots, c'est donc insister
sur la dimension politique de leur mouvement et I'assimiler plus ou moins a une sédition,
un parti de I'étranger en tout cas... a tel point que I'Histoire ecclésiastique se garde bien
de mentionner I'étymologie helvétique du terme et préfere une solution compliquée : on
aurait affaire a quelque sobriquet tiré du nom d'un mystérieux roi Hugon, donné aux
protestants par les Tourangeaux en 1560, ce qui a, selon moi, essentiellement pour but de
noyer le poisson, et d'occulter autant que possible une référence mettant trop en lumiére
les liens entre la Réforme francaise et Genéve, cette puissance étrangere, qui, de plus, est
une République révoltée contre son seigneur légitimel9.

Cette dimension politique n'est pas a négliger. Il est clair que les « troubles », comme
on dit en France a I'époque, ont favorisé et accéléré le développement du protestantisme
dans le royaume. L'exemple de Montauban (un parmi tant d'autres) le montrera bien20 :
c'est la sedition de mai 1559, au moins autant sinon plus politique que religieuse, qui a
favorisé le passage d'une dissidence latente plus ou moins déclarée mais encore largement

18 Histoire du Christianisme, t. V111, Desclée, Paris, 1992, p. 440.

19 Sur ces questions de mots, voir Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation
de la Réforme, PUF, collection « Nouvelle Clio », Paris, 1997, nouv. éd. entiérement refondue, p. 195-197.
20 Daniel Benoit, Les Origines de la Réforme a Montauban, Montauban, 1910, p. 19-23.
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individuelle a I'affirmation collective d'une altérité confessionnelle sans concession, avec,
pour conséquence, la célébration de la cene dans la ville pour la premiére fois en 1560.
Or, les acteurs de cette évolution ont justement été les plus engagés dans le combat
politique, sans doute parce qu'étant « les plus compromis » ils n‘avaient plus grand-chose
a perdre.

La suite des troubles, les batailles rangées, les persécutions, les massacres de 1562 et
de 1572 ont trempé la conscience identitaire protestante et ont achevé de constituer la
« Cause ». Apres la Saint-Barthélemy, rompant avec Charles IX, ce roi qui tua ses sujets,
les protestants se seraient méme donné une organisation politique autonome, voire
autonomiste, que Jean Delumeau, en 1965, a proposé d'appeler des « Provinces-Unies du
Midi », une expression qu'a reprise, en en systématisant le sens, I'historienne Janine

Garrisson?l.

Les « Provinces-Unies du Midi » apres la Saint-Barthélemy : réalité ou mythe
d'aujourd'hui ?

Cette appellation fait référence aux « Provinces-Unies » protestantes du nord des
Pays-Bas qui, au XVle siécle, se sont révoltées contre leur seigneur, le roi d'Espagne
Philippe II, et ont formé un nouvel Etat, seuls restant & I'Espagne les « Pays-Bas du
Sud », l'actuelle Belgique et le Nord de la France d'aujourd'hui.

L'assimilation se fonde sur deux points : d'abord, le développement surtout apres la
Saint-Barthélemy, sous la plume d'auteurs réformés (Théodore de Béze, Francois
Hotman, notamment), des théories « monarchomaques », qui mettent en avant I'idée que
le souverain est lié a ses sujets par un contrat, selon les termes duquel il doit leur assurer
justice, secours et protection ; si ce contrat est rompu, en cas, par exemple, de persécution
injuste, les sujets ont le droit de résister contre la tyrannie et donc de se révolter. 1l s'agit,
on le voit, de justifier tres fermement la révolte contre la monarchie des derniers Valois,
considérée comme illégitime du fait que, catholique, elle cherche a imposer par la
violence sa religion a ses sujets protestants.

Le second point est conjoncturel : le parti protestant a perdu la plupart de ses chefs
Iégitimes. En 1569 est mort Louis de Condé ; Jeanne d'Albret est morte en avant la Saint-
Barthélemy et son fils, Henri de Navarre, est depuis le massacre parisien prisonnier a la
cour de France et a été contraint d'abjurer ; seul demeure le jeune Henri de Condé, qui a

21 Jean Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme, lre éd. 1965 ; Janine Garrisson,
Protestants du Midi, 1559-1598, Privat, Toulouse, 1980.
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pu s'enfuir en Allemagne. Or, les réformés conservent des villes fortes dans le Sud du
royaume ; fin 1572, elles sont fédérées par un traité en 40 articles qui met en place une
organisation reposant sur la représentation des communautés locales a une assemblée
politique réunie & Montauban en 1573, a Millau en juillet 1574, & Nimes de décembre
1574 a février 1575 ; C'est cette assemblée qui élit le jeune Henri de Condé « gouverneur
général et protecteur général des Eglises réformées de France » (en 1577, elle élit Henri
de Navarre, qui s'est enfuit de la cour en février 1576).

Pourtant, cette organisation n'a en fait rien d'un mouvement sécessionniste
« régionaliste », contrairement & ce que laisserait entendre I'expression de « Provinces-
Unies du Midi ».

D'abord, le repli sur le Midi (une notion au demeurant parfaitement anachronique)
n'est, redisons-le, que conjoncturel ; et surtout, les Eglises réformées n'ont pas eu le désir
de procéder a une sécession. Leur idéal demeure la conversion de la monarchie. Le choix
d'un prince du sang comme protecteur est a ce titre important : a travers Condé, c'est a la
monarchie elle-méme qu'est conservée ne serait-ce qu'une fiction de fidélité. Le
commandement des troupes du parti protestant est méme confié par I'assemblée politique
de Millau a un catholique, certes tolérant et hostile au parti des Guise, le cousin de
I'Amiral de Coligny, Henri de Montmorency, sieur de Damville, parce qu'il est le
gouverneur du Languedoc, donc le représentant légal du pouvoir royal dans la province.

Loin d'étre sécessionniste, l'organisation protestante se montre donc soucieuse de
respecter, au moins en apparence, la légitimité royale. Et méme, son assemblée politique,
a partir de cahiers rédigés par chaque conseil de communauté locale, ne cesse d'adresser
des doléances au souverain Valois, ce qui est une maniére de continuer a reconnaitre
sinon son pouvoir, du moins son autorité.

Au reste, a partir de 1584, Henri de Navarre est I'héritier présomptif du tréne de
France ; en aolt 1589, apres l'assassinat de Henri 111, il devient Henri IV, le roi légitime.
Les protestants redeviennent des fideles de la monarchie, ce sont désormais les ligueurs
ultra-catholiques qui basculent dans la sédition et, reprenant a leur compte les idées
monarchomaques, développent une théorie radicale du tyrannicide. Méme apres la
conversion de Henri IV au catholique, en juillet 1593, et son sacre en février 1594, les
réformés, quoi qu'ils en aient (qu'on pense au malaise profond exprimé par Agrippa
d'Aubigné qui, « Bouc du Désert », refuse le cours des choses sans désirer se révolter
contre lui), demeurent des sujets fidéles d'un roi qui a longtemps été leur protecteur et,
cessant de I'étre, leur a accordé en 1598 I'édit de Nantes.

11
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Les « prétendus réformés » sous la monarchie absolue de droit divin : le « quart état »
protestant, un corps privilégié

Apres plus de six mois de commémoration du quatriéme centenaire de I'édit de
Nantes, il n'est peut étre pas utile de revenir en détail sur ce texte22, dont on ne dira
cependant jamais assez qu'il émane d'une monarchie qui se veut tres chrétienne et
catholique, rétablit partout le catholicisme et ne fait que «tolérer », comme un mal
indéracinable, le protestantisme, qui se trouve d‘ailleurs efficacement endigué. En effet,
ceux qui ne sont désignés que par l'appellation péjorative de « prétendus réformés »,
jouissent certes d'une liberté de conscience absolue dans I'esprit du temps mais n'ont
qu'une liberté de culte trés limitée, quoique réelle. On ne saurait, de plus, parler d'une
égalité entre protestants et catholiques mais les premiers sont tout de méme constitues en
corps privilégié, a I'échelle non plus locale, désormais, mais nationale, ce qui leur confere
presque le statut d'un ordre a part entiere, si bien que je serais tenté de parler d'un « quart
état » protestant.

Et, pendant plus de quatre-vingts ans, la coexistence pacifique des confessions rivales
est légalisée. Les « prétendus réformés » se maintiennent, d'un point de vue numérique :
contrairement & une idée regue, ils sont encore plus de 700 000 a la veille de la révocation
de I'édit de Nantes?3. lls ont de trés grands prédicateurs, tels Pierre Du Moulin (T 1658),
Charles Drelincourt, Paul Ferry (f 1669), Michel Le Faucheur (t 1657), Jean Claude
(f 1687), ou Pierre Du Bosc (t 1692). Leur particularisme est réel, mais tout de méme a
nuancer, comme le souligne Elisabeth Labrousse?4: « Au fond, remarque-t-elle, les
huguenots étaient des Francais du XVlle siécle ; leurs racines locales, leurs structures
familiales, leurs activités professionnelles, leurs usages et un part considérable de leurs
croyances ne les distinguaient en rien des catholiques de méme niveau social. Aussi, tout
en soulignant les attitudes particuliéres qui démarquaient ceux qui, le dimanche, allaient
au temple par contraste avec ceux de leurs voisins qui allaient a la messe, il ne faut pas
oublier que la semaine compte sept jours et qu'une part énorme de leur existence faisait
de ces gens des semblables. Dans les deux confessions, les bigots et, plus encore, les
authentiques dévots n'étaient pas légion. Fréres séparés, certes, fréres ennemis, souvent,
catholiques et réformés francais du XVIlle siécle restaient des fréres, plus proches les uns

22 Présentation synthétique dans Thierry Wanegffelen, L'Edit de Nantess. Une histoire européenne
de la tolérance du XVle au XXe siecle, ouvr. cit., chapitre premier, « L'édit de Nantes sans contre-sens ».

23 Philip Benedict, The Huguenot Population of France, 1600-1685 : the Demographic Fate and
Customs of a Religious Minority, Philadelphie, 1991.

24 Histoire de la France religieuse, Le Seuil, Paris, 1988, t. 11, p. 458-459.
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des autres que les catholiques francais ne I'étaient probablement des catholiques
espagnols ou les huguenots des puritains anglais, et assurément plus voisins les uns des
autres qu'ils ne devaient I'étre dans I'hostilité et la méfiance de leurs rapports glacés deux
siecles plus tard. » Cette remarque de bon sens mérite d'étre considéré, tout en se
rappelant qu'elle vaut surtout pour le XVlle siécle, quand le protestantisme a été un
phénomene de troisiéme et de quatrieme génération. Telle grande dame catholique, vers
1650, constate que les protestants n'ont plus le « ridicule » de leurs peres, qui s'étaient
perdus eux-mémes ! On peut avoir plus d'indulgence, voire de respect, envers ceux dont
la faute est surtout de demeurer fidéles aux options de leurs péres. L'emploi de la
catégorie purement sociale et mondaine du « ridicule » permet d'éviter de se prononcer
sur la question du salut des protestants des troisieme et quatrieme générations ;
fréquentabes désormais, les voici pleinement réintégrables dans le corps social.

Mais, au XVle siécle, au temps des convertis ou des enfants de convertis, tels le jeune
Agrippa d'Aubigné a qui son pere demande, devant les gibets des conjurés d'Amboise, de
préter le serment de demeurer fidéle & I'Evangile et de venger ceux qui en ont été les
martyrs, les données de I'identité protestante sont sans doute quelque peu différentes, ce
qui nous incite a envisager un troisieme type d'approche, proprement religieuse celle-Ia.

Approche religieuse

Jean Calvin, né en 1509, n'a pas été le premier Réformateur frangais, mais il a éclipsé
tous les autres, de leur aveu méme (Guillaume Farel, lorsque, en 1542, il republie sa
Sommaire et breve déclaration, le premier texte doctrinal de la Réforme francaise, paru
d'abord en 1529, précise : « Jean Calvin [...] dans son Institution a si amplement traité
tous les points touchés en ce livret [...] qu'il a 6té I'occasion a moi et aux autres et la
matiére d'en vouloir plus pleinement écrire, et de tacher de faire sur ce une ceuvre plus
grande ; pour quoi je n'estime étre nécessaire d'autre chose, fors que d'envoyer tous a une
telle et si excellente ceuvre?®. ») Dés 1536 parait la version latine de I'Institution de la
religion chrétienne, publiée en francais en 1541, et remaniée et complétée d'éditions en
éditions jusqu'en 1559/1560. Jean Calvin, reprenant mais se démarquant de ses
prédécesseurs, Luther et Zwingli en particulier, en a fait une somme doctrinale, qui
s'impose aux protestants francais.

25 Guillaume Farel, Sommaire et briefve declaration..., Genéve, 1542, fol. T2v°-T3r°.
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Une foi bien établie : la doctrine de Jean Calvin26

Comme les autres grands Réformateurs protestants, Calvin théologien part d'une
expeérience spirituelle personnelle qu'on pourrait qualifier de trois termes : peur, appel,
conversion?’, peur intense du péché, appel de Dieu et conversion-réponse qui conduit
I'homme « timide » et « craintif » qu'est Calvin — du moins, il se décrit comme tel — a
accepter de devenir le Réformateur de Genéve et le guide spirituel de I'Europe réformée.
Il est sOr de servir au mieux I'Evangile, et il est persuadé que ses contradicteurs,
nécessairement dans I'erreur, servent en fait les ceuvres du diable. Chez Calvin, théologie
et psychologie sont tres étroitement liées. Il a vécu une série d'amitiés trés vives, mais
toujours éphémeéres car cet anxieux n'a fait que confondre fidélité en amitié et adhésion
inconditionnelle a ses idées et a sa foi a lui : sitdt qu'on osait le contredire, il s'estimait
trahit (ce n'est qu'en Théodore de Béze, dans les années 1550, qu'il trouve enfin non lI'ami
mais le disciple selon ses vceux, au dévouement indéfectible, I'éleve et le second
admiratif, humble et fervent). Des lors, pour Calvin, au milieu des hommes, par nature
incertains, ne serait-ce que parce qu'ils sont marqués indélébilement du péché originel, il
faut absolument placer sa foi, sa confiance en Dieu, qui seul ne trahit pas.

L'ici-bas n'est que déception, I'humanité n'est que pécheresse, et elle crucifie chaque
jour cent fois le Christ. Pour que cette situation calamiteuse soit cependant supportable,
le systeme de Calvin refuse toute idée de « mélange ». Cela rejaillit sur I'ensemble de sa
doctrine. Ainsi est refusé le mélange entre Dieu et I'humanité « apostate», d'ou
I'affirmation constante de I'absolue transcendance et de la toute-puissance de Dieu, d'ou
aussi la séparation trés nette, dans la christologie calvinienne, des deux natures du
Christ, divine et humaine. Calvin tire toutes les conséquences du fait que la résurrection a
d'abord été connue par la découverte que le tombeau ou Jésus avait été ensevelie était
désormais vide. Le corps de Jésus, lieu par excellence du « mélange » des natures, pose
probleme : méme si la passion du Christ est sans cesse invoquée (c'est le sacrifice de la
croix, et lui seul, qui procure aux hommes le salut, les ceuvres de ces derniers, bien sdr,
ne sont rien), les crucifix sont rejetés. A propos de la résurrection de Jésus, justement,
Calvin « déplore la tendance des chrétiens a se laisser davantage impressionner par cet
événement charnel que par le relevement de I'ame?8 » et il préfere se concentrer sur la

26 Voir Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la Réforme, ouvr. cit.,
p. 96-107.

27 Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la Réforme, ouvr. cit., p. 89-
96.

28 William J. Bouwsma, John Calvin. A Sixteenth-Century Portrait, New York et Oxford, 1988,
p. 80.
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pensée (et non l'image) du corps glorieux du ressuscité. Significativement, en effet,
jusqu'a la fin des temps, le corps humain de Jésus est relégué « au ciel, a la droite du
Pére », en stricte conformité avec la lettre du credo qui mentionne le dogme de
I'Ascension. D'ou, une conception de l'eucharistie trés particuliere, qui prend le rebours
des options catholique et luthérienne sur la question : a la cene, selon Calvin, les fideles
(au sens fort de ceux qui ont effectivement la foi, don gratuit de Dieu) sont invités a
mourir spirituellement et rituellement au monde d'ici-bas afin que leurs « &mes » puissent
« s'élever » jusqu'a Jésus-Christ (alors qu'avec la transsubstantiation catholique ou la
consubstantiation luthérienne, c'est plutét le corps du Christ qui descend vers les fideles).
C'est cette doctrine qu'on définit comme la croyance en une présence réelle mais
spirituelle du Christ & la céne. A ce prix respect de la transcendance divine et expérience
d'une communion au corps du Christ sont conciliés, tout en évitant soigneusement le
mélange du charnel et du spirituel qui, au contraire, caractérise irrémédiablement la
messe, vraie abomination puisque, comme Calvin, le dit, c'est une « ceuvre [...] méchante
et répugnante a Dieu » dans la mesure ou elle reléve du « charnel », alors qu'«il n'y a
aucune convenance entre Dieu qui est Esprit [...] et une matiére corporelle, corruptible et
visible »29,

Le refus du mélange explique ainsi les prises de position de Calvin contre tout
commerce avec les « papistes » : a leur contact, on ne peut que se « polluer a I'idolatrie »
et en étre a jamais contaming.

On attend nécessairement d'un exposé de la doctrine de Jean Calvin qu'il comporte un
développement sur la double prédestination. Pour comprendre pourquoi Calvin a fini par
tant insister sur ce point, il faut se rappeler que sa foi est avant tout confiance en un Dieu
qui seul ne trahit pas. Cette conviction impose qu'on mette en exergue la toute-puisance
de Dieu. Calvin étant un dogmaticien, un énonciateur d'orthodoxie, il est allé jusqu'au
bout de cette affirmation, défendant non seulement I'idée que cette toute-puisance était
absolue, c'est-a-dire liée par rien, mais encore toutes les conséquences qui en découlent,
jusqu'a I'idée d'une prédestination négative.

Ainsi donc, la théologie est devenue pure logique : I'nomme est marqué a jamais du
péché originel et seule la miséricorde gratuite de Dieu peut le sauver. Mais rien n'oblige
Dieu a accorder sa grace. Rien, non plus, ne lui est impossible : s'il le voulait, tous les
hommes seraient sauvés ; mais on voit bien que tel n'est pas le cas: c'est donc qu'il I'a

voulu ainsi. C'est que ses décrets, qui préexistent a la Création puisque, parfait, il ne

29 Cit. et comm. dans Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naisance et affirmation de la
Réforme, ouvr. cit., p. 102.
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saurait changer d'avis, ont par avance décidé de I'élection ou de la damnation, de la
réprobation, des hommes. De plus en plus catégorique, Calvin en vient a affirmer sans
ambages : « Les uns sont prédestinés a salut, les autres a damnation », ou encore : « Dieu
ordonne les uns a la vie éternelle, les autres a éternelle damnation. » « Si on demande,
ajoute-t-il, pourquoi Dieu a pitié d'une partie et pourquoi il laisse et quitte l'autre, il n'y a
autre réponse sinon qu'il lui plait ainsi3. » Et mihi placet, c'est la formule sur laquelle, a
I'époque, s'achevent les décisions royales. C'est bien sur le modele de I'absolutisme
régalien que Calvin pense la toute-puissance de Dieu.

On n'a peut-étre pas assez insisté sur les résistances rencontrées par la croyance en la
double prédestination.

Toute une partie des protestants francais, en effet, semble avoir été profondément
choquée par les affirmations portant sur la prédestination négative d'un Calvin,
systématique comme le sont parfois les juristes matiné de théologiens, et surtout, homme
d'Eglise. Il faut dire qu'avant lui, les Réformateurs s'étaient surtout contentés de parler de
I'élection éternelle, c'est-a-dire de la prédestination positive, sans insister sur le revers de
la médaille.

Le plus connu des opposants est un ancien carme, le médecin Jérbme Bolsec, a qui
I'on fait un proces public et qu'on condamne, le 23 décembre 1551, au bannissement de
Genéve. Quelques mois plus tard, Charles Du Moulin, un jurisconsulte fameux, doit fuir
la France parce que son gallicanisme anti-papiste I'a rendu suspect aux yeux de bien des
catholiques ; tout le pousse donc a voir s'il a sa place a Genéve : il s'y rend, et Théodore
de Beze lui expose les idées théologiques de Calvin, en particulier sur la question de la
double prédestination. Du Moulin le prend vivement a partie, et lui expose que, pour lui,
oser parler d'une prédestination négative, c'est dire que « Dieu fait les péchés et les
hommes a pécher, qui est une plus détestable hérésie que celle de Manichée », qui
opposait au Dieu du bien un Dieu du mal. Ainsi, continue-t-il, Dieu est fait « auteur et
opérateur aussi bien du mal, c'est-a-dire de péché, que du bien, ce que jamais n'osérent
faire les manichéens »31. En juillet 1553, un Normand réfugié sur les bords du Léman,
Robert Lemoine, témoigne que cette attitude a été partagée : « Beaucoup de gens de
France sont venus ici [a Genéve], lesquels incontinent qu'ils ont oui parler de la
prédestination s'en sont retournés32, » En 1555, le pasteur lyonnais André Zébédée et son

30 Ces trois citations de Calvin sont données et comm. dans Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen,
Naissance et affirmation de la Réforme, ouvr. cit., p. 105.

31 Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genéve, ouvr. cit., p.138.

32 Cit. et comm. dans Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la

Réforme, ouvr. cit., p. 249.
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collegue de Bursin préchent contre cette doctrine et en avril 1556 Jean Trolliet est a son
tour accusé d'en avoir écrit en Bourgogne une réfutation33. Enfin, en septembre 1572, le
pasteur Hugues Sureau Du Rosier n'hésite pas, dans un traité ou il explique pourquoi il
est devenu catholique, a condamner sans ambiguité ceux qui, a la suite de Calvin et de
Beze, parlent de la « prédestination et réprobation éternelle ». Si, explique-t-il, la
question de la justification, qui a suscité tant de polémique, est avant tout une question de
mot, en revanche, dans ce cas particulier, on se « mogue de Dieu », on «renverse sa
gloire et renonce sa sainte Vérité », finalement, en niant « le franc arbitre de I'homme »,
on porte atteinte a I'nonneur de Dieu puisqu'on le fait — Sureau le dit comme Du
Moulin — « auteur de péché » et « cause du mal »34,

Il 'y a un autre point sur lequel les protestants francais n'ont pas suivi Calvin, mais
sans polémique ni réaction vive, presque incidemment : sur l'eucharistie, la position du
Réformateur était sans doute trop subtile, et les convertis du tournant des années 1550-
1560 ont souvent préféré adopter les vues plus simples des Suisses Zwingli ou
Ecolampade, purement symboliques.

Malgré tout, les protestants frangais ont globalement adopté le message de Jean
Calvin. Il faut dire qu'il jouissait d'un atout considérable, comparable a celui de Luther en
Allemagne : Calvin I'énoncait en latin, certes, a destination de I'Europe entiere, mais aussi
dans un francais trés clair, exceptionnellement clair méme pour I'époque. Cette option en
faveur de la langue commune allait de pair avec le rejet des cérémonies si lourdes de
I'Eglise romaine, trop humaine, en latin et donc incompréhensibles pour la plupart, un
rejet qui correspondait a la sensibilité de beaucoup de chrétiens du XVle siécle.

Une religion du « non-geste » : culte et rejet de la dévotion

Les « vrais fidéles », élus par Dieu, vivent en effet une relation privilégiée a leur
Seigneur, qui se traduit quotidiennement par une habitude qui choque et irrite
souverainement la majorité catholique : ces chrétiens réformés tutoient Dieu lorsqu’ils
s’adressent a lui, en francais bien sar, car ils ont rejeté le latin, langue idolatrique par
excellence puisqu’elle leur rend les priéres incompréhensibles ou du moins mal
compréhensibles et fait donc écran entre eux et leur Dieu.

La Bible en francais, et toute la Bible, pas uniquement I’Evangile, la Bible familiére

et éclairant non seulement les grands événements de la vie mais le quotidien dans ce qu’il

33 Ibid., p. 249-250.
34 Cit. et comm. dans Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genéve, ouvr. cit., p. 377.
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a de plus banal, telle semble I’une des principales spécificités protestantes. Les pasteurs,
justement appelés « ministres [= serviteurs] de la Parole », préchent — et souvent
longuement — non seulement lors du culte dominical, mais aussi deux autres fois par
semaine, et ils expliquent tel ou tel passage de I’Ecriture, en I’assortissant copieusement
de réflexions morales. Pour bien marquer I’importance de la prédication, la chaire occupe
souvent le milieu du temple, ou I’on chercherait en vain un autel —la table de
communion est méme souvent amovible, tant la Céne, célébrée seulement a Noél,
Paques, Pentecdte et au début de septembre, reste exceptionnelle.

Jean Calvin est allé jusqu’a comparer le ministre a un pére de famille qui doit émietter
le pain de la Parole de Dieu pour le mettre dans la bouche de ces enfants incapables de
s’en nourrir par eux-mémes (donc de la comprendre seuls) que sont les simples fidéles3s.
Si bien que, trés vite, ce qu'on appelle la « prophétie », la capacité de commenter les
textes bibliques, a été accaparée par les pasteurs au sein des jeunes Eglises francaises3®,
de méme que ces derniers en sont venus a exercer une veéritable censure sur les ouvrages
religieux que souhaitaient publier les simples laics.

Si donc, du point de vue doctrinal, la Réforme frangaise a conservé l'idée du
sacerdoce universel de tous les baptisés, ce qui la rend par nature non-sacerdotaliste, elle
n'en est pas moins, on s'en rend compte, tout de méme fortement cléricale, dans la mesure
ou, si le clerc est bien celui qui, au sein d'un corps constitué, est un lettré, spécialiste de la
connaissane des textes, dont il donne des lectures autorisées, alors il peut y voir des
clercs qui ne sont pas des prétres catholiques. Et voici des ministres de la Parole qui ont
le monopole de la prédication et de I'exégése de I'Ecriture, et dont les assemblées veillent
jalousement « a ce que nul ne s'érige au ministére sans vocation », une vocation que seuls
des pasteurs, justement, peuvent valider (et de synodes provinciaux en synodes nationaux
on se communique et on compléte les listes des pasteurs « coureurs », c'est-a-dire non
reconnus), voici aussi des consistoires, réunissant ministres et anciens, qui sont, on I'a dit,
des clercs collectifs disposant vraiment de tous les pouvoirs du clergé papiste, y compris
celui de prononcer des excommunications.

Ce cléricalisme de fonction n'induit aucune différence de nature entre pasteurs et
simples fidéles, au contraire du sacerdotalisme catholique qui, par I'ordination, reconnait
que le prétre I'est « pour I'éternité, selon I'ordre de Melchisédech », et, en conséquence, il

35 Voir Richard Stauffer, « L'homilétique de Calvin », dans Interpréetes de la Bibe. Etudes sur les
Réformateurs du XVle siécle, Beauchesne, Paris, 1980, p. 167- 181, ici p. 172.
36 Par exemple dans I'Eglise réformée de Saint-Ld, dont la discipline est éd.par Michel Reulos,

« Les débuts des communautés de la Manche (Cotentin et Avranchin) », dans Réforme et Contre-Réforme en
Normandie, revue du Département de la Manche, 1982, p. 62.
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ne déborde pas dans la sphére privée. Jean Calvin a au contraire insisté sur la nécessité
pour chaque famille d'étre « une petite Eglise ». Tout se passe au fond comme si les
pouvoirs des pasteurs y étaient exercés par le pere de famille. Si celui-ci sait lire, il
possede I’une des Bibles de Genéve, traduites, et il en fait lecture a toute la maisonnée
lors des veillées, privilégiant souvent les livres historiques, le passage de la mer Rouge,
ou I’Eternel arrétant le soleil pour permettre la victoire de I’armée des Hébreux... Quant
a la masse analphabete, elle retient les épisodes, y fait souvent référence, et elle connait
par cceur au moins les psaumes, traduits par Clément Marot puis Théodore de Béze,
chantés a voix forte a chaque culte, qui sont d’emblée devenus un trait constitutif de
I’identité protestante frangaise. Nous avons peine a imaginer aujourd'hui combien ces
chants trop fort dérangeaient les catholiques du XVle siécle, au point de déclencher une
rixe, voire un massacre.

La piété protestante a fortement valorisé le culte familial, sans doute parce qu’en
temps de persécution, ou du moins de liberté de culte réduite a la simple « dévotion
privée » (le minimum assurant la liberté de conscience, quoi qu’en disent les ministres
qui ne s’en satisfont évidemment jamais !), la famille et la maisonnée (parents, enfants,
domestiques) ont été pendant des mois, voire des années, la seule Eglise des minoritaires
— de temps en temps, un ministre, de passage, pouvait célébrer une Céne clandestine.

C’est donc le pére de famille qui conduit la priére familiale : le matin, avant que ne
débute la journée, et le soir, on dit le Notre-Pére et on peut chanter un psaume ; les repas,
quant & eux, commencent par un benedicite et ils s’achévent par les graces. A défaut de
lecteur, lors des veillées, on peut évoquer et raconter des épisodes vétéro-testamentaires
bien connus.

Ce culte domestique, comme le culte dominical au temple, est donc centré sur
I'Ecriture, et ce trait mérite d'étre relevé. Mais, pour lui donner tout son sens, il convient
d'en venir a I'étude précisément de la sensibilité religieuse des réformés francais du XVle

siecle.
Une sensibilité religieuse en rupture avec I'« idolatrie papistique »

Le protestantisme, face au catholicisme et en rivalité avec lui, a développé au long du
XVle siecle bien plus qu'un corps de doctrines opposées s'exprimant dans des rites

différents : une vision divergente de I'Eglise et des voies d'accés au salut, qui conditionne

la compréhension de la vie chrétienne tout entiére.
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En 1981, Pierre Chaunu a su caractériser la spécificité protestante3” : « En vérité, la
lecture et la prédication de la Parole ont pris insidieusement [dans le protestantisme] la
place du large éventail des gestes de communication avec le sacré dans [le
catholicisme]. » Or, parmi ces gestes, il en est un qui domine, « I'eucharistie, le sacrement
par excellence », « le point fort de la chrétienté catholique ».

Nous ne nous situons plus la sur le plan des dogmes, mais bien de la sensibilité
religieuse, c'est-a-dire de la maniére dont un fidéle, a titre largement intuitif, se ressent
comme chrétien du fait de telle pratiqgue ou de telle expérience, tout étant alors
essentiellement question d'insistances, de nuances. Sur ce plan, donc, l'opposition au
XVle siécle entre protestantisme et catholicisme pourrait étre définie par l'alternative
Parole ou sacrement, et méme plus précisément Parole ou eucharistie, ce qui ne veut pas
dire, bien évidemment, qu'il faille faire un choix radical entre l'une ou l'autre branche de
cette alternative, mais, je le répéte, que l'insistance porte plut6t sur I'une, ou sur l'autre.
Deux documents d'époque, une image et un texte demeuré manuscrit,émanant l'un
comme l'autre des milieux réformés francais des années 1550, vont nous le confirmer3e,

L'image est un émail limousin di a Claude Noailher, extrait d'une série illustrant les
demandes successives du Notre Pere, en francais. Vous la connaissez peut-étre : elle a
longtemps illustré la couverture de Naissance et affirmation de la Réforme, avant que
I'éditeur, changeant la maquette de la collection « Nouvelle Clio », n'en propose une
version mutilée, seul le prédicateur ayant été conservée. Quoi gu'il en soit, « Donne-nous
aujourd'hui notre pain quotidien » est représenté par une scéne de prédication: un
ministre, en chaire, s'adresse a une assistance mixte, trés attentive. L'épisode évangélique
traité par le sermon est figuré a l'arriére-plan, et il n'a pas été choisi au hasard : il est en
rapport avec l'eucharistie, puisqu'il s'agit du moment ol Jésus, attablé avec les deux
disciples de la route d'Emmalds, se fait reconnaitre d'eux en bénisant et rompant le pain
comme il l'avait fait a la Céne ; mais c'est Jésus ressuscité, ert non crucifié, qui est mis en
scéne, ce qui est en rupture avec la sensibilité eucharistique catholique (ou I'adoration de
I'nostie consacrée renvoie le fidéle a la contemplation de la Passion du Crucifié). Le
message est clair : le pain de Vie, pour les protestants francais vers 1550, c'est la Parole
de Dieu, non I'hostie consacrée comme pour les catholiques. Et cette Parole, c'est
I'Ecriture, bien str, mais médiatisée (la scéne évangélique n'est qu'a l'arriére-plan) par un
ministre qui a vocation de la lire et de la précher.

37 Pierre Chaunu, Eglise, culture et société. Essais sur Réforme et Contre-Réforme, 1517-1619,
Sedes, Paris, 1981, p. 186 et 368.
38 Cit. et comm. dans Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la

Réforme, ouvr. cit., p. 351.
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La différence de sensibilité est encore plus nettement affirmée dans un récit rapporté
par l'avocat protestant Nicolas Pithou dans son Histoire ecclésiastique de I'Eglise
réformée de Troyes. Il s'agit d'un incident survenu en 1551 dans I'église Saint-Jean de
Troyes, et mettant en scéne un dominicain en passe de devenir pasteur réformé, « le
jacobin Constant ».

« Comme il préchait a certain jour au temple Saint-Jean de Troyes, il advint qu'un
prétre qui portait a un malade I'hostie (qu'ils appellent) passa a travers ce temple. Quoi
voyant, les assistants se leverent tous et se prosternérent a genoux, tournant visage pour
la voir et adorer a leur fagon accoutumée. Constant, faché au possible de cette facon de
faire, les en reprit et tanca aigrement, leur remontrant et faisant entendre vivement gu'ils
ne se devaient ainsi distraire de l'ouie de la Parole de Dieu qu'il préchait, en laquelle
Jésus-Christ était partout au vif. »

Ou le Christ, d'ou vient tout salut et toute grace, est-il vraiment présent ? Dans I'hostie
consacrée, méme en dehors de la messe, ou dans la Parole révélée, lue et préchée ? Parole

ou eucharistie : la distinction parait vraiment opératoire.

Reléguant le sacrement au second rang, le protestantisme apparait bien comme la
religion du « non-geste » relevée par Pierre Chaunu en 1981. Dilleurs, en France
comme a Geneve, au XVle siécle, on a tendance a assimiler « dévotion» et
« superstition ». A Gengéve, on décide méme en 1547 de fermer les temples en dehors des
cultes, pour éviter toute dévotion intempestive. Il faut dire que les gestes pieux, les
attitudes dévotes paraissent affectés a des protestants qui ont en téte ce que Jésus, dans
I'LEvangile, dit de la priére dans une chambre & I'écart. Qu'on ne s'agenouille donc pas,
gu'on ne se signe donc pas de fagon ostentatoire, qu'on ne processionne donc pas, ni ne
pélerine, tous ces gestes de piété des papistes ne sont, au fond, qu'autant de simagrées !
Et leurs objets aussi, les images, les statues, toutes ces représentations dénommées a
I'époque « idoles », selon I'étymologie grecque, ce qui ne fait que renforcer les arguments
a leur encontre. Les réformés, afin de mettre en valeur l'interdiction des images, dans le
Décalogue, ont modifié le découpage traditionnel du texte, conservé méme par les
luthériens, et en ont fait un commandement a part entiére, le deuxiéme. On comprend
alors que le protestantisme au XVle siécle ait connu des vagues iconoclastes si violentes,
dés les années 1520, avant que, dans les années 1560, surtout en France (1561-1562,
1569) et aux Pays-Bas (1566), n'apparaisse un véritable iconoclasme de masse3.

39 Voir Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la Réforme, ouvr. cit.,
p. 189-195
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Mais les protestants iconoclastes ne se contentent jamais de briser les images, crucifix
et représentations de Dieu, Pére et Fils, tableaux et statues de la Vierge et des saints,
vitraux... Ils s'en prennent aussi systématiquement aux objets liturgiques, calices et
paténes ouvragés et ciselés, vétements sacerdotaux, autels et ornements d'autel,
reliquaires et reliques, et bien sir cette « relique » mystérieuse du corps du Christ, si
offensante, on I'a vu, pour le dogme de I'Ascension, I'nostie consacrée livrée a I'adoration
des fideles.

Ce qui parait particulierement heurter la sensibilité protestante, c'est l'insistance sur la
présence du corps :

— le corps des saints, ce qui « reste » (les « reliques ») ici-bas de présence matérielle
de ces absents si proches désormais du Christ en gloire (et parmi les saints, la plus proche
du Christ est Marie, sa mére, objet d'une piété dont le moindre aspect n'est pas le rosaire,
a l'occasion de la récitation duquel on manipule le chapelet et ou la priere se fait gros
grain de bois ou d'ambre qui roulent entre les doigts) ;

—le corps du Christ sous la forme, on l'a dit, de I'hostie, ce pain qui n'est
matériellement pas du pain (d'ou le refus du pain azyme et I'emploi par des réformés
fervents de pain ordinaire, qu'on distribue ostensiblement aux oiseaux apres la céne s'il
n'a pas été tout entier consommé), ce pain qui n'en est pas mais qui est « présence dans le
mystére » (praesentia in mysterio) ;

— mais aussi le corps des fideles, qui parlent, qui se meuvent, s'agenouillent, qui se
signent, tracant sur eux-mémes une croix — et méme cette croix en geste parait trop
matérielle aux réformés, choqués qu'on ose s'approprier ainsi ce qui n'appartient qu'a ce
Dieu tout-puissant et tout-libre, ce qui représente justement la gratuité du salut que Dieu
procure a ses élus.

Rejet du corps, refus du geste ostentatoire, on touche ici a ce qui peut sembler plus
fort que tout. L'ancien pasteur Hugues Sureau Du Rosier est passé au catholicisme en
septembre 1572 pour plusieurs raisons dont, on l'a vu, son refus de la doctrine
calvinienne de la double prédestination ; il a préché la conversion au catholicisme,
notamment aux protestants de Metz, mais trés vite, il a d0 s'enfuir, redevenir protestant,
certes, mais non plus pasteur (et cela par choix), et vivre désormais assez éloigné des
Eglises réformées. Il a expliqué en 1574 ce qui avait causé son revirement (je paraphrase,
car son francais est difficile) :

« Ce qui offense le plus les consciences religieuses et chrétiennes est ce qui consiste
non seulement en doctrine mais aussi est exprimé et représenté par les cérémonies, qui
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sont les manifestations extérieures ou (pour le moins) les attitudes et les semblants du
sentiment et de la foi qu'on a intérieurement. Leur corruption et leur dépravation navre et
fache les consciences beaucoup plus que la simple doctrine, d'autant plus qu'elles sont
plus en vue et se présentent plus fort aux sens et aux yeux. Comme sont les
encensements, supplications et prostrations devant les images et surtout devant une piéce
ronde de pate blanche comme si c'était le propre sauveur du monde, le fils du Dieu
vivant, idole détestable et infame, devant laquelle on s'agenouille. On ne peut pas espérer
s'accommoder ni supporter de telles choses#0. »

Notons comment Sureau distingue, en matiere de « conscience », entre la « doctrine »
et le «sentiment et foi qu'on a intérieurement » : saurait-il étre plus clair dans
I'affirmation que méme s'il est contre des dogmes calviniens, par sa sensibilité religieuse,
il n'en demeure pas moins protestant ? Ce qui I'emporte, explique-t-il, en effet, c'est ce
que « les yeux » voient et ce que « les sens » saisissent lors des « cérémonies » parce que
celles-ci, justement, rendent compte, avec une intensité qui peut bien sir varier, du cceur-
méme de ce qu'on croit. On est vraiment au-dela des idées et des abstractions.

L'ancien pasteur sait de quoi il parle: il en a fait personnellement la cruelle et
douloureuse expérience. Quoi qu'il en edt, fin 1572, contre le protestantisme, il éprouvait
un intense malaise lorsqu'il était a la messe. Sa répugnance, proprement physique ou pour
le moins irrationnelle, face a I'idolatrie était la plus forte ; il ne pouvait que continuer a
refuser cette présence réelle du corps du Christ dans I'eucharistie, si opposée, on l'a dit, il
I'explique lui-méme, au dogme de I'Ascension confessé au credo (a quoi tous les
chrétiens « doivent croire »), il ne cessait pas d'étre saisi d’horreur devant « la piéce ronde
de pate blanche » ou I'on prétend enclore tout entier « le Sauveur du monde, le Fils du
Dieu vivant », il avait chevillée a I'ame la conviction que les pratiques catholiques,
notamment eucharistiques, sont tout simplement intolérables et que tout compromis sur
ce point est absolument impossible. Irrémédiablement, il était protestant, f(t-ce en
délicatesse avec les Eglises réformées de son temps et malgré ses réticences devant
certains passages de I'Institution de la Religion chrétienne de Jean Calvin. D'ailleurs, il
n'y avait, aux XVle et au XVlle siecles, que les controversistes catholiques pour qualifier
de « calvinistes » leurs adversaires réformés. L'appellation était en soi une injure, dans la
mesure ou elle prétendait faire des protestants frangais les membres d'une véritable secte,
adeptes de Calvin plut6t que fideles du Christ !

40 La citation exacte et son commentaire est dans Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Geneve, ouvr.
cit., p. 378-379.
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Bien sdr, I'identité protestante en France au XVle siécle n'a pas été faite seulement de
rejets et de refus. Le rapport a I'Ecriture a été au centre de son élaboration. Avec lui, les
protestants sont toujours ici-bas, mais aussi déja dans les temps de la promesse. Avec lui,
ils revivent les temps apostoliques et préparent déja la Parousie prochaine. Avec lui, ils
sont d'Eglise, sans étre dans la Synagogue papiste (comme ils définissent le catholicisme)
mais sans non plus avoir le sentiment d'avoir créé une nouvelle Eglise (ce qui serait un
mal absolu, car I'Eglise du Christ est de toujours). Avec lui, enfin, ils peuvent souffrir les
persécutions sans désespérer, et vivre a domicile, dans la clandestinité, sans clergé, un
culte authentique. L'identité protestante pourrait ainsi étre définie par un mot : I'exil, ici-
bas, dans les réalités charnelles, dans le monde du péché. L'exil d'un nouvel Israél, auquel
de nouveaux prophétes devront a leur tour donner du sens. Un exil, on le voit, imposé,
bien sar, mais actif, et constructif, I'exil de Jonas, qui va finalement précher avec un tel
succes a Ninive, ou, pour citer un personnage inventé par un puritain anglais du tournant
des XVlle et XVllle siécles, Daniel Defoe, I'exil de Robinson Crusoé sur son fle.

Au-dela des dogmes et des appareils ecclésiaux, étre protestant a donc été une
expérience irréductible. On comprend mieux dés lors pourquoi la révocation de I'édit de
Nantes et la privation de leurs pasteurs n'ont pas entrainé la disparition des protestants
francais : au Désert, l'essentiel de I'expérience protestante se maintient, et méme elle
s'épure, elle se débarrasse de ses scories cléricalistes, il suffit de se rappeler comment les
réfugiés francais quittérent Genéve, dégoltés par l'arrogance des hommes en noir
soucieux de confisquer a leur seul profit la Parole et son commentaire. Mais le refuge,
méme si I'appellation a fait fortune a propos des huguenots, n'est justement pas I'exil.

Thierry Wanegffelen
Université Blaise Pascal
(Clermont-Ferrand I1)
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