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Violences ordinaires,
violences enracinées,
violences matricielles

par Pierre Janin et Alain Marie

Introduction au theme

La violence est un sujet brilant, a fortiori des lors que ’on traite de ’Afrique a propos de
laquelle, selon les mouvements de balancier de ’africanisme autorisé, il convient tantot d’étre
Cassandre (l’« afro-pessimisme » des amis consternés de UAfrique), tantot d’étre Pangloss
(U « afro-optimisme » des amis encourageants de ’Afrique). Mais, entre les guerres « tribales »,
«ethniques »,« civiles » ou méme « lignagéres », d’une part, et ’Afrique de la convivialité,de la
solidarité, de l'ingéniosité des pauvres et des miracles quotidiens de |’économie populaire,
d’autre part, faudrait-il donc choisir ? Et au nom de quelle position d’extériorité en surplomb ? Ne
convient-il pas au contraire,plus modestement, d’observer et d’écouter les Africains eux-mémes
et de prendre acte de ce que, sur tous ces themes, ils ont, eux, une position beaucoup plus
réaliste, donnant toute sa place a la pensée de I’ambivalence et au juste refus des alternatives
abusivement simplificatrices ?

Ainsi de la violence (la coercition morale ou physique « légitimée » par le droit du plus fort)
dont on pourrait dire qu’en Afrique elle est la forme et Uinstrument privilégiés de |’exercice du
pouvoir institué et, par conséquent,de la lutte pour sa conquéte et son controle, tandis qu’en
face, « en bas », le peuple des villages et des villes, culturellement enfermé dans des traditions
de respect révérencieux a l’égard de ['autorité sous toutes ses formes, n’aurait d’autre issue que
la soumission fataliste, le consentement stipendié, les micro stratégies de l’entrisme a petits pas,
les « tactiques » de résistance passive ou indirecte, la débrouillardise « informelle » ou les
soudaines poussées du désespoir révolté, aussitot réprimées par le pouvoir ou bien dévoyées par
des entrepreneurs politiques plus chefs de guerre ou de faction que leaders populistes...

Violences ordinaires : violences enracinées

Dés son numéro inaugural, Politique africaine’ invitait, contre la tendance a privilégier la
scéne étatique, a comprendre « la politique en Afrique noire » du point de vue d’une anthropo-
logie du « politique par le bas’ ». En s’inspirant de Foucault, il s’agissait de privilégier ’analyse
des « dispositifs » qui « fonctionnent en sous-main », parce qu’ils sont immergés dans |’épais-
seur des rapports sociaux ordinaires ou ils produisent de la discipline et de la surveil-
lance,contribuant ainsi a une « microphysique du pouvoir » dont on peut dire, pour le propos du
présent dossier, qu’elle est indissociablement une« microphysique de la violence », si l’on

' politique africaine, « La politique en Afrique noire : le haut et le bas », n° 1, janvier 1981.
2. J.-F. Bayart, « Le politique par le bas en Afrique noire. Questions de méthode », ibid., pp. 53-82.
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considere que « la ou il y a du pouvoir,il y a de la résistance » (Foucault), donc de la violence du
pouvoir contre la violence de résistance.

Et en effet, peu apres, sous un intitulé percutant, « le pouvoir de tuer »,Politique
africaine décrivait d’abord |’extréme violence administrée « sans idéal politique ou idéologique®
» par les rebelles révolutionnaires de 1978-1981 dans U’est du Tchad, puis faisait une large place
a un témoignage sur les méthodes staliniennes de coercition politique dans la Guinée de Sekou
Touré,dont le régime, appartenant a la catégorie des « patrimonialismes sanglants du continent
africain », semblait pouvoir étre utilement analysé a partir de « [’hypothése totalitaire® ». L’at-
tention était également attirée sur Uintérét qu’il y aurait, pour mieux comprendre « la violence
qui afflige les sociétés africaines® », a ne pas se contenter de tenir pour acquis que, ici plus
qu’ailleurs, « |’état de guerre est sous-jacent au politique », ce qui s’explique en grande partie
par la traite des esclaves, par « [’ascendance coloniale de bien des violences contemporaines »
et par U'exercice de la coercition étatique dans un contexte de mise en dépendance de
UAfrique. Il convenait en effet de considérer aussi que « la violence dont se chargent les rela-
tions politiques stricto sensu n’est pas dissociable de celle qui imprégne ’ensemble des rapports
sociaux », ce qui porte [’attention sur les « microprocédures » de pouvoir, donc de violence,
dont on peut soutenir qu’elles sont enracinées dans la longue durée historique, autrement dit
dans la culture®.

Ainsi, la piste était ouverte pour l’analyse de la violence enracinée dans la longue durée
historique cristallisée dans la culture. Dans cette perspective, J.-F. Bayart évoquait la these du
philosophe africain Kwasi Wiredu « reliant ["autoritarisme politique a un autoritarisme sociétal
récurrent, a un grass roots authoritarianism », et donnait ’exemple de ces violences ordinaires
qui préfigurent et répercutent la brutalité de la compétition politique : les chatiments corporels
dont usent et abusent instituteurs’, marabouts et parents, ou le déchainement des affron-
tements dans le monde occulte ol combattent sorciers et « guérisseurs ». A quoi ’on peut
ajouter U’extréme violence des foules ameutées contre les petits voleurs, tantot découpés a la
machette, tantot « braisés » ou briilés a la soude caustique. Bien sir, cette violence populaire
est aussi liée a celle des conditions de survie au jour le jour (le moindre vol est une catas-
trophe). Mais on peut néanmoins s’interroger sur ’insensibilité apparente des foules agglutinées
autour d’un corps supplicié, surtout quand de jeunes enfants y sont amenés comme a une
attraction foraine...

Certes, nul ne peut ignorer « qu’institutionnalisée ou non, [la violence] est la chose la
mieux partagée sous toutes les latitudes ». Mais faut-il pour autant, afin d’éviter le piege cultu-
raliste, « dissoudre les phénoménes de violence dans un type d’explication universelle® »? N’y a-
t-il pas, concurremment avec la violence politique et la violence économique, l'une et l’autre
porteuses de violences sociales, des surdéterminations plus souterraines qui, ancrées dans la

3 3. P. Doornbos, « La révolution dérapée. La violence dans U'est du Tchad (1978-1981) », Politique Africaine, n° 7,
septembre 1982, pp. 5-13.

4 4. J.-F. Bayart, <L’aveu sous les tropiques », ibid., p. 16.
55, J.-F. Bayart, « Microprocédures », ibid., pp. 40-42.

6. Car « une culture est historique avant d’étre culturelle », en ce sens qu’elle n’est « pas un réservoir de
représentations constantes [...], mais réactualisation permanente de ces représentations dans le contexte d’une situation
historique donnée ». J.-F. Bayart, « Le politique par le bas en Afrique noire...», art. cit., p. 57.

7 7. Dans le méme numéro, C.-M. Toulabor observait qu’au Togo la violence a l’école, avec |'usage coutumier des
chatiments corporels par le maitre, appelait une violence de « résistance » de la part des éleves, mimétique en quelque
sorte, puisque pouvant « épouser les formes de la violence qui l’a engendrée » (avec embuscades, passages a tabac...).
Mais « plus couramment pratiquée » est la violence occulte de la sorcellerie qui contraint le maitre, lui aussi pris dans ce
« common knowledge » culturel, a se « blinder » a son tour de protections magiques. Voir « La violence a ’école : le cas
d’un village au Togo », Politique africaine, n° 7, septembre 1982, pp. 43-49.

88. J.-F. Bayart, « Microprocédures », art. cit., p. 40.
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longue durée des fondements culturels des rapports sociaux et des habitus, seraient le terreau,
la toile de fond des violences sociales et politiques ? Ainsi en irait-il des croyances et des
pratiques relatives a la sorcellerie dont la violence mortifére est bien réelle, on ’oublie trop
souvent, et dont on ne peut guére contester qu’il s’agisse d’un « trait culturel » par excellence,
puisqu’elle ne semble pas avoir de cause exogene repérable et que, au contraire, elle constitue
U'un des schemes a priori d’une interprétation rationnellement déductive du monde: ainsi a-t-
elle permis ’appropriation cognitive du phénomene de la traite des esclaves (au Cameroun, la
sorcellerie ekong, avec l’achat et la vente de personnes envoltées, utilisées comme main-
d’oeuvre servile dans des plantations invisibles, serait une variante de la sorcellerie originaire
de la dévoration magique) et de la domination coloniale (la « sorcellerie » blanche, plus puis-
sante que la « sorcellerie » noire), comme, aujourd’hui, elle explique aussi bien les infortunes
ou les réussites des gens ordinaires que l’ascension fulgurante d’un entrepreneur politique ou sa
chute brutale devant un rival mieux armé en forces occultes.

Si ’on considére ainsi les formes normales, usuelles et banales d’un « autoritarisme socié-
tal » qui ordonne les relations entre générations successives, entre ainés et cadets et entre
hommes et femmes, et si l’on considere que ’'un des attributs du pouvoir, a tous les niveaux,
tient a U'exercice d’une violence coercitive (en ce qu’elle ne requiert pas l’adhésion explicite
des dominés, mais au besoin les contraint, que ce soit par l'usage de la force brute ou par
’usage des pouvoirs occultes, qui sont littéralement des « pouvoirs de tuer » dont les dominants
sont censés détenir les formes les plus puissantes), si ’on considere tout cela, en sachant que «
la ou il y a du pouvoir, il y a de la résistance », donc de la violence du pouvoir pour vaincre ces
résistances et de la violence résistante contre cette violence du pouvoir, on peut comprendre
que les sociétés africaines soient consubstantiellement des sociétés violentes, en permanence
animées par des rapports de force sous-jacents aux hiérarchies instituées, et que cela soit fide-
lement « traduit » dans ’idiome spécifique de la sorcellerie.

Violences enracinées : violences matricielles

On aurait la, concurremment avec les violences économiques et politiques d’ordre
universel, une causalité d’ordre culturel plus spécifique, dont Alain Marie se demande si elle ne
tient pas, en derniere analyse, au caractére communautaire des sociétés africaines, celles-ci
étant fondées sur une violence a la fois originaire et intrinseque faite aux individus, et tout par-
ticuliérement a ceux qui se trouvent en position de faiblesse sociale, les femmes, les jeunes
gens et les cadets. Or, cette violence d’institution ne peut que fabriquer de la violence inté-
rieure, réactive, ressentimentale, toujours préte a faire retour (le «retour du refoulé ») de
maniere éruptive et brutale (non régulée), sitot que les circonstances s’y prétent ou y incli-
nent’.

Ainsi, une micropolitique de la violence pourrait s’inspirer de ’idée particulierement sti-
mulante selon laquelle « la politique, c’est aussi la relation, conflictuelle souvent, entre [’indi-
viduation de la personne et sa socialisation' ». Dés lors, les structures familiales, telles qu’elles

% Ainsi est-il possible d’expliquer pour partie les atrocités et les massacres de la guerre civile au Liberia par une « ethno-
politique de la violence » faisant un détour par les « guerres lignageres » d’antan, cette ethnopolitique de la violence
étant elle-méme rapportée au « champ social d’une “violence ordinaire”, au miroir de laquelle s’inscrit la violence dé-
réglée et perverse des combattants », étant entendu qu’il faut simultanément prendre en compte la domination néoco-
loniale et la « culture de la pauvreté » (alcoolisme, machisme, culte de la jouissance immédiate) si l’on veut comprendre
pourquoi la violence sociétale ordinaire d’aujourd’hui « n’attend elle-méme qu’une occasion d’instabilité au niveau du
pouvoir central pour se manifester dans l'ordre politique ». Voir M. Galy, « Liberia, machine perverse. Anthropologie
politique du conflit libérien », Cahiers d’études africaines, « Disciplines et déchirures. Les formes de la violence », 150-
152, XXXVIII (2-4), 1998, pp. 533-553.

10 J. Pouillon, « De chacun a tout autre, et réciproquement », L’Homme, n° 97-98, janvier-juin 1986, pp. 27-38.
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sont mises en pratiques (et en représentations) dans l’espace domestique, lieu de la vie
quotidienne dans sa banalité la plus ordinaire et lieu privilégié de la socialisation, sont d’emblée
appréhendées comme champ ou se déploient ces microdispositifs et microprocédures du pouvoir
- donc de la violence intrinseque a tout rapport de pouvoir - qui faconnent les habitus, ces
systemes de prédispositions structurées structurantes déterminant des styles de conduites trans-
posables dans d’autres champs sociaux (celui du politique stricto sensu et de ses violences
spécifiques notamment)'".

Mais encore faudrait-il expliquer pourquoi ’espace domestique est ainsi structuré autour
d’une violence si essentielle qu’il ne peut que inculquer comme schéme a priori. A partir du
paradigme ivoirien, A. Marie montre que les sociétés de type communautaire, parce qu’elles
sont d’abord des « unités de survie » dépendant de la solidarité indéfectible de leurs membres,
sont nécessairement structurées selon une « logique totalitaire » de « l’antiindividualisme »
(comme le dévoilent, entre autres, représentations et pratiques relatives a la sorcellerie) et
que, a ce titre, elles refoulent et répriment cette dimension pulsionnelle, universelle de la per-
sonne, tout en ne parvenant jamais a l’éradiquer. Dés lors, il n’est pas étonnant que les soup-
cons, les supputations inquietes, les proces d’intention, les projections agressives, les récrimi-
nations mutuelles et les accusations réversibles, souvent exprimées dans ’idiome de la sorcel-
lerie, mais également les abus de pouvoir puissent, comme le montre Pierre Janin a partir de
deux exemples (dans le Burkina rural et en milieu citadin au Bénin), marquer la vie quotidienne
au sein de la famille élargie. D’autant plus qu’il s’agit d’un microcosme ou régnent en réalité
des rapports extrémement hiérarchiques (entre hommes et femmes, ainés et cadets, parents et
enfants), que ces rapports s’y combinent avec une affectivité intense liée a la promiscuité et a
Uinterdépendance et que, dialectiquement, ’inégalité grandissante des statuts socio-écono-
miques ainsi que les tentatives d’individualisation font aussi de ce microcosme la « caisse de
résonance des violences extérieures », celles de la précarité accrue des conditions d’existence
et de la raréfaction des ressources. La violence est donc omniprésente dans le huis clos familial;
elle hante les rapports sociaux les plus ordinaires et, surtout quand s’épuisent les modalités
classiques de régulation des tensions et des conflits, elle s’exerce, parfois au bout d’une longue
période d’incubation, au détriment des plus vulnérables pris comme « boucs émissaires »
(particulierement les femmes).

On déboucherait alors sur le constat d’une circularité de la violence, depuis les formes les
plus banales, les plus ordinaires, les plus familieres et les plus feutrées, en somme les plus
enracinées (dans la longue durée historique accoucheuse des logiques structurales qui sont le
noyau dur des sociétés et des cultures), jusqu’aux formes les plus extrémes intervenant dans les
situations de crise économique aggravée ou de crise politique a relents de guerre civile pour le
contrdle du pouvoir d’Etat.

Cet enracinement de la violence dans la longue durée est clairement argumenté dans la
contribution de Claude Arditi sur le Tchad. Pour comprendre, en effet, les violences ordinaires qui
opposent aujourd’hui les nordistes (arabes et musulmans, éleveurs ou commercants) aux sudistes
(agriculteurs polythéistes ou chrétiens), il faut prendre en compte [’ancienne traite trans-
saharienne des esclaves noirs par les Arabes et les dominations étatiques ou les razzias nordistes
sur les sociétés segmentaires du Sud durant la période précoloniale. Mais il faut aussi considérer, a

" D’un article consacré a la violence politique dans I’Algérie contemporaine, on tirera ainsi cette remarque
suggestive sur la violence domestique comme mode de socialisation prédisposant les individus a transposer cette
violence matricielle dans les rapports sociaux en général : « Trés tot, dans l’espace domestique déja, l'individu
découvre la violence comme mode de socialisation. Le chatiment corporel fait partie du processus normal de
[’éducation. Dans le méme temps, cette brutalité est érigée en privilege distinctif. Les fréres peuvent ’exercer sur
les soeurs, les ainés sur les cadets, et le pére sur tous. [Ainsi] elle devient une valeur qui épouse parfaitement les
contours de la hiérarchie symbolique de la famille comme premiere matrice du lien social. » A. Moussaoui, « La
violence en Algérie. Des crimes et des chatiments », Cahiers d’études africaines, op. cit., pp. 245-269.
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partir de la colonisation, le renversement de la domination au profit des agriculteurs sudistes du «
Tchad utile » (qui ont trouvé, dans l’école moderne et la maitrise du francais, un moyen de
conquérir des positions dans [’Etat) puis, dans la période postcoloniale, les guerres « civiles » pour
le pouvoir entre sudistes et nordistes. Aujourd’hui, les conflits fonciers entre agriculteurs et
éleveurs dans le Sud, comme les violences scolaires a N’Djamena (opposant enseignants sudistes
aux éleves nordistes et leurs parents), constituent le dernier avatar micropolitique d’une violence
multiforme tres anciennement enracinée, omniprésente dans les identités, dans les représen-
tations en miroir et dans les parlers populaires, qui sert de toile de fond et de terreau a des
violences politiques susceptibles de déboucher sur une nouvelle guerre civile et méme sur la
partition du pays.

De maniere analogue, si, dans les bidonvilles de Nairobi, « la guerre des loyers » décrite par
Marie-Ange Goux s’explique par la crise économique, le prix trop élevé des logements dans la ville
moderne, la spéculation fonciere et immobiliere dans les zones d’habitat précaire et la migration
massive des paysans chassés des campagnes vers les bidonvilles par la misére, les formes violentes
que prend cette lutte appellent d’autres explications. En effet, les affronte-ments ont d’abord
opposé des bandes armées de locataires luo a des bandes de propriétaires anciens d’origine
nubienne, puis se sont étendus a d’autres bidonvilles, mettant aux prises milices armées recrutées
par de gros propriétaires spéculateurs kikuyu liés aux politiciens et groupes d’autodéfense luo, et
ce sur fond de guerres des gangs, de luttes électorales (les politiciens finissant par chercher le
soutien des locataires) et de renversements d’alliance entre partis poli-tiques. Cependant, les
regroupements ethniques au sein des bidonvilles et le fait que la jeunesse, tout particulierement
luo, soit exclue des processus d’appropriation fonciére, transforment ce qui pourrait étre une «
lutte de classes » en une «guerre des générations » (jeunes locataires contre vieux propriétaires,
cadets contre ainés) surdéterminée par des tensions ethniques et des rivalités politiques.

Enfin, dans U’ancien township de Soweto, la démocratisation de U’apres apartheid se
trouve paradoxalement instrumentalisée et méme détournée par une guerre des sexes inédite.
En effet, une loi récente sur la violence domestique, en élargissant le champ des délits et en
faisant obligation a la police d’agir sitot la plainte enregistrée, a considérablement multiplié le
nombre des plaintes déposées par les femmes contre leur conjoint ou compagnon. Mais ces
plaintes sont retirées avant les poursuites judiciaires : ainsi les femmes utilisent-elles les policiers
comme des travailleurs sociaux dans la gestion de leurs relations de couple afin de lutter contre
les brutalités de leurs partenaires sans rompre pour autant la relation. Cette « privatisation de la
police » et le recours a I’Etat dans les violences familiales et conjugales ordinaires sont |’expres-
sion d’un besoin d’Etat en tant qu’instance s’arrogeant le monopole de la violence et en dépos-
sédant les personnes privées, ce qui peut s’interpréter comme une demande de « civilisation » des
rapports sociaux ordinaires et coutumiers, marqués par une violence diffuse et systématique.
Certes, des conditions d’existence extrémement précaires (misére, alcoolisme, promiscuité,
chomage, trafics et usage de drogue, guerres des gangs, jalousies liées a la pénurie...) expliquent
largement cette demande d’Etat, mais il n’est pas interdit de penser qu’elle reléve plus
généralement, de la part des femmes, d’un désir de réforme radicale des relations entre les
genres, caractérisées par une violence enracinée dans les coutumes et dans les habitus.

Certes, la piste de la violence ordinaire, enracinée dans la longue durée, donc dans la
culture, se ramifie a Uenvi tant le domaine, malgré les invites initiales précédemment
rappelées, est divers et complexe mais resté peu fréquenté. Les textes du présent dossier sont
donc eux aussi un appel a poursuivre plus avant. Car les violences extrémes, celles qui se
manifestent ostensiblement et cruellement dans le champ de la lutte pour le pouvoir et les
richesses, ont continué d’attirer davantage [’attention des chercheurs. Méme Politique africaine
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n’a guere frayé la piste de « l’économie de la violence » sous ses « formes routinieres qui ne sont
pas directement ni fortement articulées sur la compétition politique' ». L’exemple du triple
numéro des Cahiers d’études africaines récemment consacré aux « formes de la violence » est
également révélateur : sur une vingtaine d’articles, les trois quarts traitent des violences politico-
guerriéres ou de la délinquance et les autres n’abordent la « violence sociétale ordinaire » que
comme phénomene fournissant une explication d’appoint a la violence sociale de la misere et de
’inégalité et a la violence politique des luttes armées pour le pouvoir - c’est-a-dire, dans les deux
cas, a la violence comme manifestation de situations de crises graves au niveau macrosocial.
Pourtant, comme le fait observer ’'un des contributeurs de ces Cahiers, « par certains aspects, la
violence peut constituer un principe organisateur de la société, pas seulement dans les moments
de crise, mais aussi comme élément structurant d’une partie des valeurs et de l’expérience
humaines ». En bref, on peut regretter que les « études de sciences sociales qui traitent systéma-
tiguement de ’interaction violente comme une dimension fondamentale de la (re)production de
la socialité humaine soient toujours relativement rares' ».

A condition d’éviter les deux écueils du culturalisme (et de sa variante essentialiste) et
du déterminisme économique, le théme des violences enracinées dans l’ordinaire des rapports
sociaux fondamentaux et des représentations spontanées devrait donc appeler d’autres
recherches ou se croiseraient utilement les points de vue de l’anthropologie, de la science poli-
tique, de la sociologie et de U'ethnopsychanalyse. Certaines apories des violences contem-
poraines les plus inhumaines et les plus rebelles a l’analyse rationnelle s’en trouveraient sans
doute mieux abordées.
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12 12. R. Marchal, « Surveillance et répression en postcolonie », Politique africaine, dossier «Violence et pouvoir », n° 42,
juin 1991, pp. 40-50.

13 13. J. Abbink, « Ritual and political forms of violent practices among the Suri of Southern Ethiopia », Cahiers d’études
africaines, op. cit., pp. 271-295.



