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Introduction : 

KANT ET LA RÉPUBLIQUE - POUR QUELLES 

RAISONS ET À QUELLE FIN ? 

  
Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d'espérer ? Qu’est-ce que l'homme ? 

Emmanuel Kant : Critique de la raison pratique et Critique de la raison pure 
(Théorie transcendantale de la méthode) 

 
Les vérités ne sont pas du tout ces Mathusalem à la vie dure que les gens imaginent. Une vérité normalement 

constituée vit – en règle générale dix-sept à dix-huit ans, vingt ans au plus. Rarement plus longtemps. 
Henrik Ibsen : L’ennemi du peuple 

 

Kant s’occupe de ce que l’usage transcendantal de la raison permet de connaître, et de 

ce que la raison pratique nous ordonne. Il ne fera donc pas de politique. Pour savoir « ce qu’il 

lui est permis d’espérer », il devra à tout prix purifier le nouménal de toute souillure sensible, 

détemporaliser l’en soi1, c’est-à-dire, en clair, éviter tout engagement, afin de s’adonner à sa 

vocation véritable, la métaphysique, et de sauver Dieu comme Auteur moral du monde. La 

controverse a toujours fait rage chez les lecteurs de Kant sur la capacité du système à 

s’appliquer in concreto. Était-il clos sur lui-même – comme le croyaient Bergson et Péguy – 

ou ouvert sur la condition humaine moderne, comme Léon Brunschvicg2 en avait formulé la 

conviction, que confirmaient à la même époque des kantismes aussi différents que ceux de 

Boutroux et de Renouvier en France, des écoles de Marbourg et de Fribourg en Allemagne, et 

même celui des réformistes sociaux-démocrates comme Bernstein ? C’est ce que nous 

croyons. Nous sommes prêts à livrer quelques escarmouches pour ce bel a priori, sans lequel 

notre thèse s’effondrerait comme un château de cartes. Le criticisme et la philosophie critique 

de l’histoire sont-elles une seule et même option de la pensée, comme le soutenait avec une 

verve prophétique admirable Ernst Cassirer un an avant le nazisme3 ? Cette question – la plus 

brûlante, la plus passionnante, la plus périlleuse aussi – est au cœur de notre travail : en quoi 

                                                 
Dans les Notes en bas de page : 

- la référence AK renvoie à l’édition des œuvres complètes 
 (Akademie-Textausgabe, Berlin, Walter de Gruyter,1968), 

- la référence Pl. à l’édition française des Œuvres Pléiade-Gallimard (tome et page). 
1 Alain BOYER : Hors du temps – un essai sur Kant, Vrin, 2001, 285. 
2 Léon BRUNSCHVICG : « L’idée critique et la synthèse kantienne », Revue de métaphysique et de morale, 31 
(1924), 133-203. Voir Alexis PHILONENKO : Qu’est-ce que la philosophie ? – Kant et Fichte, Vrin, 1991, 73 sq. 
3 Ernst CASSIRER : Die Philosophie der Aufklärung, 1932. 



Introduction 
 

 2 
 

la politique de Kant prolonge-t-elle l’œuvre critique ? Est-elle – par malheur – un 

échafaudage idéologique surpris, en flagrant délit, en plein montage, une « immense 

méprise »4 ? Rassurons-nous à peu de frais. Si Kant n’avait rien à nous apprendre sur notre 

vie en société, il ne serait pas partout dans nos vies – comme il l’est. Il est partout en 

philosophie, il est partout dans le changement de nature de la pensée, partout dans la 

modernité, partout dans la morale5, partout dans la mutation du monde d’autrefois au monde 

nouveau, tel que la décrivait Hegel au moment de la Révolution6. Kant était déjà partout dans 

la littérature du XIXe siècle, puisque Les Misérables mettaient en images la Critique de la 

raison pratique au point que, comme Charles Renouvier l’y invitait, un citoyen bien formé 

saurait lire en parallèle Tempêtes sous un crâne dans le roman, et l'Introduction à la Doctrine 

de la vertu7.  

 

Parmi les trois questions que pose le système (1. Que puis-je savoir ? 2. Que dois-je 

faire ? 3. Qu’ai-je le droit d'espérer ?), les deux dernières, observe Pierre Hassner, nous 

conduisent à la politique, la deuxième à partir de la morale, la troisième à partir de la 

téléologie historique8. Sans être politique d’intention, la pensée critique l’est pourtant à plein, 

pour la raison simple qu'elle pense le présent.9 L'idée d'une discontinuité entre le système 

critique et les opuscules engagés de la dernière décennie méconnaît la vocation de la 

philosophie critique à être par excellence la philosophie du passage de la guerre à la paix10. 

Karl Rosenkranz remarque que la guerre du Péloponnèse avait été pour Socrate l'équivalent 

de la Révolution de 1789 pour Kant11. La Critique de la raison pure est-elle autre chose qu'un 

                                                 
4 Jean –Michel MUGLIONI : La philosophie de l’histoire de Kant – Qu’est-ce que l’homme ?, PUF, 1993, 12. 
5 Luc FERRY : Apprendre à vivre – Traité de philosophie à l’usage des jeunes générations, Plon, 2006, 141. 
6 François CHATELET : Hegel, Seuil, 1994, 71. 
7 À la maxime « La vertu est toujours en progrès, et cependant elle se retrouve toujours au point de départ » 
(KANT : La doctrine de la vertu, Garnier-Flammarion, 1994, 256 sq., trad. Alain RENAUT) fait écho le raccourci 
hugolien « Avec la conscience on n’a jamais fini  » (Les Misérables, V, VI, 4). Charles RENOUVIER : Victor 
Hugo philosophe, Maisonneuve et Larose, 2002,190. Se reporter à Myriam ROMAN : Victor Hugo et le roman 
philosophique, H. Champion, 1999. Et Kant est partout dans la République, puisque la Critique de la raison pure 
a même les honneurs de la bande dessinée – n’a-t-elle pas atterri devant la niche de Kador, le chien des 
Bidochon ?  
8 HASSNER « Situation de la philosophie politique chez Kant »., Annales de philosophie politique, 4, PUF, 
1962, 84. 
9 Françoise PROUST : Le ton de l’histoire, Payot, 1991, 296. Michel Foucault notait à propos de Qu’est-ce que les 
Lumières ? : « on voit apparaître dans le texte de Kant la question du présent comme événement 
philosophique. » (Magazine littéraire,207, mai 1984,35). Effectivement, les opuscules historiques et politiques 
de Kant ont tous été publiés, hors des circuits de l'érudition universitaire, dans des revues destinées au grand 
public bourgeois et cultivé, en particulier dans la Berlinische Monatsschrift. 
10 HASSNER, op. cit., 78-79.  
11 Karl ROSENKRANZ : Geschichte der kant’schen Philosophie (Leipzig, Leopold Voss, 1840, repr. Berlin, 
Akademie Verlag, 1987, 100. Cliché repris par Hegel dans son Histoire de la philosophie, cit. ibid., 99. 
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Projet de paix perpétuelle métaphysique, cherchant le repos dans la critique et dans la loi12 ? 

L'étude des philosophies de Renouvier et de Boutroux (chapitre III) nous permettra de vérifier 

que leur interprétation du kantisme fut une forme de pacification dans la marche à la synthèse 

républicaine. Mais nous redisons notre conviction que cet « engagement » est déjà inscrit dans 

les acquis fondamentaux de la raison pratique. En cela la contribution de Kant – nous verrons 

comment – ne fut pas comparable à celle des philosophes « éclairés » dont raffolaient les 

politiciens républicains. Que faisaient pratiquement un Voltaire et un Diderot, sinon un va-et-

vient entre leurs convictions personnelles et le despotisme éclairé des monarques qu’ils 

assistaient de leurs théories ? Rien à voir avec la position de Kant, qui n’a jamais cru à la 

possibilité pour un penseur d’agir politiquement au nom de la philosophie. Il dressait un mur 

– weberien avant l’heure – entre conviction et responsabilité. Au mieux s’esquissait la 

possibilité d’un civisme de la philosophie, dans lequel elle servirait de médiation entre 

l’exécutif et la population, sans que le philosophe se mêlât jamais au pouvoir. Cette 

conception était proche de celle de la pensée républicaine parvenue à sa maturité à la fin du 

XIXe siècle. Elle ne cautionnait pas les autorités en place, mais ne s’enfermait pas non plus 

dans une tour d’ivoire. Elle s’affirmait sans réserve sur le champ de bataille des idées, le 

fameux Kampfplatz13. Kant convenait seulement que la guerre philosophique se prolongerait à 

perpétuité, si la raison ne lui opposait pas un projet pratique de « paix perpétuelle ». Nous 

montrerons que ce fut un dispositif essentiel du kantisme républicain (chapitres IV et VIII). Si 

notre politisation de Kant était une « immense méprise », elle aurait toutes les apparences 

contre elle. Quoi de plus affiché en effet que l’affinité kantienne de la Troisième République ? 

Nos écoliers apprenaient la morale chez Kant ; à l'Université, c’est encore chez lui que l'on 

apprenait à penser, le kantisme était devenu la base de presque tous les cours de philosophie 

morale professés dans notre pays14. Dans sa façon de philosopher sur la politique, les Français 

du XIXe siècle comprenaient à merveille ce Prussien de Königsberg discourant sur des idées, 

des principes, des théories, des catégories, des antinomies. Il répondait – trop bien ! – à leurs 

habitudes mentales précisément en ce qui constituait, pour Hegel et Burke, le défaut le plus 

clair de sa méthode. Son goût de l'abstraction le mettait en résonance avec des couches 

intellectuelles françaises que leur séculaire exclusion du pouvoir avait habituées à théoriser à 

perdre haleine  

 

                                                 
12 La thèse de Hans SANER, soutenue à Bâle en 1966, et que Jaspers considérait (avec ses propres œuvres !) 
comme seule contribution contemporaine digne de Kant, s’intitulait Kants Weg vom Krieg zum Frieden 
 I. Widerstreit und Einheit – Wege zu Kants politischem Denken, Munich, Piper, 1967. 
13 Le conflit des facultés, Deuxième section. 
14 André CRESSON : La morale de Kant, Alcan, 1897, cité Claude DIGEON : La crise allemande de la pensée 
française (1870-1914), PUF, 1959, 334. 
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Difficile dans ces conditions d’admettre que les tentatives pour habiller Kant en 

Aufklärer (philosophe « éclairé ») reposent sur des malentendus, ou qu’il soit vain de 

récupérer pour la modernité un Kant philosophiquement plus proche de Malebranche ou de 

Berkeley, de Grotius et de Pufendorf que de Beccaria ou de Condorcet15 – alors que, dans la 

lecture française courante, il est seulement « allé plus loin » que Hobbes, Spinoza ou Locke16. 

Sa récupération politicienne affecterait plusieurs formes, elle l’afficherait en « accoucheur de 

la modernité », en théoricien de la « sortie du religieux », en humaniste laïque radical, en 

penseur modernissime de la subversion douce, en finitiste bloquant a priori tout accès à 

l'absolu et à l'infini, etc. À Alain Boyer, qui récuse par les meilleurs arguments ces cinq 

variantes du kantisme politisé à la française, nous objecterons que toute l’histoire de celui-ci 

illustre l’habileté de nos philosophes du XIXe siècle à relier les acquis du criticisme à leurs 

engagements personnels, qui étaient ceux de leur temps et de leur milieu, et que c’est 

précisément grâce à ce lien que le kantisme a disséminé si loin dans la culture nationale ses 

ferments les plus prolifiques. Cela atteste, nous semble-t-il, sa fécondité idéologique, mais – 

étrangement – malgré lui. Si nos kantiens s’en étaient tenus à l’antique postulat, que Kant 

n’avait pas renié, qu’un philosophe n’a pas d’opinion, mais qu’il émet des avis fondés en 

raison, Kant n’aurait jamais été suivi – inconvénient ridicule au regard d’un philosophe, pour 

lequel il importe davantage de chercher la vérité que d’avoir des disciples. « La philosophie, 

écrit Boutroux, ne se transmet pas, elle n'a rien à redouter de son impuissance à se constituer 

définitivement »17.  

 

Comprendre une pensée, c'est la situer. Sa vérité ne saurait se limiter à son contenu 

littéral, elle nous instruit autant par ce qu’elle révèle d’un moment historique, c’est-à-dire par 

la position singulière qu'elle occupe dans le déploiement de la raison. Les idées apparaissent 

d’autant plus déterminées par les circonstances où elles s’expriment en société qu’on les 

conçoit comme les éléments d’un débat qui accompagne et stimule les conflits réels de 

l’histoire18. Nous faisons notre cette belle idée de Paul Bénichou. Il y a eu certes, dans les 

dernières décennies du XIXe siècle, un moment où la philosophie de Kant se lisait dans toutes 

les dissertations des lycéens de la République, et où les conquêtes de L’Analytique 

transcendantale (par exemple la table des catégories) entraient dans les cervelles bachelières. 

                                                 
15 BOYER op. cit., 284. Sur la lecture que Kant souhaitait pour son œuvre critique, il s’opposait violemment à 
Fichte. Voir sa Déclaration à l’égard de la doctrine de la science de Fichte, Pl. III, 1211-1212, AK. XII, 3, 396 
– 3, 1212. 
16 Blandine KRIEGEL : La politique de la raison, Payot, 1994, 95. 
17 Émile BOUTROUX in Préface à Édouard ZELLER : La philosophie des Grecs, Hachette, 1877, in Boutroux – 
choix de textes, présentation de Paul ARCHAMBAUT, V. Rasmussen, 1928, 102. 
18 Paul BENICHOU : Morales du grand siècle, Gallimard, 1988 (1948), 10. 
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Mais Kant était infiniment plus que ce bachotage. L’écho de sa pensée irradiait dans tous les 

domaines de la culture et de la science19, et pas seulement dans le huis-clos des séminaires de 

la Sorbonne et de la rue d'Ulm. C'est bien par sa capacité à valoir pour l'humanité entière que 

le kantisme des citoyens-philosophes concordait avec l'ambition républicaine de vulgarisation 

de la culture et d’universalisation de la morale. Et c’est parce qu’il militait pour la République 

que Jules Barni tenait tellement à ce que fussent traduites – par lui – les œuvres capitales de 

Kant. Boutroux reconnaissait en cela le caractère à la fois élevé et positif de la doctrine, qui ne 

peut se rencontrer, écrivait-il, « ni dans les simples généralisations de l'expérience, ni dans les 

rêves de l’imagination. Elle n'est pas le reflet d'une époque, ni même l'expression de la pensée 

d'un peuple. Elle appartient à l'humanité ». 

 

Trois représentations de Kant courent dans le public comme des vérités d’évidence – 

surtout parmi ceux qui ne l’ont pas lu, ou que l’on a dissuadés de le lire : Kant est le 

philosophe de la modernité, il est le penseur le plus indéchiffrable pour le commun des 

mortels – celui qui exige l’effort le plus long de qui veut le lire et le comprendre – et il est le 

père spirituel de la République. Chacune de ces trois prétendues évidences mène sa vie propre 

dans la sarabande des idées reçues, mais elles se sont toutes trois, au fil du temps, solidifiées 

en un bloc de clichés, condamnant le kantisme de la population cultivée à errer dans l’à peu 

près et la frustration, entre admiration convenue et ignorance délibérée – au point que 

beaucoup le maudissaient ! De Kant la première représentation a fait une idole, la deuxième 

un épouvantail, la troisième un inspirateur d’une politique. Comment ne pas voir que ces trois 

images se télescopaient ? Comment un système de pensée se prétendrait-il universel s’il est en 

même temps réputé hermétique, ouvert aux happy few seuls dignes d’y entrer ? Comment la 

République se reconnaîtrait-elle dans une pensée perçue comme réservée à une fine fleur 

d’experts ? Comment admettre que la République – chose de tous par définition – se soit 

confondue avec une pensée confisquée par une élite de connaisseurs, quand elle cherchait au 

contraire à rendre le savoir accessible au plus grand nombre ? N’est-il pas absurde que 

l’initiation philosophique, dont Kant avait souhaité qu’elle fût largement distribuée au public 

éclairé, ait conduit trop de ses disciples à trouver grand et admirable un penseur que la plupart 

avouaient ne pas comprendre ou ne pas avoir lu ? Comment croire à un Kant penseur de la 

laïcité – ce qu’il fut réellement dans ses textes – si ce n’était là qu’un affichage de 

complaisance, sans référence aux textes, et, pire encore, si ces textes n’étaient pas lus ? 

 

 
                                                 
19 Émile BOUTROUX : chapitre Kant – in Études d'histoire de la philosophie, Alcan, 1925, 315. 
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Ce bouquet de questions est à l’origine de la recherche dont nous présentons ici les 

résultats. Elles orientent l’attention du lecteur, moins vers la pensée de Kant que vers sa 

réception dans les circonstances historiques diverses qui n’ont cessé de la corriger au cours du 

siècle. Elles ne se sont imposées à nous comme urgence analytique que dans cet autre double 

constat – désespéré – que cette pensée si généreusement nourricière est aujourd’hui à 

l’abandon, que notre siècle relègue Kant au cimetière des éléphants, et que notre République 

est dans une grande misère. Notre travail s’était fixé deux objectifs : retracer au plus précis le 

travail de construction d’un kantisme républicain dont la mémoire s’est perdue, et rendre à la 

République – sans nous lasser – quelques raisons de croire à nouveau à un avenir commun de 

ses citoyens.  

 

Le premier objectif nous imposait une reconstitution chronologique d’une genèse de 

plus d’un siècle : le kantisme marchant à la rencontre de la République, de 1795, l’année où a 

lieu le premier rendez-vous de Kant avec la France du Directoire – sous le signe de la Paix 

perpétuelle – à 1904, lorsque se réunit à Genève, pour le centième anniversaire de la mort de 

Kant, un Congrès international de philosophie. C’est par le récit de sa lente gestation que le 

kantisme, dans ses cycles exactement datés (1795-1835 – 1867-1904), nous donnera 

l’occasion de visiter la préhistoire de sa consécration finale dans la synthèse républicaine. La 

chronologie, pour avoir un sens, devra démontrer que c’est grâce à cette maturation prolongée 

et aux interprétations contradictoires auxquelles il avait donné lieu dans différentes chapelles 

de l’intelligentsia, que le kantisme s’était diversifié et fragmenté à l’infini au moment où il 

devint le credo théorique de la République. – ce qui exclut qu’il ait été instrumentalisé à des 

fins partisanes. Le XIXe siècle philosophique français a été une vaste et inlassable exégèse de 

la Critique de la raison pure20. De la fin du Premier Empire à celle du Second (1815-1870), la 

conquête de la France par notre philosophe est un phénomène d’expansion intense. « En basse 

continue d'une puissante symphonie philosophique »21, les traductions de ses textes 

fondamentaux se multiplient, avec une régularité systématique sans équivalent dans aucun 

pays d'Europe. Au-delà de ce constat, c'est à une véritable naturalisation de Kant que l'on 

assiste. « Kant est, en France, particulièrement chez lui »22. Les exégètes de la pensée de 

Königsberg constituent, dans le dernier tiers du siècle, le gros de la cohorte des professeurs de 

philosophie, et leurs contributions à la norme de l'enseignement philosophique sont autant de 

pièces du puzzle qui dessine à la fois la cartographie de la philosophie allemande en France et 

                                                 
20 ESPAGNE op. cit., 48. 
21 Dominique JANICAUD : « La philosophie française et l’inspiration germanique », Bulletin de la société 
française de philosophie, 96/3, juillet-septembre 2002, 19. 
22 Bernard BOURGEOIS : « Kant en France », Philosophie politique, 2 – Kant, PUF, 1992, 17-38. 
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la géologie des stratifications conceptuelles de l'idée républicaine. C'est bien parce que le 

génie de Kant est parvenu à donner sens à la modernité, que l'on a usé de ce Kant francisé 

comme d’un sésame permettant de le lire a priori comme une figure de la stabilisation 

politique, c'est-à-dire de la République (chapitres I à IV).  

 

 

Les motivations de Villers n'ont rien de commun avec celles de Renouvier, celles de 

Sieyès ne se comparent en rien à celles de Lachelier, ni celles de Durkheim à celles de Staël, 

et celles de Mercier moins encore à celles de Ferry, etc. C'est ce scintillement kaléidoscopique 

qui donne au kantisme français ses couleurs, mais il ne dit rien de sa portée dans l’histoire 

politique française. Nous avons pris le parti d’en rendre compte à partir de trois critères. Kant 

illustre, en premier lieu, le transfert culturel franco-allemand. Il joue ce rôle surtout dans la 

première moitié du XIXe siècle. Ses leçons ont été, deuxièmement, peu à peu apprises, 

assimilées, intégrées au patrimoine national du savoir. Leurs interprètes se sont peu à peu 

habitués à le prendre à témoin dans des débats à forte résonance qui agitaient l’opinion sur la 

science, la morale, la religion, etc. Ce rôle initiateur est dévolu à Kant dès le Directoire, mais 

c'est dans la deuxième moitié du siècle que son impact croît dans l'ensemble de ces domaines. 

On ne peut, enfin, suivre son déploiement chronologique sans être frappé de sa constante 

connexion avec l'histoire sociale de la Nation, en particulier la constitution d'un public 

bourgeois instruit, la généralisation de l'obligation scolaire, l'émergence d'un pouvoir 

intellectuel, la création d'universités (chapitre VII).  

 

Nous ne pouvions en rester à la description historique du phénomène. Nous devions –

synchroniquement – en dessiner les contours dans la morale, le droit, la science et la religion 

– repérer les structures qui l’avaient si durablement acclimaté à l’intelligence française 

moderne, analyser les déterminismes sous-jacents aux affrontements entre chapelles 

philosophiques, formuler quelques hypothèses sur les enjeux politiques et sociaux de la 

concurrence du kantisme avec le spiritualisme et le positivisme (chapitres V et VI). 

Programme à la Don Quichotte ! L’auteur l’avoue sans honte : passionné par son sujet, il a été 

piqué au vif par l’enjeu, et tout aussi régulièrement découragé par les dimensions de la tâche. 

Il n’a retrouvé la force de continuer que dans l’urgence du second objectif : redonner envie de 

lire Kant aujourd’hui, afin qu’il serve la République à un moment où le génie utopique de 

celle-ci paraît épuisé. C’est pourquoi l’accent a été porté sur des questions où la pensée des 

Lumières et celle de Kant sont en panne de réponse (les femmes, la colonisation), comme sur 



Introduction 
 

 8 
 

les problèmes où les leçons de Kant semblent avoir été oubliées des républicains eux-mêmes 

(l’école, la paix, l’Europe) (chapitres V et VIII). 

 

 

Qu'il soit français ou allemand, anglais, italien ou russe, le kantisme européen 

moderne admet trois instances – trois seulement – : l'individu, la conscience, l'humanité. Il se 

reconnaît au mot d'ordre selon lequel chacun ne se détermine qu'à partir de soi, à la 

souveraineté de la loi morale, doctrine excluant toute obligation religieuse, au rapport enfin de 

l'homme à la nature : il la subit physiquement, s'affranchit d’elle dans l'art, la dépasse dans la 

moralité. Voilà, à grand traits, le credo kantien. Si nous en résumons ci-dessous les données 

essentielles, c’est pour mesurer plus objectivement les écarts des doctrines se réclamant de lui 

par rapport à l’original (chapitre V). 

 

1. La diffusion des analyses de la Critique de la raison pure accompagne la science 

moderne. Connaître n'est plus une occupation méditative en circuit fermé. La connaissance 

passe de la theoria à la science. Savoir, c'est fabriquer, produire, faire23. Verum factum est. 

Kant nous enseigne que nous ne comprenons que ce que nous avons fait. L'entendement 

n'emprunte pas ses idées à la nature – comme le croyait l’âge classique – il les lui prescrit. De 

cette interrogation naît la si difficile déduction transcendantale, demeurée, au plus profond de 

la Critique, la charte théorique de la science moderne, et comme le double, dans la théorie, 

des sciences expérimentales dans la pratique. Comme le remarque Luc Ferry, l’application de 

la Critique de la raison pure, c’est l'Introduction à la médecine expérimentale de Claude 

Bernard24. Cette alliance de la philosophie avec la science pouvait certes se réclamer de 

Descartes et de d'Alembert, mais c’est à Kant (et Condorcet) qu’elle devait son brevet de 

modernité.  

 

2. La philosophie de Kant est principalement reçue comme philosophie de la raison 

pratique, c'est-à-dire comme morale. C’est, de tous les aspects du système, celui qui a le plus 

intéressé les philosophes républicains et les théoriciens de la laïcité. C'est une morale 

individualiste, puisqu'elle repose sur le concept d'autonomie de la volonté. Elle est placée sous 

l'autorité de la loi morale qui supplante celle de Dieu. Une véritable transmutation des valeurs 

s'est opérée, qui a fait basculer dans les oubliettes les systèmes du judaïsme, du christianisme 

et du stoïcisme. Ce kantisme de la raison pratique se confond presque avec le kantisme 

                                                 
23 Jean PIAGET : Sagesse et illusions de la philosophie, PUF, 1992, 232. 
24 Luc FERRY op. cit., 119. 
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républicain pour des raisons complexes que nous devrons examiner (chapitre IV). Son 

intégration à l'idée de République s'accomplira dans une cohérence sociologique qu'il nous 

faudra décrire : ce fut en effet une morale du mérite, de la volonté et de la liberté, 

en concordance avec l'image que souhaitait donner d'elle-même l'école de Jules Ferry 

(chapitre VII). L'équilibrage du système fut une opération de longue haleine. Il fallut en 

particulier pondérer les rôles qui revenaient à Kant, Rousseau et Fichte dans l'ascendance de 

l'idée républicaine. Pour comprendre Kant et sa fonction d'instituteur de la République, il 

fallait notamment l'associer à la découverte du vrai Jean-Jacques, celui de Lessing, de la 

raison pratique et de la sublimité de la volonté25, et faire à Fichte sa place parmi les pères 

fondateurs de la République26.  

 

3. Le kantisme devient un pouvoir. La philosophie éclectique l’a précédé sur cette 

voie, en affirmant ses prétentions à la visibilité politique de la pensée (Victor Cousin a été le 

premier philosophe ministre de notre histoire). La tendance s'est renforcée avec l'accession 

des républicains au pouvoir. Les auteurs de thèses (remarquables) sur Kant accèdent à des 

postes de responsabilité administrative, parlementaire ou universitaire (Désiré Nolen, 

François Evellin, Alphonse Darlu, Gabriel Compayré). Nous verrons comment la 

IIIe République a mis en place un système coordonné de consécration officielle de la 

philosophie dans son magistère national. Nous aurons à examiner les formes et la portée de ce 

système (chapitre VII).  

 

 

Nous ne comprendrons en effet la portée du kantisme républicain qu’en examinant les 

forces sociales qui l’ont porté. Le public kantien, sans lequel la philosophie de Kant n'était 

rien, se constituait de cette nouvelle bourgeoisie intellectuelle en ascension, composée de 

publicistes, d’instituteurs, de professeurs de l’enseignement secondaire et supérieur, de 

médecins, de fonctionnaires, d'officiers, de pédagogues passés par un séminaire universitaire, 

de nobles27. On a pu dire que la Critique de la raison pure, écrite pour des scoliastes, avait 

pourtant servi de base à des flots de commentaires dont une moitié était destinée à un public 

profane. Jean Piaget prétend que le noumène a été mis à la disposition du « sens commun », 

c'est-à-dire des concierges et des laveurs de vitres aussi bien que des philosophes de la 

                                                 
25 Ernst CASSIRER : « Kant et Rousseau », in Rousseau, Kant, Goethe, Belin, 1991, 43. 
26 Voir le célèbre article de Georges GURVITCH : « Kant und Fichte als Rousseaus Interpreten », KS., 1922 
(repris Revue de métaphysique et de morale, 1971, 4). 
27 Franklin KOPITZSCH : « Histoire sociale de l’Aufklärung », 353-355 in La Révolution, la France et 
l’Allemagne (dir. BERDING, FRANÇOIS, ULLMANN), Maison des sciences de l’homme, 1995. 
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nature28. De fait le criticisme a dû son impact culturel aux progrès de la scolarisation d'une 

part, et à l'intérêt croissant des gens pour les questions théoriques d'autre part. Par une sorte 

d’anamnèse les Français qui apprenaient leur philosophie dans l'odyssée kantienne de la 

connaissance et de la morale se découvraient kantiens de naissance. La vulgarisation du 

kantisme a modifié conjointement, et le cours des scolarités, et la mentalité des classes 

moyennes instruites29. La portée de ces phénomènes nous semble justifier notre tentative de 

les étudier. La politisation a posteriori du kantisme ne fut que l’effet de l'émergence d'une 

opinion publique. Elle traduisait une forme inédite de sociabilité, qu'il serait anachronique de 

confondre avec l'engagement des philosophes au XXe siècle30. Une des explications de la 

parfaite acclimatation de Kant en France se trouve dans le goût des Français pour les idées, 

qui ne fut que le signe de l'existence d'un public apte à leur faire écho31.  

 

Le progrès matériel et l’enrichissement d’une partie de la population aiguisaient le 

besoin des individus d’être respectés dans leur singularité. La raison pratique de Kant 

exprimait cette revendication. Ce public était demandeur de liberté morale. La morale avait 

changé de structure : elle ne valorisait plus ni l’héroïsme de la vertu (valeur aristocratique), ni 

la sainteté de la foi (valeur religieuse). Elle prônait le mérite, qui ouvrait à tous des chances 

égales de réussir. Or le kantisme était la théorisation parfaite de cette méritocratie dont la 

République consacrait l’ascension. C’est en cela que le kantisme eut partie liée avec les 

exigences de laïcité et d’égalité, mais qu’il fut aussi, durant la plus grande partie du siècle, 

c'est-à-dire pratiquement jusqu'à la consolidation de la IIIe République, très isolé dans la 

société française. L'establishment politique lui était hostile. L'Inspection générale de 

philosophie, pourtant délestée des mal-pensants sous la Monarchie de Juillet et le Second 

Empire, préférait l'éclectisme de Cousin. Les philosophes d’État restèrent longtemps à 

l’extérieur du public kantien que l'on vient de définir. Ils contrôlaient certes l'institution 

universitaire, mais en se situant en marge de l’intelligentsia qui constituait la cohorte 

kantienne grandissante32. Ils considéraient Kant comme un philosophe dangereux.  

                                                 
28 Jean PIAGET : Sagesse et illusions de la philosophie, PUF, 1992, 234. 
29 On se reportera utilement à l'excellente synthèse de Lewis White BECK : « Was haben wir von Kant 
gelernt ? », KS., 72 (1981), 1, 1-10. 
30 Jürgen HABERMAS : Strukturwandel der Öffentlichkeit – Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen 
Gesellschaft, Neuwied, 1962. 
31 Émile Durkheim notait : « La grande supériorité que nous avons sur l'Allemagne, c'est qu'il y a chez nous pour 
les études philosophiques une opinion » (Émile DURKHEIM : « La philosophie dans les universités allemandes » 
in Textes 3 (Prés. Victor KARADY), Minuit, 1975, 484.   
32 Ils se comptèrent longtemps sur les doigts de la main. Il y eut longtemps Cousin à Paris, et Bouillier à Lyon. 
Au milieu du siècle, les intellectuels d’État devenus hauts fonctionnaires des deux assemblées. Sous la 
Monarchie de Juillet, il y eut Dubois et Saint-Marc Girardin à la Chambre des Députés, Villemain, Rossi et 
Cousin à la Chambre des Pairs. 
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Notre traversée chronologique du kantisme du XIXe siècle nous en administrera la 

preuve : la politisation de la philosophie, la naissance d'un public large et compétent, le conflit 

avec l'ordre établi et avec l'Église sont trois aspects d'un même phénomène, dont le kantisme 

est le vecteur. Pour comprendre l'origine de la cristallisation kantienne de nos libéraux et 

républicains, il faut se souvenir que, dans la conflagration idéologique que fut la Révolution, 

les adversaires de celle-ci s'empressèrent de désigner comme coupables les deux premières 

Critiques, la Critique de la raison pure parce qu'elle avait ruiné la métaphysique, la Critique 

de la raison pratique parce qu'elle avait remplacé la loi divine par la loi morale. Mais, à 

l'arrière-plan de ce double procès, il y avait contre Kant le grief d'avoir contribué à la 

disqualification de la philosophie (et de la religion) en prêtant son concours à leur 

sécularisation. Avoir laissé le dernier mot à la pratique, voilà ce que l'on ne pouvait pardonner 

à Kant, et l'argument qui faisait de lui le principal fauteur de désordre. Et c’est pourquoi notre 

philosophe, si important dans le passé de la République, demeure si essentiel pour son avenir.  

  

 



 

 

 

 

 

 
 

CHAPITRE I 
1795-1835 : UN KANTISME 

D’INFILTRATION ET DE CONCORDAT 

De la traduction du Projet de Paix perpétuelle (1795) 

à celle de la Critique de la raison pure (1835) 
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La période 1795-1835 est un tourbillon de victoires, de fuites, de restaurations, 

d'abdications, d'apothéoses, de révolutions, d'invasions, de disparitions et de réapparitions, de 

chocs. Elle se prête mal à la clarification des concepts, et ne connaît le débat philosophique 

que sous la forme de l'affrontement, du malentendu, de l'excès. Mais c'est, pour reprendre un 

terme de Reinhart Koselleck, une période-charnière1. Elle va, en ce qui concerne la réception 

de la philosophie critique par les Français, de la traduction du Projet de paix perpétuelle par 

Adrien Lezay Marnésia en 17952, à celle de la Critique de la raison pure par Joseph Tissot en 

1835. Les deux dates sont aussi importantes pour l'histoire des relations internationales que 

pour celle de la pensée. La paix de Bâle entre la France et la Prusse est en effet signée en 

1795, et c'est en 1835 que paraissent De l'Allemagne de Heinrich Heine et la Vie de Jésus de 

David Friedrich Strauss. L’image de la philosophie allemande transmise par les médiateurs 

culturels, les conceptions métaphysiques et religieuses qui circulent dans l'opinion, les 

régulations juridiques et politiques – tout est en ébullition. La connaissance de Kant en France 

est encore aléatoire et conjoncturelle. Sa pensée n'est encore ni adoptée, ni rejetée, elle 

s'infiltre simplement sous forme simplifiée : la philosophie se confond avec la critique, la 

critique est identifiée à l'esprit de libre et public examen, qui possède en France ses lettres de 

noblesse depuis Bayle et Jurieu, et un pont est au hasard lancé de Voltaire à la Critique de la 

raison pure3 Autrement dit, le criticisme ne peut encore être saisi dans sa nouveauté. Son 

infiltration par un étroit canal ne provoque encore d'influence qu’indistincte, obscure, 

approximative, et par là-même épisodique et flottante. Elle n'en est pas moins fondatrice. La 

naturalisation ultérieure de la philosophie de Kant par la France n'aurait pas été possible sans 

l'attention qui lui a été d’abord portée par instillation progressive à petites doses. Les 

                                                 
1 Reinhart KOSELLECK, introduction aux Geschichtliche Grundbegriffe (hrsg. von Otto BRUNNER – Reinhart 
KOSELLECK – Werner CONZE), Stuttgart, 1972, Bd. 1, 15. 
2 Une autre traduction, publiée fin 1795, est signée du citoyen suisse Louis-Ferdinand HUBER, qui fréquente 
Benjamin CONSTANT. Voir Thomas BRUNS : Kant et l’Europe – Etude critique de l’interprétation et de 
l’influence de la pensée internationaliste kantienne, Dissertation Faculté de droit Sarrebruck, 1973, 185. 
3 Roger CHARTIER in L’homme des Lumières (dir. Michel VOVELLE), Seuil, 1996. 
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traductions en français, encore à venir, ont été précédées de la traduction latine de Born4. 

Cependant l'héritage de Kant se déploie en Allemagne sans attendre l'achèvement en français 

d'une traduction de l'ensemble du corpus, qui ne viendra que dans la deuxième période. En 

attendant, les Français ont entendu parler de la Nouvelle critique de la raison que Fries a 

publiée en trois volumes en 1806, et de la Philosophie pratique générale de Herbart (1814). 

Les bases éditoriales du kantisme se sont extraordinairement étendues en Allemagne, et leurs 

métastases rédactionnelles infiniment diversifiées. La publicité pour Kant est faite par la 

Allgemeine Literaturzeitung (Iéna) et la Berliner Monatsschrift, qui comptent par dizaines de 

milliers leurs lecteurs dans toute l'Europe. Pour la seule décennie 1794-1804 y sont recensés 

2000 livres ou articles de 700 auteurs épluchant par le menu la pensée critique dans ses 

rapports avec la métaphysique, la science ou la religion. Les catalogues des foires aux livres 

regorgent d’analyses, de polémiques, de réflexions éparses sur le système de Kant5. Les 

centres de résistance demeurent (l'Académie des sciences de Berlin et le Philosophisches 

Magazin d’Eberhard), mais les adversaires de Kant ont tôt perdu la bataille logistique6. La 

bataille idéologique est plus incertaine, plus âpre, et surtout plus confuse que jamais. Kant est 

contesté par l'Académie des sciences de Berlin, dont Maine de Biran et Daunou suivent les 

travaux. Ils s'appuient essentiellement sur l'empirisme anglais ou le rationalisme dogmatique 

de Leibniz et Malebranche. Certains partisans de Kant, tels l’abbé Grégoire, le verraient 

volontiers enrôlé dans une guerre contre l'athéisme, mais qui n'aurait pas basculé dans 

l'idéologie contre-révolutionnaire7. Mais la résistance à Kant la mieux organisée – elle ne 

rendra jamais les armes – est celle des disciples de Condillac, qui, nous le verrons, 

verrouillent et cadenassent l'Institut : Destutt de Tracy et ses collègues de l'Idéologie opposent 

à Kant le front uni du patriotisme intellectuel propre aux héritiers philosophiques de la 

Révolution8. 

 

                                                 
4 On trouvera dans Maximilien VALLOIS : La formation de l'influence kantienne en France, Alcan, sd., 47 la liste 
des premières traductions de Kant en France. BORN a publié en 1796 la version latine de la Critique de la raison 
pure, en 1797 celle des Prolégomènes, des Fondements de la métaphysique des mœurs, et de La religion, en 
1797 celle de la Critique de la raison pratique et de la Critique de la faculté de juger, en 1798 celle de la 
Doctrine de la vertu et de la Doctrine du droit.  
5 Hans SANER : Kants Weg vom Krieg zum Frieden, Munich, Piper, 1967, 132. 
6 C'est la raison pour laquelle, face à la vague montante du kantisme et aux risques croissants de malentendus, 
Carl Christian Erhard SCHMID publie son Wörterbuch zum leichteren Gebrauch der kantischen Schriften (1786-
1798), rééd. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt). 
7 Lettres de GREGOIRE au philosophe-théologien strasbourgeois Blessig (VALOIS, op. cit., 34 (A. GAZIER : 
« Fragments de lettres inédites relatives à la philosophie de Kant », Revue philosophique, 1888, II, 58-59. 
8 André CANIVEZ : Jules Lagneau professeur et philosophe – Essai sur la condition du professeur de philosophie 
à la fin du XIXe siècle, Thèse, Strasbourg, 1965, I, 134. 



1795-1835 : UN KANTISME D’INFILTRATION ET DE CONCORDAT 

 15 

Le Kant français de première période est un Kant compatible avec le Concordat de 

1801, il n'est pas – et de loin – celui de la laïcité, mais celui des Contre-Lumières9, c'est-à-dire 

d'une idéologie de restauration du sentiment religieux qui ne s'accompagne pas 

nécessairement d’hostilité envers l’idée de la Révolution. L'inspiration lui vient de Jean-

Jacques Rousseau, sur lequel se coule Le génie du christianisme de Chateaubriand, paru 

l'année même du Concordat, dans une stratégie offensive prenant pour cible l’anti-

christianisme des Lumières. Le Kant dont les Français polissent positivement l'image au début 

du siècle est, à l'instar de l'auteur des Rêveries d’un promeneur solitaire, lu comme le 

philosophe des limites de la raison et l’adversaire de l'intellectualisme sec et abstrait – c'est 

ainsi que Jean-Jacques aimait à se définir et que les Français apprirent à l'aimer, à la fois 

comme première victime des « philosophes » et comme emblème le plus profond de leur 

modernité. Il y a à l'évidence, chez Germaine de Staël et Charles de Villers – quoique avec 

des arrière-pensées politiques opposées – valorisation chez Kant d'une radicalité intellectuelle 

que la Révolution est implicitement soupçonnée d'avoir trahie. L’heure d’un Kant 

révolutionnaire, exterminateur du déisme, n'a pas encore sonné. La génération de 1790 qui se 

convertira au Romantisme préfère voir en lui le penseur de l'individualisme et le moraliste de 

la conscience. Le libéral progressiste, voire le partisan d’un utilitarisme à la Adam Smith ne 

seront appréciés que plus tard. Le présent chapitre mettra en évidence à la fois la force d'un 

courant condillacien d'opposition à la pensée critique, et la prédominance de l’interprétation 

de celle-ci comme pensée des limites de la raison. La révolution copernicienne du savoir 

n'étant pas encore perçue dans sa portée historique, ce sont encore – et pour longtemps – les 

adeptes du rationalisme éclairé, les disciples de Condillac, Hume et Helvétius, qui battent en 

brèche les conquêtes de la raison transcendantale. Ne sous-estimons pas la vigueur de ce 

courant philosophique, car il domine le XIXe siècle10. Sous sa double forme – physiologique 

chez Cabanis, et idéologique chez Destutt de Tracy11 – le condillacisme dressera ses remparts 

face à l'assaut kantien. Nous le verrons à l'œuvre chez les Idéologues. En attendant les jours 

meilleurs où il sera reconnu comme prophète de la raison triomphante, Kant est encore 

protégé par un camp intellectuel qui, un demi-siècle plus tard, lui tournera le dos ; il aura été 

longtemps mis au service de leur cause par les doctrinaires des limites de la raison, ces limites 

qu'on lui fera bientôt gloire d'avoir le premier franchies  

 

                                                 
9 Sur la notion de Contre-Lumières, se reporter à Marc FUMAROLI : Chatteaubriand – poésie et terreur, 
De Fallois, 2003, 97. 
10 Wilhelm DILTHEY : « Die drei Grundformen der Systeme in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts », 528-554, 
in Gesammelte Schriften, Stuttgart – Göttingen, Teubner – Vandenhoeck und Ruprecht, Bd. IV. 
11 Paul JANET – Gabriel SÉAILLES : Histoire de la philosophie – Les problèmes et les écoles, Delagrave, 1887, 
106 sq. 
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En ces temps de Concordat et de premier seuil de laïcité, la religion occupe l’espace 

central du débat philosophique. Kant est donc lu à travers le prisme (déformant) du 

compromis entre foi et raison, théologie et pensée critique, cœur et entendement. Les 

procédures d'analyse de cette contradiction se sont assurément modernisées et affinées, mais 

elles restent en retrait par rapport aux percées de la Critique de la raison pure. C'est l'époque 

où Schleiermacher publie son traité Sur la religion (1799), puis ses réflexions Sur la croyance 

chrétienne (1821), et où Lamennais écrit son Essai sur l'indifférence en matière de religion 

(1817) et fait entendre ses Paroles d’un croyant (1834). Schelling a publié en 1804 son livre 

Philosophie et religion – savant mélange d'audace intellectuelle et de conservatisme religieux. 

Les temps ont pourtant bien changé. En Allemagne, les biens ecclésiastiques ont été 

sécularisés en 1803, mais Frédéric Guillaume III, roi de Prusse, a institué en contre-feu 

l’union des luthériens et des réformés en 1817. L'extension du réseau universitaire et la 

progression de l'instruction publique limitent le pouvoir culturel des Églises. Friedrich 

Diesterweg (1790-1866) consacre sa carrière à batailler, dans un esprit proche d'une certaine 

laïcité libérale française, contre l'enseignement confessionnel et contre les empiétements 

pédagogiques du pouvoir politique. Ce premier chapitre nous donnera l'occasion de constater 

une mutation qualitative de la religion, qui produira ses effets à grande échelle dans la période 

suivante. L'ascension de la bourgeoisie de talents (Bildungsbürgertum) correspond en effet à 

une métamorphose du religieux : la croissance démographique, la montée du capitalisme 

commercial, l'expansion industrielle provoquent une pragmatisation de la religion qui, après 

1848, se traduira par un transfert de la religion à la morale et une progressive désacralisation 

et décléricalisation du religieux. Cette évolution profonde dont, nous le verrons, le kantisme a 

été le bénéficiaire et le vecteur, fera de plus en plus de la religion l'affaire de l'Église seule12. 

 

Il existe pourtant, dès la période 1795-1835, un Kant sympathisant de la Révolution, 

même si ce n'est encore qu'un progressiste potentiel. Le contact avec Sieyès13 a fait fiasco, 

mais se sont mis en place les pièces du puzzle mythique de jacobins allemands de Paris volant 

au secours du philosophe de Königsberg pour en faire le penseur de la Révolution. La légende 

prendra – mais beaucoup plus tard – une portée politique considérable dans la généalogie de 

l'idée républicaine. La Révolution reste en tout état de cause un élément essentiel de la 

                                                 
12 Voir l’excellente étude de Werner K. BLESSING : « L’évolution précipitée – Remarques sur le changement des 
mentalités en Allemagne aux alentours de 1800 », 405-422 in La Révolution, la France et l’Allemagne – Deux 
modèles opposés de changement social ? (dir. Helmut BERDING, Etienne FRANÇOIS, Hans Peter ULLMANN), 
Maison des sciences de l’homme – Suhrkamp, 1989. 
13 K.F.Reinhard, introducteur de Kant auprès de Sieyès, Revue d'Allemagne, 1980, 481-496. 
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perception de la France par l'Allemagne14, et, au moins autant, de la réception de Kant par 

l'opinion intellectuelle française. En suivant les pistes de Sieyès en Prusse, nous vérifierons 

l'impact de cette fraternisation républicaine franco-allemande, qui a été une réalité historique 

du temps des intellectuels allemands de Paris en 1791-1792 (Cramer, Oelsner, Forster, 

Archenholtz, Cloots), avant de devenir le décor de l'image d'Épinal d'un Kant en bonnet 

phrygien15. Pas de mythe kantien de IIIe République sans la présence originelle, au berceau du 

Kœnigsbergeois jacobin, d'aristocrates de l'intelligence, de la fortune et du talent, témoignant 

d’une passion germanique pour la France républicaine. Nous tenterons d'accorder 

l'importance qu'elle mérite à cette naissance, au début du XIXe siècle, d’une spiritualité laïque 

et libérale promise à un grand avenir sous le patronage kantien. Elle constitue l'équivalent 

philosophique du Concordat, en ce sens qu'elle se situe à mi-chemin du philosophisme et de la 

religion16, dans un entre-deux typiquement kantien. C'est le lieu idéologique de la gauche 

littéraire sous l'Empire et la Restauration, le lieu où grandit l'embryon de ce que, à la fin du 

siècle, Ferdinand Buisson appellera foi laïque. Cette religion de la vérité laïque n'a pas encore 

trouvé en Kant son porte-drapeau. Mais ses prophètes ont surgi dans l'Europe entière, avec 

Lessing en Allemagne, Condorcet en France, Radichtchev en Russie, Filangeri en Italie17. Les 

moissons futures d’un Kant républicain ont été semées.  

 

 

                                                 
14 Günther LOTTES  :  « Das revolutionäre Frankreich als Trauma der deutschen Konservativen », in Feindbild 
und Faszination – Vermittlerfiguren und Wahrnehmungsprozesse in den deutsch-französischen 
Kulturbeziehungen (1789-1983), hrsg. von Hans Jürgen LÜSEBRINCK und Janos RIESZ, Francfort/M. – Berlin-
Munich, 1989, 13-24.  
15 Walter BENJAMIN « Les Allemands de quatre vingt neuf  », in Écrits français (éd. Jean-Marie MONNOYER), 
Gallimard, 1991, 268-285. Voir Erich PELZER : Die Wiederkehr des girondistischen Helden Die Intellektuellen 
als kulturelle Mittler zwischen Deutschland und Frankreich während der französischen Revolution, Bonn, 
Bouvier, 1998, 321-325. 
16 Paul BENICHOU : Le sacre de l’écrivain (1750-1830) – Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque 
dans la France moderne, José Corti, 1985, 220 sq. 
17 Vincenzo FERRONE in VOVELLE, Lumières, op. cit., 250. 
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Sieyès (1748-1836) – le kantisme virtuel 

 

 
Dans toute l'Allemagne, Kant passe pour un partisan de la Révolution18. Karl Friedrich 

Reinhard, ministre plénipotentiaire de la République à Hambourg (et d'origine 

wurtembergeoise), signale en 1795 la création de « clubs kantiens » dans le nord hanséatique. 

Il écrit à Charles Delacroix, son supérieur hiérarchique : « les noms d'ami de la philosophie de 

Kant et d'ami de la liberté sont devenus synonymes19 ». Le 1er janvier 1796, Sieyès rencontre 

Karl Theremin, devenu Charles Théremin et « nouveau citoyen français » depuis qu'il exerce 

la fonction de chef de bureau au comité de salut public. La rencontre a lieu en présence de 

Pappenheimer, Juif hambourgeois spécialiste de Kant20. Sieyès vient de prendre connaissance 

de la traduction par Reinhard du traité Sur la paix perpétuelle. L'idée que l'Europe gagnerait à 

être gouvernée par des philosophes le séduit21, bien qu'elle repose sur un malentendu flagrant. 

L'utopie platonicienne et conservatrice du roi philosophe représente en effet pour Kant un 

cauchemar, tant la jouissance du pouvoir corrompt, selon lui, le libre exercice de la raison. 

Néanmoins les interlocuteurs s'accordent sur ce qui est déjà presque une banalité : en la 

personne de Kant, la Révolution semble avoir enfin trouvé son philosophe, peut-être même 

son « complément ». C’est du moins ce que Charles Théremin écrit à son frère Anton Ludwig, 

pasteur à Memel, en lui demandant d'intervenir auprès de Kant afin qu’il entre en relation 

avec Sieyès22. Notons ce détail sans doute significatif : les deux frères sont protestants, et de 

lointaine ascendance huguenote. Anton écrit effectivement au philosophe le 6 février 1796, et 

celui-ci lui répond prudemment le 9 mars : « je peux vous prier avec assurance de transmettra 

à M. Sieyès mes pensées concernant sa proposition, purement littéraire (sic), de faire 

                                                 
18 Peter BURG : Kant und die französische Revolution, Berlin, Duncker und Humblot, 1974, 31. 
19 Cité in François AZOUVI et Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris réception de Kant en France (1788 
1804), Vrin, 1991, 79. 
20 Ibid. 80. 
21 Jacques DROZ : l'Allemagne et la Révolution française, Paris, 1949, 100. 
22 Lettre 693 (AK, XII, 58 sq). 
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connaître mes œuvres en France23 ». Il lui conseille de traduire la Critique de la raison pure, 

les Fondements de la métaphysique des mœurs et la Critique de la raison pratique24.  

Les Jacobins allemands sont émoustillés par l'imminence d'un échange intellectuel 

franco-prussien à un niveau aussi élevé d'intelligence. Malgré l'amitié qui le lie au prince 

Heinrich, frère de Frédéric II, Sieyès est considéré dans les milieux conservateurs de Potsdam 

et de Berlin comme le chef d'une conspiration acharnée à exporter la subversion vers 

l'Allemagne. Des rumeurs bruissent déjà au sujet de son prochain échange épistolaire avec 

Kant, dont la Gazette de Thorn vient de se faire l'écho le 20 février. Elles paraissent 

suffisamment insidieuses à Kant pour qu’il s'en inquiète et publie un démenti dans la Gazette 

de Königsberg du 7 mars25. Sieyès est précédé, dans toutes les cours d'Allemagne, d'une 

sulfureuse réputation de régicide. Or Kant n'a jamais fait mystère de l'horreur que lui a 

inspirée la condamnation à mort de Louis XVI. Sieyès est en relation avec les Idéologues et le 

groupe d'Auteuil. Pour l'instant, la pensée politique allemande intéresse peu cette 

intelligentsia parisienne déboussolée, à la fois progressiste et conservatrice. On se rencontre 

beaucoup dans un salon de la rue Saint-Honoré (ou, comme on disait alors, de la rue Honoré), 

où il y a « beaucoup de prêtres26 ». Les chances de succès de l’échange entre l'abbé venu de 

Fréjus et le philosophe venu du froid paraissent plutôt minces. Non, il n'y aura pas de 

diagonale Méditerranée-Baltique !  

 

Sieyès n’est pas un inconnu en Prusse27. Dans le milieu militaire, bon nombre 

d'officiers souhaitaient une entente avec la France. Peu avant la paix de Bâle un tract anonyme 

qui se présentait comme un discours fictif de « l'abbé Sieyès » circulait à Berlin. Ce texte, 

connu sous l'appellation de « pseudo-Sieyès28 », traitait le problème de la paix en Europe, que 

Kant venait d'aborder glorieusement. Une importante convergence de fait existait entre Kant 

et Sieyès sur ce point – en opposition vigoureuse à la ligne guerrière des Jacobins, à la 

stratégie de « la secte », pour reprendre la terminologie polémique de Taine. Même hostilité 

viscérale, dans les deux cas, aux « hommes sans éducation et sans lettres », aux sectaires 

grossiers, violents, bornés, ancrés dans une idée fixe, et « dont le principe consiste à 

révolutionner tout, à coups de canon, sans examiner le pourquoi ». Depuis longtemps, observe 

                                                 
23 I. KANT : Correspondance op. cit., 757. 
24 Voir le compte-rendu d’Alain RUIZ sur ses recherches dans les archives Sieyès, in Kant-Studien, 68 (1977), 
446-453. Marco ZINGANO : « Les rapports de Kant et de Sieyès », in La philosophie et la Révolution française 
(dir. Bernard BOURGEOIS et Jacques D’HONDT), Vrin, 1993, 261-268. 
25 M. ZINGANO, loc. cit. 
26 Prosper ALFARIC : Laromiguière et son école, Belles Lettres, 1929, 44. 
27 Voir Paul BASTID : Sieyès et sa pensée, Paris, 1939, 199 sq. 
28 Voir O. TSCHIRCH : Geschichte der öffentlichen Meinung in Preussen (1795-1807), Weimar, 1933, vol.1, 71 
sq. L'auteur était un jeune lieutenant, Karl Friedrich von Knesebeck, futur Generalfeldmarschall de l’armée 
prussienne (Pierre-Paul SAGAVE : Berlin und Frankreich (1685-1871), Berlin, Haude und Spener, 1980, 115.  
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Taine, les Jacobins ont des hommes clairvoyants, entre autres Sieyès, « leur penseur et leur 

oracle », qui leur répètent que, « s'ils font la paix, ils sont perdus29 ». Le même esprit ne 

souffle-t-il pas dans le traité de Kant Sur la paix perpétuelle ? Ce texte fameux n’est-il pas à 

la fois un manifeste pour la République, et un réquisitoire contre ses jusqu'au-boutistes ? 

Parallélisme fragile mais précieux, sans doute insuffisamment relevé par la critique. 

 

C'est en mai 1798 que Talleyrand, qui dirige la diplomatie du Directoire, offre à Sieyès 

le poste d'ambassadeur à Berlin. Il y aura pour mission d'empêcher la Prusse de se joindre à la 

coalition naissante de l'Angleterre, de l'Autriche et de la Russie, et d'amorcer un 

rapprochement franco-prussien. Seul le premier objectif fut atteint, puisque la Prusse resta 

neutre jusqu'en 1806. Pourtant une véritable détente franco-prussienne était accomplie lorsque 

Sieyès rentra à Paris, après son année berlinoise, le 20 prairial (9 juin 1799). Il était 

désormais, à la tête du Directoire, en charge de transformer le système issu de la Révolution. 

Mission impossible sans le secours d'une « épée », c'est-à-dire sans Bonaparte. D'où la 

participation au putsch du 18 brumaire (9 novembre 1799), qui mit fin au Directoire, et fit, 

pour peu de temps, de Sieyès un consul. Dieu seul sait ce qu'aurait écrit Kant à son 

correspondant en cette fracassante occasion, si l'échange si souhaitable trois ans plus tôt s'était 

réalisé. 

 

Le rendez-vous n'a pas eu lieu, c'est un fait. On peut constater qu'une occasion a été 

manquée. On doit en prendre son parti. On se résignera à rêver qu'elle aurait dû avoir lieu. On 

peut aussi ne pas se satisfaire de ce constat, et se demander pour quelles raisons politiques ou 

sociales et dans quelle configuration idéologique particulière les attentes liées à cette 

rencontre furent si fortes. Si fortes que l'on se souvient aujourd'hui encore qu'elles furent un 

jour déçues. Les affinités idéologiques sont manifestes : avec Mirabeau – autre grand artisan 

d'une diplomatie française de rapprochement avec la Prusse « éclairée » – Sieyès porte à la 

Révolution la pensée politique de Rousseau30 : c'est à son initiative que les États généraux, 

quelques semaines après leur convocation, se constituèrent en Assemblée nationale, opposant 

le principe de souveraineté populaire à la monarchie de droit divin. Mais ce rousseauisme, 

dans le cas de Sieyès comme dans celui de Kant, était conservateur. Encore fidèle à Jean-

Jacques ? On a toutes les raisons d'en douter. La contradiction était évidente entre la 

                                                 
29 Toutes ces citations sont dans Hippolyte TAINE : Les origines de la France contemporaine, Robert Laffont, 
collection Bouquins, 1986, 343-344. Elles sont extraites de Lord Malmesbury’s Diaries, III, 519, 544 (paroles de 
Maret et Colchen). « L’homme sans éducation et sans lettres » est le conventionnel et directeur Reubell, député 
du Haut-Rhin. 
30 Ernst TROELTSCH : Gesammelte Schriften, Tübingen, 1922, (rééd. Aalen, Scientia, 1981), vol. 4 (Aufsätze zur 
Geistesgeschichte und Religionssoziologie), 363. 
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souveraineté nationale inscrite dans la constitution de 1791 par Sieyès, et la souveraineté 

populaire selon Rousseau qui inspirait le texte de 1793. « Je soutiens, [écrivait notamment 

l'abbé] que toute constitution sociale dont la représentation n'est pas l'essence est une fausse 

constitution31 ». Pour lui, de toute évidence, la Révolution était achevée le 17 juin 1789, le 

jour où l'Assemblée nationale s'était réunie32. La présence de son nom dans la correspondance 

de Kant – et même si l'on n'avait pas oublié que la prometteuse rencontre avait tourné court – 

attestait du moins qu'une monarchie républicaine, bourgeoise et modérée, pouvait 

légitimement se réclamer de la pensée du maître de Königsberg. D'ailleurs le kantisme à la 

Sieyès, si ressemblant par certains côtés au kantisme du modèle lui-même, avait été une 

composante importante de l'idéologie économique et sociale de la Révolution à ses débuts, 

« moins modernisatrice que conservatrice33 ». Il apportait en tout cas la preuve qu'il était 

possible de plaider la cause d'une révolution non capitaliste et purement politique, gardant la 

référence à 1789 comme principe, mais s’imposant de défendre un ordre immobilisé dans la 

conservation de la richesse acquise34.  

 

Ce kantisme modéré et libéral se rattachait, dans la pensée, à la ligne de Locke et de 

Condillac. Psychologiquement, il s'alimentait aux rancœurs sociales si violemment défoulées 

dans Qu'est-ce que le tiers état ? Il incarna, durant tout le XIXe siècle, la haine de classe de la 

bourgeoisie envers la noblesse35. Ce ressentiment garda sa justification à travers les phases 

successives de l'ascension des classes moyennes dans la société française moderne. À la veille 

des États généraux de 1789, il exprimait le cartésianisme politique36 d'une bourgeoisie de 

talents insatisfaite – prêtres sans bénéfice, officiers roturiers sans avancement. Cette attitude 

politique n'était pas sans ambiguïté : elle pouvait, comme plus tard le kantisme républicain 

lui-même, allier une modération fondamentale à un radicalisme affiché. Sieyès en avait pour 

ainsi dire dessiné l’épure, de la Révolution à l'Empire : violence de la frustration, mais 

modération de son expression politique. Le jeune Provençal avait payé au prix fort son 

extraction de petite bourgeoisie, il avait dès 1784 – à 36 ans – atteint dans la hiérarchie 

ecclésiastique le titre le plus élevé accessible à un clerc d'origine non aristocratique : vicaire 

général de l'évêché de Chartres37. Georges Lefebvre soutenait à son propos que, s'il avait 

                                                 
31 SIEYÈS in Le moniteur, 16 juillet 1791, cité M.Zingano, loc. cit., 265. 
32 Catherine LARRERE : « La nation chez Sieyès : l'inflexion révolutionnaire de l'universalisme des Lumières », 
in La philosophie et la Révolution française (dir. Bernard BOURGEOIS et Jacques D’HONDT), Vrin, 1993, 153. 
33 Jacques SOLE : La Révolution en questions, Seuil, 1988, 82. 
34 Ibid. 
35 André JARDIN : Histoire du libéralisme politique de la crise de l'absolutisme à la constitution de 1875, 
Hachette, 1985, 100-103. 
36 Ibid. 
37 Pierre-Paul SAGAVE op. cit., 112. 
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obtenu un évêché, il n'aurait pas été révolutionnaire38. Mais révolutionnaire il demeurait 

pourtant à sa façon, c'est-à-dire raisonnablement. Républicain de raison, il l’était par force 

devenu après la fuite du roi à Varennes (Vernunftrepublikaner, disent les Allemands). Au 

fond la République selon Sieyès n’est plus guère qu'une variante moderne de l'État 

constitutionnel (Verfassungsstaat), ce qui la différenciait peu de la monarchie 

constitutionnelle39. Par l'orientation idéologique et le contenu institutionnel, elle était 

assurément à mille lieues de la République des Montagnards40.  

 

On ne saisit pas la richesse du kantisme virtuel à la Sieyès si on se limite à ses aspects 

défensifs, conservateurs à long terme. Il possède en effet un double dynamisme interne : d'une 

part, son libéralisme de principe est conduit à des concessions de plus en plus périlleuses à 

l'autorité armée. C'est la dérive bonapartiste. D'autre part, se met en place une idéologie 

nouvelle, véritablement révolutionnaire – mais sans barricades ni Terreur – de la citoyenneté 

active. C'est l'accession au pouvoir de l'efficacité bourgeoise. Examinons ces deux aspects, 

afin d'en mesurer l'impact éventuel sur le paysage idéologique du kantisme français moderne.  

 

Le suffrage universel rétabli par la constitution de l'an VIII, rédigé à la hâte par 

Bonaparte et Sieyès, est pure fiction. « L'autorité, [s'exclame Sieyès] vient d'en haut, et la 

confiance d’en bas41 ». L'opinion publique ne s'y est pas trompée : « Qu'y a-t-il dans la 

constitution ? s'interroge la rumeur, il y a Bonaparte42 ». La logique du suffrage indirect sera 

poussée à l'extrême du simulacre dans la constitution de l’An X, instaurant le système 

censitaire restrictif43. À dire vrai, cet élitisme électoral n'a rien pour déplaire aux Idéologues. 

Garat et Cabanis applaudissent, avec Sieyès, au coup d'état de brumaire. Leur soumission est 

récompensée : Volney, Destutt de Tracy et Cabanis siègent au Sénat aux côtés de notre ci-

devant abbé, devenu putschiste de sang-froid et bonapartiste de raison. Daunou et Guinguené 

ont leur place au Tribunat, dont Laromiguière est promu secrétaire44. Il faudra l'instauration 

des tribunaux d'exception en 1802 pour que les Idéologues retrouvent leur inspiration libérale 

                                                 
38 J. SOLÉ, op. cit., 75. 
39 Pasquale PASQUINO : The constitutional republicanism of Emmanuel Sieyès in The invention of the modern 
republic, Cambridge University Press, 1994, 107-117. Citation page 117. L’article de Sieyès dans le Moniteur du 
7 juillet 1791 paraît en traduction dans le Neues Göttingisches historisches Magazin 1 (1792), 341 sq sous le titre 
Über den wahren Begriff einer Monarchie (De l’idée vraie de monarchie). Voir la contribution de Wolfgang 
MAGER sous le titre Republik dans les Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Klett-Cotta, 1985, t. V, 608. 
40 Dans son cours du 6 mai 1847 au Collège de France, Jules MICHELET soulignait le monarchisme clérical de 
Sieyès (P.PASQUINO, loc. cit., 110). 
41 Cité par Jean-Luc PINOL in Histoire des Français (XIX-XXe siècles), dir. Yves Lequin, Armand Colin, 1984, 
t.3. Les citoyens et la démocratie, 16. 
42 Ibid. 17. 
43 Ibid. 58. 
44 P. ALFARIC, loc. cit. 
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et se réveillent enfin. Ils protestent. Ils sont démis. Première leçon de réalisme politique à la 

Sieyès, que Kant avait mieux apprise que ses disciples français et sur laquelle il ne bronchera 

jamais : le libéralisme n'exclut pas la soumission des philosophes aux autorités, mais il exclut 

leur participation directe au pouvoir. Leçon de modestie et de retenue, à l'inverse de la 

pratique de Sieyès, toute d’ambition, de calcul, d'intérêt. Bonaparte ne s'y était pas trompé. 

Peu après son retour de l'expédition d'Égypte, il déclarait à Louis Antoine de Bourrienne, à 

propos de Sieyès : « c'est un homme à système que je n'aime pas ». Il ajoutait : il est « assez 

facile à manier. Il abandonne facilement ses rêves de constitution pour une somme ronde. 

C'est assez commode45 ». 

 

L'autre aspect de l'action de Sieyès est plus positif. La distinction entre citoyens actifs 

et citoyens passifs, dont il est l'inventeur, est plus novatrice que conservatrice. Le citoyen 

propriétaire ou actionnaire, dont la notion se trouve chez les physiocrates et chez Condorcet, 

doit beaucoup de sa valorisation moderne à la doctrine d'Adam Smith et à son apologie du 

travail46. En octobre 1789, une inversion du concept a lieu subitement. Le citoyen propriétaire 

s'efface soudain devant l'individu citoyen, ce qui représente une « révolution dans la 

perception du social47 » : jusque-là méprisé, le peuple est tout à coup réintégré dans la société. 

Une motivation violente sert de base à ce renversement : la haine des privilégiés, dorénavant 

assimilés à l'ennemi étranger. Le peuple, c'est ce qui reste quand on a exclu les 

privilégiés48 ». La trouvaille idéologique de Sieyès consiste tout à la fois à universaliser la 

citoyenneté, c'est-à-dire à fonder une nouvelle communauté des égaux en rupture avec le 

citoyen propriétaire49, et néanmoins à limiter les droits politiques, en excluant du droit de 

vote, pour la seule raison que la capacité à l'autonomie leur est par principe refusée, non 

seulement les mendiants, les vagabonds, les non domiciliés, mais également les domestiques 

et, plus gravement, les femmes50. Sur ce point, la convergence entre Sieyès et Kant est 

évidente. Elle pose l'épineuse et très kantienne question de l'autonomie concrète, c'est-à-dire 

des frontières réelles et non subjectives de la dépendance des individus, puisqu’un lien entre 

suffrage et autonomie est politiquement postulé. 

                                                 
45 Mémoires de Louis Antoine DE BOURRIENNE, vol. 3, 127 sq, cité in Ulrich DIERSE : « Napoleons 
Ideologiebegriff », Archiv für Begriffsgeschichte, XXII, 1978, 30-89, le passage cité se trouve à la page 40. La 
phrase sur la vénalité de Sieyès a été prononcée le 24 octobre 1799, deux semaines avant le coup d'État de 
brumaire. Cette circonstance donne à réfléchir. 
46 Pierre ROSANVALLON : Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, 1992, 50-53. 
47 P.ROSANVALLON, op. cit. 53 
48 Ibid. 
49 Ibid. 68-69. 
50 Ibid., passim, plus particulièrement 68, 114, 124 sq, 130-145. 
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Charles de Villers (1765-1815) 

l’initiateur maladroit et génial 

 

 
 Dans une lettre du 15 août 1801, Kant adressait ses « remerciements bien cordiaux à 

M.Villers pour les efforts qu'il fait pour répandre une philosophie bannie51 ». Ses articles de 

vulgarisation avaient paru dans Le spectateur du Nord, revue publiée à Hambourg et toute 

vouée au rapprochement intellectuel franco-allemand52. La Notice littéraire sur Emmanuel 

Kant et sur l'état de la métaphysique en Allemagne, sortie en mars 1798, était de fait la 

première présentation de Kant au public français. L'ensemble du système y est discuté, et pas 

seulement telle œuvre de circonstance ou telle autre. Villers observe que Kant est plus un 

savant qu'un philosophe. Il signale notamment qu'il a « inventé » par le calcul la planète 

Uranus, longtemps avant sa découverte expérimentale par Herschel (1781). La révolution 

métaphysique n'est pas passée sous silence, et sa portée générale est déjà plus qu’esquissée. 

Villers est familier de la scène philosophique allemande et des débats qui l’agitent. Il sait 

notamment le rôle décisif que jouent Reinhold et Schulze dans la diffusion du kantisme outre-

Rhin. Psychologiquement, il s'imagine certainement jouant le même rôle vis-à-vis du public 

cultivé français. Dans ses Lettres westphaliennes, publiées à Berlin un an plus tôt, il s’est déjà 

interrogé sur la portée de la révolution du criticisme : « Enfin Kant est venu ; assis sur un 

rocher, il nous montre du doigt cette barrière insurmontable qui nous cache les causes et les 

premiers ressorts de l'univers53 ». Véritable révolution métaphysique, comparable à celle de 

l'astronomie copernicienne, lorsqu'elle fit simplement tourner le spectateur, au lieu de faire 

                                                 
51 Immanuel KANT : Correspondance, 1991, 732. 
52 Trois articles signés de VILLERS dans Le spectateur du Nord concernent Kant. Le premier (335-368 dans le 
numéro 5, de mars 1798) s'intitule Notice littéraire sur Emmanuel Kant et sur l'état de la métaphysique en 
Allemagne, au moment où ce philosophe a commencé à y faire sensation. Le second, paru dans le numéro 6 
(avril 1798, 1-39) porte le titre Vues de Kant sur la manière dont devrait être écrite l'histoire universelle. Le 
troisième concerne la Critique de la raison pure (numéro 10, avril 1799, 1-37). La meilleure synthèse sur 
l’ensemble de la question se trouve dans l’ouvrage de Ruth Ann CROWLEY : Charles de Villers Mediator and 
Comparatist, Berne, Peter Lang, 1978 (chapitre II : Villers as Kant’s Disciple, 29-90). 
53 Charles de VILLERS : Lettres westphaliennes, Berlin, Vieweg, 1797, 149. 
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tourner les astres autour de l'homme54. Toutefois le Kant dont Villers se fait l'interprète, n'est 

encore, en 1797, qu'un maître en scepticisme. « Jamais, Madame, [dit une lettre] le 

scepticisme n'a été réduit à un système aussi bien étayé55 ». La singularité du criticisme dans 

l'histoire de la philosophie n'a pas été approfondie. En revanche, contre l'importance de la 

morale comme clé de voûte du système tout entier est déjà fortement soulignée. Thème de 

grand avenir, que Germaine de Staël reprendra, et qui marquera toute la réception française du 

kantisme. 

 

Publiée en avril 179956, l'introduction à la Critique de la raison pure sera remise 

aussitôt à Germaine de Staël par le libraire Charles Pougens. Un an plus tard, Baudus, le 

rédacteur du Spectateur du Nord, se dit encore « impatient de lire ce qu'elle (Staël) dira du 

philosophe allemand »57. Villers pratique dans son article une vulgarisation exigeante, sans 

simplifications réductrices. L'exposé est aussi exhaustif que rigoureux dans ses explications 

de la théorie de la sensibilité (esthétique transcendantale) et de la théorie de l'entendement 

(logique transcendantale). À propos du jugement synthétique a priori, dont la définition 

constitue un pas de géant dans la théorie de la connaissance, il examine la portée 

épistémologique de ses deux composantes : il est a priori, c'est-à-dire indépendant de 

l'expérience, et il est synthétique, c'est-à-dire en dehors de la représentation de l'objet58. Par 

contre il ne souffle mot sur la méthode transcendantale, au point que l'on peut se demander s'il 

ne confond pas... transcendantal et transcendant59. À l'évidence, le génie de Villers est 

ailleurs. Il excelle plutôt à décrire les conséquences morales de l'épistémologie critique, c'est-

à-dire à établir comment la Critique de la raison pure anticipe sur la Critique de la raison 

pratique60, et en quoi réside la cohérence structurelle des deux premières Critiques. Ses vues 

sont si profondes et si neuves que l'article fait plus grand bruit en Allemagne qu'en France61. 

Le 12 mai 1799, Villers en adresse le texte à Kant, qui en commande aussitôt une version 

allemande62. Ses efforts de vulgarisation sont déjà si fructueux que notre homme conçoit dès 

1799 un ouvrage plus ambitieux encore (et qui verra le jour en 1801). Il a informé Jacobi de 

                                                 
54 François AZOUVI et Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris la réception de Kant en France (1798 1804), 
Vrin, 1991, 137. 
55 Ibid. 151. 
56 Charles de VILLERS : La critique de la raison pure,in Spectateur du Nord loc. cit. On en trouvera des extraits 
dans F. AZOUVI et F. BOUREL, op. cit., 123-136. 
57 Lettre de Baudus à Villers du 3 mars 1800 in AZOUVI et BOUREL, op. cit., 137. 
58 AZOUVI-BOUREL, op. cit., 127. 
59 R.A. CROWLEY, op. cit., 53. 
60 VILLERS : Critique…, loc. cit., 29-32. 
61 R.A. CROWLEY, op. cit., 56. 
62 On a confirmation de ce fait par une lettre de Jacobi à Villers en date du 31 mai 1800. Voir la correspondance 
avec M. ISLER (M.Islers Briefe an Charles de Villers – eine Auswahl aus dem handschriftlichen Nachlass des 
Charles de Villers, Hambourg, 1883, 155). 
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ce projet le 25 novembre 1799. Dans sa correspondance avec Isler, à la même époque, il fait 

une déclaration d'une rare modération et d'une modestie inattendue, particulièrement 

touchantes chez « l’esprit vraiment bizarre63 » qu'il est et demeure. Il écrit : « Je ne compte 

sur aucun succès. Que j'aie seulement dix lecteurs, sur ces dix trois qui me comprennent, sur 

ces trois un qui fasse mieux que moi, et je suis content64 ». Reste son rôle essentiel : entre 

France et Allemagne, il remplit avec vigilance son « emploi de drogman philosophique ». Il 

joue en matière de métaphysique et de religion le rôle médian que s’est assigné Mme de Staël 

pour la littérature. 

 

Mais la philosophie touche visiblement à des sujets politiquement sensibles. Les 

susceptibilités idéologiques sont à fleur de peau. Les Allemands ont tendance à en sous-

estimer la gravité. Mais ils partagent avec les Français des inquiétudes sur l'évolution de la 

société, et le souci de rétablir la paix civile (et la paix entre les nations). C'est l'époque nous 

l'avons vu où Sieyès cherche, par l'intermédiaire de Charles Thérémin, dont un frère est établi 

en Prusse, à entrer en contact avec Kant. Au même moment se nouent des liens entre la 

philosophie allemande et l'Institut, grâce en particulier à l'abbé Grégoire et à Philippe-Albert 

Stapfer. Le Suisse Huber vient d'écrire à son ami Schiller. Celui-ci lui répond : « Je pense 

comme toi que la philosophie de Kant a tout pour être présentement bien accueillie en France, 

et je ne serais pas étonné du tout si elle y était même accueillie avec enthousiasme65 ». Quel 

est l'enjeu ? La France émerge à peine de la tempête révolutionnaire et de conflits naissants 

entre régime républicain et Église catholique. La tension politique prend aisément tournure 

métaphysique. Les philosophes sont au sens propre mobilisés par les camps en présence. Le 

27 septembre 1794, Philippe Jacques Muller, professeur de philosophie à Strasbourg, écrit à 

l'abbé Grégoire, évêque de Blois, pour lui vanter les mérites de la pensée de Kant dans la 

guerre de propagande que se livrent les deux France : n'est-elle pas l'arme absolue contre « les 

prestiges de l'athéisme, du matérialisme et du scepticisme66 » ? On croit rêver. Au lieu de lire 

les textes et de les interpréter dans leur contenu réel, manifestement difficile – peut-être crypté 

– on les asservit furtivement à une idéologie qui leur est étrangère. Kant est ainsi, contre son 

gré, mêlé à des causes antagonistes dont il n'a cure. Dans la situation des années 1790, on 

l'appelle en catastrophe au chevet d'une France malade... d’« immoralité » ! Dans le 

vocabulaire de l'époque, où la séparation kantienne entre morale et religion n'est pas 

                                                 
63 H. TRIBOUT, op. cit., 11. 
64 M.Islers Briefe…, op. cit., 145-156. 
65 Friedrich SCHILLER : Lettre du 19 février 1795 à Ludwig Ferdinand HUBER, cit. in B. MUNTEANO : « Épisodes 
kantiens en Suisse et en France sous le Directoire », Revue de littérature comparée, 15 (1935), 412 sq. 
66 Voir A. GAZIER : Fragments de lettres inédites relatives à la philosophie de Kant (1794 1810), Revue 
philosophique 26 (1888), 56-57. 
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réellement comprise, l’immoralité est souvent perçue comme une conséquence de la crise 

révolutionnaire. Le réarmement « moral » que l'on imagine sous le patronage de notre 

philosophe serait, dans le domaine religieux, une victoire de l’Église, et, au point de vue 

politique, une revanche de l'Ancien régime sur le nouveau. Un siècle plus tard, les kantiens de 

la IIIe République demanderont à la Critique de la raison pratique le service exactement 

inverse – celui d'attester qu’elle est conforme aux idées de 89. La contre-offensive 

républicaine sera grandiose et victorieuse. Elle n'aurait jamais été possible sans 

l'affermissement progressif, au fil des polémiques, de l'image d'un Kant jacobin. Dommage, 

c'était une légende ! 

 

À la suite du coup d'État du 18 Fructidor an VII, Le spectateur du Nord est interdit de 

diffusion en France (1797). Déjà soupçonnée, en Allemagne, d'arrière-pensées subversives et 

de connivences déistes, la pensée critique est également, selon l'observation de Kant, 

« bannie » de France. Herder poursuit son offensive « métacritique » contre la pensée de son 

ancien maître. Kant court le risque d'être mis au ban de sa patrie. Il a toutes les raisons de 

craindre une « invasion » de la Prusse par une pensée hostile67.  

 

La situation française n'est guère plus brillante. Au printemps 1802, les émigrés se 

voient reconnaître un droit au retour. Dix années ont passé depuis que le capitaine d'artillerie 

Charles de Villers, aide de camp du marquis de Puységur dans l'armée de Sambre-et-Meuse, a 

rejoint à Bingen l'armée de Condé, puis à Trèves l'armée des princes. Sa demande de retour en 

France, le 1er Floréal an IX, puis l’amnistie prononcée par le ministre de la justice le 15 

Fructidor an XI68, coïncident avec une nouvelle tentative de présentation explicative du 

système kantien. En 1801 paraît à Metz sa Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de 

la philosophie transcendantale69. La dédicace est de grande importance : « À l'Institut 

national de France, tribunal investi d'une magistrature suprême dans l'empire des sciences ». 

Est plus spécialement ciblée sa deuxième classe, celle des sciences morales et politiques, fief 

des Idéologues. Des hommes comme Garat, Guinguené, Sieyès, Degérando, Destutt de Tracy, 

Louis Sébastien Mercier, de Neufchâteau sont les destinataires désignés de cette leçon de 

kantisme. Hélas, la leçon confond instruction et polémique. Elle nuit à sa cause en prenant 

                                                 
67 Rink publie en 1799, avec l'accord de Kant, ses Mélanges concernant l'histoire de l'invasion métacritique 
(Mancherlei zur Geschichte der metakritischen Invasion). Voir Karl VORLÄNDER : « Villers’Bericht an 
Napoleon über die kantische Philosophie » in Kant-Studien 3 (1898 1899) 1-4. 
68 On trouvera les détails biographiques dans L. WITTMER : Charles de Villers, Genève et Paris, 1908. Les dates 
essentielles sont reprises dans la brochure d’Henri Tribout : Un précurseur du Troisième Reich Charles François 
Dominique de Villers (1765 1815), Nancy, Société d'impressions typographiques, 1936. 
69 Charles de VILLERS : Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la philosophie transcendantale, 
Metz, Collignon, 4 Thermidor An IX (22 juillet 1801.) 
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forme de diatribe : n’est-il pas scandaleux, s’indigne-t-elle, que les plus grands savants de 

France ignorent la philosophie de Kant ? « Pas un de ces corps savants, gémit la préface, pas 

un de ceux qui écrivirent des mémoires sur ces questions, pas un ne discuta, ne cita même la 

nouvelle doctrine70 ». Pour rallier au kantisme un Institut resté condillacien, on aurait souhaité 

une plaidoirie moins enflammée, qui n’eût pas choqué les convictions, ni froissé les 

susceptibilités, ni défié la solidarité corporative d'un groupe d'intellectuels en bute aux 

tracasseries de Bonaparte71.  

 

D’où, comme premier constat, un paradoxe : Charles de Villers, devenu le prophète 

ardent de Kant72, échoue à l’accommoder au goût français, et pourtant son succès à moyen 

terme est clair. Le philosophe prussien vulgarisé dix ans plus tard par Germaine de Staël 

ressemblera comme un frère à celui qu'il avait proposé en modèle aux Français en 180173. 

Pour un observateur superficiel, la vie de Villers collectionne les échecs : du temps de 

l'occupation française, il est en conflit avec l'occupant. Il plaide auprès de Jérôme, roi de 

Westphalie, la cause de l'université de Göttingen. Rien d’étrange à cela : au même moment, 

Reinhard, autre médiateur franco-allemand important, intervient dans le même sens comme 

consul de France à Kassel. Mais quelle différence entre les deux hommes ! Le Souabe 

accomplit en France un parcours exceptionnellement brillant. Le Lorrain, professeur de 

littérature française à Göttingen depuis 1811, perd son poste à la suite du retour des Anglais à 

Hanovre, en mars 1814. Il aura en mourant accompli l’impossible ou presque : se mettre 

successivement à dos les Français et leurs adversaires anglais... 

 

La méthode de Villers présente globalement l'inconvénient de voir Kant à travers le 

prisme de l'émigration, et l'avantage de ne pas le séparer de la culture allemande de son temps, 

qu'il a assimilée en profondeur. Nous allons y revenir. Retenons l’aspect négatif de l'affaire : 

l'ouvrage paru à Metz en 1801 est, dans la présentation du discours, un chef d'œuvre de 

maladresse. Son attaque en règle de la philosophie française, c’est à des philosophes français 

qu'il la destine. Lors qu'il délivre sa furieuse charge contre les Encyclopédistes, il oublie que 

                                                 
70 Ibid., IXII.  
71 R.A. CROWLEY op. cit., parle, à propos de la méthode employée envers les Idéologues de l'Institut, de 
« glaring error » (62). C'est après son retour en France et durant son séjour à Paris que Villers rédige, à la 
demande de Bonaparte, le texte Philosophie de Kant aperçu rapide des bases et de la direction de cette 
philosophie, Paris, an X. Karl Vorländer l’a retrouvé dans la bibliothèque de Goethe à Weimar et publié dans 
l'article cité plus haut Kant-Studien 3 (1898-1899), 4-9, avec une introduction 1-4. Villers avait adressé ce texte à 
Goethe de Lübeck le 10 août 1803.  
72... et de Klopstock. Voir Louis REYNAUD : L'influence allemande en France aux XVIIIe et XIXe siècles, 
Hachette, 1922, 102. 
73 CROWLEY, op. cit., 84. 
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ses dédicataires de l'Institut sont leurs héritiers spirituels directs74. Il défend la cause de Kant, 

mais sans tact75. Et surtout, il s'obstine à voir dans le sensualisme de Condillac la philosophie 

de la Révolution. De la Critique de la raison pratique, dont il souligne avec profondeur son 

rôle de pièce maîtresse dans le système critique, il se forge maladroitement une arme dans sa 

guerre – la croisade qu'il mène contre Condillac, sa métaphysique et sa morale. Il postule, de 

façon tendancieuse, qu'il y a continuité entre les philosophes du XVIIIe siècle et la 

Révolution. Le siècle des philosophes est à ses yeux celui de l’inphilosophie76. Mais, contre la 

version républicaine de cette continuité, qui fera bientôt de kantisme et Révolution des 

synonymes, il voit en Kant le penseur qui s'oppose à la dérive terroriste et jacobine : ne 

défend-il pas la cause de l'ordre, puisqu'il est avant tout le philosophe de la morale ?  

 

De toute évidence, dans la perspective polémique choisie par Villers, Kant apporterait 

à la France la morale qui lui manque si tragiquement, puisque ce manque est à l'origine de la 

Révolution et de ses désordres. C'est une conviction largement répandue à l'époque, partagée 

en tout cas par Germaine de Staël et les Suisses Stapfer et Huber. Ce sera, tout au long du 

XIXe siècle, une raison de la popularité de Kant dans notre pays : les Français apprécieront, en 

général, moins le Kant destructeur d'illusions métaphysiques que les « impulsions morales 

positives de sa philosophie77 ». C'est, dans la longue histoire du kantisme français, la 

contribution la plus durablement influente de notre médiateur, sans doute parce qu'elle 

répondait au besoin d'ordre de la société post-révolutionnaire. Villers expose magistralement, 

mais sans diplomatie, le lien structurel entre les convictions philosophiques d'un individu et 

son comportement dans la vie. La métaphysique dont tout être humain est porteur détermine 

son action dans la société, et marque toute sa personnalité : lieu commun par excellence de la 

philosophie allemande78, auquel Villers doit d'avoir compris la morale de Kant dans son 

épaisseur anthropologique, et d’avoir mesuré avec exactitude son incidence globale sur la 

société. Il replace en particulier la morale de l'impératif catégorique dans la perspective de la 

liberté individuelle qui était au principe de la réforme de Luther : pas de morale sans liberté et 

pas de liberté sans croyance79. Notre liberté est un fait, que nous ne pouvons ni refuser, ni 

méconnaître. En ce sens, elle ressemble à la foi. Villers s'inscrit dans une lignée d'analyses qui 

insisteront sur la filiation luthérienne du kantisme (on pense naturellement à ses successeurs 

                                                 
74 C.de VILLERS : Philosophie de Kant…, op. cit., 165. 
75 L. REYNAUD, loc. cit. 
76 C. de VILLERS : Philosophie de Kant…, op. cit., 142-147. 
77 Ernst BEHLER : « Kant vu par le groupe de Coppet – la formation de l’image staëlienne de Kant » in Le groupe 
de Coppet (dir. Simone BALAYE et Jean David CANDAUX), Genève – Slatkine et Paris – Champion, 1977, 137. 
78 Ce sera tout particulièrement un des axes majeurs de la réflexion de Wilhelm DILTHEY (1833 1911). 
79 C.de VILLERS : Philosophie de Kant, op. cit., article VII de la Première partie. 
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Henri Heine et Jean Jaurès – à cette considérable différence près que ceux-ci prolongeront la 

descendance protestante jusqu'à la Révolution française, dans laquelle ils verront une flambée 

moderne de l'esprit réformé). Pour Villers, la Critique de la raison pratique exige 

métaphysiquement la liberté, dont se passe au contraire le système de Condillac80 : « la 

métaphysique des sens et la morale des passions81 » excluent logiquement à la fois la liberté et 

la raison, même si elles feignent de se réclamer d’elles. Selon le Traité des sensations (1755), 

l'homme est tout entier le produit de sa physiologie. Si les sens l'emportent, objecte Villers, 

l'homme est influençable. Et si l’être humain est vu comme un réceptacle d'influences 

extérieures, c'est sa liberté qui est en cause. Le sensualisme, dans l'analyse impitoyable de 

Villers, correspond politiquement à un système non libéral, puisque l'autorité qui domine les 

individus a un fondement naturel. On voit trop bien pourquoi l’éloge de Kant par Villers ne 

fut pas du goût de Bonaparte. 

 

Et pourquoi Kant restait politiquement indispensable à Villers. Il s'agissait de tirer un 

trait sous l’inphilosophie des Lumières, d'obtenir sa condamnation par l'opinion publique. 

Villers poursuit donc le même objectif que Chateaubriand et de Bonald82. Les intellectuels de 

droite sont d'accord sur les buts à atteindre. Deux régimes sont à combattre : la Révolution et 

l'Empire. Deux idées à abattre : l'idée républicaine et l'idée napoléonienne. Philosophiquement 

elles ont à leur yeux une source commune : Condillac. Pour l'officier d'artillerie Charles de 

Villers, l'ordre de bataille est lumineusement évident : utiliser l'idéalisme allemand comme un 

canon voué à pulvériser les remparts ennemis. Le bastion le plus tenace, à pilonner avec un 

zèle particulier, est celui de l'empirisme, encore aux mains du régiment des Idéologues. Sous 

le titre austère cité plus haut, le texte de 1801 est une machine de guerre. Le livre, écrit 

Villers, « va bientôt tomber comme une bombe au milieu de Paris, ce sera le signe d'une 

furieuse guerre, je le prévois83 ». Un demi-siècle plus tard, la ligne directrice de l'éclectisme 

de Victor Cousin sous la Monarchie de Juillet reprendra ce plan de bataille et son cortège 

d'arrière-pensées politiques. La ligne de front qui se dessine à la fin du XVIIIe siècle séparera 

longtemps le camp de Kant de celui de Condillac : chacune des deux philosophies se définira 

par son opposition à l'autre, on sera bon condillacien en dénigrant la philosophie critique pour 

son obscurité ou sa complication (ou en la comprenant de travers, ce qui revient au même). 

On se croira bon kantien en traitant le sensualisme par le mépris ou le ridicule. Le 

nationalisme aidant, auquel peu de philosophes échappent, on projettera l'antagonisme 
                                                 
80 Ibid., art. X (sur l’abstraction), 227-239. 
81 Ibid., 163. 
82 Peter WINTERLING : Rückzug aus der Revolution, Rheinfelden, Schäuble, 1985, 133. 
83 Charles de VILLERS : lettre au professeur Schulze, Le publiciste, 10 septembre 1801 (Fonds Villers à la 
Staatsbibliothek de Hambourg) in Peter WINTERLING, op. cit. 
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politique franco-allemand sur l'opposition des deux philosophies. Or nous avons affaire non 

pas à deux systèmes, mais à deux constructions idéologiques complexes, à deux 

Weltanschauungen. C'est la raison pour laquelle il est utile de suivre, dans la chronologie des 

années 1798-1801, la naissance de cette faille intellectuelle profonde qui traversera tout le 

XIXe siècle. Il est tout aussi important de saisir la cohérence rationnelle du projet dans son 

ensemble, et de comprendre pourquoi le Kant présenté par Villers parvint néanmoins à 

séduire des rationalistes conservateurs, même d'obédience condillacienne. De tout cela il sera 

question lorsque sera examinée l'interprétation de Kant par les Idéologues. 

 

Pour les raisons qui viennent d'être rappelées, la résistance au kantisme est issue du 

sensualisme français. Celui-ci était particulièrement puissant à l'académie de Berlin, dont le 

prestige fut considérable auprès de Degérando, Maine de Biran, Daunou, et du jeune Victor 

Cousin84. Les discussions berlinoises étaient connues des Français. Ceux-ci seront donc, le 

moment venu, suffisamment bien informés pour lire et comprendre les importantes 

publications de Villers et de Kinker (1801). Le magasin encyclopédique publié en 1798, dans 

un numéro consacré à L'état présent de la philosophie en Allemagne85, un article non signé 

favorable à Kant. Wittmer l’attribue à Degérando86. Toutefois, des réserves ne tardent pas à 

s'exprimer – en particulier sur la forme : une philosophie difficile et obscure ne peut être 

vraie. Vérité d’évidence pour l'esprit français. « C'est le propre de la philosophie de Kant de 

redoubler les ténèbres des choses difficiles87 ». La Décade philosophique, organe des 

Condillaciens et des Idéologues, a annoncé en août 1796 la première traduction des 

Observations sur le sentiment du beau et du sublime88, bientôt suivie de la version française 

anonyme du traité Sur la paix perpétuelle89. Les traductions se multiplient : les Conjectures 

sur le commencement de l'histoire de l'humanité sont traduites dans le Magasin 

encyclopédique90, où les lecteurs français vont découvrir coup sur coup la traduction du 

premier chapitre de la Métaphysique des mœurs91, puis l'Anthropologie92. Peu après, François 

                                                 
84 R.A. CROWLEY, op. cit., 35. 
85 Le magasin encyclopédique, 1798, vol. 28. 
86 WITTMER (1908), op. cit., 76. 
87 Le magasin encyclopédique, vol. 19), cité WITTMER, 76, note 3. 
88 Par Hercule Peyer-IMHOFF. 
89 Wittmer l’attribue à Reinhard, qui l’a effectivement expédiée à Sieyès. Autre traducteur possible : Adrien de 
Lezay-Marnésia, le traducteur de Schiller (CROWDEY, op. cit.) 
90 Magasin encyclopédique, 3 -1798. 
91 Ibid., 21-1798. 
92 Ibid., 5-1799. 
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de Neufchâteau publie son Conservateur, dont le second volume est presque entièrement 

consacré à Kant93. 

Très tôt Villers découvre des différences de grande portée entre rationalisme français 

et raison allemande : à Paris, la raison est une faculté individuelle, elle donne à chacun la 

capacité de s'émanciper. Telle est d'ailleurs, dans l'histoire de la pensée occidentale, la ligne 

dominante du rationalisme depuis la scolastique médiévale. Cette orientation générale 

s’impose difficilement en Allemagne, où la raison est au contraire un attribut de l'État, qui 

l'exerce souverainement par les voies de l'administration, de la police et de l'école. 

Historiquement le rationalisme germanique est chose collective et affaire de gouvernement. 

Celui-ci sous la forme absolutiste ou sous la forme éclairée, peu importe pèse de tout son 

poids dans la bataille, il s'affirme contre les libertés individuelles. Il assure ou rétablit l'ordre 

au nom de la raison.  

 

Cette singularité allemande a deux aspects. Le premier est géographique. Sur la carte 

d'une Allemagne immergée dans cette tension entre raison d'État et irrationalité des individus, 

un pôle d'opposition se dessine très tôt à partir du « quadrilatère stratégique Hambourg-

Leipzig-Francfort-Göttingen94 ». C'est là que se regroupent les forces d'une modernité 

bourgeoise allemande fortement influencée par l'Angleterre : dans cet espace s'épanouissent, 

dans le climat de liberté intellectuelle qui fera pâlir d'envie toute l'Europe, les sciences 

expérimentales, l'action autonome des savants, des chercheurs, des érudits bref ce qui a 

constitué longtemps la composante la plus attractive du modèle allemand. C'est cette partie de 

l'Allemagne qui sert d'horizon à Kant, une Allemagne tournée vers l'Angleterre et l’Écosse. 

C'est aussi – et sûrement pas par hasard – l'Allemagne hanséatique et bas-saxonne, celle que 

Villers a le plus assidûment fréquentée dans l’émigration. On ne s'étonnera donc pas de le voir 

regarder le philosophe de Königsberg à travers un prisme qui lui permet en tout cas d'apporter 

un éclairage intéressant, certainement nouveau pour les Français. Le Göttingen de Villers, par 

exemple, n'est plus ce « vrai trou » qu'il était encore au début du XVIIIe siècle, selon 

l'appréciation passablement péjorative de Lucien Lévy-Bruhl95. L'université s'est modernisée 

grâce au baron de Münchhausen, qui a inscrit dans les statuts la liberté des professeurs (et 

fortement augmenté leurs salaires96). De la sorte est né le cadre culturel qui convenait le 

                                                 
93 François DE NEUFCHATEAU : Le conservateur ou recueil de morceaux inédits d'histoire, de politique, de 
littérature et de philosophie, 2 volumes, Crapelet, An VIII (1800). Le volume 2 est presque entièrement consacré 
à Kant (29-226).  
94 Friedrich HEER : Europäische Geistesgeschichte, Stuttgart, Kohlhammer, 1965, 551. 
95 Lucien LEVY -BRUHL : L'Allemagne depuis Leibniz, Hachette, 1907, 75. 
96 Ibid. 76 
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mieux à une classe moyenne allemande pieuse, économe et laborieuse97, celle qui, 

sociologiquement, ressemblait le mieux au public de lecteurs que Kant appelait de ses vœux 

pour la diffusion de l’Aufklärung. Vu sous cet angle, le Kant de Villers sonne juste. 

L'historien doit admettre que Villers – à coup sûr une exception dans l'émigration française 

outre-Rhin – a profité de son exil pour s'instruire (et pour instruire les Français98). Son livre, 

sera utilement lu par Germaine de Staël en 179899. Par le refus de la haine comme par la soif 

de comprendre, Villers est un émule de Kant. Par la méthode, sa synthèse de 1801 évoque 

même le traité du maître Sur l'idée d'une histoire universelle. 

 

L’arrière-pensée idéologique est difficile à débusquer, car elle semble justifiée par le 

diagnostic porté – lucidement – sur l’altérité allemande. C'est l’autre aspect de la contribution 

de Villers. En Allemagne, nous dit-il, l'émancipation des individus est disjointe de leur 

capacité raisonnable au sens strict : c’est des profondeurs de l'être humain que jaillissent les 

forces qui le libèrent. La liberté, que la pensée française et britannique associe à l'usage adulte 

de la raison, s'inscrit plutôt, selon la tradition allemande, dans la continuité avec 

l’irrationnel100. Dans son article d'avril 1799, consacré à la Critique de la raison pure, Villers 

insiste d'autre part, contre le dogmatisme rationaliste, sur le fait que Kant s'est attaqué à la « 

raison usurpatrice » : l'objectif premier de la Critique ne serait-il pas de surprendre la raison « 

au-delà de ses bornes […] et d'y faire rentrer l’usurpatrice101 » ? Face à la récupération du 

kantisme par la gauche, Villers allume en somme un contre-feu : le Kant dont il fait l'éloge est 

acceptable par de bons catholiques, même transfuges d'une émigration du côté de Coblence et 

de Göttingen. Mais à condition, et elle est de taille, que la vie allemande leur ait appris la 

supériorité morale et spirituelle de la patrie de Luther sur la France du Consulat102. Ironie de 

l'histoire : c'est précisément à ce Kant revu par Villers que Joseph de Maistre s'opposera, au 

nom du catholicisme103. C'est de ce Kant prétendument acceptable qu’il conseillera à ses 

lecteurs catholiques de se défier comme de la peste. Kant fournit donc l'occasion de tester la 

                                                 
97 Ibid. 80. 
98 G.P. GOOCH : Germany and the French Revolution, Londres-Liverpool, Frank Cass, 1965, 466. 
99 À cette différence près toutefois que Staël reste française, alors que Villers devient allemand.(GOOCH, Ibid.) 
100 Kant n'a pas échappé à cette tentation allemande. Voir à ce propos la belle étude de Monique DAVID- 
MENARD : La folie dans la raison pure. Kant lecteur de Swedenborg, Vrin, 1990. 
101 Charles de VILLERS : La critique de la raison pure, Le spectateur du Nord (Hambourg), avril 1799, in 
François AZOUVI et Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris – la réception de Kant en France (1788-1804), 
Vrin, 1991, 125. 
 102 Jean DELINIERE « L’image de l’Allemagne et de la France dans L’Essai sur l’esprit et l’influence de la 
Réformation de Luther de Charles de Villers » in De Lessing à Heine – Un siècle de relations littéraires et 
intellectuelles entre la France et l’Allemagne (Mélanges Pierre GRAPPIN), Didier-Erudition, 1985, 208. 
103 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert, Bd..5 : Die Erfahrungswissenschaften, 
Fribourg/Br., Herder, 1970, 181. 
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présence, dans le camp catholique et hostile à la Révolution, de divergences considérables sur 

le protestantisme luthérien. Enjeu idéologique de première grandeur. 

 

Adoptant le point de vue de l'orthodoxie conservatrice, Villers souligne en même 

temps que l'Allemagne a su éviter les impasses dont la France est demeurée prisonnière. Ce 

faisant, il prend parti pour un nationalisme germanique naissant, d'emblée hostile à la France, 

il est l’ami d’Arndt et d’autres « gallophages » de même acabit (Franzosenfresser). Aux yeux 

des Français, ses années d'émigration à Göttingen et Lubeck l'ont entièrement germanisé104, 

situation révoltante chez un homme originaire d'une ville aussi « éminemment française » que 

Metz105. Émigré, dites-vous. Non ! C'est renégat qu'il faut dire ! Comment les observateurs 

français ne se seraient-ils pas alarmés de sa « gallophobie insultante », de sa joie secrète à 

piétiner le pays de sa naissance106, de son entêtement à opposer moralité allemande et 

« putréfaction française » ? Ce fut longtemps le point de vue naturel des Français, et l'on voit 

bien quelles blessures de leur fierté nationale inspirèrent leur rancune. Villers s'était installé à 

Göttingen en 1796. Dorothea Schlözer, fille d'un professeur célèbre (et première femme 

titulaire d'un doctorat de philosophie de l'histoire allemande), l'avait converti à la culture de 

son pays ; il avait fréquenté chez elle l'élite du parti teutomane rassemblée autour de 

Klopstock, Jacobi, Voss et Gerstenberg. De Göttingen les Français savaient peu de chose, 

sinon que son université était de fondation anglaise (par le roi George II en 1737), et qu'elle 

restait intellectuellement fort éloignée de leur tradition nationale. Villers avait épousé la cause 

nationale de ses hôtes. Son ardeur à prêcher le soulèvement contre l'occupant lui avait valu 

d'être perquisitionné le 19 février 1811 sur ordre du maréchal Davoust, gouverneur des 

départements de la Weser et de l'Elbe depuis décembre 1810107. Le message kantien que 

Villers adresse aux Français est donc constamment parasité par son conflit avec les autorités 

militaires françaises. La réception de la philosophie critique est soumise en permanence aux 

aléas du conflit franco-allemand. Schelling juge la philosophie de Kant inexportable108 – en 

quoi, fort heureusement, il se trompe. Les premiers échos français au livre de Villers sont, à 

quelques exceptions près, comme Stapfer, Cuvier et Guinguené109, majoritairement 

défavorables. Le Moniteur reflète sans doute l'opinion commune lorsqu'il flétrit « le 

galimatias » ou la « mysticité » de la nouvelle philosophie110. La décade philosophique voit-

                                                 
104 Henri TRIBOUT, op. cit., 11. 
105 Ibid. 
106 Louis REYNAUD, op. cit., 109. 
107 Ibid., 110. Voir le texte virulent du maréchal Davoust (Hamburgische neue Zeitung du 27 avril 1811) in R.A. 
CROWLEY, op. cit., 24. 
108 SCHELLING : Kritisches Journal der Philosophie (1802-1803), rééd. Hildesheim, Olms, 1967, 69-93. 
109 R.A. CROWLEY, op. cit., 79. 
110 Le Moniteur, 4-16-22 Fructidor An IX (22 août, 3 et 9 septembre 1801), cit. in WITTMER, op. cit., 100. 
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elle en Kant « le Platon de l'Allemagne111 » ? Ne nous laissons pas abuser par le compliment, 

car, dans une revue proche des Idéologues, ce n'en est pas un. Pour ces intellectuels 

rigoureusement scientistes, le philosophe grec personnifie les brumes de l'âge théologique. On 

conçoit que, quittant la France pour l'Allemagne, Villers soit découragé et amer. Il écrit à son 

ami Schütz, de Iéna : « Je reviens enfin du pays des charlatans et de la forfanterie... [à la] terre 

de la loyauté et de la véritable humanité112 ». Il serait dangereux de sur-interpréter ce genre de 

propos. Il atteste l'apparition, chez les Français, d'une image idéalisée et moralisée de la 

culture allemande qui ne sera pas sans effet négatif sur les relations franco-allemandes 

ultérieures. Mais on commettrait un grave anachronisme si l'on projetait les réalités du conflit 

entre les deux nations au XXe siècle sur les tensions idéologiques du début du XIXe. La 

germanophilie de Villers n'est ni une trahison au sens militaire, ni une « collaboration » au 

sens pétainiste113. La germanophilie des intellectuels français est souvent un mimétisme, une 

façon de chercher en Allemagne une réponse à un débat interne. À la racine de la sympathie 

intellectuelle pour l'Allemagne, il y a le plus souvent un besoin de savoir, une nécessité de 

comprendre, une fringale de science. En ce sens, la germanophilie est, dans sa structure 

psychologique et sa signification sociale, une attitude d'intellectuels. Après Villers, ce 

mécanisme s'observera chez Ernest Renan. Dans ce dernier cas, la méthode s'inspire 

évidemment de modèles plus religieux que profanes. Renan est à l'école de la pensée 

oratorienne et de Bérulle114. C’est Bérulle qui le mène à la rencontre de l'Allemagne et de sa 

science des religions, en particulier de celle du piétisme. On peut dire, de façon comparable, 

que le savant cousinien fut aussi bérullien. Et Villers, à sa façon, tout autant. 

 

On constate en effet que son kantisme l’a fait échouer, mais que le luthéranisme qui va 

le faire triompher115 aura des effets profonds et féconds sur l'interprétation ultérieure de Kant 

par les Français. L'essai sur l'esprit et l'influence de la réformation de Luther116 remporte en 

effet un énorme succès de librairie, il est même couronné par l'Institut ! Le pilonnage 

d'artillerie sur la fortification condillacienne a fait long feu. Il sera de bonne tactique, si l'on 

veut contraindre la garnison à la reddition, de lui accorder quelque répit en reportant le tir sur 

son concurrent… catholique. L'essai de 1804 correspond exactement à cet objectif. Il répond à 

                                                 
111 La décade philosophique, 30 Fructidor An IX (17 septembre 1801). 
112 Cité in O. ULRICH : Charles de Villers (1889), rééd. Osnabruck, Zeller, 1969, 19. 
113 Henri TRIBOUT n'échappe pas à ce risque lorsqu'il fait de Villers un… précurseur du Troisième Reich et un 
inventeur du racisme, à l'égal de GOBINEAU, op. cit, 11. 
114 Perrine SIMON-NAHUM : « Ernest Renan – préconstruit intellectuel ou modèle allemand », 379-404 in 
Philologiques III – Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? (Dir. Michel ESPAGNE et Michael WERNER), Maison 
des sciences de l’homme, 1994. 
115 Louis REYNAUD : l'influence allemande, op. cit., 102. 
116 C.de VILLERS : Essai sur l'esprit et l'influence de la réformation de Luther, Henrichs, 1804. 
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une question mise au concours par la deuxième classe de l'Institut le 15 germinal An X 

(5 avril 1802), le jour même où l'Église catholique est restaurée en France, et un concordat 

signé avec la papauté. Deux semaines plus tard, la messe de Pâques sera célébrée en grande 

pompe à Notre-Dame de Paris, avec une mobilisation des autorités civiles sans précédent 

depuis la Révolution., le Génie du christianisme117 est sorti des presses quatre jours plus tôt. 

Le livre de Villers est plein de nouveauté. Il inscrit avec brio le kantisme dans le long débat 

qui s'ouvre sur les relations entre l'Église et l'État, et plus généralement, sur la place de la 

religion dans la société, l'éducation et la morale. Autant de sujets sur lesquels Villers présente 

les solutions kantiennes avec, n'hésitons pas à le dire, le génie que mérite notre illustre 

philosophe.  

 

Au printemps 1802, les Idéologues, qui représentent la philosophie officielle depuis 

Thermidor et l'ascension de Bonaparte, peuvent se sentir dépossédés de leur pouvoir par 

Rome, qui est philosophiquement leur rivale, et même leur ennemie118. Cette dépossession est 

particulièrement sensible dans le domaine de l'éducation : l'école est investie d'une double 

mission – formation pratique et professionnelle d'une part, formation morale et méthode de 

pensée d'autre part. Dans ces deux domaines, l'autorité institutionnelle de la deuxième classe 

de l'Institut est évidemment battue en brèche par l'accord avec la papauté. Les Idéologues 

entrent sur le terrain scolaire en collision avec l'Église. La liberté d'enseignement garantie par 

la loi du 3 brumaire An IV entraîne une forte croissance de l'enseignement confessionnel. Les 

Idéologues ont d'abord considéré le Premier Consul comme leur allié contre l'Église. Les 

choses ont changé depuis qu'il a pris le pouvoir. Son ascension a fait de Bonaparte un ennemi 

des « systèmes » philosophiques en général, et des intellectuels en particulier. Le Concordat 

de 1802 est fortement coloré d'hostilité aux « philosophes », jugés responsables du chaos 

révolutionnaire. Une épreuve de force s'est engagée entre l'État allié à l'Église, et l'élite 

culturelle d'État. Villers a vu Reinhard, le représentant de la France en Basse-Saxe (il réside à 

Hambourg). Il lui a fait lire les épreuves de son livre sur Luther. Bonaparte met l'Institut au 

pas, en supprimant la deuxième classe. Les idéologues sont exclus, mais l’Essai est couronné. 

L'écho est enthousiaste chez les protestants, très sensibles aux éloges contenus dans la 

deuxième section de l'ouvrage. 

 

Villers illustre brillamment quelques thèmes, reconnaissables au premier coup d'œil, 

de l'anticléricalisme libéral : les idées modernes ne se développent que dans les pays 
                                                 
117 Voir in R.A. CROWLEY, op. cit., l’excellent chapitre III : Villers’Historical Thought –The Essai on Luther, 91-
130. 
118 R.A. CROWLEY, 91. 
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protestants119, le catholicisme est l'ennemi naturel de la liberté, la sortie des hommes hors de 

la « tutelle » qu'ils subissent n'a été possible que grâce à la liberté de pensée, et celle-ci passe 

pour une conquête de la Réforme. Le programme kantien, contenu notamment dans Qu'est-ce 

que les Lumières ? (1784), c'est-à-dire la fin de la « tutelle » ou « dépendance juridique » 

(Unmündigkeit), est repris littéralement : « L'homme, [écrit Villers] sort de tutelle et 

commence à faire un usage plus libre, par conséquent plus énergique et plus convenable de 

ses facultés120 ». Villers n'a pas réussi à convaincre l'Institut en présentant Kant en adversaire 

de Condillac, il impose par contre avec bonheur une image différente – celle d'un Kant 

crypto-protestant. L'importance et la portée de son œuvre ne sont plus appréciées selon les 

critères idéologiques précédents, même si l'éloge a conservé, pour la forme, les métaphores 

convenues : « Kant a posé des principes, il est arrivé à des résultats inébranlables, 

qui resteront à jamais comme des phares brillant dans l'obscurité des recherches 

métaphysiques121 ». S'appuyant sur les exemples de Locke, Pestalozzi et Jean-Jacques 

Rousseau, Villers souligne les liens doctrinaux entre réforme protestante et pédagogie122. Ces 

thèmes forts accompagneront le kantisme français durant tout le XIXe siècle. Le progressisme 

protestant deviendra un lieu commun des amis germanistes de Germaine de Staël, le thème se 

retrouvera chez les publicistes bourgeois, les « doctrinaires » libéraux, tels François Guizot 

(lui-même protestant) et l'économiste Émile de Lavelaye123. Il acquerra une résonance 

particulièrement forte sous Louis-Philippe, Napoléon III et la IIIe République : c'est le 

moment où la France s'industrialise grâce à une élite d'ingénieurs et de banquiers protestants, 

et rattrape grâce à elle un retard économique vieux de deux siècles. Les Français ne 

s'interrogent pas sur ces questions – les sociologues allemands s'en chargent, Karl Marx, plus 

tard Max Weber et Werner Sombart124. Le mérite de Villers est d'avoir le premier interprété la 

pensée kantienne sociologiquement, à partir de ses liens avec l'éthique protestante et le 

libéralisme prussien. 

 

Sous cet éclairage, la raison critique perd sa « pureté » théorique, mais gagne en vérité 

humaine et en vraisemblance psychologique. Elle n'a plus l'austérité altière et la pâleur flétrie 

de la philosophia perennis : elle est désormais « fidèlement représentative de l'esprit du 

siècle125 », et c'est en cela qu'elle se distingue. L'Allemagne offre la totalité de sa culture – 

                                                 
119 C.de VILLERS : Essai…, op. cit., 242. 
120 Ibid., 373. 
121 Ibid., 276. 
122 Ibid., 293-294. 
123 Hugh TREVOR-ROPER : De la Réforme aux Lumières, Gallimard, 1972, 47. 
124 Ibid., 48. 
125 Ibid., 257. 
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institutions politiques, pratiques religieuses, coutumes, mais aussi vie intellectuelle, 

littérature, philosophie – à l'investigation de ce que l'on ne nomme pas encore la sociologie. 

La spéculation abstraite, apparemment la plus détachée des contingences, devient un objet 

d'étude quasiment ethnologique. C'est en ce domaine que Villers a été un précurseur 

important : il a esquissé une méthode de mise en relation de la pensée et des phénomènes 

culturels quotidiens. Un sociologue comme Lucien Lévy-Bruhl appliquera une méthode 

comparable à l'étude de la philosophie de Jacobi, en considérant le mysticisme comme 

homologue de pratiques coutumières primitives. Villers procédait à l'identique en corrélant le 

protestantisme – et indirectement le système de Kant qui en est proche – à la multitude des 

signes de la modernité sociale. L'interprétation des systèmes philosophiques est libérée des 

contraintes de l'explication académique. Elle échappe aux étroitesses convenues de la 

tradition, qui plaçait la philosophie et la littérature à l'écart des phénomènes sociaux, et plus 

haut. L'histoire philosophique de l'Allemagne fournit la clef des sciences humaines, et 

inversement la philosophie apparaît comme un objet des sciences sociales126. 

 

Si les prétentions de la raison ont été rabaissées, ce n'était pas pour humilier l'homme, 

mais au contraire pour « relever la dignité de la personne morale127 », et nous rendre tous 

capables d'accéder à la sublimité du devoir. L'audience du kantisme doit beaucoup à sa 

capacité de mobilisation morale : à son école, « nous sommes tous les soldats de la moralité128 

». Cette morale à la fois chrétienne et stoïcienne est à l'opposé de la morale des belles âmes et 

de leur sentimentalité vague. Elle a surtout subi victorieusement l'épreuve du feu en 1813 : les 

Stein, Humboldt et Gneisenau ont régénéré la Prusse sur son modèle129. Il y a une filiation 

civique de Kant à Fichte, et une possibilité de salut national par la morale de l'impératif 

catégorique : c'est la leçon transmise aux élites politiques françaises du XIXe siècle. La 

génération de Jules Ferry ne l’a pas oubliée. C’est Villers qui, le premier, en avait repéré et 

décrit les fondements sociologiques. 

                                                 
126 Sur LEVY-BRUHL et JACOBI voir Michel ESPAGNE : Les transferts culturels franco-allemands, PUF, 1999, 67. 
127 Lucien LEVY BRUHL : l'Allemagne depuis Leibniz, op. cit., 260. 
128 Ibid., 263. 
129 Ibid., 267. 
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Les Idéologues 

– et leur rapport paradoxal à Kant 

 

 
Il y avait, dans la nébuleuse intellectuelle d’où sont issus les Idéologues du Consulat et 

de l'Empire, une admiration pour la Prusse éclairée. Cette germanophilie très particulière, déjà 

observable chez Mirabeau, comportait une composante anticléricale qui plus tard se 

manifestera par une exécration de Chateaubriand et une franche hostilité envers la politique 

du Concordat. Aveuglé par l'ostracisme auquel il vouait l'auteur du Génie du christianisme, 

l'Institut – alors complètement investi par les Idéologues – sympathisa en secret avec les 

adversaires idéologiques de Chateaubriand, c'est-à-dire – pour faire court – avec 

l'intelligentsia germanophile, mais en infléchissant les conceptions de celle-ci du côté de 

Voltaire130. C'est l'époque où Cabanis traduit Stella de Goethe, et Marie Joseph Chénier le 

Nathan de Lessing et le Don Carlos de Schiller. Remarquons, afin de prévenir les 

malentendus, que l'Allemagne des Idéologues – celle de Wieland, de Kotzebue et du pasteur 

prussien Lafontaine – était une Allemagne déjà dépassée depuis longtemps, ce qui explique 

que Wilhelm von Humboldt se soit plaint à Goethe, en 1800, que les Français soient peu 

compréhensifs envers l'Allemagne131. À cette incompréhension, il n’y avait que deux 

exceptions – les Lyonnais Camille Jordan et Joseph Marie Degérando, dont nous reparlerons : 

chassés de France par le coup d'état jacobin du 18 Fructidor, ils avaient, au cours de leur 

longue errance à travers la Suisse et l’Allemagne, acquis quelques compétences linguistiques 

rares parmi les Français de l'époque : Jordan avait excellemment traduit Klopstock, grâce à 

quoi celui-ci avait été élu par l'Institut comme membre étranger en 1802. L'Allemagne dont 

les Idéologues escomptaient le secours pour remédier à la « décadence » de la France 

révolutionnaire – ils étaient proches de Charles de Villers sur ce point – n'était pas celle de 

Weimar et du classicisme triomphant, mais plutôt celle de Hambourg et de la revue Le 

spectateur du Nord, qui parut dans la ville hanséatique de 1797 à 1802 et exerça une influence 
                                                 
130 Sur la germanophilie des Idéologues, voir Louis REYNAUD : L’influence allemande en France au XVIIIe et 
XIXe siècles, Hachette, 1922, 89-112. 
131 REYNAUD op. cit., 92. 
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décisive sur Germaine de Staël. Chaque numéro apportait une contribution de Villers qui 

initiait les lecteurs à la philosophie de Kant – lequel en avait… le plus pressant besoin : 

Baudus, directeur de la publication, n'avouait-t-il pas en effet avoir essayé deux fois de lire 

Kant et n'avoir rien compris, partageant le verdict de Sieyès : « ce sont des mots pour des 

choses, c'est un inutile casse-tête, un nouveau déluge de scolastique » ? Moyennant quoi 

Baudus avait fait promettre à Heusinger un résumé en « deux pages in octavo »132. 

 

C'est une étrange histoire que celle de la postérité philosophico-politique des 

Idéologues. Les fondateurs de la République post-révolutionnaire de 1795 – les Volney, 

Tracy, Cabanis et Daunou – étaient les héritiers immédiats de la dernière génération des 

Lumières (celle de Mirabeau, du groupe d'Auteuil, dont le groupe de Coppet prendra la suite). 

Ils illustrent la permanence des Lumières sur la longue durée, et leur survie – à travers le 

jacobinisme (et en partie contre lui) – jusqu'au positivisme de Comte et au-delà, même si 

Comte a semblé se désolidariser du XVIIIe siècle et de la Révolution133. Leur chef-d'œuvre : 

les lois de Brumaire An IV portant création des Ecoles centrales, de l’Ecole Normale 

supérieure et de l’Institut –une architecture culturelle grandiose signée Daunou. Les 

Idéologues deviendront, l'âge aidant, les anciens combattants de la politique éclairée selon 

l’éthique des Lumières et de la Révolution, l'aile gauche vieillissante du libéralisme après 

Waterloo. À l'échelle de l'histoire, les Idéologues ont fourni – sur le plan comportemental 

comme sur celui des convictions – une véritable matrice intellectuelle à la République. D'une 

façon générale, ils ont été les emblèmes d'une gauche française hostile à la démagogie 

passionnelle. Georges Gusdorf voyait en eux « les Jansénistes de la révolution 

démocratique »134. Un profil psychologique voisin du leur se retrouvera chez les radicaux 

socialistes et chez les francs-maçons de la IIIe République. Quant à leur credo, la référence 

fondamentale – celle qui donne la clé de l'ensemble – est à chercher davantage dans le 

Discours préliminaire de d’Alembert à L'Encyclopédie que chez Voltaire ou Rousseau135. La 

République des Idéologues était une République de ce que Claude Nicolet nomme, avec la 

liberté morale d'une part, et l'obligation nationale et civique d'autre part, « la troisième source 

» de l'idéologie républicaine : l'impératif d’un « savoir unifié ». C'était une République de 

                                                 
132 Paul HAZARD : « Le spectateur du Nord », Revue d'histoire littéraire de la France, 1906 (26-50). 
BAUDUS : Lettre du Spectateur à son correspondant de Philadelphie, Spectateur du Nord, II,39-48 (cité HAZARD 
op. cit., 31. 
133 Yvon BELAVAL : La révolution kantienne, Gallimard, Idées, 1978, 15. 
134 Georges GUSDORF : Les sciences humaines et la pensée occidentale, T.VIII. La conscience révolutionnaire -
les idéologues, Payot, 1978, 291. 
135 Claude NICOLET : Histoire, nation, République, Odile Jacob, 2000, 11. 
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professeurs, une République enseignante, et à ce double titre, astreinte à deux objectifs a 

priori :  

 

1. Chaque citoyen est un savant en puissance, exerçant ses capacités intellectuelles 

dans un domaine strictement délimité où il a le devoir d'être excellent, comme l'avaient été – 

chacun dans sa spécialité – Cabanis comme médecin, Volney comme géographe, Destutt de 

Tracy comme philosophe, Daunou comme historien136, etc.. L'instruction publique est par 

conséquent un impératif primordial de toute la nation. Les hommes d'étude – chercheurs, 

savants, professeurs – donnent socialement le la. Les Idéologues sont peu doués pour 

l'éloquence et pour « le monde », ce sont des hommes d’écrit et de cabinet137. S'ils se 

constituent en groupe de pression intellectuel et édifient à l'Institut un fief qui est leur chasse 

gardée – l'Académie des sciences morales et politiques – ce n'est pas dans leur intérêt propre, 

mais au nom de la science dont ils sont les représentants qualifiés à leurs propres yeux, mais 

aussi à ceux de la nation instruite. 

2. Le savoir englobe la morale138, la connaissance n’est pas séparée de l'action pratique 

– n'est-ce pas la définition même de l’idée de République ? Le citoyen engagé dans un travail 

intellectuel au service de la collectivité est le même homme qui honore celle-ci dans le 

quotidien par de bonnes mœurs exemplaires. De plus, la morale est une science, et même la 

science de l'homme par excellence. Elle constitue la clé de voûte de la civilisation. Le concept 

de science sociale, forgé par Dominique Garat en 1791, reparaît dans un Discours sur la 

science sociale139 prononcé par Cambacérès devant l'Institut en 1798.  

 

Sur les deux plans que l'on vient de distinguer, la conception des Idéologues est proche 

de la division kantienne du travail universitaire de connaissance et de la place assignée à la 

raison pratique dans le criticisme. L'idée pour la première fois développée par Condorcet qu’il 

est rationnellement possible d'unifier le savoir sur l'homme physique, l'homme moral et 

l’homme politique140 répond d'une certaine façon à la quatrième question de Kant : « Was ist 

der Mensch ? » (« qu'est-ce que l'homme ? »). Pas d'Idéologie sans anthropologie ! La 

première édition de l'Anthropologie de Cabanis (1796) précède même l'Anthropologie d'un 

point de vue pragmatique de Kant (1797).  

 

                                                 
136 NICOLET op. cit., 58. 
137 GUSDORF op. cit., 294. 
138 Claude NICOLET : L’idée républicaine en France, essai d’histoire critique, Gallimard, 1982, 129. 
139 GUSDORF op. cit., 400 sq. 
140 GUSDORF Ibid. 
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Pourquoi ces Idéologues intellectuellement prophétiques sont-ils restés politiquement 

sans efficacité spectaculaire dans le débat public ? Sans doute parce qu'ils n'ont pas réussi à 

pérenniser leur hégémonie dans les couches instruites de la bourgeoisie à l'issue de la 

Révolution, que le système scolaire qu'ils avaient inventé et mis en place durant celle-ci – une 

école centrale par département – se soldait par un échec, et que les classes aisées ou très bien 

alphabétisées répugnaient à confier leurs enfants à des établissements qu'elles jugeaient trop 

imprégnés d'idéologie républicaine141. La part modeste assignée dans notre imaginaire 

culturel aux Idéologues requiert les mêmes explications sociologiques que le relatif échec de 

l'idée libérale dans notre histoire politique : dans les deux cas, la base sociale est trop étroite, 

car notables et classes populaires ont tendance à adhérer massivement à l'ordre établi142. Les 

Idéologues restent une élite surtout parisienne, et qui éprouve autant de difficultés à se 

décentraliser dans les provinces qu’à instaurer un rapport de confiance avec le pouvoir 

politique. Les positions idéologiques s’exportent mal loin du centre régulateur parisien. Ce 

handicap structurel apparaît dès le début. Les Idéologues ont soutenu Bonaparte lors du 

18 brumaire, puis le désenchantement est arrivé très vite avec le concordat de 1801. Le 

premier consul, qui était « un Idéologue in partibus »143, s’était rendu à Auteuil pour y 

consulter Mme Helvétius avant de s'embarquer pour l'Égypte. La rupture du général avec ses 

amis Idéologues était survenue après Marengo (14 juin 1800), lorsqu'il s’était emporté contre 

« les enfileurs de phrases »144. Le « lycée » impérial confirma une incompatibilité fatale entre 

l’idée scolaire de la Révolution – dont les Idéologues étaient les héritiers – et l’idée scolaire 

de l'Empire, tout entière inspirée du modèle jésuite. 

 

Ce premier constat explique pourquoi aucun Idéologue n'a eu les honneurs du 

Panthéon d'une République dont les Idéologues avaient été pourtant les fondateurs – aucun 

Idéologue sauf Condorcet qui émergera de sa disgrâce en partie grâce à Auguste Comte et 

Jules Ferry. Les Idéologues ont donc achevé leur course dans les poubelles de l'histoire de la 

philosophie, on ne les enseigne pas en terminale-philosophie – bien que le Kant enseigné 

selon les programmes de notre Education nationale soit le Kant idéologique issu de la lecture 

sensualiste des premières années du XIXe siècle145 : voilà le paradoxe d’où il faut partir. 

Wilhelm von Humboldt constatait les limites d'une pénétration de la philosophie allemande en 

France. « Toute philosophie, écrivait-il, repose sur la pure intuition du moi, les Français n'en 

                                                 
141 Pierre LEVEQUE : Histoire des forces politiques en France, T. I. 1789-1880, A. Colin, 1192, 71. 
142 LEVEQUE op. cit., 78. 
143 GUSDORF op. cit., 317. 
144 GUSDORF op. cit., 320-321. 
145 Olivier DEKENS : « Kant résiduel – Destutt de Tracy : une lecture idéologique de la Critique de la raison 
pure », Kant-Studien, 94 (2003), 240-255. 
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ont aucune expérience, n'en ont aucun sens ni concept, et c'est pour cela que nous fûmes 

toujours dans des mondes différents »146. La conséquence est claire : ce qui fait la force du 

kantisme – la déduction transcendantale, l'analytique des principes, les idées transcendantales 

– est parfaitement intraduisible en langage idéologique147. Stendhal, qui selon Paul Bourget 

avait été « toute sa vie Idéologue à la façon des Condillaciens » et un partisan passionné des 

théories de Cabanis et Tracy, avait – lors de son passage à Brunswick – consacré quelques 

efforts à l'étude de la philosophie allemande, mais conçu le mépris le plus profond pour Kant 

et Fichte, « hommes supérieurs qui n'ont fait que de savants châteaux de cartes »148, et qu’il 

considérait comme des platoniciens tout juste bons à tourner la tête à de faibles femmes.  

 

Nous voici donc prévenus : Kant, si éclatant que soit son génie, ne sera jamais 

recevable des Français qu’à certaines conditions et dans certaines limites, puisque la vérité 

« idéologique » ne saurait échapper à la tradition philosophique fondée par Condillac. Le 

mémoire de Destutt de Tracy consacré à La métaphysique de Kant149 en 1801 est explicite à 

ce sujet : à la méthode de Kant, rigoureuse et véritablement scientifique, il n'y a rien à redire – 

sinon qu’elle est… allemande et lourdement dogmatique. Mais son « idéologie » ne résiste 

pas à une critique menée du point de vue du sensualisme. Comme les Grecs avant eux, les 

Allemands « supposent plus qu'ils n'observent », et font par conséquent d'excellents 

métaphysiciens, mais de misérables « idéologistes ». On ne sera donc jamais idéologiste au 

sens propre sans être physiologiste, et par conséquent physicien et chimiste, sans être 

grammairien et algébriste philosophe – et tout cela est strictement le domaine de la France150, 

et d’elle seule. On comprend mal l'attitude des Idéologues vis-à-vis de la critique 

transcendantale si l'on oublie que leur République est nationale et largement autarcique dans 

sa production philosophique. Ceci n'interdit pas qu'ils recourent à des emprunts étrangers, 

mais que ces apports extérieurs se prétendent universels, puisque l'universalité est un attribut 

de la seule philosophie qui se définisse légitimement comme scientifique : la philosophie 

idéologique et française. 

 

Le postulat français qui considère universalité et francité comme synonymes, ne 

plaidait en rien pour telle ou telle forme de dictature intellectuelle (bien au contraire, puisque 

les Idéologues se voulaient libéraux et opposés au caporalisme napoléonien, même s'ils 

                                                 
146 François AZOUVI –Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris – La réception de Kant en France (1788-
1804), Vrin, 1991, 109. 
147 DEKENS op. cit., 254. 
148 François PICAVET : Les Idéologues, Félix Alcan, 1891, 490-491. 
149 Dans le quatrième volume des Mémoires de l'institut national, (1801), 544-606. 
150 PICAVET op. cit., 350-352. 
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montraient à l'occasion quelque complaisance envers un régime impérial distributeur de 

prébendes) : le pluralisme épistémologique et politique reste en théorie le principe de 

fonctionnement de leur cohorte, ce que confirment et l'étendue de leurs spécialités 

professionnelles, et l’éventail largement ouvert de leurs options politiques – tout au long des 

trois générations distinguées par François Picavet : 

1. La première – celle de Condorcet, Sieyès, Lakanal et Volney – avait participé très 

activement aux événements révolutionnaires (les années de naissance vont de 1743 pour 

Condorcet à 1762 pour Volney). La philosophie au pouvoir – et pour la première fois de 

l'histoire – c'était eux ! Cabanis avait été député aux Cinq Cents, Garat ministre de l'intérieur 

en 1792-1793, et Volney député.  

2. La seconde génération avait amorcé sa diversification professionnelle à partir du 

rationalisme physiologique de Cabanis qui lui servait de pôle référentiel – aussi bien dans la 

psychologie de Destutt que dans les recherches historiques, politiques, juridiques ou 

médicales de Daunou, Constant ou Broussais. Cette génération – un peu plus jeune que la 

précédente (les hommes cités sont pour la plupart nés dans les années 1760) – a porté 

l'essentiel de l'effort philosophique du lobby « idéologique » sans interruption de la 

Convention à la Restauration. Elle incarne l'arrivée sur la scène politique d'un pouvoir 

intellectuel, cette mutation est consacrée par le remplacement des Académies d'Ancien 

Régime par un Institut regroupant les différentes disciplines de la connaissance (25 octobre 

1795). Daunou représente fort bien la reconnaissance accordée officiellement aux savants en 

matière politique, puisqu’il a été le maître d'œuvre de la constitution de l’An III.  

3. Quant à la troisième génération – celle de Portalis, Degérando et Laromiguière – 

elle a tourné casaque après 1815, optant pour telle ou telle variété de spiritualisme à l'intérieur 

du christianisme, et ne restant dans l'université qu'en s'alliant, soit au catholicisme 

(Laromiguière ne put siéger au jury de l’agrégation de philosophie qu'en s'appuyant sur de 

Bonald et Mgr Frayssinous – lequel avait été maître de l'université (1822), puis ministre des 

affaires ecclésiastiques (1824-1828) et avait, en cette qualité, fait fermer l'Ecole Normale et 

suspendu les cours des écoles de médecine), soit à l'éclectisme – bientôt dominant – de Victor 

Cousin151, soit – plus rarement et plus dangereusement – au criticisme kantien, mais celui-ci 

n'était en odeur de sainteté ni dans les instances gouvernementales, ni dans l'université.  

C'est dire combien fut étroit l'espace kantien dans les luttes pour le pouvoir 

philosophique de ce qui subsistait de l'héritage idéologique dans la société française après 

1815. De fait Kant n’acquit d'audience intellectuelle large qu'associé à d'autres penseurs 

censés atténuer l'audace subversive de certaines de ses thèses. Retenons ces deux caractères 
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du kantisme de la première moitié du XIXe siècle : on attendait de lui qu'il ne contredît en rien 

la réalisation d'une philosophie nationale, et il était mieux reçu s'il s'associait à d'autres 

systèmes (particulièrement écossais) réputés compatibles avec le sien, voire complémentaires. 

Wilhelm Dilthey a discerné trois orientations majeures dans la philosophie de la 

première moitié du XIXe siècle : l'idéalisme objectif de Schelling et Hegel, l’idéalisme 

transcendantal qui, de Kant à Schopenhauer, de la Critique de la raison pure (1781) au 

Monde comme volonté et représentation (1819) domine quatre décennies durant la scène 

philosophique, et le spiritualisme franco-anglais, que Dilthey fait commencer en Écosse avec 

David Hume, Reid et Stewart, et se poursuivre sur le continent avec Kant et Fichte en 

Allemagne, les Condillaciens et leur nombreuse progéniture en France – les Idéologues 

particulièrement et leurs successeurs, de Laromiguière et Royer-Collard à Maine de Biran 

(1766-1824) – et son ami le physicien André Marie Ampère (1775-1836), l'auteur d’une 

grande synthèse Sur la philosophie des sciences152. On peut aussi bien – remontant le cours du 

temps – imaginer une ligne « idéologique » partant de Cabanis, Condorcet et d'Alembert pour 

se fonder avec John Locke au XVIIe siècle153. Peu importe. Il va de soi qu'aucun des trois 

courants ainsi délimités n'est homogène ni par la nationalité, ni par les engagements politiques 

ou sociaux découlant de la doctrine philosophique concernée. Dilthey, qui n'a rien vécu des 

luttes politiques et religieuses qui déchiraient la France depuis la Révolution, a une vue fort 

peu laïque de l'évolution philosophique, puisque selon lui « l'idéalisme de la liberté est la 

philosophie officielle du christianisme »154. Les Français ne relèvent pas tous du spiritualisme 

ni de l'idéalisme de la liberté, puisque Ravaisson et Secrétan se rattachent à l'idéalisme 

objectif de Hegel et Schelling. Kant, on l'a vu, est présent dans deux des trois courants. Par 

Biran s'affirme en effet une philosophie française qui adhère aux démarches et aux 

conclusions de la philosophie transcendantale allemande, alors que le kantisme de Renouvier 

et Lachelier s'inscrit davantage dans la continuité du spiritualisme franco-écossais, lequel 

inclut d’ailleurs des néo-kantiens allemands de grande autorité intellectuelle comme Lotze, 

Trendelenburg ou Fechner.  

 

Que faut-il retenir de cette classification des écoles philosophiques du XIXe siècle ? 

D'abord, nous semble-t-il, le fait que, pour les Français des trois générations d'Idéologues et 

de leurs successeurs, Kant n'est pas seulement le philosophe de l'idéalisme transcendantal, 
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qu'ils éprouvent d'infinies difficultés à assimiler, mais qu'il est plus intelligible par ses 

proximités avec le spiritualisme franco-anglais, qui constitue la véritable continuité 

structurelle de la philosophie française à travers le siècle. L'Écossais William Hamilton 

(1788-1856) a été une sorte de prototype de kantisme franco-britannique dans la mesure où il 

associait au réalisme de Reid les acquis principaux de la Critique de la raison pure et de la 

Critique de la raison pratique : la métaphysique n'était pas à ses yeux une connaissance, la clé 

du monde de la raison était la conscience morale155. L'éclectisme de Victor Cousin 

s’interprète donc comme une tentative comparable de synthèse spiritualiste kanto-britannique, 

qui aurait buté sur l'impossibilité logique d'inclure l'idéalisme objectif de Schelling et Hegel. 

L'évolution ultérieure déroule dialectiquement ce schéma initial. James Mill (1773-1836) et 

son fils John Stuart Mill (1806-1876) s'opposent à Hamilton de la même façon et dans le 

même esprit qu’Auguste Comte lorsqu’il affronte Cousin : la création de la sociologie, puis – 

au delà de Mill – l'invention d'un évolutionnisme philosophique (darwinien) par Herbert 

Spencer (1820-1903) traduisent la même nécessité de réagir au spiritualisme d'inspiration 

kantienne. Vus sous cet angle Mill, Comte et Spencer ont été les descendants des Idéologues 

dans la mesure où ils ne demeuraient kantiens que dans les limites de la science, à laquelle 

revenait le droit de dire le dernier mot – en lieu et place de la métaphysique. Lorsque le 

kantisme opère néanmoins son triomphal come back avec Hermann Lotze (1817-1881) et 

Charles Renouvier (1815-1903), c'est chaque fois sous une forme adaptée aux exigences les 

plus modernes de la science de l'époque : il s'agit chez l'Allemand comme chez le Français 

d'unir philosophiquement science exacte et idéalisme, en réinterprétant Kant à travers Leibniz. 

Mais les orientations philosophiques divergent sensiblement selon la culture nationale : 

France et Grande-Bretagne sont globalement comparables en ce sens que positivisme et 

agnosticisme y ont conquis des positions dominantes dans la culture politique, et que les 

sciences de la nature s'imposent dans les deux pays comme « prodigieusement influentes » en 

matière de philosophie156. Le retour à Kant est donc en même temps une tardive revanche des 

Idéologues, un retour à leurs convictions foncièrement « positives ». 

 

Le schéma explicatif de Dilthey permet par conséquent de tracer exactement les 

contours d'un kantisme français à la sauce des Idéologues : il sera scientiste et positif, 

compatible avec une tradition franco-britannique et empirico-sensualiste remontant à Locke et 

Condillac, mais hermétiquement sourde aux acquis du criticisme transcendantal. Le Kant que 

                                                 
155 DILTHEY op. cit., 537. 
156 « ungeheuer mächtig », écrit DILTHEY op. cit., 546. 
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combat Tracy, il ne le connaît guère157, pas assez pour en discerner la nouveauté 

révolutionnaire, mais suffisamment pour y percevoir une autre idéologie, concurrente de la 

française (la seule qui à ses yeux vaille sur le marché européen des idées). Nous formulons 

l'hypothèse, choquante peut-être, que si Kant fut, contre la vérité des textes, lu et rejeté par les 

Idéologues comme un représentant du platonisme germanique158, cette erreur de jugement 

était imputable à un préjugé national : Auteuil fut incontestablement nationaliste et 

germanophobe, au mieux indifférent à l'Allemagne (sauf l'exception Degérando), et 

globalement hostile en tout cas à cette autre révolution – culturelle – venue d'outre-Rhin et qui 

entra en compétition avec le progressisme politique de 1789 au moment du romantisme. 

L'horizon esthétique des Idéologues reste, de façon conventionnelle, celui du classicisme, 

c'est-à-dire de la glorieuse hégémonie française en matière d'art et de littérature (ce 

conservatisme culturel national n'est pas l'apanage des Idéologues, puisqu'il s’observe avant 

eux chez Turgot et après eux chez Comte). Le réflexe cosmopolitique nécessaire à une 

meilleure appréhension de Kant ne jouera qu'avec le groupe de Coppet, où l'on s'efforcera de 

comprendre l'altérité allemande comme un enrichissement de la culture nationale, où Mme de 

Staël apprendra l'allemand, s'ouvrira au romantisme d'outre-Rhin, et s'initiera même aux 

mystères de la philosophie transcendantale. Un penseur comme Maine de Biran illustre par les 

métamorphoses de sa pensée à la fois la richesse et les limites de l’école idéologique. Ses 

Mémoires sur l'habitude (1799-1801) témoignent de l'influence de Cabanis et de l'application 

de la physiologie à la philosophie des Lumières. Après quoi Biran abandonne de mauvais gré 

la méthode physiologique pour s'aventurer dans les témérités de l'introspection et y côtoyer 

les découvertes les plus précieuses de Kant159.  

 

Ce premier aperçu permettra peut-être de rendre justice aux Idéologues dans leur 

réception du kantisme, et de ne leur demander que ce qu’ils pouvaient donner en tant que 

notables de la culture. Ils garantissaient, après la tourmente révolutionnaire, le retour à l'ordre 

et la réhabilitation des facteurs décisifs de l'excellence bureaucratique selon Max Weber : 

l'expérience, la stabilité, la hiérarchie, la promotion interne, le sérieux de la formation. Ils 

étaient par conséquent portés à ne pas prendre en compte les hardiesses les plus novatrices du 

kantisme, qu'ils redoutaient comme subversives de l’ordre établi et dangereuses pour 

l'équilibre de la nation. Comme Bonaparte, il n’admirent comme légitimes que deux critères – 

la compétence et la supériorité sociale, tard venues dans l'histoire politique de la Révolution. 

                                                 
157 GUSDORF op. cit., 354. 
158 GUSDORF Ibid. 
159 Jean BEAUFRET : Notes sur la philosophie en France au XIXe siècle de Maine de Biran à Bergson, Vrin, 
1984, 8-11. 
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La continuité institutionnelle avec l'Ancien Régime était tacitement rétablie, sans que cela 

figurât jamais parmi les objectifs affichés. En même temps que les Idéologues se carraient 

dans leurs fauteuils de l'Académie des sciences morales et politiques, parvenaient aux 

responsabilités politiques et administratives – et dans un esprit parfaitement comparable – des 

préfets et des conseillers d'État qui démontraient leurs savoir-faire de bureaucrates sous la 

royauté et sous la République, se retrouvant donc, toutes querelles oubliées, avec les 

révolutionnaires les plus modérés – après les avoir combattus depuis 1789. Le kantisme des 

Idéologues sera donc un kantisme d'hommes passés maîtres dans l’art de rétablir l'ordre dans 

les esprits et d'organiser la culture. Ils avaient été suffisamment épouvantés par la Terreur 

pour rejeter avec la dernière vigueur tout kantisme robespierriste. Ils sont rassurés, soulagés : 

la garantie du bonheur public, c'est la propriété. Ils se rallient par conséquent à l'idée d'une 

République conservatrice, d'une République de propriétaires. Bonaparte a utilisé habilement 

leurs aspirations imprudentes à l'État fort, alors que personne ne faisait plus cas de leur 

nostalgie d'un régime représentatif. Leur kantisme sera de ce fait un kantisme ordonné et 

conservateur, un kantisme défensif et minimal160. 

 

Kant et les idéologues : une rencontre en pointillés 

Il existe entre les Idéologues et Kant une différence fondamentale qui tient moins à la 

conception philosophique proprement dite qu’à une différence de mentalité entre la France et 

l'Allemagne sur la culture : la littérature par exemple est considérée en France comme une 

science de l'âme – ce que démontre Hippolyte Taine, héritier lointain des Idéologues, dans son 

œuvre majeure De l'intelligence (1870)161. La sensation étant considérée comme la clé du 

comportement humain, la psychologie – par définition étude des sensations – est promue 

première science de l'homme, puisqu'elle constitue a priori le soubassement factuel de 

l'histoire culturelle162. Il en va autrement en Allemagne, où la psychologie est a priori exclue 

de la connaissance philosophique, et où la littérature, longtemps province de la morale, a au 

contraire pour mission d' édifier son utilisateur, de l'instruire de la façon de mettre sa vie en 

accord avec les normes. La conception française découle d’une option philosophique 

matérialiste dominante depuis le XVIIIe siècle, la conception allemande d'une option contraire 

dans laquelle l'amélioration spirituelle de l'individu est régulièrement proposée en horizon à 

                                                 
160 Pour l'ensemble de ce développement, voir Jacques SOLE : La Révolution en questions, Seuil, 1988, 260 sq. 
161 Voir Michel ESPAGNE : « Taine et la notion de littérature nationale » in : Philologiques III. Qu'est-ce qu’une 
littérature nationale ? (dir. Michel ESPAGNE – Michael WERNER), Maison des sciences de l'homme, 1994, 
466 sq. 
162 ESPAGNE loc. cit., 467. 
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toute culture. C'est la raison pour laquelle le roman classique allemand est un roman d'idées, 

un Bildungsroman. Dans un cas l'intérêt de la culture se porte aux expériences sensibles, dans 

l'autre aux idées. Les deux conceptions sont condamnées à s'exclure mutuellement. « La 

personne particulièrement vivante et sensible, écrivait Taine, n'intéresse pas un savant 

allemand, pour cela il faut être Français, élevé à l'école de Balzac et de Mérimée »163. On 

comprend pourquoi Taine fut si réservé sur la culture allemande, comme l'atteste sa 

correspondance avec Georg Brandes164. On comprend donc que les Idéologues aient pu lire le 

Traité des sensations de Condillac (1755) comme une réfutation avant l’heure de la Critique 

de la raison pure (1781) de l'incurable métaphysicien Emmanuel Kant165 – et que celui-ci, 

inversement, à la fin de l'ouvrage, s’en prenne vivement à la psychologie rationnelle, c'est-à-

dire aux quatre paralogismes de la raison pure lorsque celle-ci prétend connaître l'âme par de 

purs raisonnements. Le paralogisme étant un jugement analytique ressemblant fort à un 

syllogisme, il ne saurait être tenu pour synthétique, c'est-à-dire apportant quelque progrès ou 

nouveauté. Le « je pense » peut par exemple à la fois être pris comme unité formelle de la 

conscience et comme unité substantielle de la chose pensante, ce qui fait de sa présentation 

sous cette double forme par la psychologie rationnelle un véritable sophisme. Malgré la 

formidable mise au point de Villers (La philosophie de Kant, 1801), les Idéologues furent non 

seulement sourds aux démonstration kantiennes établissant que le sujet pensant est 

inconnaissable, mais totalement démunis de métaphysique – prisonniers qu'ils étaient de 

l'alternative innéisme (leibnizo-cartésien) – empirisme (psycho-physiologique). Tous les 

ingrédients de l'incompréhension –mêlée à la plus chauvine hostilité – étaient réunis. 

P.J. Ancelin pouvait écrire en 1802 : « Qu'est-ce que cette étrange production que l'on vient 

de nous donner pour la philosophie de Kant ? Désordres, foule d'expressions barbares, 

d'assertions fausses »166. Nous ne pouvons lire aujourd'hui les polémiques anti-kantiennes des 

Idéologues sans déplorer cet aveuglement, même face à des conquêtes intellectuelles 

reconnaissables comme telles. Étrangement, les démonstrations kantiennes sont par exemple 

exclues du débat qui oppose partisans de Newton et Idéologues – les premiers étant a priori 

hostiles à Kant alors qu'il aurait pu leur servir pour leur défense, les seconds – restés fidèles à 

l'esprit de l'Encyclopédie – demeurant viscéralement sceptiques envers le systématisme de 

Kant167. Pour apprécier le débat, il faudrait le lire à travers La formation de l'esprit 

                                                 
163 H.Taine, sa vie et sa correspondance, Hachette, 4 vol., 1902-1907, T.II (1904),361 (cité ESPAGNE, Ibid., 
466). 
164 ESPAGNE op. cit., 465. 
165 J. LEFRANC 369 in Histoire de la philosophie française (dir. Denis HUISMAN), Perrin, 2002. 
166 ANCELIN : Introduction à l'analyse des sciences, Firmin-Didot, 1801-1803, T. II (1802), cité DHOMBRES 
op. cit., 452. 
167 DHOMBRES op. cit., 399. 
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scientifique de Gaston Bachelard (1938). On y découvrirait que la pensée des Idéologues 

relève : 

1. de la deuxième (et non de la troisième et plus moderne) période de la pensée 

scientifique, 

2. du deuxième des trois états de la pensée scientifique (l’état concret-abstrait, où 

l'esprit est d'autant plus sûr de son abstraction que celle-ci est plus clairement représentée par 

une intuition sensible, alors que dans le troisième état, l'état abstrait, l'information est 

volontairement soustraite à l'intuition de l'espace réel et délibérément détachée de l'expérience 

immédiate), 

3. du deuxième état d'âme (l'âme professorale, imbue de son dogmatisme, figée dans 

son abstraction débutante et totalement confiante en l'intérêt déductif de ses démonstrations – 

alors que l'âme de troisième état souffre à la fois d'être privée de support expérimental stable 

et livrée à des intérêts déductifs toujours imparfaits)168. 

 

Le Kant résiduel de Tracy et Degérando 

– une incompréhension promise à un bel avenir 

On sait exactement comment se sont établis les premiers contacts entre Idéologues et 

pensée kantienne. Humboldt a assisté, entre 1797 et 1800, à neuf séances de la deuxième 

classe de l'Institut. Il a rencontré le 24 décembre 1797 Guinguené qui s’intéresse alors 

beaucoup à Kant – Sieyès et Garat ont préparé le terrain en familiarisant leurs collègues de 

l'Académie avec la pensée de Königsberg. Plus qu'un philosophe que l'on lit, Kant est à 

l'époque un philosophe dont l'on parle169. Humboldt en témoigne : de Kant il est question lors 

d'un déjeuner avec Garat en présence de Guinguené, puis lors d’une rencontre avec Reinhard 

le 1er avril 1798 en présence de Sieyès, ensuite lors d'une rencontre le 17 mai avec Tracy, qui 

répondra en 1801 à l'ouvrage de Kinker. C'est à l'initiative du même Tracy qu’aura lieu la 

grande confrontation franco-allemande sur la métaphysique du 27 mai (8 prairial) où, cinq 

heures durant, Humboldt discuta des principaux aspects de la question métaphysique chez 

Kant avec Tracy, Cabanis, Sieyès, Laromiguière et quelques autres. Le 23 juin 1798, 

Humboldt confie à Schiller son découragement à propos de la philosophie française. Il baisse 

les bras : les Français sont de purs matérialistes, dont la morale se réduit à un calcul d’intérêts. 

                                                 
168 Voir le Discours préliminaire à La formation de l'esprit scientifique de Gaston BACHELARD, Vrin, 
1967, 5-11. 
169 « A matter of hearsay », écrit Ruth Ann CROWLEY : Charles de Villers – Mediator and Comparatist, Berne, 
P. Lang, 1978, 41. 
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Comment ne pas désespérer de les rallier à une révolution philosophique qu’ils se refusent à 

voir ? On peut généraliser ce constat au groupe tout entier des Idéologues : ils ne perçoivent 

pas le kantisme comme une nouvelle épistémologie, mais – inexactement – comme une 

nouvelle mouture de l'idéalisme170. Ils réagissent moins à Kant qu’au livre de Villers 

(Philosophie de Kant – ou principes fondamentaux de la philosophie transcendantale, Metz, 

1801), qui vient de semer dans l'opinion intellectuelle excitation, enthousiasme, désarroi, 

curiosité passionnée. En sa qualité de membre de la première classe de l'institut, Napoléon 

Bonaparte, premier consul, a demandé à Villers un résumé de la philosophie critique – 

effectivement paru peu après sous le titre Philosophie de Kant – aperçu rapide des bases et de 

la direction de cette philosophie (fructidor An IX, août septembre 1801)171. Le moment est 

significatif : le concordat vient d'être signé le 16 juillet, et les articles organiques seront 

rédigés en octobre-novembre. Bonaparte s'est définitivement éloigné des Idéologues. C'est la 

même année que le Hollandais Kinker a publié à Amsterdam son Essai d'une exposition 

succincte de la Critique de la raison pure, qui va susciter le Mémoire kantien de Tracy à 

l'Institut172. Mais le véritable porte-parole des Idéologues, l'opposant le plus autorisé à Kant et 

son commentateur le plus compétent est Degérando. Tout auréolé de sa prestigieuse 

consécration par un prix berlinois – il vient de remporter le concours (1799) de l'Académie 

des sciences de Berlin sur l'origine des connaissances humaines – Degérando prononce fin 

1801 le verdict de l'Institut sur notre philosophe173. De Villers réplique aussitôt par un 

pamphlet anonyme de 24 pages intitulé Kant jugé par l'Institut – et observations sur ce 

jugement par un disciple de Kant (Henrichs, 1801). Deux évidences :  

1. Il se produit entre les Idéologues et Villers une rupture qui aura pour effet de faire 

éclater l'opinion intellectuelle française sur Kant au moment où elle effectue sa première 

cristallisation. 

2. Kant devient un enjeu de conflits intérieurs français, particulièrement de celui qui 

oppose les Idéologues et Napoléon : les premiers ont contribué à édifier un système culturel 

(en particulier dans le domaine des rapports État-Église) que le second remet en cause174 : 

Kant devient à son corps défendant le révélateur d'une faille qui sépare l'intelligentsia 

                                                 
170 CROWLEY op. cit., 43. 
171 Le texte en a été publié dans les Kantstudien 3 (1899), 1-9. 
172 TRACY in Mémoires de l'Institut national des sciences, des arts, des sciences morales et politiques, An XI, 
vol. IV (1803),544-606, lu le 17 floréal An X. De la métaphysique de Kant – commentaire de l’Essai 
d’exposition succinte (op. cit°.) de Johannes KINKER, trad. du hollandais par J.Le Fèvre (Amsterdam, 1801). A 
paru en 1992 dans le Corpus des œuvres de philosophie en langue française (Fayard). Destutt de TRACY : Traité 
de la volonté et de ses effets. De l'amour (1818), Fayard, Corpus des textes philosophiques français, 1994. 
173 Texte repris dans son Histoire comparée des systèmes de philosophie relativement aux principes des 
connaissances humaines, 3 vol., Henrichs, 1804. 
174 CROWLEY op. cit., 83. 
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progressiste de la raison d'État à propos des mesures de sécularisation institutionnelle qui 

s'imposent à la France post-révolutionnaire. 

Kant fournit à l'opinion éclairée française l'occasion d'une prise de conscience des 

problèmes les plus fondamentaux d'une modernité culturelle en devenir. Quelques 

éclaircissements sur les deux principaux acteurs de ce passionnant théâtre dramatique de 

l'intelligence : Tracy et Degérando. 

 

Dans le cas de Tracy (1754-1836), on a affaire à un Kant résiduel, c'est-à-dire à un 

Kant pouvant servir au projet idéologique, à un Kant psychologisé175. Chronologiquement – 

on l'a vu – son texte est un long commentaire de celui de Kinker (1801), ce qui suggère le cas 

intéressant d’un détour hollandais de la première réception de Kant en France176. Tracy 

procède de façon d'autant plus polémique que sa lecture de Kant est de seconde main. C'est un 

cas désespéré ! L'analyse est grevée de trois chauvinismes concernant le style de Kant (lourd, 

car allemand), sa doctrine philosophique (qu’il professe « comme on professe la doctrine 

théologique de Jésus, de Mahomet ou de Brahma »177), le caractère « dogmatique » de sa 

doctrine (dogmatisme lui aussi d'un germanisme invétéré, car incapable d'une « méthode » par 

définition française depuis Descartes)178. Olivier Dekens a passé au crible « les sept péchés 

capitaux » de Tracy à l’encontre de la philosophie kantienne179. On a l'impression que n’a été 

lue que l'Esthétique transcendantale – et, pis encore, à travers un prisme idéologique où 

psychologie et physiologie se confondent. Or ce psychologisme français du XVIIIe siècle se 

mettait hors d'état d’interpréter une philosophie transcendantale qui, on l’a vu plus haut, avait 

précisément rompu avec lui180. Avec Olivier Dekens, on dira sans injustice que Destutt non 

seulement ne comprenait pas Kant, mais, avec la méthode et l'esprit qui étaient les siens, ne le 

pouvait pas181. La non-lecture de Kant avait pour effet de le replacer – sans repêchage 

possible – dans une longue histoire de l'erreur remontant à Aristote, Bacon, Descartes, 

Malebranche et Leibniz, avec lesquels il était soupçonné de commettre « l'éternel abus de 

principes abstraits »182. Tracy était la première victime de ses propres préjugés 

philosophiques, puisqu'il ne pouvait concevoir Kant qu’asservi à « un moule 

                                                 
175 DEKENS op. cit., 244, 252. 
176 Michel ESPAGNE : En-deça du Rhin. – L’Allemagne des philosophes français du XIXe siècle, Cerf, 2004, 256.  
177 245 in éd. Corpus op. cit. 
178 Sur la ressemblance Kant-Descartes à propos de la « méthode » voir Jean FERRARI : Kant ou l'invention de 
l'homme, Seghers, 1971,18 : « La Critique de la raison pure est un Traité de la méthode », Préface 2e éd. 
Critique… (trad. TREMESAYGUES et PACAUD), PUF, 1968, 21. 
179 DEKENS op. cit., 246-252. 
180 Voir Ernst CASSIRER : La philosophie des Lumières, Agora, 1990, 146. 
181 DEKENS op. cit., 240. 
182 François AZOUVI – Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris – La réception de Kant en France (1788-
1804), Vrin, 1991, 208. 
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métaphysique »183. Le préjugé dont il n’avait pas conscience, selon lequel la théorie ne peut 

être qu'étrangère à la pratique, provoquait à son insu sa rechute dans une métaphysique qu’il 

considérait pourtant lui-même comme une « science illusoire et impossible »184.  

 

Le baron Joseph Marie Degérando (1772-1842) est un cas plus complexe. Il a été 

longtemps proche de la société d'Auteuil et des Idéologues, avant de s'en éloigner : les quatre 

volumes Des signes sont une première confrontation (encore amicale) avec la psychologie de 

Cabanis et de Tracy185. Lorsque, s'inspirant des thèses de Buffon et de Charles Bonnet, 

Degérando soutient l'idée d'une origine animale de la pensée et d'une philosophie 

nécessairement physiologique, il est proche de Tracy – par exemple lorsqu'il écrit : « Le 

système d'idées d’un individu pourroit s'estimer par cette formule générale : le produit des 

circonstances par l'organisation. Les circonstances ont offert la matière, l'organisation a 

déterminé le choix »186. Cet ouvrage a été couronné par l'Institut sur un rapport de Roederer. 

Lorsqu'il est rentré d'émigration à Paris, Degérando a été invité à Auteuil par les Idéologues, 

et il s’est affilié à la Société des observations de l'homme qui lui ouvrira les portes de 

l'Institut187. C'est l'époque où il assiste aux conférences de Friedrich Schlegel le dimanche 

après-midi188. Il n'est pas nationaliste, il s’intéresse aux Communications littéraires et 

philosophiques entre les nations de l'Europe, sur lesquelles il publie ses contributions dans les 

Archives littéraires de l'Europe (1804-1808). Il n’est pas hostile à Kant, dont il aimerait 

réconcilier les disciples avec Condillac189. Humboldt l'accuse même de le confondre avec 

John Locke190. Il a pourtant en 1797 conçu le projet de le traduire, et s'entretient longuement 

de la signification de son œuvre dans sa correspondance avec sa future épouse, Marie Anne de 

Rathsamhausen (une Allemande) – même si celle-ci ne semble pas porter dans son cœur le 

philosophe de la raison pure : il doit, dit-elle, le plus clair de sa célébrité au « goût qu'ont les 

hommes pour ce qui est singulier, extraordinaire et même inintelligible ». Quant à sa morale, 

à l'entendre, « elle glace le cœur et en pétrifie les ressorts »191. Degérando a traduit en 1798 

                                                 
183 De la métaphysique… op. cit., 579. 
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189 Jean-Pierre COTTEN : Autour de Victor Cousin -une politique de la philosophie, Belles-lettres, 1992, Annales 
littéraires de l'université de Besançon, N° 469, 54. Cite une lettre de Maine de Biran à l’abbé de Feltz, 11 
thermidor An X (30 juillet 1802) in : MAINE DE BIRAN : Œuvres, VI (1930), Alcan, 145-146. 
190 Voir Henri TRONCHON : La fortune intellectuelle de Herder en France – La préparation, Genève, repr. 
Slatkine, 1971, 393. 
191 Cité TRONCHON op. cit., 379. 
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une présentation de Kant par Johann Gottfried Kiesewetter192. Son œuvre est suivie avec 

attention et commentée favorablement dans les gazettes. d'outre-Rhin : la Allgemeine 

Literaturzeitung publie notamment le 23 janvier 1806 un compte-rendu élogieux de son 

Histoire comparée des systèmes philosophiques parue en 1804193 – dont le troisième volume 

est traduit en 1806 par Wilhelm Gottlieb Tennemann (Vergleichende Geschichte der Systeme 

der Philosophie)194. Voilà un homme dont on peut dire que – à la différence des Idéologues – 

il a été « nourri du lait de la littérature et de la philosophie allemandes »195 ! Mais sa 

germanophilie ne suffit pas à faire de lui le penseur conservateur qu'il fut certainement. Son 

Histoire comparée est même, par la foi en un progrès philosophique dont elle est porteuse, 

dans la ligne du Tableau de Condorcet196. Degérando est pourtant – ainsi que le rappelle 

Henri Gouhier – un idéologue venu de la contre-Révolution lyonnaise197. Il vulgarise 

brillamment le kantisme, mais son interprétation souffre sans doute d'une hostilité très 

française à l'idéalisme – considéré comme une illusion. Le Kant dont il rêve serait un 

philosophe concordataire, un philosophe du juste milieu – mais ce modèle échoua198. 

Degérando était le rival direct de Villers. Il représente avant la lettre une sorte d'éclectisme à 

la Victor Cousin199. Ce qui a manqué à Kant, estimait-il, c'est « la main tutélaire qui a calmé 

la tempête », c'est-à-dire Napoléon. Degérando – ne soyons pas injuste – fut parmi les 

premiers Français à s'intéresser à Fichte (1804)200. Néanmoins il n'a pas très bonne réputation 

dans la France du XIXe siècle : sa générosité passe pour de la faiblesse. Stendhal le jugeait 

« lâche », Sainte-Beuve le trouvait d'esprit « essentiellement mou »201. Comme si on lui en 

voulait d'avoir abandonné la philosophie pour… les bonnes œuvres dont il s'occupe au soir de 

sa vie202. Il n’a certainement pas popularisé une image édifiante et positive de Kant – mais 

incarné plutôt le parti de Herder contre ceux qui se battent pour des abstractions ou pour des 

logogriphes. Il est à cet égard représentatif d'un juste milieu français porté à se méfier des 

                                                 
192 François PICAVET : La philosophie de Kant en France de 1773 à 1814, Alcan, 1888. 
193 Georges SOLOVIEFF 134 in Le groupe de Coppet et l'Europe (1789-1830), Colloque de Tübingen (juillet 
1993), Lausanne, Institut Benjamin Constant – Paris, Jean Touzot, 1994. 
194 Gerda HASSLER : « La philosophie allemande dans l'oeuvre de Joseph Marie Degérando » in : La réception de 
la philosophie allemande en France aux XIXe et XXe siècles (dir. Jean QUILLIEN), PU Lille, 1994, 73-84. Il s’agit 
du même TENNEMANN que l'auteur du Manuel d'histoire de la philosophie que Victor COUSIN traduisit en 1829 
chez Ladrange. 
195 Michel BERR : « Eloge de Benjamin Constant », cité in TRONCHON op. cit.. 
196 KELLEY op. cit., 17. 
197 Henri GOUHIER : Les conversions de Maine de Biran, Vrin, 1947, 161, cité in AZOUVI-BOUREL op. cit.,145. 
198 AZOUVI-BOUREL op. cit., 259-260. 
199 AZOUVI-BOUREL Ibid. 
200 ESPAGNE En deça… op. cit., 264. Il faut citer ici un autre historien allemand de la philosophie : Johann de 
Gottlieb BUHLE dont l’Histoire de la philosophie moderne depuis la renaissance des lettres jusqu'à Kant 
(traduite par Camille JORDAN en 1816) fut même en avance par rapport à L’Introduction à l'histoire de la 
philosophie de Victor COUSIN (1828). 
201 Cité PICAVET Idéologues, op. cit., 505. 
202 TRONCHON op. cit., 393. 
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intellectuels de gauche en général – pour employer une expression anachronique – et d'une 

philosophie allemande en particulier, jugée formatrice de raisonneurs et de sophistes, et 

d’enfileurs de phrases – qu'ils soient cartésiens, malebranchistes ou kantiens. Degérando 

comme ancêtre de Maurice Barrès ? Peut-être. 

Observons la composition sociale de la section des sciences morales et politiques de 

l'Institut entre 1795 et 1803203. Pour en faire partie, il fallait être Idéologue, c'est-à-dire 

fréquenter le salon de Mme Helvétius ou de Mme Condorcet, écrire dans la Décade 

philosophique, avoir été républicain modéré après 1794 et anti-bonapartiste après 1801. La 

continuité sociologique avec l'académie d'Ancien Régime n'est pas contestable – à cette 

nuance près que les sciences sociales y font leur entrée, consacrant un savoir réputé mineur et 

roturier avant 1789. Le recrutement suggère un effacement spectaculaire du clergé : sur les 

17 membres de la deuxième classe de l'institut ayant appartenu au clergé en 1789, seuls 4 sont 

encore clercs lors de leur élection (Grégoire, Talleyrand, Gaudin, le pasteur suisse Senebier), 

alors que Sieyès, Daunou, Lakanal, Laromiguière ne le sont plus depuis 1793204. On a donc 

affaire à une sécularisation de grande ampleur, accompagnée d'un embourgeoisement évident, 

mais les deux processus avaient commencé avant 1789. L'élite ecclésiastique d'antan a été 

remplacée par une nouvelle élite honorifique d'ascendance roturière205 – mais au parcours 

politique sinueusement chaotique et, nous l'avons constaté, sans vraie rupture avec l'Ancien 

Régime. Ceci pourrait expliquer l'extrême réserve face à la perturbation kantienne, pour deux 

raisons. 

1. Quelle sérénité de jugement sur Kant est-on en droit d'attendre d'hommes qui, en 

presque totalité, avaient été patriotes en 1789, attentistes en 1792, persécutés en 1793-1794, 

modérés sous le Directoire, opposants à Bonaparte sous le Consulat et l’Empire, en poste et 

couverts d'honneurs sous la Restauration ? 

2. Quel libéralisme peuvent représenter – face à un libéral prussien tel que Kant – des 

hommes partis de la déclaration des droits de 1789 pour aboutir à l'élitisme technocratique de 

1795 et à l’approbation du coup d'état de Bonaparte en novembre 1799 ? Comment éviter la 

guerre civile et les troubles de l'ordre public en sauvegardant le pluralisme des opinions 

légitimes ? 

À ces questions que Kant pose en théorie, les Idéologues n'apportèrent que des 

réponses évasives. Sieyès se réclame de la séparation des pouvoirs de Montesquieu, mais 

                                                 
203 Martin S. STAUM : « The Class of Moral and Political Sciences (1795-1803) », French Historical Studies, XI 
(1980), 371-396. 
204 STAUM op. cit., 375. 
205 STAUM Ibid., 382. 
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oublie en 1799 – tout comme Daunou – toute référence aux droits de l'homme206. 

L'utilitarisme l'emporte sur l'idéal de l'été 89. 

 

 Les Idéologues semblent avoir joué un rôle plus positif dans l'histoire culturelle 

française en servant de contre-modèle (éventuellement républicain) au pouvoir en place. C'est 

Napoléon qui a inauguré leur stigmatisation comme « illuminés », « fanatiques », 

« métaphysiciens », « idéologues allemands, mâles et femelles », etc. (Benjamin Constant et 

Germaine de Staël lui servaient de parfaits repoussoirs). « Les métaphysiciens, confiait-il à 

son frère Lucien en 1803, sont mes bêtes noires ». Il ne redoutait pas les royalistes, mais les 

Idéologues et les républicains qu'il avait tendance à confondre. Il s'était allié en 1811 à Royer-

Collard, dont il attendait le salut de son empire : « Il s'élève dans mon université, disait-il 

alors à Talleyrand, une nouvelle philosophie très sérieuse… qui pourra nous débarrasser tout à 

fait des Idéologues en les tuant sur place par le raisonnement »207. Remercions le ciel que ce 

sort leur ait été épargné. 

                                                 
206 Martin S. STAUM : « Individual Rights and Social Control : Political Science in the French Institute », Journal 
of the History of Ideas, XLVIII (1987), 3, 411-430. Voir particulièrement 418-424. L’honneur est sauvé par 
Destutt DE TRACY : Commentaire de L’esprit des lois de Montesquieu, écrit en 1807, publié en anglais en 1811, 
en français en 1817, et par DAUNOU : Essai sur les garanties individuelles, 1818. 
207 Ulrich DIERSE : « Napoleons Ideologiebegriff », Archiv für Begriffsgeschichte, XXII, 1978, 30-89. 
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Louis-Sébastien Mercier (1740-1814) 

un kantisme à contre-pied208 

 

 
Comment réagissait à la Révolution française et au kantisme qui l’accompagnait un 

écrivain français de notoriété européenne comme Louis-Sébastien Mercier? Son témoignage 

est précieux à plusieurs titres : enfermé le 3 octobre 1793, il a survécu à la Terreur, et il 

appartient pourtant aux générations des Lumières : de seize ans le cadet de Kant, de onze celui 

de Lessing, il a neuf ans de plus que Goethe. Il a comme Girondin connu un moment de gloire 

– celui de son duel oratoire avec Robespierre le 13 juin 1793, au lendemain de la journée du 

31 mai qui assurait le triomphe de la Montagne. Il réunit avec éclectisme les valeurs 

hétérogènes de l’Aufklärung – le libéralisme de Voltaire, le sentimentalisme de Rousseau, le 

rationalisme de Diderot, le progressisme de Condorcet – et il incarne pourtant un spiritualisme 

libertaire en rupture avec le rationalisme intégral de d’Alembert ou Marmontel209. Il est 

sensible au souffle utopique de la Révolution, mais déteste l'idéologie qui la sous-tend, dans 

laquelle, selon lui, ont triomphé des penseurs honnis, les Locke, Descartes et Condillac, « ces 

fabricateurs de systèmes (qui) font un monde sans Dieu »210. En 1795, devant le conseil des 

Cinq Cents, il invective contre le décret qui transfère au Panthéon les cendres de Descartes. 

Contrairement à ce que l'on attendrait d'un homme dont la rupture avec la philosophie 

révolutionnaire fut fracassante, Mercier juge la pensée critique avec sympathie, et fait de 

Kant, à rebours de l'opinion commune, le porte-voix de ce Tiers État qui avait passionné 

Sieyès en 1789211. Bien qu'il n'ait jamais cédé un pouce de terrain aux « philosophes », il est 

considéré partout, et particulièrement en Allemagne où l'intelligentsia littéraire lui voue un 

culte colossal, comme l’incarnation de la France populaire, poétique, généreuse, 

                                                 
208 François AZOUVI : Descartes et la France, Fayard, 2002, 135, parle d’une »  spécialisation de Mercier dans 
les contre-pieds ». 
209 RUFI Enrico : »  Louis-Sébastien Mericer, un rousseauiste libéral-réformateur » in Jean-Jacques Rousseau – 
politique et nation (IIe Colloque international de Montmorency, septembre-octobre 1995), Honoré Champion, 
2001, 853. 
210 Discours du 18 floréal an IV sur René Descartes, Corps législatif – conseil des Cinq cents, 3. 
211 SIEYES : Qu'est-ce que le Tiers État, 1789, éd. critique, E. Champion, 1888. La comparaison Mercier-Sieyès 
est chez Jean JAURÈS : Histoire socialiste de la Révolution française, Éditions sociales, 1969, I, 305.  
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démocratique. Georg Büchner lui fait jouer, dans La mort de Danton (III, 1 et III, 3) un rôle 

édifiant face à Danton, comme s'il était à lui seul le jugement de l'Histoire sur la Révolution212 

et sur « cet esprit infernal qui provoqua tant de scènes de carnage et de deuil »213 : c'est lui 

qui, dans la prison du Luxembourg où il est détenu avec les Girondins, recueille de Thomas 

Payne une profession de foi athée et de Danton l’aveu de sa culpabilité politique. Mercier 

symbolise en quelque sorte le statut social de l’écrivain dans le système culturel né de la 

Révolution, et le prestige dont jouissait, sur la scène politique, le réformisme de gens de 

lettres comme Condorcet, Brissot ou Sieyès214. Dans tous les domaines, Mercier reste un 

personnage à part215, mais sa singularité est un signe de génie. 

 

Les rivalités qui déchiraient les coteries intellectuelles expliquent pour une part la 

méfiance que rencontrèrent les prises de position philosophiques de Mercier, et le fait que ses 

déclarations de « sectateur de Kant » ont été passées sous silence ou ridiculisées. Il a été le 

Judas des Jacobins, l’adversaire le plus têtu de Robespierre, le porte-parole parisien de Kant, 

Fichte, Schiller et Schlegel, l’idole des poètes (particulièrement allemands) : des hommes 

aussi engagés dans le transfert franco-allemand que Robert Minder et Werner Krauss le 

portèrent aux nues. Mais il fut la bête noire du juste milieu – Sainte Beuve voyait en lui un 

charlatan des idées, la bourgeoisie lui vouait une haine tenace, et il n’avait que mépris pour 

« l’homme-sabre » Napoléon et les « génuflexibles » qui faisaient au pied de son trône assaut 

de flatteries courtisanes216. Ses rapports avec l’Institut (et en particulier avec les Idéologues) 

furent marqués de mauvaise foi, de sa part et de leur part. 

 

Pas facile dans ces conditions de se faire une idée de son rapport exact au kantisme, 

dans un domaine où il avait pourtant, sur la chronique des échanges philosophiques entre 

France et Allemagne, des choses importantes à dire, mais qu’en virtuose du spectacle il disait 

sur le ton de l’insulte. En cela il se compare à Charles de Villers, qui le considérait comme 

son « intrépide frère d’armes », en cette année 1801 où l’officier-philosophe publiait sa 

Philosophie de Kant à Metz, avec son appui : cette même année 1801 – kantienne par 

excellence – Mercier lisait à l’Institut son rapport sur Kant217. Républicain, notre littérateur 

                                                 
212 BERLINCOURT Alain : « Les sources de G. Büchner et l’étrange portrait de Mercier dans La mort de Danton », 
247-250, in Louis Sébastien Mercier et sa fortune (dir. Hermann HOFER), Munich, W. Fink, 1977. Cit. 248. 
213 Sur Descartes, op. cit., 9. 
214 DAURIGNY Marcel : « Du despotisme vertueux à la République », 247-277 in Louis Sébastien Mercier – un 
hérétique en littérature (éd. J.-Cl. BONNET), Mercure de France, 1995. Comparaison avec Condorcet Ibid., 276. 
215 AZOUVI François – BOURREL Dominique : De Königsberg à Paris – La réception de Kant en France (1788-
1804), Vrin, 1991, 177. 
216 Voir le dossier que lui consacre la revue des romanistes allemands Lendemains III (août 1978), 3-95. 
217 WITTMER L. : Charles de Villers, Genève, 1908, 108 sq. 
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l’était à coup sûr davantage que Villers et depuis toujours, socialement d’abord – il était issu 

de l’artisanat parisien le plus porté à l’agitation218. Son modèle politique, c’est du côté de 

l’Angleterre et des États-Unis qu’il le cherchait, à l’image de cette « classe mitoyenne » qui 

était la sienne, ni misérable, ni monstrueusement riche219. Il avait publié en 1770 L’An 2440, 

rêve s’il en fut jamais, l’utopie la plus lue de la fin du siècle des Lumières, où il préconisait de 

raser la Bastille. Ses livres faisaient scandale, ils furent interdits. Il s’exila en Suisse avant la 

Révolution, y rencontra Brissot et Mirabeau, revint à Paris en 1786, se fit élire député jacobin 

de Seine-et-Oise à la Convention. Il siégea à l’Institut avec ses ennemis Idéologues, les 

Volney, Cabanis, Garat – tous républicains de certitude militante, tous venus à la République 

dans l’insurrection de 1792. En 1801 il côtoyait à Paris l’encombrant Karl Friedrich Cramer 

(1752-1807) : démis de l’université de Kiel en 1794 pour jacobinisme, Cramer s’était fixé 

dans la capitale française220 – alors que Villers affichait son hostilité envers la France en 

préférant Göttingen et Lübeck à sa Lorraine d’origine. Mercier augmenta en 1801 sa 

Néologie221, où il exaltait la Révolution comme événement lexical et célébrait la politisation 

du langage comme une chance pour la littérature. Le livre fut mis au pilon. Mercier pouvait 

donc passer pour un ami de la Révolution, au même titre que Rétif de la Bretonne ou l’abbé 

Raynal. Mais sa République était libérale, fondée sur les deux piliers sacrés de la conscience 

et de la propriété – et mieux garantie dans les Provinces Unies des Pays Bas ou les cantons 

helvétiques que dans la France des barricades222. Et pourtant, par un paradoxe stupéfiant, il ne 

sympathisa avec Kant – ce panégyriste des idées de 1789 – que parce qu’il avait, à ses yeux, 

dressé le rempart de sa philosophie face à l’athéisme révolutionnaire. 

 

D’une façon générale, Mercier relève de cette tendance bien française à idéaliser la 

culture morale, religieuse et esthétique de l’Allemagne, sous deux formes extrêmes, mais 

compatibles, et même complémentaires à ses yeux : d’une part, le Kant de la Critique de la 

faculté de juger avec cette conception, empruntée à Rousseau, que l’art doit se lier à des idées 

                                                 
218 Notice Mercier (DORIGNY M.) in Dictionnaire historique de la Révolution française (dir. J.-R. SURATTEAU et 
F. GENDRON), PUF., 1989, 735-737.  
219 DAURIGNY despotisme…, op. cit., 259, 266. 
220 CRAMER avait traduit en français La Pucelle d’Orléans de Schiller, et en allemand L’Émile de Rousseau. Ses 
Ansichten der Hauptstadt des französischen Kaiserreiches vom Jahre 1806 an (1807-1808) avec quelques 
contributions de Mercier, offrent un kaléidoscope de vues allemandes, anglaises et françaises sur la France de 
l’Empire (voir PUSEY William Webb : Louis Sébastien Mercier in Germany – his Vogue and Influence in the 
eighteenth Century, New York, Columbia UP., 1939, 17 sq.) 
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ein Werk der Revolution ? », Lendemains, op. cit., 87-95. 
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morales qui seules s’accompagnent d’une satisfaction indépendante223, mais que ce sont les 

beautés de la nature qui répondent le mieux à l’intention véritable de l’art. D’autre part le 

romantisme de Wackenroder et son culte exalté de la musique et de la peinture224 Par ces 

références opposées mais germaniques l’une et l’autre, par cette façon de comprendre la 

culture de l’Allemagne comme une culture de la morale, de la religion, de la nature et de l’art, 

Mercier est bien le contemporain de Villers et de Staël, et même leur semblable. Morale, 

esthétique et religion ne sauraient être séparées : voilà ce que, d’après lui, les Allemands 

auraient mieux compris que les Français et qu’ils devraient leur apporter – Mercier est ici le 

frère spirituel de Lessing 225. Le pédagogue Joachim Heinrich Campe n’avait pas tort de voir 

en lui, en 1789, un « Lessing français »226. Cette germanité de Mercier et celle de Diderot une 

génération plus tôt, sont des clés utiles pour qui veut entrer dans leur fonctionnement mental 

vu du dehors227, mais il faut en user avec la plus précautionneuse méfiance. Vu à travers ce 

prisme, l’anti-matérialisme de Kant dans l’accentuation de la loi morale importait 

davantage que l’intransigeance de son rationalisme. « Au fond de vos cœurs, écrit Mercier, 

c’est là que vous sentirez la présence de la Divinité »228. La capacité critique enseignée par 

Kant à l’individu autonome se trouvait du même coup dévalorisée au profit du sentiment 

familial, de la piété filiale, de l’honnêteté bourgeoise, de la catharsis des larmes, etc. Kant 

était ramené au bercail des vertus moyennes, dans le monde de Montesquieu, Iffland, Diderot, 

Greuze, Franklin. Le parti-pris kantien de Mercier ne se comprend qu’à travers ce changement 

de paradigme. Les romantiques gèreront cet héritage. Shakespeare et Kant seront devenus, par 

la grâce de Mercier, les codes chiffrés de cette mutation culturelle229. 

 

Pour Mercier, Kant place l’homme au centre de l’univers (cette lecture de la révolution 

copernicienne du criticisme est bien sûr exacte)230. Dans un article du Magasin 

encyclopédique il est fait mérite à Kant d’assurer « l’indépendance de l’homme moral, la 

                                                 
223 Critique de la faculté de juger, I. Analytique du sublime, § 52, Pl. II, 1112, AK. V, 326. 
224 Wilhelm WACKENRODER : Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders (Effusions d’un moine 
amateur d’art, 1797, éd. J. BOYER, Aubier, 1945). Voir NOIRAY : « Le rêveur mélomane », 199-222, in Mercier 
hérétique, op. cit. 
225 PUSEY op. cit., 193-200. 
226 J.-H. CAMPE : Eté 89 – Lettres d’un Allemand à Paris, Du May, 1989, 189sq., cité Mercier hérétique, op. cit., 
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Kant, du Schiller tout ensemble » (Le Globe, septembre 1830, cité Roland MORTIER : Diderot en Allemagne, 
PUF, 1954, 408 sq.) 
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229 A. MICHIELS : « Tentative de réforme universelle : Louis Sébastien Mercier », in Histoire des idées littéraires 
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Sébastien Mercier, Memini, 1996. 
230 Maximilien VALLOIS : La formation de l’influence kantienne en France, Alcan, 1924, 41-44. 
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valeur pleine et absolue des lois impératives de sa conscience »231. L’autonomie morale de la 

raison pratique est donc saisie comme essentielle, mais au prix d’un escamotage de son lien à 

la doctrine transcendantale de la raison pure. Sans doute Mercier n’avait-il pas le choix. La 

perception de ce lien l’eût entraîné à admettre que le kantisme est un système (Mercier avait 

toute pensée systématique en horreur, et y voyait un défaut mortel de la philosophie 

française : pour lui, tout système était tyrannique232). La parution de l’essai de Johann Kinker 

sur la Critique de la raison pure233 attire, la même année, l’attention des Français sur la 

première Critique, mais sans leur donner envie d’y goûter : c’est, selon le compte rendu de 

Destutt de Tracy dans le Journal des Débats, comme le repas de la cigogne dans la fable, tout 

y est peut-être excellent, mais on n’en peut rien attraper234. Bref, tandis que le baron 

Degérando soumettait Kant à sa critique, Destutt étrillait la tentative de Kinker de rendre le 

système moins incompréhensible. Il ne fallait pas compter sur les Idéologues pour faire la 

publicité du penseur de Königsberg ! Par une coïncidence malencontreuse, le livre, paru peu 

après, de Hoehne Wronski235 n’incitait guère à s’initier au rationalisme critique.  

 

Mercier prend goût à la polémique. Il peaufine son antithèse franco-allemande (et 

franco-anglaise) : du côté français, un excès d’artifice conceptuel, une tendance au délire de 

l’imagination (cela s’observe chez le « pauvre aveugle » Condillac, mais aussi chez Descartes 

et d’Alembert), du côté de Newton et de Kant, au contraire, un respect de principe pour 

l’expérience, qui manque aux Français (sauf Maupertuis)236. Par expérience, Mercier entend 

davantage celle des sens et des sentiments (moraux et religieux) que celle des laboratoires 

scientifiques ou du marché. La dominante expérimentale du kantisme de Mercier plaçait Kant 

sur la ligne de Socrate, Platon, Marc-Aurèle et de la Profession de foi du vicaire savoyard. La 

présentation à l’emporte-pièce de ces différences philosophiques en différences nationales 

était dangereuse. Elle avait un rien de manichéen, elle tournait toujours au dénigrement de la 

philosophie « éclairée » et de son sensualisme foncier, et à la glorification de l’idéalisme 

allemand. Ce grossissement volontaire des annonces a eu pour effet de ménager à Mercier une 

niche d’honneur dans la galerie de portraits du « parti allemand ». Mais ce parti allemand, 

cette secte kantienne étaient honnis des patriotes. La malveillance poussait certains d’entre 

                                                 
231 Magasin encyclopédique, 1801, V, 250-252. 
232 Discours sur Descartes, op. cit., 5. 
233 Johann KINKER : Essai d’une exposition succincte de la Critique de la raison pure, Trad. du hollandais par 
J. Le Fèvre, Amsterdam, Changion & Den Hengst, 1801. 
234 Journal des Débats, 12 ventôse an X (id. in Le Spectateur du Nord, avril – juin 1802, 21-29). VALLOIS, op. 
cit., loc. cit. 
235 Hoehne WRONSKI : La philosophie critique découverte par Kant, fondée sur le dernier principe du savoir, 
Marseille, An XI (1803). 
236 Discours sur Descartes, op. cit., 5-8. 
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eux à soupçonner Mercier de ne faire l’éloge de Kant que parce que les Allemands 

applaudissaient ses pièces de théâtre. Le boycott personnel dont il fut victime ne permit pas 

seulement de l’interdire de parole, il justifia aussi les soupçons envers Kant et son idéalisme 

prétendument conforme au génie germanique. Dans la France du XIXe siècle, on était souvent 

germanophobe et anti-kantien pour les mêmes raisons. C’est pourquoi il faut examiner de près 

le rapport de Mercier à l’establishment culturel d’État, c’est-à-dire à l’Institut et aux 

Idéologues qui y accomplissaient leur mission au nom de la nation et sous le contrôle de 

l’exécutif. Cela permettra d’éclairer à la fois les rapports personnels de Mercier et de 

l’Institut, et, au-delà, la complexité du kantisme au moment de sa première cristallisation 

française, à l’intersection de la philosophie instituée, qui lui était hostile, et de conceptions qui 

le soutenaient à partir des marges insoumises, durablement excentrées par rapport au pouvoir. 

Ce fut le cas de Staël, mais aussi de Mercier : celui-ci se porte en effet au secours de Kant au 

moment où tous les Idéologues font barrage à son importation en France. Ce premier 

kantisme naîtra de la confrontation, puis de la confluence de courants de pensée contraires, 

officiels d’une part, officieux de l’autre. Le même phénomène s’observera sous la Troisième 

République, lorsque finiront par converger le spiritualisme de Lachelier et le criticisme de 

Renouvier qui s’étaient longtemps ignorés et même combattus. 

 

En 1802 a lieu à l’Institut un premier affrontement de Degérando et de Mercier : Kant 

en est l’enjeu explicite. Mercier est isolé, il ne reçoit d’appui que du déiste Bernardin de Saint 

Pierre, l’abbé Grégoire – sur lequel il avait d’abord compté pour exalter un Kant pourfendeur 

d’athées – s’est dérobé. Mercier lance son offensive kantienne à la barbe des philosophes « 

systématiques » et sceptiques majoritaires à l’Institut237. Il convoque (sans convaincre) les 

mânes de Rousseau, dont il a édité la première intégrale dès 1788 et dont il fait le philosophe 

de la Révolution. Enrico Rufi assure que le Nouvel Essai sur l’art dramatique238 offre la clé 

d’accès à la Weltanschauung de Mercier239 : oui, plus que d’écoles, la France a besoin de 

lieux de spectacles qui seront un « contre-poison » aux livres, c’est en remplissant les 

théâtres, et non les salles de classe, que l’on videra les cabarets. Non, il n’est pas besoin d’un 

monopole étatique de l’éducation, tel que le préconise le Comité d’instruction publique. Un 

État éthique serait une aberration, etc. Mercier part en guerre contre l’expansionnisme 

militaire et idéologique des Thermidoriens. Il lui substituerait volontiers une société se 

mettant en scène pour un spectacle communautaire permanent. On assisterait enfin à 

                                                 
237 J.-Cl. BONNET in Mercier hérétique, op. cit., 18. 
238 Du Théâtre – Nouvel Essai sur l’art dramatique, Amsterdam, 1773 (traduction allemande de Schwickert, 
Leipzig, 1776). 
239 RUFI ... libéral-réformateur, art. cité, 849-851. 
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l’avènement de cette « civilisation » dont rêvait Rousseau, aux antipodes de la société bottée 

et casquée à laquelle la Révolution avait abouti par la faute des « philosophes » fabricants de 

systèmes. Sa croisade contre les Idéologues – pardon ! contre les Idiologues ! – Mercier la 

mène sous le drapeau de Rousseau. Mais il y enrôle indirectement Kant, dont il infléchit 

tendancieusement le discours. Il avait déjà procédé ainsi avec Lessing. L’ordre trop parfait 

auquel visaient le Prussien et le Westphalien, les Français disciples du citoyen de Genève 

sauraient le remplacer par l’enthousiasme240 qui soulève les montagnes. Le grand homme de 

Mercier est Rousseau, et il n’hésite pas à récupérer Kant pour la cause de Rousseau, en 

glorifiant sans le savoir le Kant de la Critique de la faculté de juger (dont on peut parier qu’il 

ne l’avait pas lue). Ne lui reprochons pas ces libertés qu’il prend avec la vérité des textes et 

des doctrines – elles font partie des mécanismes d’appropriation par admiration. La façon 

dont il procède avec Kant ressemble à celle dont il procède avec Schiller, et dont en retour 

Schiller procède avec lui. Schiller est pour Mercier l’égal de Shakespeare. Et par une symétrie 

d’émerveillement Schiller reconnaît et honore Mercier comme « barbare »241. Le traité du 

poète souabe sur La scène de théâtre comme institution morale reprend des passages du 

rapport du Français sur Kant, que Schiller avait traduit242.  

 

Toutefois l’usage principal que Mercier fait de Kant n’est pas littéraire, mais 

polémique dans sa guerre à l’Idéologie243. Il se sert de lui comme d’une arme contre les 

Idéologues, dont la deuxième classe de l’Institut est la « tanière » (Bonaparte dixit). Mercier y 

a été lui-même élu le 27 novembre 1795. Il rédige pour ses confrères de l’Institut une série de 

communications244. Elles lui permettront de porter la bataille chez l’ennemi, en présentant le 

kantisme comme l’alternative au sensualisme doctrinal de l’Institut, derrière lequel se 

                                                 
240 PUSEY op. cit., 192-205. 
241 Hermann HOFER : « Mercier admirateur de l’Allemagne et ses reflets dans le pré-classicisme et le classicisme 
allemand », 73-116, in Mercier précurseur…, op. cit., 87. Mercier a connu très tôt Les Brigands, et le rôle de 
don Carlos dans la lutte contre le fanatisme religieux du clergé espagnol est une idée de Mercier, et la scène 
finale de Don Carlos porte sa marque. 
242 HOFER Ibid., 89-93. 
243 Voir les pages 306-309 regroupées sous ce titre dans l’article de S.-A. LETERRIER : « Mercier à l’Institut 
(1795-1814) », 295-326 in : Mercier hérétique, op. cit.  
244 On en trouvera la liste (325-326) en annexe à l’art. cité de LETERRIER. Les mémoires Sur la philosophie de 
Kant sont datés des 2 et 17 brumaire et 17 frimaire an X, le mémoire sur La philosophie de Kant comparée à 
celle de Fichte est du 27 frimaire an X. Des Vues sur la morale portent la date du 22 pluviôse an VII, le mémoire 
Sur la néologie celle du 27 thermidor an IX. Le mémoire en défense de Kant (Bibl. Arsenal, Ms. 15.O78) a été, 
d’après Villers, défiguré par « l’imbécile » Charles Levesque, rapporteur à l’Institut des travaux de la Deuxième 
classe pour le dernier trimestre de l’an IX : Kant y était présenté comme membre d’une secte pythagoro-
platonicienne descendant de prêtres égyptiens, et, plus anciennement, de brahmanes et de chamans (LETERRIER, 
318). Lors de la fameuse séance du 15 messidor an VII, l’emphase de Mercier avait suscité l’hilarité (Jules 
SIMON : Une Académie sous le Directoire, 1885, 242). Le plaidoyer kantien de Mercier avait été ridiculisé, 
comme « étouffoir de la saine doctrine » des idées innées, par La Décade philosophique des 10 et 20 floréal an 
VIII, t. XXV, 238-241, 306-309. 
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cacheraient les « monstruosités ténébreuses de l’athéisme »245. Les véritables adversaires de 

Kant sont en effet les athées246. Kant se trouve d’emblée propulsé au centre d’une polémique 

sur la religion des philosophes qui tourne au vinaigre puisqu’il s’agit de sa croyance à lui, de 

sa foi intime. Mercier s’indigne que, comme Descartes et Pascal avant lui, Kant soit accusé 

d’athéisme – par les mêmes « Sorbonnistes » d’ailleurs, prompts à jouer les inquisiteurs sur 

tous les fronts de la morgue académique et de la bêtise scientifique247 ! En plaidant la cause 

kantienne sous la coupole, Mercier se considère comme un spiritualiste en terre de mission 

matérialiste248. Dans une lettre à Villers, il se félicite d’avoir montré que l’Ahrimane du 

sensualisme avait été vaincu par Kant. Il écrit : « Si les raisonnailleurs corpusculaires, les 

pourceaux du bercail d’Epicure, les perroquets de Locke et de Condillac avaient prévalu ici (à 

l’Institut, JB), nous aurions la même immoralité et la même superficialité. Mais Leibniz y 

avait mis bon ordre. Après lui, Kant est venu chasser quelques vendeurs qui s’étaient coulés 

dans le temple, et ce Messie de la raison a terrassé pour toujours l’Orimane du 

sensualisme »249. Cette lettre met les choses au point : la confusion qui régnait en philosophie 

jusqu’à la venue de Kant permettait à de parfaits mécréants de confisquer le pouvoir en 

traquant le prétendu athéisme de leurs rivaux. Sur ce banc d’infamie où les partisans de Dieu 

comparaissaient devant des usurpateurs de la justice, Mercier se flattait d’avoir été pris place à 

côté de Kant. À ce point de vue, le kantisme de Mercier est exemplaire, il fait apparaître en 

effet, sous une apparence de croisade, des enjeux multiples. On en distinguera au moins 

quatre. 

1. Il y a l’enjeu proprement théologique, le plus manifeste ici. La question 

fondamentale à poser à un philosophe (ou à propos d’un philosophe) est celle de son 

orthodoxie chrétienne : croit-il en Dieu, ou fait-il semblant d’y croire ? 

2. Vient ensuite l’enjeu du pouvoir académique. Sous couvert de philosophie, des 

groupes se disputent la conduite de l’appareil culturel d’État installé par la Révolution et 

l’Empire. Du même coup ils entrent en concurrence pour les faveurs du pouvoir en place. 

D’où le risque que la bonne philosophie devienne celle qui a la confiance du gouvernement.  

3. Le troisième enjeu est épistémologique : quelle place revient à la religion dans la 

connaissance ? Dans quelles limites cette place est-elle légitime au regard de la science ? 

                                                 
245 Cité LETERRIER op. cit., 311. 
246 LETERRIER op. cit., 314. 
247 Journal des Débats du 21 pluviôse an X (10 février 1802), cité LETERRIER, loc. cit., 314-316. 
248 LETERRIER Ibid., 303. 
249 Lettre de MERCIER à Villers, Arsenal, Ms. 15078, fos 193-194, cité LETERRIER op. cit., 313. « Orimane » 
désigne en réalité Ahriman, le dieu du mal dans la religion mazdéenne, opposé à son jumeau Ohrmazd (ou 
Ormuzd), dieu du bien. 
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C’est dans l’histoire de la pensée européenne moderne le problème des articulations entre le 

rationnel et le spirituel. 

4. Vient enfin une question constamment posée dans la genèse de l’identité 

philosophique nationale, c’est l’enjeu allemand. En quoi l’Allemagne peut-elle aider les 

Français à mieux comprendre l’homme et le monde, et à réfléchir plus rationnellement en 

matière de science, de morale, de société, de métaphysique ?  

 

L’apport de Mercier sur ces quatre champs est, nous semble-t-il, de valeur inégale. Sa 

véhémence de croisé nous paraît aujourd’hui bien démodée. Mercier appartient-il à la 

préhistoire de la laïcité (premier enjeu) ? Son défaitisme éducatif peut le laisse craindre. Ne 

dit-il pas au Conseil des Cinq Cents, dans son réquisitoire contre Descartes, que « tous les 

livres sont vains »250 ? Notre verdict probablement trop sommaire se rectifie de lui-même par 

l’évidence du rôle d’initiateur qu’a joué Mercier dans la reconnaissance du facteur religieux 

pour la compréhension du système kantien (troisième enjeu). Chez lui, comme chez Villers, 

l’accent mis sur le moment religieux du criticisme allait de pair avec ses affinités pour la 

culture d’outre-Rhin. Mais son Kant – aux antipodes de celui de Goethe ! – était le Kant 

mystique de Lavater251. L’importance de Mercier semble plus décisive encore dans la lumière 

spiritualiste qu’il projette sur l’œuvre kantienne. Son Kant est alors un peu celui de Maine de 

Biran, il anticipe sur celui de Cousin252 et de Lachelier. Il aura une postérité dans le 

spiritualisme républicain de la fin de siècle253. Cette contribution – majeure à nos yeux – se 

confond avec l’importance du facteur allemand dans la modernité philosophique française 

(quatrième enjeu), et en particulier avec l’influence forte de Schelling. Quant à la signification 

stratégique de la référence kantienne dans les querelles de pouvoir de nos philosophes du 

XIXe siècle (deuxième enjeu), nous la vérifierons sans cesse, dans toutes les phases 

successives d’élaboration de notre kantisme national.  

                                                 
250 Sur Descartes, op. cit., 11. 
251 HOFER, Mercier admirateur…, op. cit., 81-82. Mercier se met à admirer Lavater au moment où celui-ci 
bascule dans le mysticisme et perd l’amitié de Goethe. Lettres citées Ibid. (Bibliothèque centrale de Zurich et 30 
août 1785). 
252 LETERRIER op. cit., 310. 
253 François LABBE a noté l’appartenance de Mercier à la Loge des Neuf Sœurs et proposé une lecture 
maçonnique de L’An 2440 in Lendemains, op. cit., 41-51. 
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Germaine de Staël (1766-1817) 

les délices des contre-Lumières libérales 

 

 
Trois ans avant la Révolution française, le roi de Suède promet au baron de Staël de le 

nommer ambassadeur s'il épouse Germaine Necker, la fille d'un banquier genevois depuis 

longtemps célèbre (et bientôt ministre de Louis XVI, mais renversé une seconde fois par une 

noblesse aveugle, deux jours avant la prise de la Bastille). En 1786, Germaine devient par 

mariage baronne de Staël. Deux ans plus tôt, son père a acheté à Coppet, au bord du lac 

Léman, à 15 km à l'ouest de Genève, un château où il se réfugiera en août 1790 (et mourra en 

avril 1804). Nous voilà sur de hautes terres des Lumières européennes, dans une région qu’ont 

illustrée Voltaire et Rousseau, Edward Gibbon254 et Lord Byron. De 1804 à 1810 et sous la 

houlette de Germaine, Coppet devient un rendez-vous de l'intelligentsia libérale : les 

Allemands y sont en surnombre ce qui permet, grâce aux réseaux des frères Schlegel, de 

fructueux contacts germaniques avec les universités (particulièrement Iéna et Göttingen), mais 

aussi avec des milieux en forte effervescence culturelle en Prusse (Berlin, Königsberg) et hors 

de Prusse (Weimar, Hanovre, les villes hanséatiques). L’écho enthousiaste que reçoit la 

pensée de Kant dans De l'Allemagne (1810) ne se comprend qu'à travers l'extraordinaire 

diversité des liens personnels tissés par Mme de Staël avec une culture allemande en plein 

essor.  

La « terrible intrigailleuse » qu'elle était aux dires de Benjamin Constant255, mobilise 

le ban et l'arrière-ban de ses amitiés – le fidèle Sismondi, Claude de Barante, préfet du 

Léman, et bien sûr August Wilhelm Schlegel qui lui a été recommandé par Goethe et habite 

Coppet à demeure depuis 1804, pour présenter l'Allemagne comme l’antidote au despotisme 

napoléonien qui accable la France. Coppet n'est pas seulement un foyer rayonnant de 

                                                 
254 Etabli à Lausanne, Edward Gibbon (1737-1794) s’éprit de Suzanne Curchod, fille d'un prédicateur réformé 
d’un village de montagne du canton de Vaud. Elle deviendra l'épouse de Necker et la mère de Mme de Staël 
(Wilhelm DILTHEY : Gesammelte Schriften, Stuttgart – Göttingen, Teubner – Vandenhoeck & Ruprecht, t.XV : 
Zur Geistesgeschichte des 19. Jh., 80.) 
255 Cité in André JARDIN : Histoire du libéralisme politique de la crise de l'absolutisme à la constitution de 1875, 
Hachette, 1985, 199.  
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germanité, c'est aussi un centre à partir duquel se diffuse sur le continent l'idéologie libérale 

de l’ennemi anglais. Ce cocktail anglo-germanique si capiteux explique l'originalité tonique 

du kantisme à la Staël : il combine en effet une lecture idéaliste, celle de la jeune génération 

romantique allemande, avec la lecture libérale que préfèrent des Anglais en guerre avec 

Napoléon Ier. Se font alors face deux Kant : un Kant en bonnet phrygien, enrôlé de force dans 

les guerres de la « grande nation » contre l'Europe et un Kant libéral, auquel on sait gré de 

n'avoir jamais manifesté la moindre sympathie pour le Corse.  

 

Deux traits distinguent l'Allemagne que Mme de Staël découvre : l'idéalisme et la 

science. On peut dire que Kant est pour elle un idéaliste savant ou, au choix, un érudit 

enthousiaste. 

1. Staël n’est certainement pas jacobine, mais l'universalisme de la culture de Weimar 

auquel elle croit ressemble assez à l'idée républicaine française. La maison de Goethe comme 

centre idéal de la culture européenne256 représente pour notre géniale baronne ce que, dans 

l'ordre politique, Paris serait devenu si la Révolution s'était arrêtée avec la Constituante, et s'il 

n'y avait pas eu ensuite la Terreur. L'utopie que les Français ont été incapables de réaliser, les 

Allemands vont l'accomplir dans la culture : c'est le rêve de Mme de Staël lorsqu'elle se rend à 

Weimar. Dans cette Germanie rêvée, empruntée à Herder, le réel n'a pas de place, ni la misère 

politique d'une Allemagne « humiliée, pillée, exploitée par des voisins moins nobles et plus 

habiles »257. Cette Allemagne idéale est donc une construction de l'esprit, une Allemagne en 

soi258.  

2. Les Allemands font une large place à l'instruction259. Ce sont des gens sérieux, 

capables de d’ennuyer savamment. Ce cliché inusable court à travers tout le XIXe siècle, il est 

chez Balzac, il se retrouvera chez Renan. On prête à nos voisins d’outre-Rhin « un goût 

merveilleux pour les choses sérieuses, et peut-être aussi quelque courage à s'ennuyer 

gravement quand cela est de règle ». Renan admettait que « le public de l'Allemagne est peut-

être plus patient que le nôtre quand il s'agit de s'ennuyer cérémonieusement et sur convocation 

officielle » (sic)260. L’opposition franco-allemande est profonde dans le domaine du savoir : 

aux Allemands l'érudition, aux Français le « pédantisme de la légèreté »261.  

  

                                                 
256 Claudio MAGRIS : Utopie et désenchantement, L’Arpenteur -Gallimard, 2001, 171. 
257 Lucien LEVY-BRUHL : L’Allemagne depuis Leibniz – Essai sur le développement de la conscience nationale 
en Allemagne, Hachette, 1907, 185. 
258 L. LEVY-BRUHL op. cit., 182-185.  
259 Thème repris par Ernest RENAN in L’avenir de la science, Oeuvres complètes (éd. Henriette PSICHARI), 
Calmann-Lévy, 1949, t.III, 822. 
260 E. RENAN op. cit., Ibid. 
261 Le modèle français était fourni par Montaigne, « pédant à la cavalière », disait de lui Malebranche. 
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Lorsque notre bas-bleu débarque à Weimar en décembre 1803, c'est un cyclone qui 

s'abat sur la capitale de la culture allemande, « un fracas comme tous les orages et 

tremblements de terre réunis »262. Elle brûle de rencontrer Goethe, mais celui-ci est méfiant, il 

fait la sourde oreille et prétexte ses travaux, sa santé et même le mauvais temps pour ajourner 

une entrevue que Germaine exige et que tout le monde attend avec une curiosité263 qui guette 

le faux pas. Le tête-à-tête a lieu, et Goethe n'a pu placer un mot : « elle parle à merveille, mais 

trop, beaucoup trop »264. De son côté à elle il y a un relent d’irrévérence sans-culotte dans une 

lettre à son père, où elle dit l'impression que le grand homme lui aurait faite de « se croire 

inspiré d'une manière surnaturelle »265. Voilà qui en dit long ! Germaine veut bien – en 

rousseauiste convaincue – laisser flotter sur la vie un halo de religiosité, mais refuse toute 

complaisance envers le « surnaturel ». Elle a tenu à rencontrer Schiller. À cause de son 

uniforme de cour, elle l’a d'abord pris pour un général, puis, l'ayant reconnu, l’a aussitôt 

bombardé de questions sur la philosophie de Kant. Elle lui demande en particulier ce que 

signifie transcendantal, à quoi le poète répond évasivement que, si on comprend ce mot, on 

comprend également la doctrine de Kant. Cela, elle le sait déjà, car elle a été une excellente 

lectrice de la Philosophie de Kant que Villers a publiée en 1801. En s'appuyant sur la 

déduction transcendantale de la Critique de la raison pure, l'auteur écrivait : « on pourrait 

dire que la philosophie transcendante est l’étude de l'objectif, et la philosophie 

transcendantale l’étude du subjectif ». Il affirmait en conclusion que la philosophie 

transcendante est dogmatique alors que la philosophie transcendantale est critique266. La 

synthèse comparative de Joseph Degérando, publiée en 1804, était de même teneur267. 

 

Lorsque Germaine débarque à Weimar, Chateaubriand y est presque inconnu, mais la 

légende d'un kantisme idéaliste commence à s'y répandre grâce à la jeune génération 

romantique, dans laquelle la philosophie a perdu sa primauté traditionnelle sur la littérature. 

L'Allemagne, écrira Staël, a trois libérateurs : Winckelmann, Lessing, Kant268, mais le 

premier Allemand à avoir pratiqué la liberté (c'est-à-dire la sienne propre), ce fut Goethe. Les 

poètes l'emportent désormais sur les philosophes. Kant et Fichte sont lus à travers Schiller et 

Goethe – et non l'inverse. On aborde la pensée abstraite avec un bagage littéraire, alors que 

c'était traditionnellement le contraire. Pour la science protestante, il fallait avoir préalablement 

                                                 
262 Benjamin CONSTANT cité in Ghislain DE DIESBACH : Mme de Staël, Perrin, 1983, 312. 
263 G DE DIESBACH op. cit., 292. 
264 Cité Ibid. 294. 
265 Lettre à Necker du 2 janvier 1804, citée Ibid., 290. 
266 Charles de VILLERS : Philosophie de Kant – ou principes fondamentaux de la philosophie transcendantale, 
Metz, 1801, 116. 
267 Baron DEGÉRANDO : Histoire comparée des systèmes de philosophie, 1804, 187-188. 
268 De l'Allemagne, op. cit., t. 2, 77. 
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étudié sa théologie et sa philosophie pour songer à écrire des pièces de théâtre ou des romans : 

notre littérature a vocation à être critique, disait Lessing. Cela précisément changeait : à la 

critique, elle préférait désormais l'idéal. Staël est avec Thomas Carlyle (1795-1881) 

l’illustration de cette nouvelle lecture littéraire et idéaliste de la philosophie269. Dans la 

perspective poétique de ces deux auteurs, la philosophie ne peut être que transcendantale –

puisque, en bonne logique romantique, la pensée transcende toute réalité. Cet a priori 

présente un inconvénient herméneutique, car il interdit de rendre justice à la dichotomie de la 

science et de la chose en soi. Elle se traduit chez Kant par une séparation équilibrée, alors que, 

chez Staël et Carlyle, elle n'est maintenue qu'au préjudice de la science. De toute évidence, les 

« cultes » goethéen de Carlyle et kantien de Staël n'auraient pas existé si la religion n'avait pas 

conquis une place éminente dans les convictions de ces deux auteurs. Il y a plus de religion 

dans le kantisme de Staël que dans le système de Kant. Décisif en ces temps de Concordat ! 

 

Ce que Mme de Staël retiendra de la philosophie de Weimar, c’est son 

spiritualisme270. À cet égard son interprétation est comparable à celle de Victor Cousin en 

1817271. L'esprit qui souffle, à l'entendre, dans toute la production culturelle de l'Allemagne 

de 1800, c’est l’Infini272, ce que les analyses de la Critique de la raison pure établissent 

précisément comme inconnaissable dans les limites de la raison. Dans ce déplacement, hors 

des limites tracées par l'analyse critique, de la quête romantique, il y a méprise. Kant est sur 

une autre planète que Lamartine, à qui son ami Virieu, diplomate en poste à Munich, écrivait 

que l'Allemagne lui avait apporté « ce grand mot d'Infini ». À quoi le poète des Harmonies 

répondait : « Tu as trouvé le vrai mot, l'Infini. Je t'avais bien dit que l'Allemagne te 

creuserait »273. Comment les Français des générations romantiques furent-ils kantiens ? De 

toute évidence, ils furent « creusés » par la Critique du jugement et sa définition du sublime : 

« Est sublime ce qui du seul fait qu'on ne puisse que le penser révèle une faculté de l'esprit qui 

dépasse tout critère des sens ». Il y a donc place dans l'Analytique du sublime pour un infini 

lamartinien, que, en jargon kantien, nous sommes capables de penser, mais non de connaître. 

Nous y lisons les phrases suivantes : « C'est précisément parce qu'il y a dans notre 

imagination un effort pour progresser vers l'infini, dans notre raison une exigence de totalité 

absolue considérée comme une idée réelle, que l'inadéquation, par rapport à cette idée, de 

notre faculté d'évaluer la grandeur des choses dans le monde sensible suscite le sentiment de 

                                                 
269 Harald HÖFFDING : Geschichte der neueren Philosophie, T.2, Leipzig, O.R.Reisland, 1896, 419-427. 
270 Henri TRONCHON : Etudes, Genève, Slatkine, 1980, 31. 
271 Voir Émile FAGUET : Politiques et moralistes du XIXe siècle, 2e série, Boivin, 266. 
272 H. TRONCHON Etudes…, op. cit., 118. 
273 Cité par Henri TRONCHON : Herder et Lamartine, Revue de littérature comparée, octobre 1921, 584. 
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la présence en nous d’une faculté suprasensible274. Ce thème d'un kantisme inattendu résonne 

déjà dans la Dialectique transcendantale de la Critique de la raison pure, puisqu’elle établit 

que la réalité empirique n'épuisera jamais le possible. De façon plus suggestive, l'idée est 

présente dès les années 1760 : le lien profond du sublime avec la mélancolie se perçoit avec 

éclat dans la Section II des Observations sur le sentiment du beau et du sublime : « La vraie 

vertu fondée sur des principes a quelque chose en elle quisemble s'accorder le plus souvent 

avec la disposition d'esprit mélancolique au sens atténué du mot »275. 

 

Ce kantisme romantique s'accorde à merveille au nouveau climat de la France du 

début du XIXe siècle : de grandes mutations ont commencé. Les Lumières et le Romantisme 

mêlent leurs eaux. Jamais on n'a autant parlé de sentiment, et jamais le poids de l'argent n'a 

été aussi lourd. La religion conquiert une place nouvelle dans la société et la restauration de 

valeurs réputées irrationnelles modifie en profondeur la donne idéologique. Le kantisme 

réinventé par Staël est au point de convergence de ces lignes de force de la société française. 

Sans doute ne mesure-t-on la portée réelle de ce kantisme du Consulat et de l'Empire qu’en 

suivant jusque sous la Monarchie de Juillet l'évolution des forces sociales qui l'ont porté. On 

peut par exemple, en se laissant guider par Marc Fumaroli, suivre « l'étrange trio » Staël – 

Chateaubriand – Récamier, l'amitié sublime de Staël, cette femme un peu homme, pour 

Récamier (1777-1849), et l'amour sublime de Récamier pour Chateaubriand (1768-1848), cet 

homme un peu femme276. 

 

Plus significative est la sociologie comparée de Staël et de Récamier – la fille d'un 

banquier genevois protestant d’un côté, la fille d'un notaire catholique lyonnais, receveur des 

finances du roi de l'autre côté, les deux dames socialement de plain-pied avec l’avantage 

culturel d'un métissage entre le rationalisme réformé de Genève, le catholicisme de Lyon, et 

ce que l'on pourrait appeler « le libéralisme circonspect de l'Institut » (Guinguené, Garat, 

Suard)277. Les influences allemandes vont certes peser d'un poids décisif sur l'interprétation 

par Staël de la pensée et de la religion d'outre-Rhin. Mais cette interprétation sera en même 

temps très française, car elle exprimera les tensions internes, dans une France écartelée, en ce 

début de XIXe siècle entre les acquis révolutionnaires et un besoin flottant de mystique. C'est 

                                                 
274 Critique de la faculté de juger, I. Analytique du sublime, § 25, Pl.II, 1017-1018, AK. V, 250. 
275 Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Pl. I, 465-466, AK. II, 219. Les Observations avaient 
été traduites dès 1796 par Hercule PAYER-IMHOFF (voir la bibliographie). 
276 Marc FUMAROLI Chateaubriand - poésie et terreur, De Fallois, 2003, chap. La sylphide et la Muse : 
Chateaubriand et Mme Récamier, 543-600. 
277 Ian Allan HENNING : L’Allemagne de Mme de Staël et la polémique romantique – Première fortune de 
l’ouvrage en France et en Allemagne (1814-1830), Slatkine, 1975. Voir Jules SIMON : Une Académie sous le 
Directoire, 216. 
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en ce sens que le kantisme si brillamment exalté par De l'Allemagne est important : il va se 

situer dans l’entre-deux entre la tradition « éclairée » des Idéologues et le catholicisme 

mystique des Lyonnais – entre Coppet et l’Abbaye-aux-Bois, entre l'Institut et Ballanche. Les 

Schwärmer de l'Europe entière défilent à Coppet. Staël est en contact avec ce que les 

Allemands appellent der Untergrund, et qui désigne des courants souterrains de la pensée 

allemande (depuis Jakob Boehme) et française (depuis Fénelon et Jean-Jacques Rousseau). Il 

faut imaginer l'intelligence puissamment rationnelle de Staël séduite par la dévotion 

catholique de Récamier, la ravissante couventine sortie du gynécée bénédictin de la 

Déserte278. Cette inflexion se reconnaît au rôle important assigné à Jacobi279, l'étrange ami de 

Goethe et de Jean-Paul. Bref les déterminismes que l'on vient d'énumérer ne poussaient pas 

Germaine vers la gauche républicaine, ni vers l'agnosticisme militant : par pesanteur naturelle, 

le kantisme staëlien était libéral-conservateur, il honnissait par avance la version heinéenne 

d'un criticisme s'achevant en « 21 janvier du déisme ». Mme Récamier était même une 

libérale royaliste, dont le salon fut ouvert à des libéraux tels que Villemain, Lamartine, 

Mérimée et plus tard Sainte-Beuve et Quinet. La coquette du Directoire se métamorphosa en 

dame patronnesse des âmes tourmentées, qui eut pour amie la grande directrice chrétienne 

Mme Swetchine, égérie du comte de Falloux280.  

 

Continuités staëliennes dans le transfert culturel franco-allemand 

Nouveauté considérable : la France de 1800 s'expatrie culturellement, son esprit de 

clocher s’affaiblit. Son universalisme est moins autarcique que durant les années de la 

Révolution. Sa réception du kantisme illustre ce processus qui va permettre à des idées 

importées d'Allemagne de s'intégrer à la substance de la philosophie nationale. Pour la 

première fois, la culture du voisin allemand n'est pas quantité négligeable. Le transfert 

culturel entre les deux pays n'est plus laissé au bon vouloir de l'intelligentsia parisienne – il va 

notamment, à la faveur de l'occupation française outre-Rhin, se délocaliser vers l'Allemagne 

ou par un effet indirect de l'émigration politique se fixer sur les frontières du territoire 

national, en particulier à Coppet. Un homme tel que Barante, si proche de Germaine, doit son 

initiation à la culture d'outre-Rhin à ses débuts dans l'administration de l'Allemagne occupée. 

Les médiateurs du transfert Staël, puis Heine ne sont pas des Français de naissance, mais 

d'adoption : une protestante genevoise en 1800, un Juif de Düsseldorf après 1830. Staël est 

                                                 
278 M. FUMAROLI op. cit., 577. 
279 De l'Allemagne, éd. citée, t.IV, 341-349. 
280 M. FUMAROLI op. cit., 595. 
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une hybridation franco-allemande particulièrement heureuse. Elle paraît si allemande aux 

Français, si française aux Allemands281 ! D'où son charisme hors du commun. 

 

C'est grâce à ces ambiguïtés que le kantisme s'enrichit au gré de ces diffractions : la 

philosophie de Königsberg est perçue à la fois dans son étrangeté et dans ses affinités 

tricolores virtuelles. Kant doit à cette configuration culturelle le privilège d'avoir d’emblée 

trouvé droit de cité en France. L'Allemagne, si différente de la France en est pourtant le 

double. Les deux cultures sont pour la première fois perçues dans leurs consonances 

réciproques, par lesquelles elles deviennent plus transparentes aux regards croisés qu'elles 

portent l'une sur l'autre. Un exemple : Staël établit dans L’essai sur les fictions (1795) à quel 

point Werther et La nouvelle Héloïse se « correspondent » – Goethe est tellement séduit qu'il 

s'empresse de traduire l'ouvrage ! L'assimilation culturelle franco-allemande est certes 

discrète, mais elle est irréversible. Cela s'observe en 1821 lorsque Chateaubriand séjourne à 

Berlin. Sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, le rapprochement s’institutionnalise 

avec la triade Cousin-Michelet-Quinet282. La méthode comparative se généralise, appliquée au 

droit avec Lerminier (Cours de législation comparée au Collège de France en 1831), à 

l'enseignement de littérature européenne avec Saint-Marc-Girardin (Sorbonne, 1833), ou à la 

littérature comparée avec Jean-Jacques Ampère (Collège de France, 1834). Le comparatisme 

s'étend à la philosophie avec L'histoire de la philosophie allemande depuis Leibniz jusqu'à 

Hegel que Barchou de Penhoen publie en 1836, ou à ce que l'on pourrait appeler une 

ethnologie comparée de la France et de l'Allemagne avec Au-delà du Rhin de Lerminier 

(1835), paru quelques semaines après De l'Allemagne de Heine, dont il est l'équivalent 

français283.  

 

Villers est en 1814 le seul Français qui ait apprécié la difficulté de la tâche entreprise 

par Staël284, le premier à avoir opposé au réalisme des Français l’idéalisme des Allemands, le 

premier aussi à avoir taillé des croupières à la présentation désastreuse De la littérature 

allemande par le roi de Prusse Frédéric II285. L'importance stratégique de l'interprétation 

                                                 
281. Il y a là matière à quelques malentendus franco-allemands : Rahel VARNHAGEN VON ENSE, qui rencontre 
Germaine DE STAËL à Berlin, trouve insupportable sa soif de connaître. Michel ESPAGNE : « De l’Allemagne » 
225-241 in Deutsche Erinnerungsorte (hrsg. v. Etienne FRANÇOIS u. Hagen SCHULZE), t.I, Munich, Beck, 2001, 
228. 
282 André MONCHOUX : L’Allemagne devant les lettres françaises (1814-1835), Toulouse, Fournier, 1953, 248. 
283 A. MONCHOUX op. cit., 387, 394. 
284 Voir son article sur De l'Allemagne in Goettingische Gelehrte Anzeigen, 1814, T.1, 329-342 (26 février 
1814). 
285 Ian Allan HENNING : L’Allemagne de Madame de Staël et la polémique romantique, Slatkine, 1975 (chap.III : 
Villers – un arbitrage intellectuel, 207-217). De Villers a publié en 1809 Sur l'état actuel de la littérature 
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staëlienne de Kant tient à l’entrecroisement de facteurs contraires : elle prend à son compte 

des acquisitions de Villers qui avaient été rejetées par l'opinion française comme 

inassimilables au génie national et à cet égard elle acclimate en France une méthode 

philosophique chez elle outre-Rhin et elle procède pourtant en même temps à une 

transformation nationale de ses contenus. Bref rappel chronologique : Staël et Villers se sont 

rencontrés pour la première fois chez celui-ci, à Metz, car notre turbulente baronne était 

interdite de séjour à Paris. Leur « marivaudage »286 messin a été placé sous la surveillance 

ombrageuse de Mme de Rodde, l'égérie de Charles « sa grosse Allemande », dit Germaine287. 

Après la parution du livre sur Kant en 1801, Staël écrit à Villers le 1er janvier 1802 : « si vous 

n'avez pas eu à Paris tout le succès que vous méritiez, c'est, si vous permettez de vous le dire, 

que vous n'avez pas voulu avoir de l'adresse dans la manière de présenter les idées de 

Kant »288. L'adresse dont elle se prévaut lui permettra de faire apprécier des Français son 

kantisme, qu’elle aura préalablement transcrit dans la sémantique nationale. Rester fidèle à la 

lignée des moralistes, voilà ce qui lui importe. Elle défend pied à pied les avantages de la 

conversation française contre Villers qui la méprise. Elle écrit : « Ils [les Allemands] 

devraient puiser dans l'art même de la conversation l’habitude de répandre dans leurs livres 

cette clarté qui les mettrait à la portée du plus grand nombre »289. Son interprétation de la 

pensée kantienne était à la fois sa récupération, au bénéfice de la continuité nationale, et une 

généreuse ouverture sur une pensée venue des confins de l'Europe. Précision plus 

qu'anecdotique : Villers et Staël finissent par rompre. Villers reçoit une lettre expédiée de 

Weimar le 28 décembre 1803 : « mais encore une fois pourquoi me détestez-vous ? »290.  

 

Les conceptions politiques de Charles et de Germaine sont opposées : il abhorre les 

Lumières, elle les défend291. Cette divergence donne une idée de l'enchevêtrement 

idéologique de ce premier kantisme à la française, qui, en vrai caméléon philosophique, prend 

trois couleurs différentes selon la lumière dans lequel il est plongé. Il est de gauche, ou de 

droite, ou du centre, c'est-à-dire soit simplifié en affluent de la philosophie de Condillac (les 

Idéologues), soit associé à des convictions contre-révolutionnaires (Villers), soit resitué dans 
                                                                                                                                                         
ancienne et de l'histoire en Allemagne. Il a traduit pour Germaine Le songe de Jean-Paul Richter (HENNING, 
op. cit., 210). 
286 Ghislain DE DIESBACH : Mme de Staël, Perrin, 1983, 282. 
287 Mme de Rodde tient un compte précis du nombre d'heures passées à Metz par sa rivale : 304 h 30, c'est-à-dire 
« 12 jours et 16 h 30 », DE DIESBACH op. cit., 283. 
288 Mme DE STAËL – Charles de VILLERS – Benjamin CONSTANT : Correspondance (éd. Kurt KLOOCKE), 
Francfort/M. – Berlin, 1993, 20. 
289 De l'Allemagne, I. 179. 
290 DE DIESBACH op. cit., 284. 
291 Roland MORTIER : Mme de Staël et l’héritage des « Lumières » in Mme de Staël et l'Europe (colloque de 
Coppet, juillet 1966), Klincksieck, 1970, 138. (Voir le recueil Briefe an Charles de Villers, hrsg. von M. ISLER, 
1883, 269). 
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la ligne du libéralisme de l’Aufklärung qu'il se contente de réchauffer par « l'enthousiasme » 

(Staël). De ces trois formes, la dernière est la plus présente dans notre paysage idéologique du 

XIXe siècle. De l'Allemagne est, par exemple, presque le seul intermédiaire à travers lequel 

les Saint-simoniens vont recevoir et transformer les influences germaniques292. Staël ne 

tourne pas le dos à l'idée révolutionnaire, mais cherche seulement à la débarrasser de son 

avatar terroriste. Elle marque la plus vigilante méfiance envers les radicalismes qu'elle accuse 

de conduire au despotisme : elle est aussi hostile à Robespierre qu'à Napoléon. Elle lutte sur 

deux fronts, contre l'athéisme de certains Idéologues, et contre la réaction catholique remise 

en selle par le Concordat293. En philosophie, elle tempère l'idéalisme par la raison, et le 

rationalisme par la sensation : d’où l'image séduisante mais biaisée d'un Kant idéaliste, gros 

fournisseur de psychologie et de sublime. Son Kant est donc la version romantique du Kant 

des Idéologues – c'est-à-dire rabiboché avec le sensualisme de Condillac294. Rien d'étonnant : 

longtemps proche de la société d'Auteuil, elle avait reçu les Idéologues dans son salon de la 

rue de Grenelle. Mais elle venait justement de publier les Manuscrits de son père, qui s'en 

prenaient au matérialisme de Cabanis295. Elle interprétera par conséquent la pensée kantienne 

au travers d'un spiritualisme fortement teinté d'intuitions condillaciennes, mais aussi opposé 

au rationalisme qu'à la mystique catholique. Le juste milieu s'annonce. 

 

Staël mène une double bataille contre le classicisme et contre la dictature 

napoléonienne. Les conservateurs de l'académisme et les catholiques poussent les hauts cris. 

L'inspiration du livre est rousseauiste à travers la double empreinte janséniste et réformée296. 

La philosophie allemande est interprétée, sous l'influence des Schlegel, comme une victoire 

de l'enthousiasme sur l'utilité, et comme la preuve que la culture de la raison n'étouffe ni 

l'imagination, ni le sentiment 297. Sous des couleurs chatoyantes, c'est tout le rousseauisme de 

Kant qui flamboie, mais avec une pugnacité qui fait du texte romantique de 1810 un 

manifeste : Germaine nous explique en somme que cette liberté, une fois conquise par les 

Allemands dans la lutte contre l'occupant français, servira de modèle aux Français lorsque 

viendra le jour où se libéreront de l'abstraction298 classique et du despotisme militaire.  

 

                                                 
292 HENNING op. cit., 353 (voir Georges WEILL : L’école saint-simonienne, 13-16, 62). 
293 John ISBELL in Coppet et l'Europe (Colloque de Tübingen, 1993), Lausanne, Institut Benjamin Constant, 
Paris, J.Touzot, 1994, 320.  
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295 Robert DE LUPPE : Les idées littéraires de Mme de Staël et l'héritage des Lumières (1795-1800), Vrin, 1969, 
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296 Fritz MEISSNER : Der Einfluss deutschen Geistes auf die französische Litteratur (sic) des 19. Jahrhunderts bis 
1870, Leipzig, 1893, Rengersche Buchhandlung, 8 -18. Cit. 4. 
297 F. MEISSNER op. cit., 16.  
298 F. MEISSNER op. cit., 18.  
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Staël fait de Kant une sorte de Schiller et de la philosophie critique une dramaturgie 

des idées. Par ce décalage le kantisme fait irruption sur la scène intellectuelle française par la 

médiation de Goethe et Schiller et à travers le filtre de la littérature. Nos intellectuels s'initient 

à la philosophie allemande par le classicisme de Weimar qui doit beaucoup à la philosophie 

de Königsberg et de Iéna, laquelle sort du même coup de son réduit universitaire : la boucle 

est bouclée. En se rapprochant de la littérature, la philosophie change de forme. En sortant de 

l'université pour entrer dans le débat public, elle change de contenu. Staël a été l’amplificateur 

de ce double changement : ces philosophes allemands si ardus, elle n'a pas hésité à les 

présenter non pas tels qu’ils sont, mais tels que se les représentait sa riche imagination. Même 

lorsqu'ils connaissaient mal l'Allemagne, les critiques français admiraient spontanément la 

nouveauté de la méthode. À propos du Tableau historique de Chénier, Bénaben saluait par 

exemple en Germaine « cette dame illustre qui a su donner à la philosophie toutes les grâces 

et même toute l'exaltation de la poésie […] elle qui fit connaître le ténébreux Kant dans 

quelques pages étincelantes de verve, bien mieux que Fichte et tous les disciples de l'Aristote 

allemand ne l'ont fait dans de nombreux commentaires »299.  

 

Double phénomène : la philosophie entre en contact avec la réalité sociale, mais sa 

liberté lui est mesurée, alors même qu'elle s'en réclame comme d’une raison d'être. Les 

positions philosophiques et politiques de Staël se situent dans ces limites. Examinons ces 

deux aspects. 

1. La philosophie entre en littérature. Staël écrit : « Kant a introduit des idées 

nouvelles en littérature comme en presque tous les sujets. Cet homme prodigieux s'est placé à 

un point de vue tout nouveau »300. Mais le modèle, c’est Schiller : historien-philosophe et 

poète-dramaturge à la fois, il excelle dans cette dualité. Cette interdisciplinarité germanique 

constitue un des enseignements de Weimar transmis aux Français par Staël. Effectivement, il 

y a à Coppet, dans l'entourage immédiat de Germaine, des hommes tels que son gendre 

Amable Guillaume de Barante (1782-1866), ou son amant Benjamin Constant (1767-1830), 

qui sont des hommes de réflexion et, en même temps, des germanistes assez avertis pour 

traduire les œuvres du grand dramaturge, assurément pas le jeune Schiller en rupture de ban 

(Les brigands), mais plutôt le Schiller kantien de la maturité (la trilogie de Wallenstein ou 

Marie Stuart). Dans ce travail de vulgarisation, Kant et Schiller jouent des rôles comparables 

(même si c’est à des niveaux différents d'intelligibilité). Schiller ouvre la voie, Kant suit. 

Dans le chapitre Des richesses littéraires de l'Allemagne, le philosophe est cité, avec Goethe 
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et Johannes von Müller, parmi « les plus grands écrivains de l'Allemagne en tout genre »301, et 

Schiller loué inversement d'être « le premier, parmi les disciples de Kant, qui ait appliqué la 

philosophie à la littérature »302. C'est tout naturellement que, à propos de la Jeanne d'Arc de 

Schiller, est citée une définition théorique de Kant : « Le génie est une disposition de la nature 

pour donner des lois à l'art »303.  

La diffusion du kantisme emprunte donc les canaux par lesquels le théâtre schillerien 

est parvenu à se faire apprécier du public français, même si celui-ci a changé dans sa 

composition et dans ses orientations : le public qui, sous la Convention, s’échauffait la bile au 

spectacle des Brigands, était plus populaire et plus radical que celui auquel Wallenstein 

donne, sous l'Empire, des leçons de sérénité et d'énergie. Après avoir publié en 1796 la 

première traduction du Projet de paix perpétuelle, Adrien Lezay-Marnésia (1769-1814) 

transposera plusieurs drames304, il mènera de front une carrière préfectorale et une vocation 

littéraire. À la génération suivante, Charles de Rémusat (1797-1876) présentera à l'Académie 

des sciences morales et politiques un rapport Sur la philosophie allemande (1845) – et 

proposera en même temps des traductions de cinq pièces de Schiller. Ce sera aussi le cas de 

Joseph Tissot, premier traducteur du texte intégral de la Critique de la raison pure (1845) : lui 

aussi fera ses gammes schilleriennes avant de s'attaquer à quelques classiques du corpus 

kantien : les Principes métaphysiques de la morale (1830), les Principes métaphysiques du 

droit (1837), La religion dans les limites de la raison (1841). 

 

2. Qu'il s'agisse de Kant et de Schiller, la mise à la disposition des lecteurs et 

spectateurs français de textes traduits obéit au même objectif : montrer la réflexion politique 

dans son équilibre dégrisé des effervescences de la Révolution et du Sturm und Drang. De la 

littérature paraît en 1800. Le lien entre littérature et idéologie politique y est souligné avec 

force, la littérature joue le rôle de « bras séculier imaginatif et pathétique de la raison 

républicaine victorieuse305 ». La politique a atteint son étiage de maturité. Elle est libéral-

conservatrice. Elle croit à la liberté, mais dans l'ordre, au compromis politique, mais dans la 

passion, à la raison, mais dans l'enthousiasme. Plus important : le centre de gravité du 

                                                 
301 Ibid. 325. 
302 Ibid. 326. 
303 De l'Allemagne, op. cit., II, 357. 
304 Exilé durant la Terreur, LEZAY-MARNEZIA revient à Paris après Thermidor, puis s’exile à nouveau après le 
coup d’État de fructidor, avant de faire carrière comme préfet de l’Empire. La mission qu’il assignait à sa 
traduction du Projet de paix perpétuelle était de présenter un Kant proposant de terminer la Révolution (voir le 
Journal d’économie politique du 20 octobre 1796 cité in F. AZOUVI et D. BOUREL : De Königsberg à Paris, 
Vrin, 1991, 76). F. MEISSNER op. cit., passim, 34, 50, 54, cite comme traducteurs de textes littéraires et 
philosophiques Pierre Lebrun (1785-1873), Alexandre Soumet (1788-1845), Jean-Louis Lerminier (1803-1857), 
Jean-Jacques Ampère (1800-1864). 
305 Marc FUMAROLI : op. cit., 561. 
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discours s'est déplacé des deux premières Critiques à la troisième, du Vrai et de la 

métaphysique vers la morale et l'esthétique, que Kant a rapprochées306. Le Bien et le Beau 

deviennent des métaphores l'un de l'autre. Là encore l'impulsion décisive est staëlienne mais 

l'initiative revient à Schiller, qui en a pris l’idée au Kant de la Critique du jugement. La beauté 

est analysée sous son double aspect : elle est sans finalité, ce qui prépare les voies à la gratuité 

de l'art pour l'art dans la modernité, et pourtant vue en même temps comme une contribution 

au progrès, et le progrès comme une ascension vers le Bien et le Beau. Cette combinaison si 

schillerienne de la non-finalité et du finalisme progressiste est décrite comme d'inspiration 

kantienne, interprétation que Charles de Villers avait soulignée dans son Essai sur la 

Réformation et dans son Erotique comparée307. Double défi du kantisme staëlien, lancé à 

l'esthétique française et à la morale militaire de l'Empire. 

 

L'esthétique et la morale de Kant sont analysées dans leurs liens internes. Cette 

relecture de la pensée kantienne a des effets politiques. Elle permet de faire pièce à la 

politique religieuse du Concordat en valorisant contre celui-ci l'intériorité de toute religion. 

Elle légitime en quelque sorte la philosophie critique comme foi individuelle. Staël invente un 

Kant fidéiste – à vrai dire plus staëlien que kantien. Elle écrit à propos de la Critique de la 

raison pure : « (Kant) reconnut les bornes que les mystères éternels opposent à l'esprit 

humain »308. La Critique de la raison pratique, dans cette perspective, est réputée combler le 

vide laissé par la première Critique. La métaphysique apparemment abolie renaît de ses 

cendres comme métaphysique morale de la raison pratique (Vernunft) en supériorité 

essentielle par rapport à l'entendement (Verstand). Staël y aperçoit « une sublime doctrine 

morale contre les sophismes hypocrites de l'intérêt personnel »309. Le devoir kantien se 

dépouille de sa grisaille protestante pour se parer d'un camaïeu plus riant. Germaine résiste à 

la morale déductive, objective et « scientifique » de Kant à laquelle elle préfère la foi 

philosophique de Jacobi310. Par contre elle se pâme devant la métaphysique morale kantienne, 

où le devoir devient une propédeutique de « vérités transcendantes »311.  

 

                                                 
306 Edmond EGGLI : Schiller et le romantisme français, 2 volumes, Genève, Slatkine, 1970, II, 215. 
307 E. EGGLI op. cit., 216-217. Lorsque François Guizot maintient – en conformité avec la tradition classique 
française – que la littérature et la morale sont liées, il prouve simplement qu'il n'a pas encore lu Kant. Il ne va pas 
tarder à le faire puisque, dans son précieux Laocoon (in Le publiciste, 3 octobre 1809) il écrit la très kantienne 
phrase suivante : « il y a (dans le sentiment du beau) quelque chose de moral qui ne s'explique ni ne s'enseigne » 
(cit. EGGLI, op. cit., 217). 
308 De l'Allemagne (éd. DE PANGE), 5 volumes, Hachette, 1956-1960, IV, 119. 
309 De l’Allemagne, op. cit., 134. 
310 Voir De l'Allemagne, op. cit., 324. 
311 L'expression est d’André MONCHOUX : Mme de Staël interprète de Kant, Revue d'histoire littéraire de la 
France, 66 (1966), n° 1, 74 sq. 
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Alternée avec celle de Chateaubriand, la voix de Mme de Staël aura eu pour fonction 

de rallier à elle le public rebelle à la mobilisation civique, virile et martiale de Bonaparte312. 

Mais à plus long terme l'idée restera, et après Waterloo, tout ce stock d'arguments et d'images 

sera pain béni non seulement pour Victor Cousin (leçons kantiennes de 1818-1820), pour 

Stapfer (notice de 1823 sur Kant, reprise dans les Mélanges de 1844), mais pour le 

spiritualisme républicain dans sa longue course à travers le siècle de Barni à Renouvier et 

Boutroux. En matière de morale et de métaphysique, les Français auront bientôt le choix entre 

deux Kant. La lecture « idéaliste » de Staël se heurtera à l'interprétation agnostique de Heine : 

à en croire la Critique de la raison pure, le noumène ne serait qu'une hypothèse 

indémontrable, une illusion grâce à laquelle la raison se consolerait de son impuissance, et il 

serait à jamais impossible de prouver l'existence de Dieu. « Les paroles de Dante : « Lasciate 

ogni speranza ! » – nous les inscrivons sur cette partie de la Critique de la raison pure »313. 

Heine s'en tiendra à cette version d'un kantisme sans Dieu, à l'opposé de l'interprétation de 

Staël, quitte par la suite à expliquer par une faveur accordée au serviteur Lampe la soudaine 

réapparition de Dieu dans la Critique de la raison pratique : « Après la tragédie vient la 

farce… Emmanuel Kant prend pitié, il montre qu'il n'est pas seulement un grand philosophe, 

mais aussi un homme charitable. « Il faut que le vieux Lampe, pense-t-il, ait un Dieu sinon le 

brave homme ne sera pas heureux. Et comme, si l’on suit la raison pratique, tout être humain 

se doit d'être heureux ici-bas, je ne verrais pas d'inconvénient, si cela ne tenait qu'à moi, à ce 

que la raison pratique se portât garante de l'existence de Dieu ». À la suite de quoi, Kant – sur 

un coup de baguette magique – ressuscite le Dieu que la raison théorique avait tué »314. 

 

Un Kant selon la raison et selon la foi 

L'homme, cet exilé du ciel, ce prisonnier de la terre, 
si grand comme exilé, si misérable comme captif. 

De l’Allemagne 
 

Lorsque Staël publie De l'Allemagne, la situation de Kant en France n'est guère 

brillante : Villers n'a pas été entendu, Gérando et Tracy sont plutôt hostiles, Barruel 

viscéralement opposé. Le philosophe de Königsberg a coulé dans un marais d'indifférence315. 

                                                 
312 M. FUMAROLI op. cit., 571. 
313 Heinrich HEINE : De l’Allemagne, éd. 1892, Calmann-Lévy, 127 (Texte allemand in Heinrich HEINE : 
Sämtliche Werke (hrsg. von Fritz STRICH), Munich, 1925, Georg Mûller, T.5, Zur Geschichte der Religion und 
Philosophie in Deutschland, 229.) 
314 H. HEINE op. cit., Ibid. (texte fr. 131, texte all. 233). 
315 A. MONCHOUX : Mme de Staël interprète de Kant, Revue d'histoire littéraire de la France,66 (1966), n°1, 
71-84. Citation 71. 
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Il n'a quelque chance d'intéresser les Français que réconcilié avec l'esprit du temps, qui est 

plus spirituel que rationnel : le Kant de Germaine sera donc celui d'une philosophie de 

l'homme et de l'esprit soucieuse avant tout de l'unité des trois Critiques : la même âme se 

manifeste dans les sciences le domaine de la raison pure, dans la morale le royaume de la 

raison pratique et dans les arts. Au fond des sciences exactes comme au fond des Beaux-Arts 

c'est toujours le même infini et le même éternel que cherche et trouve la sensibilité 

synthétique du romantisme Alors que d'autres époques plus analytiques s'inquiéteront de 

contradictions susceptibles de lézarder le système à l'intérieur, Staël au contraire soulignera la 

cohérence harmonieuse de l'ensemble, car elle l'observera de plus haut et de plus loin, et, plus 

encore, à travers le filtre de sa subjectivité. Son Kant sera pour elle moins le révolutionnaire 

de l'idée transcendantale que le restaurateur de l'idée morale et le prophète de la liberté 

artistique : « Kant [écrit-elle] rétablit la conscience dans la morale, l'idéal dans les arts »316. 

Pour sauver l'idée critique du reproche de subversion de l'ordre établi que lui adresse 

l'establishment napoléonien, elle en fait au contraire la condition nécessaire à un 

rétablissement de la morale et de la religion dans leurs droits imprescriptibles. La démolition 

méthodique de la métaphysique dans la Critique de la raison pure n'est plus comprise comme 

un attentat contre l'ordre, mais au contraire comme une démarche préalable à sa restauration. 

« C'est [écrit-elle] rendre grand service à la foi religieuse que de bannir la métaphysique de 

toutes les questions qui tiennent à l'existence de Dieu, au libre arbitre, à l'origine du bien et du 

mal… N'est-ce pas une belle idée à un philosophe que d'interdire à la science même qu'il 

professe l'entrée du sanctuaire ?317 » . 

 

Voilà une conception d'allure très moderne qui consiste à séparer la science et la foi, 

non pas comme dans une acception militante afin de laisser à la science toute sa liberté, mais 

au contraire dans l'intention de ménager l'intégrité de la croyance religieuse. Conception 

d'inspiration protestante que le kantisme a effectivement reprise à son compte à la suite de 

Rousseau, et que Staël adopte à son tour sous une forme romantique : dans l'anthropologie de 

la raison pratique, le sentiment reprend la place première qui lui revient dans la « nature 

humaine ». Comme « principe inné de notre existence morale », la conscience, « sentiment du 

juste et de l’injuste », est la « loi primitive du cœur, comme l'espace et le temps celle de 

l'intelligence »318. Ce Kant staëlien a passé l’Aufklärung au crible de la critique, et la raison 

voltairienne a fait les frais de l'opération. Sous cette forme synthétique inventée par Staël, le 

kantisme comme expression de l'idéalisme transcendantal allemand a été escamoté de la 
                                                 
316 De l’Allemagne, éd. citée, t.IV, 113. 
317 De l’Allemagne, op. cit., T. IV, 129 sq. 
318 Ibid. suite. 
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vulgate française, pour se retrouver totalement transfiguré dans ce que Wilhelm Dilthey 

appelait « le spiritualisme franco-anglais »319 : celui-ci met au premier plan de ses réflexions 

non seulement la raison abstraite, mais aussi la volonté et la liberté. Voilà précisément le Kant 

naturalisé par les Français : il n'est plus tout à fait l’inventeur de la philosophie 

transcendantale, qui analyse les conditions de possibilité de la raison dans ses limites (ce Kant 

« véritable », prolongé par ses disciples directs de Fichte à Schopenhauer, dominera le 

XIXe siècle philosophique dans son ensemble, mais Staël n'en a vécu que les 

commencements, et elle trouve à l'évidence les successeurs de Kant trop « éthérés », et bâcle 

ironiquement ses commentaires de Fichte).  

 

En définitive, les Français auront à travers Mme de Staël reçu Kant en le 

transformant : au Kant transcendantal ils auront substitué ce spiritualisme franco-anglais dont 

il vient d’être question, et qui constitue le vrai socle de notre philosophie nationale moderne, 

toujours nourrie à la fois de pensée d'outre-Rhin et de pensée d'outre-Manche. Ce 

spiritualisme dont Staël se fit l'avocate mit Kant sur la même ligne que le fidéisme de Thomas 

Reid, de Stewart (et de Jacobi). Dilthey faisait observer que Maine de Biran (né en 1766) et 

Schleiermacher (né en 1768) étaient de la même génération. Ce n'était pas rien de souffler ses 

vingt bougies aux alentours de 1789 ! À ces noms on peut adjoindre non seulement celui de 

Napoléon Bonaparte (1769) mais aussi ceux de Royer-Collard (1763), et bien sûr Germaine 

de Staël (1766) et Benjamin Constant (1767), sans oublier pour l'Allemagne Hölderlin (1770), 

Hegel (1770), August Wilhelm Schlegel (1767), Friedrich Schlegel (1772). C'est une 

génération formée à l'école des Lumières et qui, à l'âge adulte, les a prolongées, enrichies et 

« dépassées » mais sans les répudier tout à fait, ni verser – à l'exception des Schlegel et, dans 

une certaine mesure, de Napoléon – dans l'idéologie contre-révolutionnaire. La génération 

précédente avait jeté en France et en Allemagne les bases d’une réorganisation de la société et 

de l'invention d'une nouvelle culture. Les Français opéraient dans la politique et dans le droit, 

les Allemands dans la philosophie et la littérature. Le fruit de cet effort collectif sera le Code 

civil de ce côté du Rhin, la Métaphysique des mœurs, Faust, la Phénoménologie de l'esprit de 

l'autre côté. Souvenons-nous que Condorcet et Herder ont le même âge (46/45 ans) en 1789, 

que Mirabeau a alors l’âge de Goethe (40), que Danton et Fouché sont nés la même année que 

Schiller (l759), et que Robespierre n'a qu’un an de plus qu’eux320.  

                                                 
319 Wilhelm DILTHEY : Gesammelte Schriften, Stuttgart – Göttingen, Teubner – Vandenhoeck & Ruprecht, T.IV 
Die drei Grundformen der Systeme in der ersten Hälfte des 19. Jh., 528-554. Cit. 533-535. Dilthey considérait 
Maine de Biran comme une synthèse de Kant et de philosophie écossaise (Ibid.). 
320 Robert MINDER : Madame de Staël entdeckt Deutschland, 100, in Kultur und Literatur in Deutschland und 
Frankreich, Francfort/M., 1982, Insel Verlag. 
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Ces aspirations puissantes s’affaibliront avec le temps pour aboutir à un progressisme 

modéré. L’exaltation demeurée intacte dans la foi en la perfectibilité humaine se tiendra dans 

les limites d'un enthousiasme attiédi, limité au discours, et tout cela se retrouvera, selon des 

dosages infiniment divers, dans la philosophie bourgeoise du XIXe siècle. La pensée de Mme 

de Staël en constitue une des expressions les plus achevées. Elle préfère Kant à Fichte, dont le 

radicalisme métaphysique et politique l'inquiète (elle abandonne Fichte à la préférence de la 

gauche républicaine radicale). Le problème pour Staël réside dans la difficulté à construire 

une continuité entre la philosophie sensualiste de l’Aufklärung dont on retrouve des traces 

chez nos Idéologues, et l'idéalisme de Kant tel que Schiller l’a popularisé321.  

 

Mais l’essentiel est dans cette tentative si neuve et si féconde de construire pour 

l'Allemagne et la France ce que Tocqueville fera bientôt pour les États-Unis et la France : une 

ethno-sociologie comparée de deux cultures cherchant à mieux se connaître elles-mêmes à 

travers le regard que chacune porte sur l'autre. L'orientation fondamentalement différente des 

philosophies de ce côté du Rhin et de l'autre côté n'est pas due au hasard. L’Allemagne est 

philosophiquement portée à valoriser les idées, dans lesquelles elle perçoit la source des 

impressions sensibles. C'est exactement le contraire pour la France, où toute la tradition 

centralisatrice pousse à valoriser les objets réels et à voir en eux l'origine des idées. Il y a donc 

un lien profond entre, d'une part, l'État centralisé, la contrainte classique, le réalisme et, 

d'autre part, la structure fédérale, la liberté romantique, l'idéalisme322. Kant et tout son 

système seront donc fort logiquement présentés à partir d'une altérité germanique proposée en 

contre-modèle à la France et à l'Europe du despotisme napoléonien. On voit par là combien 

l'interprétation d'un système philosophique est prédéterminée par les convictions au nom 

desquelles on le diffuse. Si l'on fait de Kant un théoricien de la République française, on le 

sort du système de coordonnées où il a vu le jour et où le concept de liberté (germanique) 

avait nécessairement un autre sens que dans une République une et indivisible à la française.  

 

La logique de son interprétation poussait donc Mme de Staël à loger le kantisme à 

l'intérieur de l'opposition structurelle franco-allemande, et à l'inscrire en même temps sur le 

plan d’affinités libérales réputées communes à l'Allemagne et à l'Angleterre. De l'Allemagne 

n'est pas un événement culturel franco-allemand, mais un événement européen et tout 

spécialement anglo-germanique. Michel Espagne fait observer que l'Angleterre a découvert la 

littérature allemande à travers les yeux de Mme de Staël, alors que, en réalité, les caractères 
                                                 
321 Michel ESPAGNE in Erinnerungsorte... op. cit., 226-227. 
322 Sur le détail de ces oppositions, on se reportera aux excellents développements in M. ESPAGNE, op. cit., 229-
235. 
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distinctifs de la littérature allemande dégagés par son analyse étaient « importés 

d'Angleterre »323. En ce sens, le Kant de Staël fut lui aussi une culture importée, certes 

proposée en modèle aux Français, mais en modèle extérieur à leurs traditions. C'est donc 

un Kant bien différent de celui que les Jacobins allemands de Paris avaient présenté, du temps 

de la révolution, comme l’archétype du penseur immédiatement chez lui dans la « grande 

nation ». Nous retrouvons donc ici l'opposition entre nos deux kantismes nationaux : un 

kantisme libéral qui prétend combler une lacune de la philosophie française (et que celle-ci 

devra importer et faire sienne contre elle-même) et un kantisme déjà naturalisé en République 

(et en lequel les Français se projetteront comme plus tard en Descartes). Le Kant républicain 

n'est pas plus idéologique que le Kant libéral, mais il postule que Kant et la République se 

sont librement adoptés l'un l'autre et que l'assimilation mutuelle a été un processus spontané 

qui se poursuivra naturellement. Le Kant libéral au contraire fait à la France un devoir de 

sortir d'elle-même pour découvrir hors de ses frontières des formes de liberté encore 

inconnues sur le territoire national. 

 

Ces deux Kant coexistent effectivement sur la scène philosophique de notre XIXe 

siècle, car ils répondent à deux logiques opposées mais également présentes de notre 

modernité : l’une plus autarcique construit un système rationnellement unificateur, dans une 

ligne initiée par la Révolution (mais qui lui préexistait). L'autre plus cosmopolite trouve hors 

du territoire national des idées neuves dont elle enrichit le patrimoine de la France : elle 

répond à un très fort besoin d'ouverture européenne du pays. Il serait absurde d'imaginer ces 

deux kantismes en totale opposition réciproque, ils représentent des lignes de force clairement 

visibles, et non des camps retranchés. Ils communiquent l'un avec l'autre. On soutiendra par 

exemple que les Idéologues ont participé des deux : progressistes, ils croyaient, dans la 

tradition de Lessing et de Condorcet, en la perfectibilité humaine. Et pourtant ce progrès 

nécessaire et automatique, ils ne le concevaient pas si les hommes n'étaient pas libres et 

propriétaires324. Kant, pourrait-on dire, était lu et reçu à travers deux idéologies fortement 

distinctes, celle du progrès assurant le bien-être de la collectivité par l'éducation, et celle de la 

prospérité assurant le bonheur des individus par l'enrichissement : Condorcet et Montesquieu. 

Ces deux idées étaient rivales par les formes qu'elles prenaient en politique, mais compatibles 

et complémentaires dans les accommodements pratiqués dans les luttes quotidiennes. On les 

trouve côte à côte dans l'idéologie générale de De l'Allemagne. On y lit par exemple : « La 

destination de l'homme sur la terre n'est pas le bonheur, mais le perfectionnement. Le bonheur 
                                                 
323 Michel ESPAGNE Ibid., 234. Le compte-rendu de Jean-Paul Richter sur De l'Allemagne est traduit par Carlyle 
en 1830. 
324 André JARDIN : op. cit., 209. 
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est l'instinct involontaire (de l'homme), mais son instinct réfléchi, c’est la vertu »325. On 

reconnaît là une phraséologie révolutionnaire : la morale s'affiche dans son exemplarité 

catégorique. Cela n'empêche pas Staël d'être pour l'essentiel plus libérale, moins contrainte 

par une discipline civique. 

 

Elle dégage deux aspects distinctifs essentiels de la culture allemande de son temps : la 

religion et la morale. 

1. On lit dans le chapitre Sur la philosophie allemande : « Le sentiment prouve Dieu, 

l'immortalité, la liberté. Les certitudes de la foi n'ont pas besoin de preuves »326. C'est en 

quelque sorte toute la philosophie de Staël et un raccourci de la finalité de la raison pratique. 

Le kantisme est dualiste – l’âme et les sensations. Fichte et Schelling se partagent le travail, 

ils administrent chacun une moitié du royaume : pour l'unité si désirée de l'ensemble, 

Schelling rapporte tout à la nature, tandis que Fichte fait tout ressortir de l’âme327. Le génie 

religieux de l'Allemagne est là, sur lequel l’Asie a laissé les « traces ineffaçables de lumières 

surnaturelles328 » qui séduiront tant les générations du mal du siècle : tout un orientalisme de 

la germanité est attaché à ce mythe d'une Allemagne décidément autre par sa religiosité 

crépusculaire. Michelet ne définissait-il pas l'Allemagne comme « l'Inde de l'Europe » ? Par 

ses références religieuses les plus secrètes, l'Allemagne est « notre mère à tous » dira bientôt 

Nerval (1808-1855), autre représentant emblématique de la fascination éprouvée par les 

Français face à l'Allemagne, à ses mythes et à ses mystères329.  

Mais il faut prendre garde aux anachronismes : le mythe religieux de l'Allemagne 

staëlienne est plus proche du classicisme schillérien que des générations romantiques 

successives qui vont s'enivrer de clair de lune. La place que Staël fait à la religion dans ses 

analyses allemandes est néanmoins capitale. On est loin du déisme polémique du Traité des 

passions, loin aussi du rationalisme de De la littérature. L'Allemagne décrite en 1810 est 

synonyme de conversion religieuse : alors que précédemment la philosophie avait remplacé la 

religion, c’est désormais la foi qui se substituait à la philosophie dans la quatrième partie de 

De l’Allemagne330, sous le titre programmatique La religion et l'enthousiasme. S'il s'agissait 

de « retourner à la religion par la philosophie et au sentiment par la raison » à seule fin de 

                                                 
325 De l'Allemagne, éd. citée, T.IV, 319. 
326 Ibid., 107. 
327 Ibid., 188. 
328 Ibid., 189. 
329 Nerval avait à peine deux ans lorsque est morte en Silésie sa mère, qui avait suivi là-bas son mari, médecin 
dans la Grande armée. L'Allemagne devient pour le petit Gérard le pays de la mère perdue... 
330 Robert DE LUPPE : Les idées littéraires de Mme de Staël et l’héritage des Lumières (1795-1800), Vrin, 1969, 
70 ssqq. 
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« rendre désormais quelque jeunesse à la race humaine »331 le kantisme de Staël reprenait à 

son compte une intuition de Charles de Villers, lorsque celui-ci découvrait au fond de la 

philosophie transcendantale le surgissement de l'esprit, c'est-à-dire un je-ne-sais-quoi 

d’irréductible à la sensation. Il était difficile, dans l'Empire concordataire, de ne pas donner à 

ce plaidoyer anti-matérialiste une signification politique. Ni Villers, ni Staël ne s'inquiétaient 

du risque, si alarmant pour Heine, de voir ce spiritualisme made in Germany tourner au 

panthéisme et échapper au contrôle des philosophes rationalistes.  

La notion d’enthousiasme est si présente dans le paysage idéologique du début du 

XIXe siècle qu’il vaut la peine de s’y attarder un instant. Elle était, chez Locke et sous la 

forme de la « lumière interne » (internal Light), l’équivalent d’une « révélation immédiate de 

Dieu »332, et donc synonyme de foi (believe). L’enthousiasme est de ce fait un argument au 

service des critiques de l’Aufklärung, et le plus souvent utilisé en ce sens dans les batailles 

intellectuelles du XVIIIe siècle333. L’ardeur de la croyance est aux yeux des chrétiens un 

miracle, pour leurs adversaires un aveuglement et un fanatisme. La place que la raison pure 

assigne à la croyance – mais en dehors de ses limites – permet à Staël d’accorder à 

l’enthousiasme de la raison pratique une légitimité religieuse, et d’inscrire Kant dans la ligne 

de Locke et de Fénelon. Celui-ci n’avait-il pas écrit – un siècle avant la deuxième Préface de 

la Critique de la raison pure, cette phrase qui en anticipait la teneur : « Ne croire que ce 

que la raison comprend, ce n’est pas une foi, c’est la philosophie334 »? La comparaison 

s'arrêtait là. La lecture staëlienne est fort tendancieuse. Si la notion d’enthousiasme est 

beaucoup plus centrale chez Staël que chez Kant où elle apparaît dans l'Analytique du sublime 

de la Critique de la faculté de juger, c’est au prix d'un déplacement de l’axe de réflexion : 

Kant est philosophe, Staël anthropologue. Au regard de la raison pratique, pour laquelle la 

moralité (Sittlichkeit) rationnelle l'emporte, la nature est plus importante que l'art, et l’action 

morale doit s'y soumettre. Dans l'idéalisme de Staël au contraire, où l'imagination et le 

sentiment se donnent libre cours, l’art est valorisé335. La différence essentielle concerne la 

religion : là où Kant renvoyait celle-ci à ses compétences propres étrangères à la raison, Staël 

soulignait au contraire le droit de la religion à interdire à la philosophie de réfléchir aux 

choses de la foi. L’interprétation staëlienne était proche de la philosophie britannique. David 

Hume distinguait par exemple la superstition (qui fait obstacle à la liberté), de l’enthousiasme 

                                                 
331 De l’Allemagne, éd. Garnier-Flammarion, 1966, T.II, 3e partie, chapitre VI : Kant, 127-140. Citation 140. 
332 John LOCKE : Essay on Human Understanding, in Works, Londres, 1823, III, 149. 
333 Voir la précieuse étude de Robert SPAEMANN : « Fanatisch » und « Fanatismus », Archiv für 
Begriffsgeschichte, XV (1971), 256-274 (en particulier les pages 259-261). 
334 M. MASSON : Fénelon et Madame Guyon, documents nouveaux et inédits, 1907, 89-90 (cité R. SPAEMANN, 
260). 
335 Julia VON ROSEN : Kulturtransfer als Diskurstransformation – Die Kantische Ästhetik in der Interpretation 
Mme de Staëls, Heidelberg, Winter, 2004, 266 sq. 
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(qui enflamme les hommes libres lorsqu’ils se libèrent d’une tutelle cléricale, à l’exemple des 

anabaptistes, camisards, levellers et autres covenanters)336.  

2. Staël met l'accent sur la morale de Kant mais sans la séparer aussi nettement que lui 

de la religion qui, à ses yeux à elle, est au fondement de la morale et de la poésie337. Elle fait 

gloire à Kant d'avoir « rétabli la conscience dans la morale, l'idéal dans les arts »338. Dans son 

analyse, la raison pratique est un « pragmatisme de l'enthousiasme »339. Kant, Fichte et Jacobi 

sont loués pour avoir victorieusement combattu les morales de l'intérêt personnel ou du plaisir 

construites par Shaftesbury, Hutcheson et Adam Smith340, ces morales qui dégoûtaient David 

Hume. Kant leur substitue le devoir341, qui est au centre d'un système de sécularisation du 

bien assez comparable au stoïcisme (puisque le perfectionnement des individus et non leur 

bonheur constitue leur finalité terrestre)342. C'est une morale sèche, excluant la sensibilité, 

mais pleine d'élévation et digne d'être admirée, car excluant toute répression. Cette morale 

magnifiquement autonome servira de référence à l'édification d'une morale républicaine, dans 

la longue quête d'une éthique non cléricale, pourtant religieuse. 

Quelles fabuleuses tensions nouées dans l'œuvre de Staël, et en si profonde 

consonance avec la culture de l'Allemagne ! Où est le secret de sa troublante connivence avec 

Kant ? Peut-être dans cette dualité insoluble, car trop liée à la condition humaine jamais 

réellement unifiée. Chacun porte en soi deux humanités : l’humanité d’en haut, celle de la 

raison, de la conscience, de la « bonne » société, des institutions, du classicisme, de l'ordre, et 

l'humanité d’en bas, celle du sentiment, de l'inconscient, du « peuple », de la nature, de la 

liberté, du romantisme, de la sauvagerie, du désordre. Germaine de Staël était 

sociologiquement déterminée à défendre la première, l'humanité des lois ; elle est devenue par 

vocation l'avocate de la seconde, l'humanité de la liberté. Cette tension explique la fécondité 

de son kantisme lui-même très représentatif d'une dualité irréductible qui gît au plus intime du 

système. Kant a été à la fois un Aufklärer et un théoricien du dépassement de l’Aufklärung. Il 

avait été à l'avant-garde des Lumières et de leur effort pour débarrasser le divin de tout 

anthropomorphisme343. Il n'a pas vécu assez longtemps pour assister aux débuts de la dérive 

panthéiste qui épouvanta Heine, et qui des premiers disciples à Nietzsche accompagne la lente 

                                                 
336 David HUME : Essays – Philosophical Works, ed. Green – Grose, Londres, 1882, III, 144-149, cité 
SPAEMANN, 261. 
337 De l'Allemagne, éd.citée, t.IV, 129. 
338 Ibid., 113. 
339 Anne AMEND in Le groupe de Coppet et l’Europe (colloque de Tübingen 1993), Lausanne – Institut 
Benjamin Constant – Paris, Jean Touzot, 1994, 270. 
340 De l’Allemagne, éd. citée, t.IV, 284-285.  
341 Ibid., 298. 
342 Ibid., 318-330, en particulier 319, 323 sq. 
343 Voir sur ce point l'excellente introduction à Samuel MOSER : Im Banne Kants : Heinrich Heine, Georg 
Büchner, Heinrich von Kleist (Dissertation Berne 1981), Biel, 1984. 
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montée du nihilisme allemand dans la littérature, de Kleist à Büchner. L'importance du 

kantisme de Germaine de Staël tient probablement au fait que celle-ci porte témoignage de 

l'existence d'un kantisme plus libre, plus éruptif, plus incontrôlable, plus existentiel. Il 

constitue l'alternative au kantisme républicain, qui est à l'inverse plus discipliné, plus directif, 

plus convaincu, plus militant et surtout plus engagé. Il y a deux kantismes comme il y a en 

chaque individu deux façons d'être un homme. 
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Benjamin Constant (1767-1830) et Kant : 

un théoricien libéral face à la raison pure 
 

 
Comme Germaine de Staël, Benjamin Constant est un disciple des Lumières et des 

Encyclopédistes. Il a fréquenté dans sa jeunesse le salon de Mme Suard par lequel transitaient 

les « idées nouvelles » de Diderot, Helvétius, Condorcet, Condillac et Turgot344. Il a lu la Vie 

de Turgot de Condorcet. C’est un fils de 1789 – mais dans une version cynique où on peut 

l’imaginer côtoyant des hommes et des femmes sortis des Liaisons dangereuses. Constant 

n’est-il pas miné par cette atonie d’où il ne sortira, Madame de Staël volant à son secours, que 

par l’enthousiasme qu’elle admire tant chez les Allemands ? Quelle issue politique à ce 

dégoût de l’esprit (Ekel am Geist) dont parle Lothar Gall345 ? Idéologiquement Constant est 

républicain, dans certaines limites, et protestant d’appartenance huguenote. Comme Staël et 

Heine, il croit à une filiation directe de la Réforme à 1789346.  

 

Le rôle de Constant dans le transfert franco-allemand en général et dans la réception 

du kantisme par les Français en particulier est original. Dans l'histoire des idées, il relie les 

Lumières à la sensibilité religieuse du protestantisme. Il se demandait en quoi 1789 et la 

République avaient quelque chance de réduire l'ennui qui s'était emparé de l'Ancien Régime et 

qui continuait de paralyser une Allemagne qui n'avait connu ni prise de la Bastille, ni nuit du 

4 août. Ces questions l'occupent lorsqu'il écrit L'esprit des religions. L'élaboration théorique 

de cet ouvrage, dont le projet est connu de Mme de Staël en 1794, ne peut être séparée de la 

lecture de Lessing, qui est mort en 1781, et de Kant, dont La religion dans les limites de la 

simple raison a été publiée au printemps 1792 dans la Berlinische Monatsschrift347. Lorsqu'il 

vient s'installer à Paris, Constant dispose donc d'une expérience et d'une culture 

philosophiques acquises en Allemagne. Très importante a été l'amitié avec Jacob Mauvillon 

                                                 
344 Kurt KLOOCKE : Benjamin Constant – une biographie intellectuelle, Genève, Droz, 1984, 20. 
345 Lothar GALL : Benjamin Constant – seine politische Ideenwelt und der deutsche Vormärz, Wiesbaden, 
F.Steiner, 1963, 7. 
346 Pamela M. PILBEAM : Republicanism in nineteenth Century France (1814-1871), Londres, Macmillan, 
1995, 3. 
347 Voir le catalogue de l'exposition Benjamin Constant und Niedersachsen, Göttingen, 1982. 
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(1743-1794), professeur au Collegium Carolinum de Brunswick et ami de Mirabeau. Le Kant 

adversaire de la philosophie dogmatique est tout proche lorsqu'il fait alliance avec le 

libéralisme écossais dans cette sociologie de la religion que met au point Mauvillon348. 

L'apprentissage philosophique de Constant à Brunswick a fait de lui « un disciple éclectique 

de Kant, non pas du philosophe des Critiques, mais de l'auteur des écrits sur la religion et sur 

l'histoire »349. 

 

Constant arrive à Paris avec Madame de Staël le 25 mai 1795, deux jours après les 

troubles de prairial An III. Kant commence alors à intéresser les Français comme théoricien 

de la paix – et comme penseur d’une sortie de la Révolution qui ne serait pas une trahison des 

« idées de 89 ». Dans ce moment historique, les républicanismes de Constant, Staël et Kant 

sont comparables. Depuis Thermidor les choses ont changé : la République n’est plus 

assimilée à la Révolution – en échange, la bourgeoisie enrichie acquiesce rétrospectivement à 

l’idéologie de la Constituante. Ce consensus est nouveau. En 1795, il est important pour 

l’intelligentsia éclairée que l’héritage de 1789 soit sauvé et que l’on prévienne à la fois un 

retour des Jacobins et une restauration de la monarchie. Des éléments essentiels de la future 

doctrine libérale prennent forme – en particulier l’inégalité économique considérée comme 

facteur de civilisation, alors même qu’est exigée l’égalité politique (avec l’interdiction de la 

magistrature héréditaire). Constant a partagé très tôt l’essentiel du credo républicain : l’égalité 

politique est nécessaire, car elle garantit à la fois les contrôles et un maximum de liberté 

individuelle. C’est une position proche de celle de Kant. En 1790 Constant est fidèle aux 

traditions des Lumières en soutenant l’idée de perfectibilité de l’espèce humaine350. Il a 

approuvé la proclamation de la République le 21 septembre 1792, à un moment où Staël reste 

partisane d’une monarchie constitutionnelle. Ce qui politiquement les différencie lorsqu’ils se 

rencontrent, c’est l’expérience vécue. Benjamin a vu l’alliance des Girondins et des 

Montagnards se rompre pour des raisons sociales. La République trouvera-t-elle un moyen 

d’arbitrer les conflits de classes ? C’est la question qu’il se pose après cette rupture, qui 

représente pour lui une déception. 

 

Ne confondons pas Républicains et Jacobins. Dans la mesure où ils s’opposèrent à la 

centralisation jacobine, beaucoup de républicains modérés furent des libéraux qui s’ignoraient 

tant ils répugnaient à s’identifier au libéralisme doctrinal. Ce sont eux qui ouvriront plus tard, 
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avec les conservateurs, les voies à la Troisième République351. Le Kant des libéraux 

thermidoriens vivra donc longtemps d’une vie souterraine352, il ne survécut qu’à la condition 

de n’apparaître jamais sous le drapeau libéral porté par les vents d’Angleterre, mais sous le 

pavillon de complaisance de la République modérée de Thermidor, dans laquelle les 

possédants se reconnurent plus volontiers. Émile  Faguet ne se souvenait pas d’avoir « de 

toute sa vie jamais rencontré un Français libéral »353. C’est pourquoi l’héritage du kantisme 

libéral, transmis par un penseur aussi authentiquement libéral que Constant, fut sous le 

Second Empire plus apprécié des légitimistes354 que des libéraux de stricte observance 

(Edouard Laboulaye, Paul Leroy-Beaulieu ou Lucien Prévost-Paradol). Il résulte de cette 

singularité française que le libéralisme kantien ne fut reçu des Français que dans une version 

modérée qui en affaiblissait la vitalité, et le tirait vers le juste-milieu. Il fut en politique 

l’équivalent de la pensée de Victor Cousin en philosophie : un éclectisme. Certains libéraux 

vireront à l’orléanisme comme Rémusat, d’autres au bonapartisme comme Prévost-Paradol, la 

plupart au républicanisme modéré comme Jules Simon et Vacherot355. Retenons pour l’instant 

cet acquis de nature à nous laisser sur notre faim : dans la conjoncture française le libéralisme 

kantien était inévitablement un libéral-conservatisme, acceptant 1789, l’anticléricalisme en 

moins356. 

 

Pour la réception par les Français de la philosophie de Kant, la collaboration 

intellectuelle de Constant avec Staël en 1796 est un événement fondateur (ils sont amants 

depuis avril). Leur première entrevue, qui décida de toute la vie de Constant, eut lieu le 

18 septembre 1794, quelques jours avant son vingt-septième anniversaire. En 1796, Germaine 

vient de publier De l’influence des passions, et Benjamin De la force du gouvernement actuel 

de la France et de la nécessité de s’y rallier. L’ouvrage de Staël est d’une qualité si 

exceptionnelle qu’il est aussitôt traduit en allemand. Le génie analytique de l’auteur établit un 

lien consubstantiel entre liberté, passion et volonté – l’analyse participe donc à la fois de 

l’esprit des Lumières et de la conception romantique de la vie. Ce lien essentiel entre 

libération de l’espèce et affranchissement de l’individu sera bientôt reconnu par De 

l’Allemagne comme un attribut de la pensée allemande, et comme la meilleure riposte à la 

tyrannie, jacobine, puis napoléonienne. Mais en 1796 on n’en est pas là. Staël vient de se 
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rallier à la République modérée, en reniant son hostilité de principe à la République pour les 

raisons qu’avait enseignées Machiavel : la République est conflictuelle à l’intérieur et à 

l’extérieur357. Tout changeait par conséquent si elle faisait la paix avec ses ennemis (comme 

à Bâle en avril 1795 avec la Prusse). Durant l’été et l’automne 1795, Staël fut même 

favorable à une dictature directoriale358, dont elle attendait qu’elle mît fin à la Révolution. 

 

En ce qui concerne l’Allemagne et sa philosophie, Constant avait beaucoup à 

apprendre à Staël. Il a officié de longues années comme chambellan à la cour de Brunswick 

(1788-1794), dans un Hanovre institutionnellement proche de l’Angleterre. L’université de 

Göttingen bruisse d’échos aux trois Critiques kantiennes parues de 1787 à 1790. Mais 

Constant est trop dépressif pour en faire une lecture de sang-froid. Ce qu’il retient de la 

Critique de la raison pratique, c’est qu’il est moralement bon que Dieu soit caché à 

l’entendement (et nécessaire qu’il le reste) – car nous ne serions pas libres si Dieu n’était pas 

absconditus. Le problème se pose pour lui dans les mêmes termes que pour Kant : comment 

être lucide et ne pas désespérer359 ? Pour Kant, si impossible que cela paraisse dans l’absolu, 

il est impératif que cela soit possible dans la pratique360. La vie sans foi serait absurde. 

L’athéisme affaiblirait le respect dû à la loi. La seule solution est par conséquent de postuler 

l’existence de Dieu. Staël se ralliera à cette solution kantienne. Mais ce n’était pas la 

conviction intime de Constant à l’époque de leur rencontre. Il pensait alors 

philosophiquement impossible de ne pas sombrer dans le désespoir si l’on pratique une 

véracité parfaite. Pourquoi ne pas se donner la mort si l’exigence de lucidité nous interdit 

d’espérer ? C’est ainsi que s’énonçait la question philosophique pour lui, et pour de nombreux 

romantiques suicidaires de sa génération. Plus fondamentalement se posait déjà en filigrane le 

problème crucial de la veracitas et du mensonge. L’interdiction absolue de mentir est pour 

Benjamin une menace pour l’équilibre de l’individu, avant d’être reconnue en 1796 comme 

un obstacle à la cohésion de la société. 

 

Constant n’est pas seulement passionné de théorie spéculative. L’application de la 

philosophie à la politique l’intéresse tout autant. C’est assurément ce dernier aspect qui le 

séduit le plus : ayant suivi à Edimbourg l’enseignement libéral et pragmatique d’Adam Smith, 

il est, à la lecture de Staël, particulièrement réceptif à l’évocation des dangers courus par des 
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citoyens solitaires face à la Terreur361. La France du Directoire traverse une crise sociale. Le 

moment est venu de faire face à la gauche radicale et aux revanchards de l’Ancien régime, de 

s’opposer à la fois aux babouvistes et aux royalistes, et de plaider pour un ralliement de la 

bourgeoisie aisée à la République362. La République dont Benjamin se fait l’avocat est un 

régime de classe soutenu au nom de la liberté363, plutôt qu’un régime réellement conforme à 

l’épure libérale. Constant est très éloigné du libéralisme qu’il défendra plus tard comme 

député de gauche, et que, sous sa forme doctrinale, Marcel Gauchet date de 1806364. Ses 

positions de 1796 sont les plus réactionnaires de sa carrière – au point qu’on peut le juger 

« aveuglé sans doute par le brillant du salon de Madame de Staël »365. 

 

Un affrontement stratégique : 

Des réactions politiques et Sur un prétendu 

droit de mentir par humanité (1797) 

La polémique lancée par Constant atteint le système kantien au cœur. La riposte de 

Kant sera d’autant plus vive. L'exigence de vérité est fondée à la fois par la Critique de la 

raison pure et par la Critique de la raison pratique. Rappelons brièvement ces deux séries 

d'arguments. Les développements de la Dialectique transcendantale sur la cosmologie 

rationnelle analysaient déjà ce que Kant appelle le jugement d'imputabilité – c'est-à-dire la 

question de savoir dans quelle mesure peut nous être imputée la faute pénale de nos 

mensonges, et pourquoi ne pas dire la vérité peut être excusable, mais demeure condamnable 

selon une loi de la raison. Si la condamnation est nécessaire, c'est parce que nous imputons au 

coupable une liberté réelle, même si nous sommes incapables de la connaître exactement. 

Kant écrit : « Pour éclaircir le principe régulatif de la raison par un exemple tiré de l'usage 

empirique, prenons un acte volontaire, par exemple un mensonge pernicieux, par lequel un 

homme a introduit un certain désordre dans la société, dont on recherche d'abord les raisons 

déterminantes qui lui ont donné naissance, pour juger ensuite comment il peut lui être imputé 

avec toutes ses conséquences. Sous le premier point de vue, on pénètre le caractère empirique 

de cet homme jusque dans ses sources que l'on recherche dans la mauvaise éducation, dans les 
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mauvaises fréquentations, en partie aussi dans la méchanceté d'un naturel insensible à la 

honte... Or bien que l'on croie que l'action soit déterminée par là, on n'en blâme pas moins 

l'auteur, et cela, non pas à cause de son mauvais naturel, non pas à cause des circonstances qui 

ont influé sur lui, et non pas même à cause de sa conduite passée... Le blâme se fonde sur une 

loi de la raison où l'on regarde celle-ci comme une cause qui a pu et a dû déterminer 

autrement la conduite de l'homme... L'action est attribuée au caractère intelligible de l'auteur : 

il est entièrement coupable à l'instant où il ment ; par conséquent, malgré toutes les conditions 

empiriques de l'action, la raison était pleinement libre, et cet acte doit être attribué entièrement 

à sa négligence366. » La solution de la troisième antinomie associait par conséquent liberté et 

obligation de vérité. L'exigence de la raison pratique allait exactement dans le même sens. On 

peut chicaner Kant sur les principes, comme Constant367. On ne peut le suspecter de les placer 

au-dessus de la conscience individuelle – ou de décharger celle-ci en leur nom.  

 

La loyauté (Ehrlichkeit) est un commandement sacré de la raison pratique. Dire cela 

ne peut être politiquement neutre à l’époque de la Révolution, où les questions de morale 

appellent une prise de position sur les orientations quotidiennes du pouvoir en place. D’où, 

nous semble-t-il, l’intérêt de la polémique Kant-Constant : les questions les plus arides de 

l’éthique et de la théologie ont une signification idéologique instantanée, même lorsqu’elle 

n’est pas expressément jetée dans la dispute. Il y a pour Kant une rectitude des principes 

révolutionnaires qui justifie la loyauté vis-à-vis d’eux, et qui a contrario peut faire suspecter 

de dissimulation leurs adversaires. Toute polémique des années 1790 a cet aspect. Qu’il soit 

central dans la querelle à propos du mensonge ne doit pas surprendre. Sans doute faut-il lire 

en ce sens la Remarque finale du traité de 1791 Sur l’insuccès de toutes les tentatives 

philosophiques en matière de théodicée – dont Ferdinand Alquié note qu’il peut être 

considéré comme résumant la philosophie de Kant tout entière368. Nous en citons ici un 

passage essentiel : « Le mal de la dernière espèce est l’indignité, par laquelle tout caractère est 

dénié à l’homme. Je m’en tiens principalement ici à la déloyauté enfouie dans les profondeurs 

cachées du cœur, puisque l’homme va jusqu’à pouvoir falsifier ce qu’il affirme intérieurement 

devant sa propre conscience morale »369.  

 

                                                 
366 Critique de la raison pure (TREMESAYGUES et PACAUD), PUF, 405-406. Pl. I, 1183-1184, AK. III, 375-376. 
367 Le chapitre VIII des Réactions politiques est intitulé Des principes (éd. P. RAYNAUD, Flammarion, 1988). 
Nous citerons ce texte d’après François BOITUZAT : Un droit de mentir ? Constant ou Kant. PUF, 1993 (102-
109). 
368 Ferdinand ALQUIE : Introduction aux Ecrits de 1790-1791, Pl. III, 1306. 
369 Sur l’insuccès de toutes les tentatives philosophiques en matière de théodicée, Pl. II., 1411-1412, AK. VIII, 
270. 
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Au fond Kant ne juge pas le mensonge à partir de principes moraux, mais à partir de la 

réalité. Son regard est celui de La Rochefoucauld, mais plus d’un siècle après les Maximes, un 

La Rochefoucauld de 1791 en quelque sorte, ne condamnant pas le mensonge comme vice de 

l’individu, mais comme penchant incompatible avec les droits de l’homme. Vue 

effectivement contraire à celle de Constant jugeant la vérité inconditionnelle incompatible 

avec la vie en société, mais contraire également à celle de la morale des Lumières (notamment 

de Christian Wolff et de Francis Hutcheson370). Là encore le criticisme reste fidèle à l’esprit 

de l’Aufklärung, mais pas à sa lettre, lorsqu’il soutient (jamais explicitement) qu’entre temps 

la Révolution a eu lieu. Car c’est bien enregistrer l’acquis révolutionnaire et lui rendre 

hommage que d’affirmer que mentir ruine le droit de l’humanité à exister sur la base de 

contrats et traités qui sont eux-mêmes le fondement des droits individuels. Cette affirmation 

est théorique, et elle appelle des objections. Kant y répond d’ailleurs en 1793 dans le traité 

Sur l’expression courante : il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique cela ne 

vaut rien.  

 

Constant n’attaque pas les principes kantiens en tant que tels, comme le faisaient les 

adversaires de la Révolution à la suite d’Edmund Burke371. Il croit certes, comme eux, que le 

fanatisme de l’abstraction a fait couler des fleuves de sang, mais il s’oppose, à la différence 

d’eux, au fanatisme de la réalité de ceux qui brandissent le spectre de la Terreur pour récuser 

les idées de 1789 et se faire les apôtres d’une restauration monarchique. Il est dans la ligne de 

Sieyès, c’est-à-dire hostile à l’utopie révolutionnaire (comme Aristote l’avait été à l’utopie 

communiste de Platon372). Il est dans cette voie médiane – thermidorienne – hésitant entre 

l’affirmation de principes abstraits et leur condamnation au nom de l’expérience373. Bref sa 

critique de l’interdiction kantienne de mentir peut être qualifiée d’opportuniste : c’est tout 

l’esprit de la Constitution de l’An III et de son équilibre de juste milieu. Si les principes sont 

absolus et leur application affranchie de toute limitation, ils instaurent l’arbitraire qu’ils 

prétendent combattre. Le rejet des principes serait mortel pour la société mais leur application 

aveugle ne le serait pas moins374. Le relativisme constantien affirme donc la nécessité de les 

adapter à la réalité. Germaine de Staël avait vécu ce problème en cachant durant la Terreur 

Mathieu de Montmorency dans son propre logement à l'ambassade de Suède, alors qu'il était 

                                                 
370 Christian WOLFF : Von der Menschen Tun und Lassen § 987 (licéité de ne pas dire la vérité), Francis 
HUTCHESON : Sittenlehre der Vernunft (trad. Leipzig, 1756, 572). Se reporter à EBBINGHAUS loc cit. 
371 Edmund BURKE : Reflections on the Revolution in France, 1790. 
372 Voir Alain BOYER Hors du temps – un essai sur Kant, Vrin, 2001 le chap. XVI Veracitas et caritas, 243-253. 
373 F. BOITUZAT op. cit., 8. 
374 Réactions politiques, op. cit., 106-108. 
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recherché par la police375. Pour Kant au contraire, le fond du problème n’est pas là : Constant 

et le Directoire abusent de principes à des fins privées et ils sont à ce titre proprement des 

opportunistes376. Contre l’extrémisme jacobin et son égalitarisme, ils font valoir 

hypocritement l’intérêt général. Peut-être Constant soutient-il le Directoire par intérêt, s’il en 

attend par hasard des responsabilités ministérielles377. Le résultat est en tout cas un choc 

frontal entre cette « convenance » (Konvenienz) et le commandement sacré de la raison dont 

Kant se réclame : « C’est un commandement de la raison sacré, absolument impératif et que 

ne peut limiter aucune convenance, que d’être véridique (honnête) dans toutes ses 

affirmations378. »  

 

Ce problème de la véracité (Wahrhaftigkeit) est devenu d'emblée central dans la 

réception française du kantisme au point de cristalliser originellement la polémique contre 

Kant sur son prétendu rigorisme. Il est significatif que Germaine de Staël, sans le désigner 

explicitement379, ait attaqué l'impératif catégorique comme principe, en particulier dans le 

chapitre de L’Allemagne consacré au Principe de la morale dans la nouvelle philosophie 

allemande380. À l'entendre, Kant serait dans l'erreur en plaçant la « vérité » de la Loi et la 

« véracité » de la personne au-dessus de la « vertu » de l'individu – dans laquelle elle voit au 

contraire l'inspiratrice de la moralité intuitive. Elle écrit notamment : « L'opinion de Kant sur 

la véracité en est un exemple. Il la considère avec raison comme la base de toute morale… Il 

prétend qu'il ne faut jamais se permettre dans aucune circonstance particulière ce qui ne 

saurait être admis comme loi générale ; mais dans cette occasion il oublie que l'on pourrait 

faire une loi générale de ne sacrifier la vérité qu'à une autre vertu, car dès que l'intérêt 

personnel est écarté d'une question, les sophismes ne sont plus à craindre, et la conscience 

prononce sur toutes choses avec équité »381.  

 

Kant se laisse entraîner fort loin par son juridisme. Il a un intérêt stratégique à 

démontrer que la justification de l’interdiction de mentir est plus légale que morale : 

                                                 
375 BOYER : op. cit., 23-24, 245 (et André TOSEL : Kant révolutionnaire, PUF, 15). 
376 Voir l’excellente synthèse de Robert J. BENTON : « Political Expedience and Lying : Kant vs. B.Constant », 
Journal of the History of Ideas XLIII (1982), 1, 135-144. Opportunisme du Directoire et de Constant, 139. 
377 R. BENTON renvoie aux chapitres 8 et 9 de Harold NICOLSON : Benjamin Constant, Londres, 1949.  
378 Sur un prétendu droit de mentir par humanité Pl. III, 438, AK. VIII, 427. 
379 Selon le témoignage de Karl August BÖTTINGER Mme de Staël connaissait l'impératif catégorique, qu'elle 
défendait comme variante de la morale stoïcienne et dans laquelle elle retrouvait une illustration de la théorie 
éclairée de la perfectibilité morale. Cette interprétation faisait de Germaine une déiste fort éloignée des positions 
kantiennes. K.A. BÖTTINGER : Anne-Louise Germaine de Staël-Holstein in Literarische Zustände und 
Zeitgenossen – Begegnungen und Gespräche im klassischen Weimar, Berlin, 1998 (hrsg. von Klaus GERLACH 
und René STERNKE), 347-396. Référence ci-dessus, 372. 
380 De l'Allemagne (éd. Balaye-De Pange), III, chap. 14. 
381 De l'Allemagne, op. cit., IV, 323-324. 
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l’individu gagne à ne pas mentir, car cela lui permettra d’être en règle avec la justice (et 

accessoirement avec sa conscience). Selon Kant le mensonge peut être jugé contraire à la 

justice d’après les lois extérieures, (et le mensonge bien intentionné relever parfois des 

tribunaux). La citation que l’on vient de lire sur le « commandement sacré de la raison » est 

précédée d’une démonstration dont nous citons ici les dernières phrases : « […] celui qui 

ment, si bien intentionné qu’il puisse être, doit répondre des conséquences de son mensonge, 

même devant la cour de justice civile, et en payer le prix, quel que soit leur caractère 

imprévisible. Car dire la vérité constitue un devoir qui doit être considéré comme la base de 

tous les devoirs qui sont à fonder sur un contrat, et dont la loi, si on y tolère ne serait-ce que la 

plus petite exception, est rendue chancelante et vaine »382. On touche ici du doigt ce légalisme 

rigide du mauvais Kant. Le meilleur Kant est assurément ailleurs. Nous butons sans cesse sur 

la question de savoir si les principes sont applicables. Constant soutient que l'interdiction de 

mentir n'est concevable que dans une société parfaite, à laquelle la simple observation de la 

réalité interdit de croire. Il est convaincu que l'obligation de vérité n'est pas exigible dans une 

société moderne où les droits l'emportent sur les devoirs. En théorie, la position de Kant est 

effectivement contraire, puisqu’elle se fonde sur des obligations contraignantes et sur des 

principes généraux – d'où l'impression de rigidité et de rigorisme qu'elle donne. La raison 

pratique se passe du rigorisme. Dans cette hypothèse la polémique ardemment conduite contre 

Constant porterait moins sur la problématique morale du mensonge en général que sur 

l'impossibilité de soutenir la Révolution française dans les conditions pratiques de la Prusse 

de 1797 sans encourir les foudres de la censure.  

 

Constant est un lecteur régulier de Kant. On sait par exemple qu'il a lu La religion 

dans les limites de la simple raison au moment où il rédigeait le dernier chapitre de son Esprit 

des religions (été 1794). Rappel de la chronologie. Benjamin a publié Des réactions 

politiques en mars 1797, avec une préface qui porte la date du 10 germinal An V. C'est un 

succès de librairie. Kant en a lu une traduction dans le recueil La France de l’an 1797383, où il 

est mis en cause anonymement. Le texte précise : « Le principe moral que dire la vérité est un 

devoir, s’il était pris de manière absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous en 

avons la preuve dans les conséquences directes qu’a tirées de ce premier principe un 

philosophe allemand qui va jusqu’à prétendre qu’envers des assassins qui vous demanderaient 

                                                 
382 Ibid., Pl. III, 437-438, AK. VIII, 427. 
383 Frankreich im Jahre 1797 (La France de l’an 1797 – Lettres d’un Allemand à Paris), T.II, Altona, 1797. 
L’auteur est K.F. CRAMER (1752-1807), professeur de grec et de langues orientales à l’université de Kiel, démis 
de ses fonctions en 1794 pour sympathies révolutionnaires. Il s’installa à Paris comme libraire. Un compte rendu 
de l’ouvrage paraît dans le numéro de septembre-octobre 1797 de la Neue Klio. Selon Kurt KLOOCKE l’auteur est 
sans doute Huber. 
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si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié dans votre maison, le mensonge serait un 

crime » 384. Dans les Questions casuistiques posées à la fin du § 9 de la Doctrine de la vertu 

était évoqué un cas différent : « Dois-je, si je dis une contre-vérité, répondre de toutes les 

conséquences qui peuvent en découler ? Par exemple, un maître a ordonné à son domestique 

de répondre, lorsqu’une certaine personne viendra le demander, qu’il n’est pas là. Ainsi fait le 

domestique, mais par là il permet à son maître de s’échapper et de commettre un grand crime 

que la garde envoyée contre lui l’eût empêché de commettre. À qui incombe ici la faute ? 

Sans doute aussi au domestique qui a violé par un mensonge un devoir envers soi-même, dont 

les suites lui seront maintenant imputées par sa propre conscience »385. Au raisonnement 

kantien Constant opposait une restriction de nature à ruiner le principe : « Dire la vérité n’est 

un devoir qu’envers ceux qui ont droit à la vérité. Or nul n’a droit à la vérité qui nuit à 

autrui »386. Kant ne peut que refuser cette argumentation. Il sait que le devoir catégorique de 

ne pas mentir ne suffit pas à lever le droit qui m’est reconnu de le faire, même si ce droit 

effectif ne me libère pas de l'éventualité d'être moralement dénoncé par un adversaire qui en 

aurait le devoir. La position kantienne maintient conjointement l'interdiction de mentir et 

l’aveu qu'un fondamentalisme moral est intenable, le droit de mentir ayant quelque rapport 

avec l'autonomie individuelle qui conditionne l'action morale387. 

 

Comme Kant est convaincu que, la pratique étant entièrement rationnelle, il n’y a pas 

de contradiction entre théorie et pratique, Constant voit rouge et il monte aussitôt sa machine 

de guerre388 contre un « système » dogmatique à ses yeux. De son côté, Kant considère 

Constant comme un de ces moralistes politiques (opportunistes) qu’il a pris à parti dans 

l’Appendice au Projet de paix perpétuelle. Pour les deux hommes l’enjeu passe de loin la 

querelle du mensonge. Kant a saisi dans l’instant la portée d’une polémique qui survient dans 

le grand désordre parisien. Il réagit dès le 6 septembre 1797, dans le numéro des Berlinische 

Blätter de ce jour-là – quarante-huit heures après le coup d’État antiroyaliste du 8 fructidor 

(répétition générale du 18 brumaire389). Alors que s’affirme le retour en force de la raison 

d’État, il est urgent pour Kant de rappeler les impératifs de la raison pratique sur lesquels se 

règle le politique moral. Il écrivait déjà en 1795 : « Je puis très bien me représenter un 

politique moral, c’est-à-dire un homme d’État qui n’agisse que d’après des principes avoués 

par la morale ; au lieu que je ne saurais me faire l’idée d’un moraliste politique, qui 

                                                 
384 Sur un prétendu…, op. cit., Pl.III, 435, AK. VIII, 425. 
385 Doctrine de la vertu, Deuxième section, I Du mensonge, § 9, Pl. III, 718 sq., AK.VI, 431. 
386 Réactions politiques op. cit., 106-108. 
387 BABIC loc. cit., 444. 
388 F. BOITUZAT op. cit., 10. 
389 F. BOITUZAT op. cit., 100. 
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accommode la morale aux intérêts de l’homme d’État »390. Constant soutient le point de vue 

exactement contraire : dans son collimateur il a la confusion de la politique avec la morale – 

l’irresponsabilité du « politique moral » préféré par Kant, cette intransigeance qui, à force de 

prétendre justifier les moyens au nom des fins, en vient à anéantir ce qui dans ces fins peut 

justifier les moyens391. Est dans sa ligne de mire la conception de Jean-Jacques Rousseau – et 

sa pente involontairement despotique. La polémique de Constant sur le mensonge s’inscrit 

dans le long procès instruit aux XIXe et XXe siècles contre le fondamentalisme des éthiques 

de conviction. Ses arguments se retrouveront chez Max Weber, Henri Bergson, Charles 

Péguy, Raymond Aron. En 1797 il s’agit surtout de la Révolution et de son héritage politique. 

Constant croit à une continuité entre Rousseau et la Terreur. Il disjoint par conséquent 1793 

de 1789. Ce que ne fait jamais Kant – ni d’ailleurs son traducteur Lezay-Marnésia : dans ses 

Causes de la Révolution et ses résultats (avril 1797) celui-ci soutient en particulier que 1793 

est consubstantiel à 1789392. Là encore cette polémique est à l’origine d’une longue série de 

confrontations idéologiques tout au long du siècle. 

 

Dans le corpus kantien le mensonge fait l’objet d’une réflexion juridique et morale qui 

en révèle la richesse mais aussi l’ambiguïté. L’être humain est dans cette situation bizarre où 

il reconnaît comme devoir moral parfait l’obligation de ne pas mentir, mais possède en bonne 

logique un droit de mentir puisque les autres ne disposent d’aucun moyen juridique de l’en 

empêcher (même si, à l’évidence, quiconque me prend en flagrant délit de mensonge a le droit 

de me dénoncer publiquement et moi aucun droit de porter plainte contre cette dénonciation). 

La question est donc de savoir pourquoi, n’étant pas moralement permis, le mensonge n’est 

l’objet d’aucune sanction pénale, pourquoi l’interdiction du mensonge n’est pas un devoir 

juridique, pourquoi le mensonge échappe à la réglementation par le droit393, bref pourquoi un 

droit de mentir existe de facto, même s’il paraît inacceptable de prime abord. Historiquement, 

cette question accompagne les réflexions des Lumières sur le droit naturel. Celui-ci étant 

compris comme ce qui correspond au droit de l'humanité, on est bien obligé de reconnaître 

qu'il ne dispose d'aucun moyen de se réaliser juridiquement394. La soumission d'autrui à la loi 

naturelle n'a pas la moindre validité au regard du droit – sinon par un abus de pouvoir, que 

                                                 
390 Projet de paix perpétuelle, Appendice I : Sur l’opposition qui se trouve entre la morale et la politique, au 
sujet de la paix perpétuelle, Pl. III, 367, AK. VIII, 372. 
391 F. BOITUZAT op. cit., 19. 
392 Voir in BOITUZAT op. cit. : Des principes, 65-81. Sur la querelle Constant – Lezay-Marnésia voir François 
FURET : Une polémique thermidorienne sur la Terreur, in Passé Présent, n° 2, 1983, 44-55. 
393 Pour l’ensemble du problème on se reportera à la très claire synthèse de Jovan BABIC : Die Pflicht, nicht zu 
lügen – eine vollkommene, jedoch nicht auch juridische Pflicht, Kant-Studien, 91 (2000), 4, 433-446.  
394 Julius EBBINGHAUS : Kants Ableitung des Verbotes der Lüge aus dem Rechte der Menschheit, 408 in Julius 
EBBINGHAUS : Gesammelte Schriften, Bd. 1. Praktische Philosophie (1929-1954), Sittlichkeit und Recht, Bonn, 
Bouvier – Herbert Grundmann, 1986. 414. 
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l'on se réclame de la loi ou de Dieu395. Kant n’a cessé de se poser ces questions, même si les 

réponses changent sensiblement des Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), où 

sont définis les devoirs – en particulier les maximes de l’impératif catégorique – à la 

Métaphysique des mœurs (1796-1797), où moralité et droit sont délimités l’un par rapport à 

l’autre396. Ne pas mentir est un devoir parfait, qui nous rend responsables de toutes les 

conséquences qui résultent du non-respect de l’interdiction397. Si Kant s’obstine tant à justifier 

juridiquement l’interdiction, c’est pour mieux résister à la tentation de la justifier par la seule 

obligation de ne pas léser l’humanité tout entière – ce que l’on fait nécessairement en 

trompant telle ou telle personne en particulier. On a l’impression – qui a indigné Constant – 

que Kant multiplie les faux-fuyants pour ne pas concéder la réalité d’un droit occasionnel de 

mentir par moralité.  

 

Les échanges polémiques entre Constant et Kant ont eu le mérite d'attirer l'attention 

sur la nature des tensions qui éloignent l'un de l'autre le droit et la morale. La distinction 

kantienne entre la Loi, expression d'un devoir juridique, et la moralité (Sittlichkeit) – 

expression d'une obligation vertueuse – a l'avantage de ménager un espace théorique 

nécessaire à la fois à la liberté et à la pluralité des fins398. La Métaphysique des mœurs précise 

utilement que le devoir de ne pas mentir est un devoir envers soi-même et non envers les 

autres points de vue que ni Constant ni Staël ne pouvaient admettre. L'impératif pratique 

suprême est connu, il convient néanmoins de le rappeler : « Agis de telle sorte que tu traites 

l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même 

temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen ». Se pose alors de façon 

dramatique la question de savoir comment cet impératif peut acquérir force de loi. Ceci n'est 

possible que par une transformation fondamentale de l’idée traditionnelle d'humanité et à la 

condition que la véracité soit reconnue comme valeur sociale inconditionnelle399. On ne 

pourra déclarer nécessaire ni imposer par la force la soumission à la loi, en revanche, si la 

véracité est reconnue comme faisant partie du droit de l'humanité (et c'est bien la position de 

Kant), alors il deviendra impossible de se dispenser du commandement de véracité. On voit 

l'importance considérable de l'enjeu – la théorie d'une possibilité de venir à bout de la 

                                                 
395 EBBINGHAUS Ibid., 418. 
396 Fondements de la métaphysique des mœurs, Deuxième section (Passage de la philosophie morale populaire à 
la métaphysique des moeurs), Pl. II, 285-288, 295-296, AK.IV, 422-423, 430. Métaphysique des mœurs – 
Première partie : Premiers principes métaphysiques de la doctrine du droit, Pl. III, 464-467, AK.VI, 219-220. 
397 Voir l’intelligent plaidoyer de H.J.PATON pour les thèses paradoxales de Kant : An alleged Right to lie – a 
Problem in kantian Ethics, Kant-Studien, 45 (1953). 
398 BABIC loc. cit., 440. 
399 EBBINGHAUS loc. cit., 416.  
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mauvaise foi des hommes à l'aide d'une régulation par la loi représente une mutation 

extraordinaire enfin achevée400. 

 

Reste à savoir comment cette mutation a été reçue par les Français. La réponse est 

simple : fort mal. La querelle déclenchée par Constant a eu pour effet un reflux durable de la 

pénétration en France de la philosophie pratique de Kant401. Jean-Jacques Mounier – avocat 

en exil – publia dans le Magasin encyclopédique une Lettre sur la philosophie de Kant, où il 

écrit : « J'apprends chaque jour de plus en plus à me méfier de la métaphysique et à respecter 

le bon sens »402. La polémique a ouvert la voie à un infléchissement de la philosophie 

française vers une philosophie du bon sens pouvant à l'occasion se réclamer d'une version 

affadie de la Critique de la raison pure403. La conséquence à long terme est considérable. 

Récusé comme métaphysique, le postulat de véracité laissait le champ libre à la politique, et 

théorie et pratique étaient appelées à se développer sur des plans radicalement séparés, de 

sorte qu'elles ne pouvaient jamais ni se rencontrer ni se contredire. Le rationalisme politique 

kantien – écrit François Boituzat – se condamnait à être un rationalisme de l'ordre davantage 

que de la liberté404. À l'inverse la conception de Constant l'emportait dans une bataille 

stratégique où la modération avait été placée à la hauteur des principes405. Les lecteurs 

français de Kant avaient fait leur choix – un choix destiné à peser lourd dans l'histoire 

politique du kantisme à la française. 

 

Il serait inexact de rapporter cette évolution fondamentale à l'unique incident Kant-

Constant. Celui-ci prenait place en effet dans une longue série de débats moraux tout au long 

du XVIIIe siècle. L’Aufklärung s'était elle-même comprise comme une croisade visant à 

détruire le mensonge, puisqu'elle promettait de faire triompher la vérité. La lutte contre le 

mensonge se confondait avec le combat des hommes pour la liberté. Là se reconnaissait un 

topos ancien de la tradition occidentale, repérable de Lucrèce et Épicure jusqu'à Spinoza. Les 

penseurs divergeaient néanmoins sur les moyens à mettre en œuvre pour la victoire du vrai. 

Une forte impulsion due à Machiavel faisait valoir le droit de recourir à cette fin à la ruse et à 

la violence, et cette nuance apparaissait chez Montaigne et Charron, qui n'étaient pas des 

disciples de Machiavel. Cette thématique prit de l'importance dans la grande controverse qui 

                                                 
400 Eine zur Vollendung gekommene Weltenwende, écrit EBBINGHAUS loc. cit., 420. 
401 BOITUZAT op. cit., 99. 
402 Magasin encyclopédique, V, 1797. Texte in François AZOUVI et Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris 
– la réception de Kant en France (1788-1804), Vrin, 1994, 101. 
403 BOITUZAT op. cit., 99. 
404 Ibid., 100. 
405 BOITUZAT op. cit., 11. 
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opposa au XVIIe siècle Jansénistes et Jésuites. Si l'on tente de suivre ce débat dans le filigrane 

des batailles morales des Lumières, on constate une très grande différence entre conservateurs 

et radicaux. Du côté des premiers – à l'exemple de Fontenelle, mais aussi de Formey406, de 

Boufflers et de Jaucourt407 – on reconnaît quelque valeur à ce que Benjamin Constant 

appellera ensuite le « mensonge officieux ». Pour les radicaux au contraire (David Hume, 

Diderot, Helvétius et Condorcet) il était exclu que l'on pût mentir et être heureux. Ce point de 

vue était loin d'être majoritaire. L'optimisme ambiant imposait certes de croire au triomphe 

final de la vérité – un adage affirmait « truth will at least prevail » (mais sans doute les 

Anglais n'en étaient-ils pas tout à fait convaincus puisqu'ils disaient en même temps 

« falsehood flies, and truth comes limping after it »408). Bayle anticipait en un sens sur 

Benjamin Constant en soutenant que « pour extirper l'erreur de l'univers, il faudrait extirper 

tout le genre humain. » Rivarol, défenseur de l'Ancien Régime, défendait le droit de mentir – 

tout comme Constant qui se réclamait, dans ce plaidoyer, de valeurs éclairées. Jean-Jacques 

Rousseau s'inquiétait, contre le lieu commun des philosophes, de l'utilité de la vérité, et 

plaidait même dans la quatrième Rêverie la cause constantienne du mensonge officieux, 

identifié à son utilité sociale. Il s'en prenait aux philosophes, comme Constant allait s'en 

prendre aux métaphysiciens à la Kant. À propos de ses adversaires philosophes, Jean-Jacques 

n'hésitait pas à les mettre en cause dans sa Profession de foi lorsqu'il écrivait : « Jamais, 

disent-ils, la vérité n'est nuisible aux hommes. Je le crois comme eux, et c'est à mon avis une 

grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la vérité »409.  

 

La question était manifestement d'une grande actualité, et la réponse faisait l'objet de 

différences d'appréciation considérables. En 1777, l'académie de Berlin avait inscrit à son 

concours la question : « Est-il utile au peuple d'être trompé – soit qu'on l'induise dans de 

nouvelles erreurs ou qu'on l’entretienne dans celles où il est déjà ?410 » Sur 33 travaux 

examinés sur les bords de la Spree, 20 répondaient oui (et 13 non). Prouvant l'hésitation de 

l'opinion et celle de l'Académie, décision fut prise par le jury d'attribuer un prix à chaque 

camp. Condorcet avait lui-même rédigé un essai qu'il décida, pour des raisons inconnues, de 

ne pas envoyer à Berlin. On peut affirmer que la position kantienne fut minoritaire. En 

matière de vérité, le XVIIIe siècle était utilitariste dans une large majorité411. C'était 

                                                 
406 Examen de la question si toutes les vérités sont bonnes à dire, Académie de Berlin, 1777.  
407 Auteur de l'article Mensonge dans l'Encyclopédie. 
408 Cité 584 dans l'excellente synthèse de Lester Gilbert CROCKER : The Problem of Truth and Falsehood in the 
Age of Enlightenment, Journal of the History of Ideas, XIV (1959), 575-603. 
409 Cité CROCKER op. cit.,587. 
410 CROCKER 597.  
411 CROCKER 601. 
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sociologiquement l’idéologie de la nouvelle classe moyenne, et il y avait là en France comme 

en Allemagne, un consensus entre philosophes, conservateurs et dévots pour admettre l'utilité 

pratique du « mensonge officieux »412. Avant que n'éclate sa querelle avec Kant, Constant 

appartenait par conséquent déjà au camp des vainqueurs, alors que Kant, en refusant l'utilité 

du mensonge, n’exprimait que l'opinion minoritaire des vaincus. Convenons que, en la 

matière, le camp de la vérité à tout prix rassembla des hommes en qui nous voyons 

aujourd'hui des démocrates à la Thomas Jefferson. Les adversaires de la véracité sans 

condition – dans la mesure où un lien réel existait entre défense de la contre-vérité, 

justification de l'oppression et mépris du peuple – furent politiquement des réactionnaires413. 

D'où la nécessité d'examiner de plus près les orientations idéologiques de Constant, et de se 

demander dans quelle mesure se constitua ce kantisme thermidorien certes foisonnant, mais 

où se retrouvèrent des attitudes de grand avenir, communes à Constant et à Staël. 

                                                 
412 CROCKER Ibid. 
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Espaces d’un kantisme thermidorien 

chez Staël et Constant 

 

 
Il y a bien une idéologie particulière chez ceux que Marcel Gauchet appelle les 

Thermidoriens414 – mais elle est aussi floue dans son contenu que dans son orientation 

politique. Elle tire l'essentiel de son inspiration de sa véhémence anti-jacobine. Le credo est 

libéral – si l'on voit dans le libéralisme une façon de dissocier la forme de gouvernement des 

principes de la liberté politique : la liberté est conçue comme possible en monarchie et en 

république. De là découle qu'une monarchie libérale est viable – ce que nient au contraire tous 

ceux qui confondent liberté et république. Ce n'est pas une mince surprise de constater que sur 

ce point important Constant et Kant sont d'accord, eux qui divergent sur l'essentiel. Les deux 

hommes sont au fond des modérés, dont le rapport au pouvoir en place est fait de soumission 

et de distance critique à la fois. Les contradictions sont assez comparables dans les deux cas – 

de sorte que l'on peut voir en Constant un représentant du Directoire modéré415. Sa trajectoire 

politique – par un savant mélange de convictions libérales, de sympathies républicaines, 

d'impulsions oppositionnelles, de moments bonapartistes – évoque l'opportunisme, à 

condition que l'on désigne sous ce terme une adaptation à une conjoncture variable et un 

éclectisme politique, et non un accommodement par calcul, intérêt ou lâcheté. Constant est à 

Paris depuis le printemps 1795. Il est « élu » par le Sénat (présidé par Sieyès) au Tribunat à la 

Noël 1799 : il y savoure la « sublime ambition républicaine » de parler et de décider au nom 

du peuple – ce qui lui vaut, dès le 5 janvier 1800, d'être un opposant, un des « douze ou 

quinze métaphysiciens » que Bonaparte jugeait « tous bons à jeter à l'eau ». Constant sera 

effectivement épuré en janvier 1802, offert par le Sénat, docile, en holocauste à l'exaspération 

                                                 
414 Marcel GAUCHET : Constant, Staël et la Révolution française,159-172 in The French Revolution and the 
Creation of Modern Political Culture, vol. 3 : The Transformation of Political Culture (1789-1848), ed. François 
FURET and Mona OZOUF, Londres, Pergamon, 1989. Cit. 172. (Version française de ce texte in Dictionnaire 
critique de la Révolution française, 1988). 
415 Pamela PILBEAM : Republicanism in 19th Century France, Londres, 1994, 56-57.) 
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du premier consul416. Un épisode parfaitement contraire aura lieu en mai 1815, lorsque 

paraissent les Principes de politique par lesquels Constant se rallie à Napoléon qui vient de 

promettre l'instauration d'un régime libéral. Benjamin est alors engagé pour préparer l’Acte 

additionnel aux constitution de l'Empire : le texte, dont le préambule se réclame de la légalité 

et de l'Europe, est effectivement plus libéral que la Charte de 1814. Il est d'ailleurs aussitôt 

plébiscité. Dans la foulée survient Waterloo. Constant part pour l'Angleterre d'où il revient en 

1816. La France des premières années de la Restauration est libérale – mais au sens le plus 

indéfini et le plus éclectique. Que veut dire libéralisme quand se réclament de lui à la fois le 

très conservateur Chateaubriand (La monarchie selon la charte) et le moderniste Constant, 

député de la Sarthe, dans ses articles du Mercure ? Ceci fait partie des singularités de l'histoire 

politique de la France moderne. Les conséquences sur la réception par les Français du 

libéralisme kantien sont sûrement négatives. À un moment où la société française se 

modernise dans l'idée qu'elle se fait d'elle-même, le discours de la Critique de la raison pure 

n'est guère entendu, car il paraît peu opératoire du fait de son abstraction. D’où son décalage 

par rapport à des philosophies politiques où l'accent est mis sur les intérêts privés417 – c'est le 

cas chez Staël, Constant, Tocqueville – ou sur la famille et son rôle sociologique (Hegel : 

Principes de la philosophie du droit, 1821). 

 

La récupération républicaine de Kant par les Jacobins allemands de Paris est donc en 

conflit ouvert avec l’idéologie thermidorienne. Celle-ci – magnifiquement incarnée par Sieyès 

et ensuite par Constant – est nourrie de pensée écossaise, c'est-à-dire entraînée au 

raisonnement par l'histoire418 (et non par des enchaînements d’idées abstraites). L'université 

d'Édimbourg, où Constant a fait ses études, produit à l'époque les réflexions les plus neuves 

en matière de pensée de la société et de l'histoire – mais dans une orientation générale 

évidemment moins théorique et radicale que la philosophie critique allemande. Un véritable 

fossé sépare par exemple Constant – analyste froid de réalités historiques – d'un homme tel 

que Lezay-Marnésia, traducteur de Kant mais aussi auteur des Causes de la révolution et ses 

résultats (où il justifie en avril 1797 la Terreur comme fonctionnelle). Le clivage est toujours 

le même : partisans de la théorie générale contre adeptes d’applications particulières et 

locales, généralistes contre réalistes. Ces derniers ne s'intéressaient guère à Kant, auquel ils 

préféraient l'observation des réalités politiques et sociales. Une ligne de front se dessinait – de 

grande portée – entre libéraux des concepts et libéraux des faits. C'est au moyen de 
                                                 
416 Marcel GAUCHET : La Révolution des pouvoirs – la souveraineté, le peuple et la représentation (1789-1799) 
Gallimard, 1995, 239. 
417 Voir Histoire de la vie privée, IV. De la Révolution à la grande guerre (Dir. Michèle PERROT), Seuil, 1987, 
93, 96. 
418 GAUCHET Constant…, loc. cit., 160.  
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l'observation de terrain que Benjamin Constant diagnostiquait la dérive tyrannique du préjugé 

philosophique419, ou encore dénonçait la gloire militaire à l'époque du commerce comme un 

anachronisme majeur420. De toute évidence la spéculation kantienne pure – du fait 

précisément de la pureté conceptuelle dont elle se prévalait – s'exposait au reproche de s'être 

exilée du monde. Il y avait sûrement des affinités entre le kantisme pur et cette passion 

française des idées générales qui avait explosé en passion nationale durant la Révolution. 

Cette coïncidence explique sans doute à la fois la modération spectaculaire des réserves de 

Kant face aux débordements de la Terreur, et l'existence d'un libéralisme anti-kantien 

observable chez les républicains modérés comme chez les monarchistes. Les critiques 

formulées par Benjamin Constant et Germaine de Staël mettent le doigt sur ce que Marcel 

Gauchet nomme « le mal infantile de la république en France »421 et l’idéocratie jacobine422. 

Les grands textes classiques de Constant (De la liberté des anciens et modernes, 1819) et de 

Staël (Considérations sur les principaux événements de la révolution française, 1818) mettent 

en cause chez nos révolutionnaires une façon archaïque de comprendre la liberté. L'horizon de 

la critique est la pensée politique anglaise. 

 

De cela résulte que la philosophie libérale de Kant a du mal à se faire entendre comme 

telle à un moment où la politique libérale semble pourtant avoir les meilleures chances de 

l'emporter. Ce paradoxe tient au fait que les contradictions internes du libéralisme français 

n'ont pas été résolues, que le lien (nécessaire ou pas) à l'idée républicaine n'a pas été tiré au 

clair, que le rapport à la Révolution reste flou. Effectivement Kant apparaît en France sur le 

marché des idées au moment thermidorien où la République libérale échoue (1795-1799)423. 

Brumaire signifie que la Révolution est définitivement terminée, que la République est morte, 

et que la bourgeoisie attend de Napoléon qu'il rétablisse la stabilité économique – en échange 

de laquelle elle renoncera à lancer son programme de libéralisation politique. Les ci-devant 

notables révolutionnaires – propriétaires terriens et commerçants – jettent par-dessus bord la 

synthèse républicaine et libérale imaginée en 1795. Ils lui préfèrent un système partiellement 

libéral, se refusant à appliquer une politique de liberté dont ils ne reconnaissent pas les règles. 

Le régime qu'ils appelaient de leurs vœux devait être simplement non aristocratique et non 

populaire, avec l'ambition affichée d'être « le gouvernement des meilleurs »424. Ils renonçaient 
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422 GAUCHET 172. 
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à fonder des partis – car ils identifiaient « parti », Jacobins et danger populaire. On voit en 

quoi Bonaparte – en déclarant le soir du 19 brumaire son refus d'être « l'homme d'un parti » – 

s'en prenait avant tout à la gauche jacobine dans laquelle la rumeur intellectuelle plaçait le 

penseur de Königsberg. La position de Bonaparte était proche de celle de Sieyès – marquée 

par l'obsession d'une dérive vers la gauche que le pouvoir ne parviendrait plus à maîtriser. 

Pour que pût commencer la course aux honneurs du nouveau régime, il convenait de placer la 

liberté critique sous contrôle. 

 

Il serait toutefois injuste de voir le libéralisme thermidorien sous un jour entièrement 

négatif. Constant assigne certes à la religion une importance accrue dans la sauvegarde de la 

cohésion sociale, mais il maintient la dissociation de la morale et de la religion – et il est 

difficile de ne pas attribuer le mérite de cette distinction à l'enseignement sécularisateur de 

l’Aufklärung, en particulier de Lessing et de Kant. L'école de Göttingen cherche en même 

temps à fonder historiquement et juridiquement le rationalisme moderne. La science est de 

toutes parts reconnue comme initiatrice de progrès philosophique. On se trouve là dans des 

domaines de la connaissance où le libéralisme de Condorcet est aussi proche de celui de 

Constant que de celui de Kant. Et il n'est pas étonnant que Max Weber ait reconnu en 

Constant un prédécesseur425. 

 

Staël et Constant face à la Révolution et à la part 

que le kantisme y a prise en matière culturelle et religieuse 

La république m’exile, la contre-révolution me pend. 
Staël : Lettre à Henri Meister 22 avril 1797 

 
En philosophie et en littérature, je regarde 

Mme de Staël comme un grand homme, 
en politique comme une des dernières femmelettes.  

 Lamartine : Lettre à Éléonore de Canonge, 27 juin 1818 
 

Il est curieux de constater que les prises de position de Staël et Constant sur la 

Révolution française sont aussi ambiguës que celles de Kant lui-même. On peut formuler ce 

constat de façon moins négative en soutenant qu'il s'agit dans les trois cas d'une adhésion 

mesurée et limitée aux doctrines révolutionnaires. Mme de Staël constitue dans l'histoire 

culturelle de la France – à l'instar de Kant dans celle de l'Allemagne – une charnière entre 

                                                 
425 KLOOCKE. op. cit., 272, renvoie à René MAUNIER : Benjamin Constant historien des sociétés et des religions, 
Revue d'histoire religieuse,102 (1931), 93-113. 
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Lumières et romantisme426, elle assure entre les deux moments antagonistes une continuité 

extraordinairement difficile à définir : comment être à la fois l'héritière la plus qualifiée des 

grands penseurs du siècle des Lumières – Montesquieu, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau – et 

ne pas prendre prétexte des violences de la Terreur pour rompre avec la Révolution ? Le 

même flottement s'observait d'ailleurs chez Kant – à qui certains reprochaient sa fidélité 

jamais démentie à l'idée révolutionnaire qu'il ne séparait pas de l’Aufklärung – en ce sens il 

manifestait la même loyauté que Condorcet – alors que d'autres critiquaient sa tiédeur 

pratique et son refus de descendre sur les barricades pour la cause sacrée de la liberté. Ce 

jugement contradictoire confirmait que Kant, Staël, Constant, Condorcet pouvaient servir de 

garants à ce que l'on appellera une Révolution modérée, combattue à la fois par l'Église à 

droite et par les radicaux à gauche. Staël était attaquée à la fois comme cléricale par des 

idéologues radicaux tels que Fauriel et Suard, et dénoncée à droite comme libérale et 

subversive par les conservateurs tels que Fontanes427.  

 

L'ambition de conserver la Révolution moins la Terreur et Rousseau moins sa 

descendance jacobine plaçait Staël (et Kant) dans un juste milieu idéologiquement séduisant – 

car cette rationalité faisait la part belle aux exigences de l'affectivité et de la religion. Il y avait 

chez Staël – sans doute par fidélité au spiritualisme de son père428 – une tendance très 

helvétique à ne pas séparer la morale et la religion. On en trouverait un équivalent dans le 

piétisme de Königsberg. L'idée-force était que le christianisme n'est pas incompatible avec les 

Lumières et qu’un christianisme de la liberté peut être pensé. La présence de Rousseau était 

extrêmement forte dans ces générations de transition entre raison éclairée et raison 

romantique, qui s'était reconnue dans L’Émile et dont Bonaparte fut le Rastignac ou le Julien 

Sorel429. C'est à Jean-Jacques que Chateaubriand avait consacré en 1788 son premier écrit 

publié. Riche gisement idéologique, où les Français repéraient des idées jadis chères à Turgot 

– dont Necker avait été l'héritier spirituel. De la littérature appelait en 1800 à résister à la 

facilité contre-révolutionnaire : ce plaidoyer fameux de Staël pour les Lumières les avait 

montrées menacées non par 1789, mais au contraire par les ennemis de 1789, la réaction 

catholique, le militarisme chauvin430. Discours authentiquement libéral – dont on peut 

                                                 
426 Roland MORTIER : Mme de Staël et l’héritage des »  Lumières » 129-139 in Mme de Staël et l'Europe – 
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429 Marc FUMAROLI : Chateaubriand – poésie et terreur, De Fallois, 2004, 102. 
430 MORTIER op. cit., 135. 
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imaginer que Condorcet – l’ayant enrichi du piment de l’anti-christianisme431 – l’eût reconnu 

comme semblable au sien.  

 

Ce que Staël et Constant aimaient dans la Révolution (et en quoi d'autres voyaient un 

aspect secondaire), c'était son idéalisme, son émotivité effervescente, sa foi brûlante, bref son 

côté religieux. De l'Allemagne montrait systématiquement que la grandeur de l'homme est 

inspirée par la foi, et que le « génie » se fonde sur des douleurs et sacrifices valorisés par la 

pratique chrétienne, contre les commodités du bonheur terrestre432. Il y avait là – dans la 

culture classique allemande – une affinité avec le thème goethéen de la « belle âme », et dans 

la modernité française une possibilité d'extension vers une spiritualité laïque alliée aux 

religions positives433. Cette façon de magnifier la Révolution française comme phénomène 

néo-religieux avait le même effet que l'éloge d'une culture allemande authentifiée comme 

révolutionnaire, bien que l'Allemagne n'ait pas connu de prise de la Bastille. C'est en ce sens 

que le passage chez Staël d'un déisme voltairien au mysticisme moralisant et prophétisant434 

est un phénomène important pour son interprétation de Kant. La lecture allemande qui a rendu 

cette mutation possible est celle de L'éducation du genre humain de Lessing435.  

 

L’image tendancieuse de Kant qui se forme dans le bouillonnement intellectuel de 

Coppet s'explique par le fait que les idées et inspirations de l'Europe entière y confluent. Les 

intellectuels français et allemands réunis sur les rives du Léman sont des récepteurs et 

amplificateurs d'événements et d'influences venus de partout. Le kantisme qui y est élaboré 

est donc par nature une synthèse de pluralités idéologiques et de circonstances auxquelles 

Kant au sens strict a peu de chose à voir. L'Allemagne connaît avec le romantisme une 

mutation culturelle sans précédent. Chateaubriand vient de publier son Génie du christianisme 

(1802) – qui coïncide avec le vote du Concordat et des articles organiques (8 avril 1802). Le 

christianisme reconquiert sa légitimité au moment où Staël se tourne vers la culture 

allemande, pour lui demander beaucoup plus qu'un divertissement littéraire – dans l'effort 

entrepris par la France pour sortir du désordre Révolutionnaire, la culture d'outre-Rhin 

remplit en effet une fonction sociale et politique décisive. De l'Allemagne essaie d’ « enter 
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l'Allemagne sur la catholicité de Chateaubriand »436. La promotion du Génie a été triomphale 

– grâce à Fontanes. Des liens se sont tissés entre la baronne et le vicomte chez Pauline de 

Beaumont. Bientôt va se forger, dans l'opposition à l'Empire, une solidarité entre le catholique 

de Saint-Malo et la protestante de Genève437. La philosophie de référence – sur laquelle sera 

aligné le criticisme transcendantal de Königsberg – est à rechercher du côté du Vicaire 

savoyard et de La nouvelle Héloïse438. Il n’est plus question de perfectibilité – comme dans le 

rationalisme des Lumières. Le soubassement idéologique a été profondément remanié. À 

René, qui est une sorte de pièce à l'appui du Génie, Staël réplique par Delphine, fortement 

influencé par Chateaubriand, puis par Corinne (1807), en quoi Marc Fumaroli voit « l'ouvrage 

le plus catholique qu'un auteur protestant ait jamais publié »439.  

 

À cela s'ajoute l'importance du facteur proprement suisse – c'est-à-dire du réveil 

protestant mené par le fameux trio Necker-Staël-Constant440. La contribution de Constant est 

extraordinairement riche. Elle intègre à l'étude du criticisme l'apport de la réflexion 

philosophique et culturelle menée par Herder et Schleiermacher. Sans doute retrouverait-on 

ici l'écho des enseignements dispensés à Göttingen – et dont Charles de Villers s'était fait le 

médiateur441. Une mutation de culture s'engage – plus critique envers les postulats théoriques 

des Lumières qu’envers la Révolution elle-même, un moment de forte ambivalence politique, 

puisque l'on s'affirme en même temps révolutionnaire et foncièrement hostile à l'indifférence 

religieuse de l’Aufklärung. Le kantisme de la génération Staël-Constant est traversé par cette 

contradiction des Contre-Lumières (Counter-Enlightenment)442, lorsque, sans céder au 

militantisme contre-Révolutionnaire, on suit le Chateaubriand de l'Essai sur les révolutions 

pour faire retour à ce que les Lumières avaient de généreux, de libéral et que la Révolution a 

trahi443. Les Lumières, mais amputées de ce qu'elles avaient eu de systématiquement hostile 

envers la religion – et la Révolution, mais augmentée de la foi religieuse dont elle avait cru 

pouvoir se passer. L'essentiel de la mutation fut que les Lumières se réconcilièrent avec leurs 

                                                 
436 Philippe REGNIER : Critique française et littérature allemande autour de 1830 in Passages/partages, 
Romantisme 73 (1995), 30. 
437 Marc FUMAROLI Chateaubriand op. cit., 503.  
438 Voir l'étude magnifique de Jean ROUSSEL : Jean-Jacques Rousseau en France après la Révolution (1795-
1830), Colin, 1972.  
439 FUMAROLI op. cit., 562. 
440 Émile G. LEONARD : Histoire générale du protestantisme, III. Déclin et renouveau (XVIIe-XXe siècles), PUF, 
1964, 188.  
441 Voir Henri PERROCHON : Les sources suisses de la religion de Mme de Staël,145-154, in Mme de Staël et 
l'Europe (colloque de Coppet, juillet 1966), Klincksieck, 1970. 
442 Darrin M. MAC MAHON : Enemies of the Enlightenment – The French Counter-Enlightenment and the 
Making of Modernity, Oxford, 2001. 
443 FUMAROLI op. cit., 28. 
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sources chrétiennes444. En interprétant Kant dans le sens de l'idéalisme, on se laissait entraîner 

à l'hypothèse d'une révolution religieuse dressée contre le philosophisme du XVIIIe siècle445 

dont on oubliait qu'il était issu. Ce dont témoignent Staël, Constant et Chateaubriand, c'est 

qu'un orage métaphysique invisible vient d'éclater : tout le pharisaïsme moral des Lumières – 

bienveillance, sociabilité, vertu, bonheur privé, concrètement démontrés par une philosophie 

ou une religion raisonnables aussi bien que par un athéisme raisonné – tout cela a été corrodé 

par le sel et l'amertume de cette océanique odyssée entre ciel et enfer446 – dont le spectacle se 

déploie de façon aussi grandiose dans De l'Allemagne que dans les Mémoires d'outre-tombe. 

Comme si deux mondes s’affrontaient – celui que Benjamin Constant avait identifié comme 

celui de la « liberté des modernes » et que cette génération des Contre-Lumières ne séparait 

pas de la religion – et en face de lui et contre lui, le monde de l'utilité, du labeur, de 

l'application administrative, du bonheur matériel, bref de la bourgeoisie. On avait donc le 

choix entre deux Kant : l’un plus ardent, plus rousseauiste, plus excitable, plus soumis à 

l'enthousiasme du devoir, plus sensible à la voûte étoilée – l'autre plus régulier, plus attentif à 

observer une règle, plus routinier, plus incrédule, plus retors, plus rusé. 

 

La vision idéologique dans laquelle le libéralisme de Staël et Constant va installer son 

interprétation de Kant sera celle des Contre-Lumières chrétiennes. La Critique de la raison 

pratique et la Critique de la faculté de juger seront lues à travers la conviction que la liberté et 

l'égalité ont des assises religieuses : « la religion dont la liberté est une forme », énonçait une 

formule-clef du christianisme des Mémoires d'outre-tombe. « C'est le despotisme qui peut se 

passer de la foi, non la liberté » – s'apprêtait à conclure De la démocratie en Amérique. En 

somme, les libéraux donnaient une leçon de politique et de réalisme aux idéologues 

républicains. « La religion [leur disait Tocqueville] est beaucoup plus nécessaire dans la 

République qu'ils préconisent que dans la monarchie qu'ils attaquent, et dans les Républiques 

démocratiques que dans toutes les autres. Comment la société pourrait-elle manquer de périr 

si, tandis que le lien politique se relâche, le lien moral ne se resserrait pas ? et que faire d'un 

peuple maître de lui-même, s'il n'est pas soumis à Dieu ?447 » Cette alliance de la liberté et de 

la religion est un moment essentiel de l'évolution idéologique française post-révolutionnaire. 

Elle marque notre premier kantisme d'une empreinte indélébile. En mettant l'accent sur le lien 

social tissé par la religion au profit de la liberté et en projetant sur Kant cette conception qui 

                                                 
444 FUMAROLI op. cit., 29. 
445 FUMAROLI op. cit., 301. 
446 FUMAROLI op. cit., 282. 
447 Alexis DE TOCQUEVILLE ; De la démocratie en Amérique, I. Deuxième partie, chapitre 9 : Influence indirecte 
qu'exercent les croyances religieuses sur la société politique aux États-Unis (éd. Jean-Claude LAMBERTI et 
Françoise MELONIO), Robert Laffont, 1986 (coll. Bouquins), 279. 
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n’était pas exactement la sienne, nos libéraux et doctrinaires du début du XIXe siècle ont 

facilité la progressive assimilation du kantisme à une civilisation nationale encore très 

déterminée par le catholicisme. 

 

Que faut-il conclure d’interprétations à ce point divergentes ? Rien, sinon qu’il a existé 

au lendemain de la Révolution des courants de pensée d'une totale ambiguïté, autorisant le 

spectre le plus large de décodage de leur contenu. Le kantisme originaire des Français illustre 

cette polysémie. Staël et Constant étaient des Thermidoriens, dont la conscience 

révolutionnaire était faite de mémoire et d'oubli : ils croyaient tous les deux à la possibilité 

d’une République sans émeute, d'un régime qui aurait réussi à inventer autre chose que la 

conquête du pouvoir par l'insurrection448. Il est clair que cette utopie politique s'inscrivait en 

faux contre l'idée d'un Kant jacobin – cet autre mythe alors en circulation. On repère chez 

Germaine de Staël les mêmes ambiguïtés que chez Sieyès, son maître en politique449. 

Benjamin Constant avait très tôt compris qu'elle était « tout entière à la république à la fois et 

à la réaction »450. À tout le moins, cette ambiguïté jamais résolue ne fit pas d’elle une 

référence d’autorité en matière de kantisme républicain. Elle ne fut un recours que dans le cas 

– qui se produisit souvent – où le pouvoir lui-même restait idéologiquement ambigu. Les 

républicains les plus exigeants n'ont pas manqué de rappeler combien Staël fut active aux 

côtés des ennemis de la Révolution. Lors de la nomination du comte de Narbonne – son 

amant d'alors – au poste de ministre de la guerre (7 décembre 1791), elle projeta même de 

proposer le commandement suprême de l'armée française au duc de Brunswick, un 

« libéral »451. Jean Jaurès, qui ne l'aimait pas, la décrit « pédantisant avec éloquence sur la 

constitution » dans son salon, où se nouaient les intrigues fayettistes. Quel rêve insensé – 

s’écrie le tribun socialiste – que celui d'un monarque à l'anglaise, « modérateur de la liberté », 

déchaînant la guerre de la cour et non celle de la Gironde et de la nation452 ! On imagine avec 

quel scepticisme un lecteur républicain connaisseur de l'histoire révolutionnaire pouvait 

accueillir l’éloge staëlien du libéralisme politique selon Kant. 

 

                                                 
448 Mona OZOUF : Thermidor ou le travail de l'oubli, 91-108 in L’école de la France, Gallimard 1984. 
À compléter par Mona OZOUF : De thermidor à Brumaire : Le discours de la Révolution sur elle-même, Revue 
historique, 493 (janvier mars 1970). 
449 Biancamaria FONTANA : La République de Thermidor et ses principes dans les écrits de Mme de Staël, 
257-284 in François FURET – Mona OZOUF (dir.) : Le siècle de l'avènement républicain, Gallimard, 1993. Cit. 
259. L’écrit de G. DE STAËL en question est Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et 
des principes qui doivent fonder la République en France (1798). 
450 Benjamin CONSTANT : Ecrits et discours politiques (Ed. O. POZZO DI BORGO), 1964-1965, II, 8-9. 
451 B.FONTANA loc. cit., 277. 
452 Jean JAURÈS : Histoire socialiste de la Révolution française, Éditions sociales, 1970, T.II, 164-166. 
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Je me résume, ô Kant, l'homme est triste. Il n'existe 
Qu'un mérite ici-bas, c’est d'être riche. 

Victor Hugo : L’âne 
 

La deuxième phase d'acclimatation du kantisme en France est marquée de crises 

suivies de fortes réactions (1830, 1848, 1851). Le climat général est au désordre. La 

Monarchie de Juillet est un interrègne entre Restauration et Empire. Impossible de revenir à 

l'Ancien Régime, mais impossible aussi de dire ce que serait un régime libéral. Les journées 

de juillet 1830 ont suscité des espoirs. Un réformisme rationnel ne serait pas exclu, si l’on 

parvenait à amadouer le peuple par le nationalisme, l’expansion coloniale ou l’argent. Il y 

aurait moins d’insurgés pour jeter des pierres aux fenêtres, moins de policiers pour cogner aux 

portes. Au lieu de cela on retourne aux violences, pronostiquées par Chateaubriand en 18321, 

bien avant Baudelaire, comme signes des temps. « La bassesse des notables poursuit ce que la 

violence des Jacobins avait commencé2 ». L’heure de la pacification kantienne n'est pas venue 

– elle sonnera après les révolutions de 1848. Kant n’est entendu que comme annonciateur de 

modernité – comme en 1795. L'impression était en effet que le vieux siècle se mourait – 

comme Edgar Quinet l'avait remarqué en commentant les trois premiers volumes des 

Tableaux de voyage de Heinrich Heine pour la Revue des deux mondes3. Hegel venait de 

disparaître (1831), ainsi que Goethe (1832) et Wilhelm von Humboldt (1835)4. En attendant 

les temps nouveaux, 1835 commençait mal. Un procès monstre faisait comparaître devant la 

Chambre des Pairs 220 insurgés (procès d’avril). Cinquante-cinq personnalités de tous les 

horizons s’étaient présentées pour leur défense5. 

 

Une mutation affectait la vie religieuse – en France comme en Allemagne. Les 

libéraux semblaient prêts à s’allier avec la gauche républicaine (voire socialiste) contre 

l’Église. Il y avait des saint-simoniens, des protestants, des partisans de Lamennais pour se 

joindre au front anticlérical. On pouvait imaginer une alliance des descendants de Bentham 

avec les héritiers des Jacobins, ouvrant un boulevard aux républicains à la Kant. Heine 

                                                 
1 Marc FUMAROLI : Chateaubriand -poésie et terreur, de Fallois, 2003,  479-482. 
2 Ibid.,  481. 
3 Revue des deux mondes 6 (juin 1832), cité in Hans HÖRLING (Hrsg.) : Die französische Heine-Kritik, 
Bd.1(1830-1834), Stuttgart, Metzler, 1996. 
4 Voir Zwischen Restauration und Revolution (1815-1848), hrsg. von Gert SAUTERMEISTER und Ulrich SCHMID, 
Munich, Hanser, 1998 (Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd.5). 
5 Sur la liste des défenseurs on relève les noms de Lamennais, Leroux, Buonarotti, Garnier-Pagès, Carrel,  
A. Comte, Ledru-Rollin, Carnot, Raspail, Blanqui (Jeanne GILMORE : La République clandestine (1818-1848), 
Aubier, 1998, 221. 
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publiait De l’Allemagne (1835)6, œuvre essentielle pour la perception française de la 

philosophie allemande, et qui récupérait subtilement Kant pour 1789 – et même pour 

Robespierre ! Un conflit aigu éclatait à Cologne entre État prussien et archevêché (1837). 

Etant ce qu’elle était, la virulence du débat religieux accompagne le transfert culturel franco-

allemand. Heine construit un Kant liquidateur du déisme – à la manière de David Friedrich 

Strauss, dont la Vie de Jésus explose en 1835 comme une bombe. Une autre éclatera en 1863 

avec l’autre Vie de Jésus – celle de Renan. Ce ne sont pas les explosifs qui manquent – 

Feuerbach allume sa mèche en 1843 (L’essence du christianisme). La guerre de la philosophie 

contre l’Église est beaucoup plus qu’une querelle d’intellectuels en rupture d’autorité. C’est 

l’organisation sociale tout entière et la politique scolaire et universitaire dans leur ensemble 

qui sont en jeu – comme si le parti ultramontain de la Monarchie de Juillet ne se satisfaisait 

plus du Concordat, et contestait à la fois, et le Concordat de 1802 – entre État et Église – et 

celui de 1804 entre État et Université7. Les deux concordats attaqués par Veuillot, défendus 

par Cousin. C’est par rapport à cette ligne de partage que cette deuxième période situe Kant – 

ce n’est pas la partition de la période suivante. La réception de Kant par les Français sera 

suivie comme son ombre par l’exaspération du conflit religieux. Nous en observerons les 

signes chez Heine et Cousin. L’inscription de l’œuvre de Kant à l’Index, la création de 

l’Académie thomiste en 1858, le Syllabus de 1864 – étaient autant de signes d’une croisade 

romaine qui avait pour effet de rendre Kant plus sympathique à la nébuleuse anticléricale. Il 

faut mettre en parallèle les traductions de Kant par un libre penseur comme Barni, et un 

ouvrage comme La justice dans la Révolution et dans l’Église de Proudhon (1858). 

 

Cette époque est celle de la redécouverte de Kant en Allemagne après une longue 

éclipse. Qu’attendaient de lui les Français du milieu du siècle, c’est-à-dire les disciples de 

Cousin ? On s’en fera une idée en suivant les parcours intellectuels et les destins politiques 

des philosophes admis à l’École Normale dans les années 1830-1840 ; comme Jules Simon ou 

Émile Saisset (1833), Francisque Bouillier (1834), Pierre-Ernest Bersot (1836), Jules Barni 

(1837). Simon se souviendra : « Ce qui reste de plus important à traduire, pour que nous 

ayons à peu près toutes les œuvres de Kant, se compose des Principes métaphysiques de la 

physique, de la Critique du jugement et de la Critique de la raison pratique »8. C’est Jules 

Barni qui satisfera le plus promptement cette demande, en fournissant la traduction de la 

Critique de la faculté de juger en 1846, et celle de la Critique de la raison pratique en 1848.  

                                                 
6 HEINE : De l’Allemagne, Renduel, 1835. 
7 Ce sera le point de vue rétrospectif  de Jules SIMON en 1888 (La philosophie saisie par l’État, dir. Stéphane 
DOUAILLIER et al., Aubier, 1988, 360). 
8 SIMON in DOUAILLIER op. cit., 281. 
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L'intérêt porté à Kant présente deux caractéristiques : le relativisme historique et 

l'engagement. Etre kantien, ce sera conserver les acquis de la philosophie critique, mais les 

dépasser en même temps – comme dit un verbe en passe de devenir à la mode. Toute pensée 

est en effet marquée par son temps. La notion d’historicité de la philosophie trahit l’impact 

des idées de Herder et de Hegel. Il est donc exclu de « canoniser » Kant en modèle 

insurpassable. Pourtant – et plus nettement chez les Français – la tentation sera grande d'en 

faire le monument de la pensée moderne. Seconde nouveauté : le kantisme s'engage – à vrai 

dire infiniment plus que Kant ne l’a jamais fait lui-même. Soumis aux aléas de l'histoire, il 

éprouve – par compensation – le besoin d'en tirer un bénéfice. Il sort des enceintes 

universitaires et s'affiche sur les tréteaux de la politique. En France, Heine – nous le 

vérifierons – redonne vie à la légende d'un Kant jacobin. En Allemagne, le Kant du Vormärz 

se place sous la bannière du libéralisme de l’époque Détail chargé de sens, car il situe la 

postérité kantienne dans un contexte militant : Karl Rosenkranz, premier éditeur des œuvres 

complètes de Kant, est connu pour ses liens avec les hégéliens de gauche et les Annales de 

Halle (Hallische Jahrbücher) d’Arnold Ruge. Ce dernier souhaitait créer pour l'Allemagne 

une « philosophie libre », qu'il ne concevait qu'en héritière du « vrai protestantisme ». Il rêvait 

d'une tribune autour de laquelle se rassemblerait, bien au-delà de l'intelligentsia de gauche, la 

bourgeoisie cultivée : la philosophie deviendrait pour le XIXe siècle ce que la théologie de 

Luther avait été pour les esprits libres du XVIe – une école de la liberté de pensée. 

L'Allemagne intellectuelle fait sous cette forme l'expérience de ce que Jean Baubérot appelle 

un seuil de laïcité. Se regroupe dans cet esprit, autour de Ruge, l’avant-garde de la 

« révolution allemande » – des hommes comme David Friedrich Strauss, Bruno Bauer et Karl 

Marx9. La revue de Ruge est interdite en 1843. Rosenkranz représente l'aile kantienne du 

radical-libéralisme prussien. Il est né en 1805 d'une mère française naturalisée prussienne10. Il 

a suivi dans sa jeunesse les cours de Hegel et Schleiermacher à Berlin. Nommé d'abord 

professeur ordinaire à Halle en 1831, il devient en 1833 professeur à l’Albertina de 

Königsberg, l'université du maître. Toute sa carrière se déroule à l’ombre de Kant. C'est un 

vrai libéral – proche de Theodor von Schön (1773-1856), le préfet – également kantien – de la 

Prusse occidentale et orientale, et – au témoignage de Franz Mehring – « l'homme le plus 

                                                 
9 Voir Fiedrich HEER : « Deutsche linke Intelligenz » in Europa Mutter der Revolutionen, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1964,  306-308. 
10 Pour la biographie de Rosenkranz se reporter à la postface de Steffen DIETZSCH à Karl ROSENKRANZ : 
Geschichte der kant’schen Philosophie, Akademie-Verlag, Berlin, 1987,  415-433. 
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indépendant d'esprit que la Prusse ait jamais eu »11. Rosenkranz publie, de 1838 à 1842, la 

première édition complète des œuvres de Kant12. Elle est la référence de toutes les recherches 

kantiennes du XIXe siècle. Elle n’a été remplacée qu’en 1902 par celle de l'Académie 

prussienne des sciences. Une incise sur ce libéralisme venu du froid : il ne fait pas le poids sur 

la balance européenne, face à une Angleterre plus que jamais terre de liberté dans l'imaginaire 

politique national. Le refuge anglais est, pour les libéraux, une référence obligée depuis Staël, 

Thierry, Mignet, Guizot, de Bonald et Chateaubriand. Cette évidence oblige à revoir à la 

baisse l'impact du libéralisme prussien sur la France des Doctrinaires. 

 

D'autres facteurs jouent également dans un sens négatif. Après 1830 une véritable 

Révolution transforme la presse et multiplie sa diffusion. Un marché médiatique se forme, 

capable de produire en masse – et pour un public de plus en plus large – des idées de plus en 

plus simples. C'est la naissance de ce que Hans Ulrich Wehler appelle une « société de 

marché » (Marktgesellschaft)13. La pensée se vend mal14, les actionnaires supplantent les 

penseurs contraints de s'adapter aux nouvelles normes économiques pour se faire entendre. 

Les premiers signes d'une culture de masse apparaissent. Heine, Gutzkow et Laube vivent de 

leurs revenus comme journalistes15. Les métiers de l'esprit subissent une transformation 

radicale. Les doctrines philosophiques ou religieuses s’adaptent mal au nouveau cours des 

choses ; la presse d'opinion est en crise16. La commercialisation des productions 

intellectuelles par le journalisme selon Émile de Girardin (1836) a des effets durables : la cote 

des idées et celle de la politique sont en baisse, celle de la culture en hausse. On est écouté 

d'un public plus vaste si l'on est moins engagé dans les luttes partisanes. La Revue des deux 

mondes que François Buloz (1803-1877) publie à partir de 1831, fait à la culture une place 

plus large, alors que celle de la politique décroît17. La réception de la philosophie allemande 

est conditionnée par ces données nouvelles : elle n’atteint le nouveau public intellectuel que 

sous une forme quasi manichéenne, qui assure sa diffusion à la condition que les questions 

sensibles aient été allégées de leurs explosifs. La transmission des connaissances à un public 

étendu et hétérogène exige leur préalable banalisation, le désamorçage préventif des propos. 

On escamote les informations gênantes. La libéralisation du marché des idées appelle même 

                                                 
11 Franz MEHRING : Die Lessing-Legende, Berlin, 1963, 101: « der freisinnigste Mann, den Preussen je gehabt 
hat » (difficile à traduire hors du contexte prussien: Freisinn désigne à la fois le libéralisme politique et le 
modernisme théologique). 
12 12 volumes (dont 2 volumes de supplément consacrés à une Vie de Kant signée de Friedrich Wilhelm 
SCHUBERT), chez Leopold Voss, éditeur à Leipzig. 
13 Voir Ulrich SCHMID : « Buchmarkt und Literaturvermittlung », 60-93 in op. cit.. 
14 Hans HÖRLING op. cit., 28. 
15 U. SCHMID  loc. cit., 70. 
16 H. HÖRLING op. cit., 31. 
17 H. HÖRLING op. cit., 33. 
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en contrepoint la purge périodique par la censure. Pour commenter l'actualité des journaux, on 

se rencontre dans des cafés, des pâtisseries, des bibliothèques de prêt, des associations de 

lecteurs (Lesevereine)18 – toujours étroitement surveillées par une police prompte à voir la 

subversion jacobine s'infiltrer partout. Le débat d'idées, même plébiscité par l’opinion, est le 

plus souvent biaisé. S'il présente quelque intérêt collectif, s'il suscite le moindre élan, éveille 

la moindre passion, on est sûr qu’y assisteront des agitateurs et des démagogues d'un côté, des 

provocateurs et des mouchards de l'autre. Cette époque est celle d'un goût passionnel de la 

discussion d'idées, mais ce goût, sans cesse muselé, fait l'objet d'une traque constante. C'est 

pourquoi ces années de libéralisme flamboyant sont celles du conformisme, où les 

mal-pensants sont poussés à la clandestinité. La discussion philosophique est particulièrement 

surveillée. L'École Normale est plusieurs fois fermée, le Collège de France contrôlé en 

permanence. Il faut donc imaginer la diffusion du kantisme dans un climat répressif, en porte 

à faux avec son inspiration libérale. Que valent les rappels à la morale dans un système 

autoritaire comme le Second Empire19 ? On est à des années-lumière de l’Aufklärung. C’est 

Jean-Paul Sartre qui, décrivant la genèse intellectuelle de Flaubert de 1821 à 1857, observait 

que l’écrivain inversait diaboliquement le principe kantien « tu dois, donc tu peux », et que 

cette inversion annonçait la névrose de l’idiot de la famille20. Comment Gustave aurait-il pu 

être kantien, puisqu’il récusait de toute son intelligence le « je pense » de Kant sans lequel on 

n’allait pas à l’école21 ? 

 

Les contradictions entre théorie et pratique, idéal et réalité s'observent à tous les 

niveaux de la politique, de la société et de la culture de cette deuxième période. L'orléanisme 

parvenu au pouvoir en 1830 postule que la Révolution de Juillet a clos le cycle commencé en 

1789. La Révolution est terminée… Un mot pour signifier que la fête est finie, le mot 

« halte ! »22. Impossible de refuser – comme le faisaient les ultras – les acquis de la société 

bourgeoise installée par la Révolution et l'Empire, mais urgent de réconcilier l’idée 

révolutionnaire avec l'ordre requis par la société marchande moderne : la Révolution sans 

l'anarchie, la modernité sans le désordre : partout se retrouve ce talisman d'un équilibre 

improbable. La Révolution stabilisée, une transaction sera-t-elle possible entre tradition et 

modernité, entre l'ordre et la liberté23 ? C'est le pari de la Monarchie de Juillet – et c'était 

                                                 
18 U. SCHMID op. cit.,  86. 
19 Voir le discours de distribution des prix de Ravaisson (Lycée Saint-Louis, 11 août 1863) in DOUAILLIER op. 
cit. 
20 Jean-Paul SARTRE : L’idiot de la famille – Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Gallimard, 1988, III, 90. 
21 SARTRE , op. cit., II, 1136. 
22 Hervé ROBERT : L’orléanisme, PUF, 1992,  33. 
23 H. ROBERT loc. cit., 34-35. 
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aussi, nous le verrons pour Victor Cousin, celui de Kant – plus précisément le pari que Kant 

avait perdu. Louis-Philippe incarnait ce rêve de marier la carpe et le lapin. Il était le fils du 

révolutionnaire Philippe Egalité – qui avait été guillotiné. Il avait servi comme officier dans 

l'armée républicaine à Valmy et Jemmapes, puis déserté en avril 1793 avec Dumouriez, mais 

– à la différence de tant d'aristocrates – il n’avait jamais combattu dans l'armée des émigrés. 

Plus essentiel, il était – au dire de Victor Hugo – un « admirable représentant de la classe 

moyenne »24. Bref il s’était identifié à la bourgeoisie aux yeux des bourgeois eux-mêmes. 

Mais l'identification à la Révolution française avait ses limites, puisque celle-ci s’était détruite 

elle-même. Kant non plus n'était pas tout à fait un révolutionnaire. Il y avait quelques 

similitudes entre orléanisme et kantisme : même progressisme théorique, même prudence 

pratique, même balancement entre les deux. C'était le déchirement des républicains 

(éventuellement kantiens) sous la monarchie : comment pouvaient-ils être avec le peuple sans 

être avec les bourgeois ? Mais comment pouvaient-ils être avec les bourgeois sans trahir 

l'idée25 ? 

 

Reste ce qui est peut-être l'essentiel de cette deuxième phase 1835-1867 si l’on 

considère la Monarchie de Juillet comme une transition, comme un seuil qui sera franchi, 

appelant d'autres seuils. La parlementarisation de la monarchie permet, comme étape 

intermédiaire, d'exorciser la République, et de l'accommoder au goût de conservateurs comme 

Thiers. On aura simplement remplacé une politique de l'absolu par une politique rationnelle26 

– et des hommes comme Prévost-Paradol et Laboulaye auront mission de définir les 

conditions juridiques et institutionnelles de cette évolution en douceur. Rien en tout cela n'est 

d’inspiration expressément kantienne – mais le kantisme est plein d’affinités avec le 

conservatisme républicain. Affaire à suivre… 

                                                 
24 Cité Ibid., 9. 
25 Pierre BARBERIS : Le monde de Balzac, Kimmé, 1999 (La bourgeoisie face au destin capitaliste,  281-285). 
26 Charles de Rémusat définissait l'orléanisme de Thiers comme un passage de l'absolu au rationnel (H. ROBERT, 
op. cit., 10).  
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Traductions et traducteurs 

 

 
À mesure que se développent les échanges entre cultures, les hommes découvrent que, 

malgré leur cousinage historique et leur parenté philologique, les langues européennes ne sont 

pas isomorphes27, et que le passage de l'une à l'autre par la traduction est une aventure 

périlleuse. La situation est pire lorsqu'il faut traduire les philosophes : traduction littéraire et 

traduction philosophique s'opposent en effet radicalement – même si de nombreux penseurs 

(Platon et Nietzsche par exemple) requièrent une interprétation littéraire et philosophique à la 

fois, lisible aussi bien de lecteurs cultivés que de spécialistes rompus au métalangage des 

professionnels de la philosophie. On peut faire pour Kant un pari comparable – et, bravant la 

réputation d'aridité caillouteuse de son style, choisir de « réécrire un Kant lisible au regard des 

exigences rhétoriques de clarté qui sont celles de la culture française »28. C'est un choix qui 

s'impose si l'on admet que Kant est chez lui dans la pensée française, ce fut en particulier le 

choix de Ferdinand Alquié lorsqu'il réunit ses traducteurs pour les trois volumes de la Pléiade. 

La participation de Jean René Ladmiral à la traduction de la Critique de la faculté de juger – 

notamment à la traduction de l'Analytique du beau – illustre cette volonté de produire un texte 

non seulement clair, mais agréable à ses lecteurs français, qui ont l'impression qu'il sort de la 

plume de Condillac ou de Diderot, ou même que ces longues séquences puissantes, épousant 

les sinuosités de la pensée en mouvement, anticipent les diastoles de la prose proustienne. Le 

problème est bien sûr différent pour la Critique de la faculté de juger – premier livre de Kant 

pensé et écrit en allemand, ce qui simplifie relativement sa réception par un public étranger – 

et pour la Critique de la raison pure – ouvrage écrit en allemand, mais pensé en latin29, ce qui 

nécessairement complexifie syntaxe et contenu.  

 

                                                 
27Jean-René LADMIRAL : « Traduire les philosophes allemands  », Colloquium Helveticum, 3, 1986, 153-60. Non 
isomorphisme général 154. Voir même auteur : Théorèmes pour la traduction, Payot, 1979.  
28 LADMIRAL op. cit., 158. 
29 Alexis PHILONENKO : Qu'est-ce que la philosophie ? Vrin, 1991, 62. BORN a publié quatre volumes de 
version latine de la philosophie critique, largement utilisés dans la première moitié du XIXe siècle par les 
kantiens français : Immanuelis Kantii Opera ad Philosophicam Criticam ; Lipsiae, MDCCLXXXXVI. 
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L'histoire des traductions d’un texte raconte une odyssée intellectuelle inachevable. Un 

traducteur est toujours « un réécrivain et un coauteur »30 – et les traducteurs forment à la 

longue une confrérie de complices-concurrents, prenant appui les uns sur les autres pour 

enrichir peu à peu les harmoniques d'un texte qui ne cesse d'exprimer des choses différentes et 

de révéler des nuances inédites précisément parce qu'il est étranger. On sait par exemple que, 

lorsqu'il traduisit la Critique de la raison pratique en 1902, Francis Picavet utilisa trois 

traductions : la française de Jules Barni, la latine de Born et l’anglaise d’Abbot31. Les règles 

du jeu de la traduction sont contradictoires, puisque l'on prétend par principe être fidèle au 

texte et ne pas trahir ses tensions internes – et pourtant en rendre la lecture aisée et plaisante. 

C'est la quadrature du cercle. Comment ne rien perdre du sens profond et caché, qui exige la 

traduction littérale, sans devenir illisible ? Comment ne pas céder à la facilité d'effets 

spectaculaires qui garantissent l'agrément de la lecture, sans sacrifier l'exigence de vérité hors 

de laquelle on ne philosophe point ? L’écueil est évident. Il n'est sans doute pas de bonne 

traduction sans sauvegarde d'une indispensable étrangeté – et l'on prive la prose kantienne de 

son caractère essentiellement raboteux si l'on s’obstine à l’alléger de ses aspérités32. C'est 

pourtant à l'évidence l'esprit traditionnel de la traduction à la française, lorsqu'elle s'efforce 

d'acclimater l'étranger au « génie national » – la naturalisation de Kant a réussi au prix de 

cette infidélité. August Wilhelm Schlegel observait au début du XIXe siècle que les 

traductions françaises « ne connaissent à proprement parler jamais d'étranger »33 : cette 

particularité répond sûrement à la double obligation nationale de s'ouvrir à l'extérieur sans 

léser un besoin réel d’autarcie intellectuelle. Goethe avait noté que « le Français… exige à 

tout prix pour chaque fruit étranger un équivalent qui ait poussé sur son propre sol »34. On 

s'explique ainsi que les Français aient éprouvé la nécessité d’inventer à Kant des précurseurs 

français inconnus de lui – Pascal et Calvin par exemple – qui lui ressemblent néanmoins 

utilement, car ils rendent son assimilation nationale plus aisée et vérifient en même temps 

l’universalité de la pensée humaine. « L'homme de Kant, écrit Jean Lacroix, est le même que 

celui de Pascal »35. Et Friedrich Heer : « Kant repose entièrement sur Calvin »36. Preuve que 

l'interprétation est toujours arbitraire, et qu'il convient donc de laisser au traducteur un espace 

de liberté par rapport au texte à traduire. 

                                                 
30 LADMIRAL op. cit., Ibid. 
31 Voir Kant-Studien 9 (1904), 558. 
32 La traduction de l'allemand en français doit faire sa place exacte à « l’étrangèreté  » (Fremdheit) réciproque 
des deux langues (André BOURGUIGNON – Pierre COTET – Jean LAPLANCHE – François ROBERT : Traduire 
Freud, PUF, 1989, 13). 
33 Cité Antoine BERMAN : L’épreuve de l'étranger, Gallimard, 1984, 62. 
34 GOETHE : Werke (Hamburger Ausgabe), II, 255 (Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des west-
östlichen Diwans). 
35 Jean LACROIX : Kant et le kantisme, PUF, 1995, 75. 
36 Friedrich HEER : Europäische Geistesgeschichte, Stuttgart, Kohlhammer, 1965, 373. 
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Des idéologies de la traduction franco-allemande 

Le même qui a dit que l'Angleterre est une île a dit de la France qu'elle est une personne. Il aurait pu ajouter que 
l'Allemagne est une langue, et tout était dit. 

Jacques Juliard 
 

La philosophie allemande a auprès des Français une réputation de difficulté qui tient 

autant à sa langue qu’à son contenu doctrinal – les deux sont d'ailleurs liés, car l'on voit mal 

comment l’on comprendrait aisément des idées exprimées dans une langue que l'on 

n’arriverait pas à maîtriser. La syntaxe des deux langues est en effet extrêmement différente : 

l'immense pauvreté du système pronominal français contraste avec l'importance de la 

nominalisation en allemand37. À quoi se sont ajoutées au fil de l’histoire des différences de 

rapport au texte : les Français ont appris du catholicisme (et en particulier du catéchisme) à 

préférer l'abrégé, qui valorise la synthèse simplificatrice. Le protestantisme au contraire a 

enseigné aux Allemands le goût de l'exégèse qui se concentre sur l'analyse des détails38, ce 

qui privilégie l'érudition. Généralement le discours allemand est plutôt porté par pente 

naturelle à se lester d'une multitude d’idées en perpétuel télescopage – Schopenhauer 

observait que l'Allemand « veut suivre à la fois trois ou quatre pensées différentes »39 – d’où 

l'impression de surcharge éprouvée par l'utilisateur français du texte original. Joseph Roy – le 

traducteur du Capital – avouait son découragement devant l'allemand de Marx : « on dirait du 

Hegel, disait-il, je n'y comprends rien »40. Pour comble de malheur, l'impression de lourdeur 

conceptuelle est immanquablement aggravée par la traduction. Malheur à la version française 

d’un texte difficile si elle ne réussit pas à se simplifier comme elle le doit absolument pour 

rester dans l’épure du discours national ! Kant a probablement joui d'un prestige particulier en 

France grâce à la structure latine de sa phrase41 et de son raisonnement – du moins jusqu'à la 

troisième Critique. La traduction de la Critique de la raison pratique par Victor Delbos doit à 

cette particularité d'être moins éprouvante que celle de la plupart des grands textes hégéliens. 

Le statut exceptionnel du texte classique kantien a été volontairement perdu par les 

générations postérieures – à mesure que leur nationalisme ontologique les persuadait d'une 

supériorité de l'allemand comme langue philosophique par excellence. De cette expérience 

historique désastreuse les amateurs français de la philosophie allemande ont hérité une sorte 
                                                 
37 Jean-Pierre LEFEBVRE : La philosophie allemande en France - le problème des traductions, 469 in Transferts - 
les relations interculturelles dans l'espace franco-allemand (18e et 19e siècles), éd. Michel ESPAGNE et Michael 
WERNER, Editions Recherche sur les civilisations, 1988.(abrév. LEFEBVRE philosophie). 
38 LEFEBVRE Ibid., 472. 
39 Cité par Alfred FOUILLEE : L’esprit allemand et la langue allemande in Esquisse psychologique des peuples 
européens, 1903, 264 sq. 
40 LEFEBVRE op. cit., 469. 
41 Jean-Pierre LEFEBVRE : Philosophie et philologie – les traductions des philosophes allemands in 
Encyclopaedia Universalis – Symposium, Les enjeux, 1 (167-197). Latinité exceptionnelle de Kant 171.(abrév. 
LEFEBVRE philologie). 
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d'incapacité à imaginer que les textes allemands originaux soient plus concrets que leurs 

traductions françaises et surtout plus riches d’échos intérieurs et de correspondances 

ludiques42. 

 

Pour Kant lui-même et si réussie qu’ait été la naturalisation de sa pensée, l'obscurité 

supposée ou réelle de sa langue est restée une objection constante des lecteurs français durant 

tout le XIXe siècle. C’est plus gravement la pensée allemande tout entière qui est frappée du 

soupçon d'obscurité. Un germaniste aussi averti que le libéral Prosper de Barante (1782-

1866), qui fut l'auteur d'une Vie de Schiller s’avouait saisi d’ « un pénible vertige » à la 

pensée de traduire les écrits de Schiller les plus kantiens – notamment le traité De la grâce et 

de la dignité et les Lettres sur l'éducation esthétique. Ces textes infiniment subtils évoquent 

pour lui le souvenir d'un moine montrant à l'adoration des fidèles un cheveu de la Vierge dont 

il faisait admirer la finesse. Un curieux s'approcha : « il est si fin que je ne puis 

l'apercevoir. » – « Ni moi non plus, dit le moine, depuis dix ans que je le fais voir »43. On 

saisit à cet exemple combien le reproche d'obscurité de la forme se confond avec le reproche 

d'inanité doctrinale. Dès la parution des écrits de Charles de Villers sur Kant, les polémiques 

anti-kantiennes ont porté sur l'obscurité de la doctrine et l’intolérance dogmatique de ses 

partisans français. Un article du Publiciste cité par François Azouvi et Dominique Bourel voit 

dans la Critique de la raison pure un chef-d'œuvre inouï de paradoxes et d'obscurité. Il pousse 

l'attaque, au-delà du reproche philologique, jusqu'au procès d'intention : « Moins les disciples 

de Kant comprennent sa doctrine et plus il sont vains de la soutenir, plus ils sont exigeants 

dans la dispute et intolérants dans la société »44. L'accusation d'obscurité formelle cache un 

refus véhément de la doctrine pour des raisons plus profondes, non réellement explicitées, qui 

touchent à l’idée que les Français ont construite de leur identité culturelle.  

 

On peut dire schématiquement que l'obscurité, évidente à leurs yeux, d'une syntaxe 

allemande qu'ils ignorent pousse les commentateurs français de Kant à soupçonner, sous cette 

forme ingrate, un vide de la pensée qu'ils expliquent par une infériorité génétique de 

l'Allemagne et de sa culture. Le Publiciste du 24 Fructidor An IX donne en quelque sorte le 

la : il sait gré à Villers d'avoir éclairé l'obscure doctrine de Kant, mais ne peut « s’empêcher 

de croire que toute obscurité dans l'expression de la pensée suppose quelque obscurité dans la 

                                                 
42 LEFEBVRE philologie, op. cit., 173.  
43 Cité Edmond EGGLI : Schiller et le romantisme français (1927), repr. Slatkine, Genève, 1970, II, 72.  
44Réactions à l'article de Charles de VILLERS (Le spectateur du Nord, avril 1799) in François AZOUVI et 
Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris – la réception de Kant en France (1788-1804), Vrin, 1991, 137-
160. Le commentaire polémique du Publiciste a paru dans le numéro du 28 juin 1801 (9 Messidor An IX). 
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pensée elle-même »45. Les guerres franco-allemandes – de Bismarck à Hitler – ont semblé 

justifier le réflexe de refuser le fond avec la forme et de jeter le bébé avec l'eau du bain. En 

1945 par exemple, un Inspecteur général de philosophie s'en prenait violemment, avec force 

arguments et exemples, aux Infiltrations germaniques dans la pensée française. Il dénonçait à 

juste titre « une germanisation jargonnante productrice de monstrueux hybrides », mais 

soutenait – sans en apporter la démonstration – que c'était son langage compliqué qui avait 

fondé le caractère scolastique de la philosophie allemande en général46. Par là se trouvait 

énoncé un lieu commun de la réception française du kantisme qui allait fleurir durant tout le 

XIXe siècle. On le repère déjà chez les Idéologues, accompagnant une suspicion explicitement 

politique. Kant n'est pas interprété comme philosophe rationaliste, mais au contraire comme 

théoricien de « l'enthousiasme » et de la passion – sentiments pathologiques dans l'optique 

française des Lumières47. En 1801 Joubert se fonde sur la différence des langues pour en tirer 

des conclusions hardies sur les différences entre esprit allemand et esprit français. 

À l'entendre, la traduction latine de Kant n'a fait qu'aggraver les choses : Kant est traduit, et 

traduit presque tout entier (mais en latin seulement) : « Figurez-vous [écrit-il à Mme de 

Beaumont] un latin allemand, dur comme des cailloux… des œufs d'autruche qu'il faut casser 

avec sa tête et où, la plupart du temps, on ne trouve rien »48.  

 

On voit donc se dessiner chez les Français un argumentaire défensif où l'obscurité 

kantienne dissimule selon les cas du vide ou du fanatisme. Le risque est donc double : la 

nation court le danger d'être contaminée par le néant ou envahie par la subversion. Le second 

risque est évoqué lorsque le régime en place est autoritaire et conservateur, ou lorsque les 

représentants de l'idéologie dominante ont le sentiment que leur pouvoir est menacé. C'est le 

cas sous le Consulat et l'Empire, lorsque Degérando polémique contre le kantisme49 au nom 

de la clarté française et des intérêts de la nation. Comment le pays supporterait-il d'être 

troublé par une philosophie importée de l'étranger, qui de surcroît l’engage à lutter pour la 

liberté ? Toujours la même imbrication d'arguments linguistiques et d'arguments idéologiques. 

Mesure-t-on l'incroyable défi lancé par Kant – de proposer une éthique de la libération dans 

                                                 
45 AZOUVI-BOUREL op. cit., 158. 
46 Pervicax : Les infiltrations germaniques dans la pensée française, Editions universelles, 1945, 39. Pervicax est 
le PSEUDONYME d’Armand CUVILLIER, auteur de manuels de philosophie très connus. 
47 AZOUVI-BOUREL op. cit., 142. 
48 Lettre du 10 ou 11 septembre 1801, citée AZOUVI-BOUREL op. cit.,159-160. Différence de vitesse franco-
allemande : un soldat français se remue vingt fois dans le temps nécessaire à un soldat allemand pour se remuer 
une fois (Ibid.)  
49 AZOUVI-BOUREL op. cit., 151. 
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une langue qui est celle des doctes – c'est-à-dire des dominants – à des dominés dont on craint 

la révolte50 et qui parlent la langue simple du peuple ? 

 

Revenons au manichéisme linguistique franco-allemand et à son rôle fondamental. Si 

les deux peuples diffèrent tellement par leur langue, ils diffèrent nécessairement tout autant 

par ce qu'il font dire aux concepts dans la vie sociale. Ce n'est pas par hasard que le 

nationalisme allemand s’est d'abord exprimé par la voie philosophique des Discours à la 

nation allemande de Fichte : Allemagne – philosophie – nation – ces concepts sont 

équivalents dans le système de l'idéalisme fichtéen, et dans aucune autre langue cette 

équivalence n'est aussi immédiatement donnée qu’en allemand. « Il y a en Allemagne, notait 

Germaine de Staël, une telle tendance vers la réflexion que la nation allemande peut être 

considérée comme la nation métaphysique par excellence »51. L'Allemagne doit à sa langue – 

telle que l’ont forgée des siècles d'usage savant – une capacité exceptionnelle à substantiver 

des entités abstraites, c'est-à-dire à donner vie à des abstractions métaphysiques inintelligibles 

du peuple. C'est encore Mme de Staël qui en faisait l'observation : « Il faut se mesurer avec 

les idées en allemand, avec les personnes en français : il faut creuser à l'aide de l'allemand, il 

faut arriver au but en parlant français ; l'un doit peindre la nature, l'autre la société »52. Cette 

distinction est capitale, elle rend compte d'une différence de fonction sociale de la philosophie 

dans les deux systèmes linguistiques. On la retrouve dans un rapport officiel publié 

conjointement, en pleine première guerre mondiale, par le mathématicien et philosophe 

Édouard Le Roy (1870-1954) et par le philosophe Henri Bergson (1859-1941). Une nouvelle 

fois s'exprime la conviction française, déjà signalée plus haut, que dans ce qui différencie 

philosophie française et philosophie allemande, la forme – c'est-à-dire la langue – n'est pas 

moins importante que le fond – c'est-à-dire les objets assignés à la spéculation philosophique. 

Les penseurs français (Descartes, Pascal, Jean-Jacques Rousseau) se signalent toujours par la 

simplicité de la forme. Ils écrivent dans la langue de tout le monde. Ils doivent à cela d'avoir 

« accru la force et la flexibilité de la langue française »53. Rien à voir avec l'allemand des 

philosophes, qui est un langage technique confié à la garde d'une minorité spécialisée, 

imbattable dans son domaine de compétence, mais sans lien véritable avec la population non-

docte. Même différence dans les domaines de réflexion. Une longue « défiance de l'énorme et 

du rigide »54 éloigne les Français du dogmatisme des systèmes, alors que les Allemands 

courent avec plaisir et jouissance « les grandes aventures métaphysiques ». À en croire le 
                                                 
50 Voir Michel SERRES : Eloge de la philosophie de langue française, Fayard, 1995, 71. 
51 Germaine de STAËL : De l'Allemagne (éd. Comtesse Jean de PANGE et Simone BALAYE), II, 7. 
52 STAËL op. cit., I, 12. 
53 Henri BERGSON : Mélanges (éd. A.ROBINET), PUF, 1972, rapport LE ROY-BERGSON (1915), 1183-1184. 
54 BERGSON op. cit., 1186. 
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rapport Le Roy-Bergson, leur goût modéré de la métaphysique rend les Français peu réceptifs 

non seulement à Hegel, mais aussi à Kant55. Le caractère foncièrement sociable et non-

universitaire de leur philosophie les porte au contraire vers des types de connaissance qui se 

passent fort bien de métaphysique. Le rapport cite des philosophes-mathématiciens (Pascal, 

Renouvier, Comte, Carnot, Poincaré), un philosophe-médecin (Cabanis), un philosophe-

physiologiste (Claude Bernard). Le champ de spéculation et d'expérimentation qui en France 

tient lieu de métaphysique est l'observation psychologique illustrée par Pascal, Condillac, 

Jean-Jacques Rousseau, Maine de Biran. Il est intéressant de noter que Kant est expressément 

exclu de ce domaine, à l'inverse d'un Schopenhauer « tout imprégné de la pensée française du 

XVIIIe siècle »56. 

 

Reste à savoir pourquoi les deux langues ont atteint un tel degré d'opposition non 

seulement dans leur syntaxe, mais dans le rôle qu'elles assument dans l’identité de la nation et 

le fonctionnement de la société. Dans une étude de 1903, Alfred Fouillée signale non sans 

chauvinisme que « la langue allemande… n'a pas encore acquis l'esprit social et universel de 

la langue française »57. Son propos aurait été plus crédible s'il avait de façon plus neutre attiré 

l'attention sur les différences de fonction de la langue dans les systèmes sociaux constitués par 

l'histoire en deçà et au-delà du Rhin. Plutôt que de constater, à la Fouillée, que la sociabilité 

des penseurs allemands (Kant compris) est retardataire, essayons de comprendre pourquoi le 

rationalisme français de la clarté est parvenu à récupérer un rationalisme kantien réputé 

obscur de forme et de fond. Le français s'attribue à lui-même depuis des siècles la particularité 

d'être la langue de la raison58. Au cartésianisme revient dans l'histoire l'ambition de réaliser 

sous ce signe l'unité perdue des chrétiens, et à la France la gloire d'accomplir ce programme 

grâce aux vertus de sa langue nationale. La raison s'incarne dans la France depuis le jour où 

Descartes a décidé d'écrire en français le Discours de la méthode et le traité sur Les passions 

de l’âme59. Mais la pensée de Descartes n'acquiert sa légitimité nationale qu'au moment où 

elle se confond avec la langue normative de l'Académie française, les prescriptions de 

sociabilité urbaine des Remarques sur la langue française de Vaugelas (1647), la mise en 

forme de la langue par la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal (1660). Pour les 

                                                 
55 BERGSON op. cit., 1187. 
56 BERGSON op. cit., 1185. 
57 Alfred FOUILLEE : L’esprit allemand et la langue allemande in Esquisse psychologique des peuples européens 
(1903), 264 sq. 
58 Voir Pierre ACHARD : Mise en ordre de la langue de raison : l'État et le français, 51 -83, in États de langue 
(coord. Max-Peter GRUENAIS), Fayard - Fondation Diderot, 1986. 
59 François AZOUVI : Descartes et la France, Fayard, 2002, 55. 
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grammairiens jansénistes Arnauld et Lancelot, la raison est une grâce divine, alors qu'elle 

n'est pour les Jésuites qu'un instrument mis à la disposition des hommes à des fins concrètes60.  

 

Cette inspiration est fondamentale, car elle infléchit sensiblement la politique 

enseignante de l'État. Si l'on enseigne non pas la langue des linguistes – comme le demandent 

les tenants de l'utilitarisme linguistique – mais les propriétés rationnelles de la langue – 

comme les linguistes de Port-Royal61 l'exigent, alors la politique scolaire change d'objectif, et 

l'on se dirige vers une conception de la langue qui en fait une œuvre de la nation et, plus tard, 

un monument de la République62. La réception du rationalisme de Kant n'a été possible, nous 

semble-t-il, qu'une fois levée l'objection d'obscurité du style du maître de Königsberg. D’où 

l’extraordinaire importance des traducteurs. Il importait avant tout que fût effacée l'image de 

fuligineuse obscurité de la prose kantienne car elle ternissait le prestige de la raison. Une 

traduction médiocre et indigeste risquait à l'inverse de faire sombrer Kant dans l'oubli ou 

d'accréditer son image de penseur irrécupérable pour la raison. Que ce double risque ait été 

glorieusement conjuré est tout le mérite de la cohorte des traducteurs du XIXe siècle. Un mot 

sur le plus connu d’entre eux, Jules Barni, dont il sera plus amplement question plus tard. 

Dans un article de La presse de juillet 1856, Challemel-Lacour lui rendait un hommage 

appuyé : ses traductions, écrivait-il, obligent « la pensée allemande à sortir du demi-jour où 

elle se dérobe si volontiers et à entrer dans une langue fatale à toute obscurité... Kant n'est 

qu'un admirable penseur… et il n'aura qu'à gagner à cette transformation et qu'à s'étonner de 

se trouver si clair et si poli, car la clarté est la politesse du philosophe »63. Le passage du texte 

kantien originel à sa version française – lorsque celle-ci est réussie – est une métamorphose, à 

l'issue de laquelle le lecteur a la sensation que les subtilités glaciales et ténébreuses du texte 

ont été soudain inondées de soleil. Ellissen, conservateur à la bibliothèque de l'université de 

Göttingen, en avait d'ailleurs fait compliment à Barni : « vous nous aidez à nous comprendre 

nous-mêmes », lui avait-il joliment écrit64.  

 

La France tire depuis toujours gloire de sa langue – considérée par les théologiens du 

Moyen Âge comme parler angélique, et dans un registre profane, comme porteuse de pureté et 

de savoir65. Lorsque la langue nationale devient, comme ce fut le cas du français, territoire 

                                                 
60 ACHARD op. cit., 58. 
61 ACHARD op. cit., 77. 
62 Voir la magistrale Histoire de la grammaire scolaire d’André CHERVEL, Payot, 1977. 
63 Cité Auguste DIDE : Jules Barni – sa vie et ses œuvres, Félix Alcan, 1891, 55-56. 
64 In DIDE op. cit., 52. 
65 Anne DECROSSE : Généalogie du français : purisme et langue savante,161-201, in États de langue, op. cit. 
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privilégié de la vérité en Occident, et qu’elle s'arroge une hégémonie du sens66, elle finit par 

se confondre avec l'État qui la parle, la promeut et la représente. Mais bien au-delà de cette 

consécration par l'État-nation, il y a – au cœur de la pensée qui s'exprime dans son 

vocabulaire et au moyen de ses mots – un lien consubstantiel de cette langue française avec 

l'universel. C'est bien parce que Kant – plus parfaitement et radicalement encore que la 

philosophie des Lumières – incarnait cette universalité de la raison qu’il a été reçu par les 

Français comme un frère en pensée, mais aussi en langue puisque le français était réputé être 

la seule langue de l'universel. Les Français lui surent gré d'appartenir à la Prusse d’un 

Frédéric le Grand francophone, à un moment de l'histoire où l'Académie de Berlin utilisait 

encore le français comme langue de travail. Alors que Mme de Staël faisait la publicité de 

l'allemand comme langue philosophique, une intellectuelle prussienne comme Rahel Levin 

Varnhagen (1771-1833) s'obstinait à affirmer la supériorité philosophique du français pour 

des raisons sociales : si la pensée est un questionnement – comme le soutient l’Aufklärung – 

la pratique ancienne de la conversation assure aux Français un avantage sur les Allemands de 

leur temps67. Cette pratique sociale a armé la langue française pour l'usage philosophique, si 

comme Kant lui-même on assigne à la philosophie la tâche d'exprimer les aspirations du 

public éclairé (Öffentlichkeit). Or il est de fait que l'Allemagne de 1800 manque de public et 

de marché intellectuel68 – ce qui explique l'archaïsme relatif et momentané de sa langue 

philosophique, sans justifier bien sûr la prétention française à une vaniteuse hégémonie de la 

clarté. 

 

Autres remarques sur la traduction 

L’histoire des traductions, des traducteurs et traductrices se confond avec l'histoire de 

l'humanité. Ont été chargés de ce travail de passeurs de langues aussi bien des gens instruits – 

originellement des prêtres ou des agents de change – que des esclaves ou des femmes pillés 

chez des vaincus proches ou lointains69. La traduction de textes philosophiques est une 

besogne singulière, apparue plus tardivement dans l’histoire : le traducteur y est subordonné à 

l'auteur traduit. Contrairement au philosophe qu’il a mission d'interpréter, il n'est pas libre 

                                                 
66 DECROSSE loc. cit., 165, 169. 
67 Barbara HAHN : Rahel Levin VARNHAGEN (1771-1833) : die Liebe zur französischen Sprache, 245-250 in 
Frankreich-freunde – Mittler des französisch-deutschen Kulturtransfers (1750-1850), hrsg. von Michel ESPAGNE 
und Michael WERNER Leipzig, Universitätsverlag, 1996.  
68 « Nous Allemands ne possédons pas encore de langue comparable au français  », écrit Rahel à Wilhelm 
Neumann le 23 juillet 1816 (cité HAHN op. cit., 248). Voir R. BUZZO MARGARI : Schriftliche Konversation im 
Hörsaal in Rahel Levin Varnhagen – Die Wiederentdeckung einer Schriftstellerin (hrsg. von B. HAHN und 
U. ISSELSTEIN), Göttingen, 1987, 106. 
69 LEFEBVRE Philologie… op. cit., 168. 
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dans le choix de ses lectures puisque le texte lui est intégralement imposé. La traduction est 

donc nécessairement une aliénation70. Pourtant à la réflexion les choses sont moins simples, 

et l'on découvre une véritable ressemblance entre l'acte de traduire et l'acte de penser, puisque 

le philosophe se bat lui aussi avec des textes dont il passe son temps à refaire le sens71. La 

philosophie allemande est, au cours de son histoire, née deux fois du passage d'une langue à 

une autre, plus exactement d'une langue dominante à une langue libérée – la première fois, 

avec la Bible de Luther et sa traduction en saxon vernaculaire à partir de langues anciennes 

comprises des seuls clercs, la deuxième fois avec Christian Wolff et sa monumentale révision 

du système de Leibniz. Cette seconde vague de modernisation philosophique s'accompagnait 

d’un passage du latin et du français à l'allemand du XVIIIe siècle – langue de la bourgeoisie 

instruite en voie d'émancipation culturelle. Le même phénomène s'observe d'ailleurs chez 

Kant lui-même, lorsque le criticisme achevé abandonna le latin pour l'allemand et que celui-ci 

devint de ce fait la langue par excellence de la philosophie transcendantale.  

 

Cette consécration vaut aux traducteurs d'être reconnus des philosophes comme 

artisans à part entière du métier philosophique – à un moment de l'histoire où celui-ci est de 

plus en plus exercé non plus à titre libéral ou par les théologiens, mais par des laïcs dans la 

fonction publique enseignante. La presque totalité des traducteurs-germanistes philosophes 

cités par Jean-Pierre Lefebvre ont été professeurs de philosophie72. La promotion de 

traducteurs grâce auxquels la pensée philosophique se diffuse dans un public élargi est un 

phénomène moderne dont la signification sociologique est claire : le pouvoir intellectuel 

échappe de plus en plus aux minorités cléricales instruites pour passer à une strate sécularisée 

composée de fonctionnaires de l'instruction publique tributaires du marché en expansion de la 

connaissance abstraite. « La traduction, écrit Jean-Pierre Lefebvre, est devenue le résultat d'un 

travail soumis à concurrence sur le sens et sur les effets du texte »73. En somme, le sens des 

textes devient un marché. Les règles de la traduction en sont substantiellement modifiées : il 

ne suffit plus que le texte présenté comme traduction soit fidèle au sens, il importe autant qu'il 

soit vendable, c'est-à-dire conforme au goût personnel ou aux options idéologiques du lecteur-

acheteur.  

 

                                                 
70 LEFEBVRE Ibid. 
71 LEFEBVRE op. cit., 172. 
72 LEFEBVRE 168, cite Barni, Tissot, Ancelet-Hustache, Cognet, Cantacuzène, de Gandillac, Molitor, Hyppolite, 
Beaufret, Jean Wahl, Althusser, Derrida, Foucault, Boudot, Dupuy, Suzanne Bachelard, Deleuze, Serge 
Jankélévitch. 
73 LEFEBVRE op. cit., 169. 
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La multiplication de traductions de textes philosophiques allemands au XIXe siècle est 

un aspect particulier d’un phénomène majeur : l’organisation à grande échelle de l'édition (et 

de la presse de grande diffusion) à partir des années 1840-1850. Dans le travail de fond de la 

médiation culturelle franco-allemande, une part essentielle revenait aux revues savantes – 

véritables plaques tournantes du transfert durant tout le XIXe siècle : le Globe (Ampère, 

Lerminier), la Revue des deux mondes (Marmier, Quinet, Chasles, Cherbulliez), la Revue 

germanique (Suckau, les deux Reclus, Littré, Taine, Renan), sans oublier la Revue critique, de 

fondation plus tardive (1866), ni la strasbourgeoise Revue de théologie et de philosophie 

chrétienne (Schuré).On voit fleurir des « éditions militantes »74 – telles que Germer-Baillière, 

Ladrange, Joubert et Charpentier, ou Hachette, où paraissent nombre de traductions de 

philosophes allemands encore peu connus du public cultivé. Le programme éditorial est 

toujours le fruit d'un choix raisonné et d'un calcul stratégique. Il n'en va pas différemment 

aujourd'hui, où le catalogue de philosophes allemands de la prestigieuse Pléiade offre un 

demi-Kant, un Marx presque complet, mais pas de Hegel, pas de Fichte, pas de Schelling, pas 

de Nietzsche75 – comme si l'intelligentsia française n'admettait au sanctuaire philosophique 

national que les théoriciens de la philosophie critique et du matérialisme dialectique, et ne 

philosophait que sur la base d'une sécularisation plus ou moins radicale de la pensée. Peut-il 

en être autrement ? 

 

À propos d'une traduction se pose toujours la triple question du Qui, du Quoi et du 

Quand : qui traduit quoi et à quel moment76 ? Max Wundt établit jadis pour le siècle de 

l’Aufklärung une chronologie instructive des délais de traduction des textes fondateurs77. 

Certains sortent en version allemande peu de temps après leur parution : le Discours sur 

l'esprit humain d’Helvétius (1758) est traduit en 1760, la Palingénésie de Charles Bonnet 

l'année même de sa première édition française (1769), la Doctrine morale de la raison (1755) 

de Hutcheson dès 1756, et l’Histoire de la société civile (1766) de Ferguson dès 1768. Par 

contre les délais sont beaucoup plus longs pour des textes de plus grande influence 

intellectuelle, le plus souvent traduits plusieurs fois à intervalles réguliers : L'esprit des lois de 

Montesquieu, traduit dès 1748, puis en 1753, paraît dans une version nouvelle en 1782. 

L'essai de Locke Sur l'entendement humain (1690) n'est traduit qu'en 1757, les traités de 

David Hume Sur la nature humaine (1740) et Sur l'entendement humain (1748) ne sont 

disponibles en traduction allemande que respectivement en 1791 et 1793. Et Kant en France ? 
                                                 
74 LEFEBVRE Philologie… op. cit., 171. 
75 LEFEBVRE Ibid. 
76 LEFEBVRE Philosophie… op. cit., 465. 
77 Max WUNDT : Die deutsche Schulphilosophie im Zeitalter der Aufklärung, Tübingen, Mohr und Siebeck, 1945 
(Listes 270-271). 
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On constate que, à l'exception du Projet de paix perpétuelle (traduit dès 1796) et des 

Fondements de la métaphysique des mœurs (disponibles en français dès 1798 et retraduits 

ensuite en 1837 et 1848), l'essentiel du corpus est traduit au milieu du XIXe siècle. Une 

cinquantaine d'années se sont généralement écoulées entre la parution des textes canoniques 

en Allemagne et leur sortie en version française sur le marché parisien : La Critique de la 

raison pure (Tissot chez Ladrange) sort en 1835, La religion dans les limites de la raison 

(Tissot chez Ladrange) en 1841, la Critique de la raison pratique (Barni chez Ladrange) en 

1848 (elle est publiée en un volume avec les Fondements de la métaphysique des mœurs, qui 

font en 1854 l'objet d'une traduction sous la signature de Tissot chez le même éditeur). La 

Critique du jugement paraît (Barni chez Ladrange encore) en 1846. Mais prenons gare ! Le 

demi-siècle de latence n'a pas été paresseux. Il a servi au contraire de sas de maturation au 

progressisme philosophique d’outre-Rhin dans sa lente acclimatation aux rivages de la Seine. 

Il fructifiera d'autant mieux, au terme d'un autre demi-siècle, dans le socialisme de la rue 

d'Ulm au temps de Lucien Herr et de Jean Jaurès. Malgré un effort de clarification nécessaire 

et, à l'occasion, couronné de succès, les grandes traductions de la Monarchie de Juillet et du 

Second Empire restent ésotérisées78 – appelant d'autres épurations et filtrages. Elles ont 

néanmoins joué un rôle considérable, car elles ont fait bouger le français, permis les audaces 

ultérieures et contribué à la formation du langage philosophique français contemporain79. 

C'est en cela que les traducteurs des philosophes allemands ont assumé une fonction capitale. 

Éloge des traducteurs 

Le rayonnement de leur langue a donné aux Français la fâcheuse habitude de 

considérer les langues étrangères avec condescendance et de les apprendre moins (et moins 

bien) que leurs voisins européens. La longue hégémonie du français en Allemagne a eu pour 

conséquence que les Allemands ont régulièrement pratiqué le français, mais sans réciprocité. 

L'inspecteur général Matter en faisait encore l'observation sous la Monarchie de Juillet : 

« Tout ce qui se publie de bon en France, écrivait-il, est lu par ce qu'il y a de notable en 

Allemagne, et nous ne sommes pas à Paris cent personnes en état de lire ce qui paraît de 

l'autre côté du Rhin »80. Même chez de grands noms de notre littérature réputés amateurs de 

germanités en tout genre, la connaissance de la culture allemande reste modeste. On apprend 

par exemple que Victor Hugo dit un jour à Tourgueniev que Wallenstein est la plus belle 

                                                 
78 LEFEBVRE loc. cit., 469. 
79 LEFEBVRE Ibid. 
80 M.MATTER : De l’état moral, politique et littéraire de l’Allemagne (3 vol.), Amyot, 1847, I, 8 et 70. 
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œuvre de… Goethe. Informé par son ami russe que l'auteur est Schiller, notre poète national 

avoue : « C’est égal, je n'ai lu ni l'un ni l'autre »81. 

De ce fait les traducteurs jouent un rôle de plus en plus important dans les transferts 

culturels. Le texte traduit permet utilement de mesurer l'écart entre deux langues – et l’on 

découvre avec joie que la version en langue cible enrichit le texte original : Goethe remarquait 

par exemple qu'il ne pouvait plus lire son Faust en allemand, mais que la traduction de Gérard 

de Nerval rendait au texte toute sa fraîcheur, toute sa nouveauté, tout son esprit82. Expérience 

surprenante, mais précieuse : une langue ne devient universelle qu'après s’être nettoyée de ses 

particularismes dialectaux et purgée de ses tics nationaux – et rien ne lui est plus profitable 

dans cet effort que de se frotter à une autre langue, ou de s'adresser à un public étranger. C'est 

à ce prix qu'elle accède à une qualité supérieure de communication avec des cultures 

différentes. Vus sous cet aspect, les progrès que la langue philosophique française du XIXe 

siècle doit à ses traducteurs est comparable à celui que la langue allemande dut à Lessing au 

XVIIIe siècle ou à Heine83 au XIXe siècle. Quel progrès au demeurant avec un XVIIIe siècle 

où les Allemands étaient leurs propres traducteurs en français – un bon demi-siècle avant que 

les Français ne s’attellent eux-mêmes à la besogne ! Les premières traductions de Minna von 

Barnhelm de Lessing, du Werther de Goethe, de l’Oberon de Wieland étaient dues à des 

Allemands84. Ceux-ci en étaient réduits à enrôler des associés français chargés de polir leur 

style tudesque – tâche qui les remplissait souvent de vanité…  

 
Le XIXe siècle voit surgir sur le marché de la traduction85 des francophones qui ne 

sont pas encore des germanistes spécialisés. Prosper de Barante (1782-1866) publia chez 

Ladvocat en 1821 une traduction du Théâtre de Schiller qu’utilisèrent Alexandre Dumas (qui 

se piqua de « traduire » Schiller « sans comprendre un mot d'allemand »86), et Victor Hugo, 

qui disait « j'aime Schiller » sans entendre sa langue87. Plus important pour le transfert 

philosophique fut le philosophe germaniste Barchou de Penhoën (1800-1855)88, qui pratiquait 

l'allemand au niveau de compétence et de qualité de Barni, de Willm ou de Matter. On lui doit 

                                                 
81 Paul LEVY : La langue allemande en France, II. De 1830 à nos jours, Lyon, IAC, 1952, 99. 
82 Johann Peter ECKERMANN : Gespräche mit Goethe (hrsg. von Ernst BEUTLER), DTV, Munich, 1976, dimanche 
3 janvier 1830, 383. 
83 Voir l'article de Gérard de NERVAL sur Heine in Revue des deux mondes, juillet 1848 (traduction allemande in 
Fritz MEISSNER : Der Einfluss deutschen Geistes auf die französische Literatur des 19. Jahrhunderts, Leipzig, 
Renger, 1893, 63-65. 
84 Louis REYNAUD : L’influence allemande en France au XVIIIe et XIXe siècles, Hachette, 1922, 29-31. 
85 On se reportera au très riche chapitre IX : Traducteurs de philosophie allemande au XIXe siècle, 255-288 in 
Michel ESPAGNE : En deçà du Rhin – L’Allemagne des philosophes français au XIXe siècle, Cerf, 2004. 
86 A. MEISSNER : Geschichte meines Lebens, Vienne, 1884, I, 271. Cité P. LEVY op. cit., 92, 108. 
87 LEVY op. cit., 99. 
88 Voir Gustave LANSON : Manuel bibliographique, nouvelle éd.(1925), 250 traductions 1830-1870, 1132-1147, 
cité P. LEVY op. cit., 134. 



1835-1867 : UN KANTISME D’ENGAGEMENT VIRTUEL 

 131 

une traduction de La destination de l'homme de Fichte dès 1836 (alors que Grimblot procurait 

en 1843 la traduction de la Doctrine de la science et Francisque Bouillier en 1845 celle de la 

Méthode pour arriver à la vie bienheureuse ).  

 
Politiquement, les traducteurs et leurs toute jeunes maisons d'édition penchaient à 

gauche. La maison fondée par le normalien Louis Christophe Hachette – personnellement lié 

au père de Littré et à Victor Cousin – était d'esprit progressiste, comme celle de Pierre 

Larousse à la fin du siècle89. La « confrérie des traducteurs » – dans laquelle Jean-Pierre 

Lefebvre range Barni, Bouillier, Grimblot, Willm, Vera, Tissot, Bénard, Nicolas – était de 

sympathies républicaines. Cela se reconnaissait à deux signes : sa collaboration à la Liberté de 

penser (journal d'opinion créé en 1847 et interdit en 1851) et ses contributions au 

Dictionnaire des sciences philosophiques en quatre volumes dirigés chez Hachette par 

Adolphe Franck (1842-1852). D'une façon générale, la dérive gauchisante était nette – 

s'éloignant du cousinisme éclectique pour se porter vers la nébuleuse radicale et ses diverses 

constellations nourries de Proudhon ou de Feuerbach. De fortes impulsions venaient du 

protestantisme – en particulier des milieux pastoraux de Montauban (Michel Nicolas) ou de 

Strasbourg (Joseph Willm)90. Si, à un moment de son histoire, la laïcité a consisté à séparer 

totalement philosophie et religion tout en abandonnant la philosophie à son bon génie 

spiritualiste, on peut dire que l'idéologie dominante de la confrérie traductrice a été laïque en 

ce sens-là91. Elle se distinguait clairement de la traduction d'inspiration catholique de Barchou 

de Penhoën (plutôt spécialisé dans Fichte et Schelling) ou du buchézien Auguste Ott, qui 

tentait la synthèse du catholicisme et des idées de 1789. 

 

Joseph Tissot (1801-1876) et Jules Barni (1818-1878) 

Le Kant du XIXe siècle français doit beaucoup à ses deux traducteurs-initiateurs – 

Joseph Tissot qui le premier a traduit la Critique de la raison pure, et Jules Barni qui eut la 

double particularité de concevoir le premier une traduction intégrale de l’opus magnum de 

Königsberg – il a été même selon Claude Nicolet « un kantien quasi professionnel »92, auteur 

notamment en 1847 de l'article consacré à Kant dans le Dictionnaire des sciences 

philosophiques de Franck93 – et d'être un prototype de l'intellectuel engagé94, un militant actif 

                                                 
89 LEFEBVRE Philosophie op. cit., 470. 
90 LEFEBVRE Ibid., 471. 
91 LEFEBVRE Ibid. 
92 Claude NICOLET : L’idée républicaine en France – Essai d'histoire critique, Gallimard, 1982, 155. 
93 Adolphe FRANCK : Dictionnaire des sciences philosophiques (6 vol.), Hachette, 1844-1852. L’article de Barni 
(T. 3, 394-439) s’aligne sur l’interprétation cousinienne du « scepticisme  » de Kant. Voir Jean-Pierre COTTEN : 
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de la cause républicaine sous le Second Empire, un libre penseur proche de Gambetta et ami 

de Jules Ferry, et, à ce titre, un personnage connu de la scène parlementaire au début de la 

IIIe République95. Après le 4 septembre il a rédigé, à la demande de Gambetta, un Manuel 

républicain (1871) strictement laïque96 qui contient l'essentiel de la synthèse républicaine en 

gestation depuis les combats communs contre l’autoritarisme impérial. La Ligue de la paix de 

Lausanne et le Comité international de la paix de Genève qu’il préside – avec Victor Hugo 

pour vice-président – ont été des pépinières du personnel fondateur de la IIIe République97. Le 

fond de l’idéologie de Barni est modéré, emprunté surtout au spiritualisme de Cousin. Il se 

retrouvera sans retouches notables chez les successeurs de ce dernier – en particulier chez 

Edme Caro (1826-1887) et Paul Janet (1825-1899), même s'ils ne sont pas véritablement 

kantiens. La continuité idéologique constituée par l’adhésion à l'éclectisme idéaliste est 

fondamentale. Elle est plus importante que l'orthodoxie kantienne proprement dite, qui est 

davantage une conviction intellectuelle générale qu'un dogme à prendre ou à laisser.  

 

Le Franc-comtois Tissot illustre à merveille ce que Michel Espagne appelle 

l’incandescence germanophile des jeunes philosophes des années 183098 : il a traduit non 

seulement Kant, mais aussi Lessing et Wieland. Etudiant à Paris de 1822 à 1829, il a suivi 

passionnément en 1828 le cours de Victor Cousin, à l'issue duquel il décide d'apprendre 

l'allemand pour lire Kant. Ses progrès ont été si rapides qu’il publie à 29 ans (1830) chez 

Levrault à Strasbourg une traduction des Principes métaphysiques de la morale, et dès 

1835-1836 la première traduction de la Critique de la raison pure. Grâce à Jouffroy il a 

obtenu en 1829 un poste de professeur à Dôle. Après l’agrégation de philosophie, il enseigne 

à Bourges. Nommé en 1838 professeur à la faculté des lettres de Dijon, il en deviendra le 

doyen en 1860. Il a rompu avec l'éclectisme de Victor Cousin, lequel par représailles rend 

impossible son affectation à Paris. Dans une lettre du 14 octobre 1839 il a fort maladroitement 

proposé à Cousin d'éditer sous son patronage mais à son nom les œuvres complètes de Kant : 

« j'aurais tout ébauché, vous finiriez tout, ou vous me feriez tout finir. Mais il faudrait que je 

sois près de vous »99. Cette incursion dans une chasse gardée du maître de la Sorbonne n'est 

                                                                                                                                                         
Autour de Victor Cousin – Une politique de la philosophie, Belles Lettres, Annales littéraires de l’Université de 
Besançon n° 469, 1992, 179-190. 
94 « A prototype of the committed intellectual  », écrit Sudhir HAZAREESINGH, 131 in : An intellectual Founder 
of the Third Republic : the neo-kantian Republicanism of Jules Barni (1818-1878), History of Political Thought, 
XXII, 1 (Printemps 2001), 131-165. 
95 Se reporter à De Tissot à Barni, 256-260 in ESPAGNE en-deça op. cit. 
96 C. NICOLET loc. cit.  
97 NICOLET op. cit., 150, 302. 
98 ESPAGNE op. cit., 260. Les lettres de Tissot à Cousin citées par ESPAGNE appartiennent au fonds Cousin de la 
Sorbonne. 
99 ESPAGNE Ibid., 257-258. 
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pas du goût de celui-ci, qui n’apprécie guère la présence d’ambitions concurrentes sur son 

territoire. La lettre-fleuve du 14 avril 1835, qui accompagne l'envoi de la traduction de la 

Critique de la raison pure, n’arrange rien – car elle tente de récupérer Hegel pour le 

kantisme : Tissot retrouve même « son cher Kant » dans la Phénoménologie de l'esprit. 

Allégation réellement éliminatoire. 

 

Le Picard Jules Barni (30 mai 1818-4 juillet 1878) est d'une génération plus jeune que 

Joseph Tissot. Sa notoriété a souffert de ce que la partie la plus féconde de sa carrière (1860-

1870) – l’exil helvétique – ait été un peu négligée par l'historiographie républicaine. Il a 

incarné lors des congrès pacifistes internationaux tenus en Suisse romande un irénisme certes 

très kantien, mais difficilement conciliable avec le nationalisme des patriotes de gauche – à un 

moment où, en France, l’étoile kantienne pâlit, éclipsée par l’astre Renouvier. Son pacifisme 

s'est construit dans la lutte contre l'intolérance religieuse catholique mais également 

protestante. Barni illustre un idéalisme de gauche à contre-courant d’une idéologie 

républicaine mieux connue sous sa forme majoritairement positiviste et matérialiste – dont 

Claude Nicolet s'est fait l'historien et l’avocat. Dans ses rôles politiques successifs, Barni reste 

un intellectuel, un professeur passionné d’idées générales, un pédagogue de l’action publique. 

Il a été admis à l’École Normale Supérieure en 1837, et reçu 3e à l’agrégation de philosophie 

de 1840. Il enseigne au Lycée Charlemagne (1842),puis au Lycée Bonaparte (1848), au Lycée 

de Rouen lors de sa révocation (1850). Il survit laborieusement en donnant des leçons dans 

une institution sans statut officiel, ouverte par Auguste Delacour, ancien proviseur du lycée de 

Moulins.  

 

Comme intellectuel idéaliste jouissant de quelque prestige auprès de Gambetta et des 

opportunistes, il peut se comparer à Paul Challemel-Lacour (1827-1896), normalien comme 

lui, mais plutôt admirateur de Schopenhauer. Barni milite pour la libre pensée – qui n'est pas 

sans affinités avec les Lumières du XVIIIe siècle ni même avec Kant : dans ce milieu il 

rencontre des intellectuels d’affiliation cousinienne, la plupart du temps normaliens comme 

lui, les Deschanel, Amédée Jacques, Bersot ou Vacherot100. Lorsqu’il épouse Louise 

Beauchamp en 1860, le témoin de leur mariage est Henri Léon Anquez (1821-1889), historien 

catholique spécialiste du protestantisme, Inspecteur Général en 1883101. Barni va publier en 

exil une histoire des Martyrs de la libre pensée (Genève, 1862), qui rend hommage à Servet – 

                                                 
100 HAZAREESINGH art. cit., 133-134. 
101 Voir la notice consacrée à Barni in HAVELANGE –HUGUET – LABEDEFF : Les Inspecteurs Généraux de 
l’instruction publique (1802-1914) (Dir. G.CAPLAT), INRP –CNRS, 1986, 149-150. Anquez est l’auteur d’une 
étude De l’État civil des Réformés en France, 1868. 
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ce qui provoque une levée de boucliers de l'establishment genevois, et entraîne sa démission 

le 13 novembre 1864102. Il préfigure assez bien la « République des professeurs » dans son 

intransigeance vertueuse. La « toute-puissance de l’éducation »103 est son credo, pour ne pas 

dire son dogme. Il croit à la démocratie, à une morale de la liberté individuelle et à 

l'instruction, il est même convaincu que ces trois idées sont liées et que le progrès politique et 

moral est de la responsabilité de l'école. En kantien orthodoxe il établit un rapport substantiel 

entre devoir individuel et liberté politique, dont il fait l'idée-force de La morale dans la 

démocratie (1868), son ouvrage le plus connu et sans doute son chef-d'œuvre104.  

 

Ses conceptions se sont forgées dans une douloureuse succession d’épreuves – celle de 

l'échec révolutionnaire de l848 et du coup d'état du 2 décembre, puis celle de dix années de 

vache enragée à Paris après la suspension, puis l’exil en Suisse, l'expérience de la répression 

religieuse genevoise, le choc de l'effondrement du régime de Napoléon III. Après dix années 

d'enseignement d’histoire de la philosophie à l’Académie de Genève (1861-1870), il rentre en 

France. Amer et déçu, aussi critique envers la monarchie impériale que sévère à l'égard de 

l'oligarchie réformée de Genève – Michel Servet incarne à ses yeux la liberté religieuse mieux 

que Calvin. La liberté trouvera-t-elle un jour sa terre et son refuge quelque part ? À la 

République des lettres vécue comme utopie dans l'émigration succède la République tout 

court vécue dans la réalité des affrontements électoraux et parlementaires, et des échecs à 

répétition. La chute de Napoléon III marque un répit heureux – le premier bonheur de sa 

carrière politique, et comme une double reconnaissance tardive de sa dignité personnelle par 

le pouvoir en place105 : nommé Inspecteur général de l'instruction publique en 1871, il a été 

préalablement chargé par Gambetta—dont il est le secrétaire– de prendre après le 4 septembre 

la direction du Bulletin de la République – où son travail est interrompu par la signature de 

l’armistice avec la Prusse. À partir des articles qui y ont été publiés il rédigera son Manuel 

républicain (achevé en décembre 1871 et publié en 1872). Pour le germaniste anti-

napoléonien qu'il est, la France occupée est dans la situation de la Prusse après Iéna (1806) : 

quel rêve merveilleux ce serait d'en être le Fichte ! Il se souvient d'avoir, après le 2 décembre, 

traduit de celui-ci Les considérations sur la révolution française, puis quelques manifestes 

anti-napoléoniens, non sans les avoir expurgés du portrait de Napoléon-le-petit ! Belle 

occasion de prendre ses distances par rapport à la présentation trop positive de l’Histoire du 

Consulat et de l'Empire par Adolphe Thiers.  
                                                 
102 Auguste DIDE : Jules Barni – sa vie et ses œuvres, Félix Alcan, 1890, 119. 
103 DIDE op. cit., 36. 
104 Rééd. 1880 (et 1992 avec le Manuel républicain en un volume chez Kimé). 
105 Otto KARMIN Jules Barni und seine Verdienste um die Ausbreitung der deutschen Philosophie in Frankreich, 
C. Winters Universitätsbuchhandlung, Heidelberg, 1908. 
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Résumons sa carrière politique de « Sisyphe de la candidature »106 après le 

4 septembre. À la veille des élections de juillet 1871, il lance un appel aux électeurs de la 

Seine au nom des Comités républicains : « ni drapeau blanc, ni drapeau rouge, mais drapeau 

tricolore » – et troisième revers électoral parisien : la ville-lumière vote clérical, orléaniste, 

bonapartiste. Aux élections de 1872 les républicains préfèrent à Barni le modéré Dauphin 

comme candidat dans la Somme. Celui-ci, élu, renonce à son mandat. Barni devient donc 

député d’Amiens contre la promesse de soutenir Thiers. Il sera confirmé à ce siège aux 

législatives de février 1876. Plus important à coup sûr : les républicains s’emparent en 1874 

de la mairie d'Amiens et conquièrent 21 sièges sur 34 aux élections municipales de novembre. 

Barni exerce donc au soir de sa vie deux mandats – à la Chambre des députés (1872-1877) et 

au conseil municipal d'Amiens (1874-1878). À la Chambre, il préside en 1876 la commission 

de révision des lois de l’enseignement primaire. Mais c’est à Amiens qu'il a l'occasion 

d'appliquer sur le terrain de l'administration communale une sorte de républicanisme 

élémentaire et de pédagogie fédéraliste ultra-girondine d'inspiration. Notre Kant (et le sien !) 

sont à des années-lumière ! Sudhir Hazareesingh évoque une citoyenneté décentralisée et un 

civisme communal107 d'origine peut-être genevoise. Deux caractéristiques l'emportent : la 

volonté professorale d’alphabétiser les citoyens électeurs et le souci d'opérer au niveau 

territorial le plus modeste – au ras des pâquerettes108 pourrait-on dire. Ce double objectif 

apparaît dans l'activité de Barni au sein de la Société d'instruction républicaine109. 

L'engagement maçonnique est probable110. Le savoir kantien subsiste, mais à l'état virtuel, 

non opératoire. Le seul lien manifeste avec la doctrine de Kant peut être à la rigueur cherché 

dans le rapprochement des concepts de République et de morale : La morale dans la 

démocratie (1868, rééd. 1880) dessine le génotype du citoyen républicain à la fois 

désintéressé, tempérant, courageux, bon mari, bon père de famille, bon fils. Rien de 

spécifiquement kantien dans ce cumul de vertus domestiques et sociales – sauf à confondre la 

morale kantienne avec celle des classes moyennes européennes à l’heure de leur accession à 

la modernité civique et familiale. Le contenu de cette modernisation idéologique est 

intéressant : Barni croit comme Kant à une responsabilité politique particulière de l'État. Il est 

favorable à une séparation de l'Église et de l'État – mais à la condition remarquable que les 

                                                 
106 DIDE op. cit., 218. 
107 S. HAZAREESINGH op. cit., 156. Pour des conceptions voisines chez Jules FERRY voir de celui-ci les Discours 
et opinions (éd. P.ROBIQUET, 1893, I, 558). 
108 « At a grass-rooted Level  » dit S. HAZAREESINGH op. cit., 161. 
109 Voir Sudhir HAZAREESINGH : The Société d’instruction républicaine and the Propaganda of Civic 
Republicanism in Provincial and Rural France (1870-1877), Journal of Modern History, 71 (Juin 1999). 
110 S. HAZAREESINGH op. cit., 158. L'affiliation à la Grande Loge Nationale en 1874 apparaît dans l’Annuaire de 
celle-ci (éd. 1906). 
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Églises jouissent d'une totale liberté d'enseignement111. Ce libéralisme extrême n'exclut pas 

l’indifférence religieuse la plus radicale. À Amiens ses funérailles le 4 juillet 1878 sont 

strictement civiles112. 

 

La traduction et le commentaire des textes kantiens constituent l'essentiel de l'œuvre 

publiée113. Barni a été encouragé dans cette entreprise par Hippolyte Carnot et Henri Martin. 

Son travail scientifique ne peut donc être séparé de ses convictions militantes ni de celles de 

ses amis républicains. Comment pourrait-il en être autrement alors que la rude confrontation 

avec la deuxième Critique et avec la Métaphysique des mœurs a lieu dans un moment de crise 

politique extrême ? Après février 1848 il est vice-président d'une Société démocratique des 

libres pensants présidée par Jules Simon. Lors des élections à la Constituante en avril 1848, il 

est approché pour la députation républicaine par Paul Louis Courier – avec le soutien des 

instituteurs de la Somme, mais échoue. La presse conservatrice se gausse du « philosophe 

rhéteur »114. Nouvel échec aux législatives de mai 1849, où sur 33 candidats les électeurs le 

placent en 30e position. Il se pose des questions sur le suffrage universel et la démocratie, 

qu'il juge incompatibles aussi longtemps que le peuple ne sera pas éduqué115. D'où 

l'importance, à ses yeux décisive, de l'école à un moment où la polémique fait rage autour des 

attaques portées contre l'université par la coalition des royalistes et des bonapartistes. L'École 

normale supérieure tout entière – Jules Simon, Challemel-Lacour, Paul Janet – défend la 

cause du libéralisme universitaire dans La liberté de penser. Barni est déjà – si l'on ose cet 

anachronisme – plus proche d'un Jules Ferry encore dans les limbes (il est de quatorze ans son 

cadet) que d'un Victor Cousin de plus en plus gagné par un conservatisme désenchanté et 

sénile. 

 

Barni est politiquement de gauche, mais philosophiquement dans la mouvance du 

spiritualisme éclectique de son maître Victor Cousin. Il est très proche en cela de son ami 

                                                 
111 La morale dans la démocratie (1880),155 sq., 164. 
112 DIDE op. cit., 233. 
113 Dans l'ordre chronologique – la Critique du jugement (avec les Observations sur le beau et le sublime), 2 vol., 
Ladrange, 1846. – La Critique de la raison pratique (avec les Fondements de la métaphysique des mœurs), 
Ladrange, 1848. – un volume Philosophie de Kant – Examen de la Critique du jugement, Ladrange, 1850 – Un 
volume Philosophie de Kant – examen des Fondements de la métaphysique des mœurs et de la Critique de la 
raison pratique, Ladrange, 1851 – Les Eléments métaphysiques de la doctrine du droit (Métaphysique des 
mœurs, 1re partie), avec le traité Sur la paix perpétuelle, Auguste Durand, 1853. – Les Eléments métaphysiques 
de la doctrine de la vertu (Métaphysique des mœurs, 2è partie), avec le Traité de pédagogie, Auguste Durand, 
1855 – La Critique de la raison pure (2 vol.), Baillière, 1869 (cette traduction servira de base à l'édition revue et 
corrigée par Paul ARCHAMBAULT chez Flammarion en 1912). BARNI a fait précéder sa traduction d'une Analyse 
de la critique de la raison pure. 
114 Courrier de la Somme, 22 avril 1848, Cit. HAZAREESINGH op. cit., 135. 
115 Voir son article Le suffrage universel et l'instruction primaire, La liberté de penser, XIV, janvier 1849, 166, 
cité Ibid. Des extraits de cet article important se trouvent in DIDE op. cit., 24, 26 ssqq. 
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Jules Simon (1819-1896). L’inspiration modérément radicale (ou radicalement modérée) se 

retrouvera plus tard dans son Manuel républicain. Il y a chez lui – en quoi il est excellent 

kantien – un mélange de modération politique et de radicalisme théorique. Muté par sanction 

administrative au lycée de Rouen, il entre en dissidence au moment du coup d'État du 

2 décembre. Il démissionne de son poste de professeur le 27 décembre 1851. Il sera relevé de 

ses fonctions le 27 mai 1852. Sommé par le ministre de l'instruction publique et des cultes de 

prêter serment selon l'article 14 de la constitution, il réplique dès le 29 mai en rappelant sa 

démission en décembre 1851. Les années de désespoir politique et de difficultés matérielles 

qui vont suivre – jusqu'à la nomination à une chaire d'histoire générale à l'académie de 

Genève (11 février 1861) sur invitation du révolutionnaire James Fazy qui vient de triompher 

de la majorité conservatrice – sont des années décisives dans la formation d'une morale 

rigoriste qui doit autant aux Stoïciens qu'à la Critique de la raison pratique. Il cite 

Vauvenargues : « Le désespoir est la plus grande de nos erreurs »116. À Genève, Barni a grand 

besoin d'encouragements et d'amitié, car l'accueil que lui réservent les pasteurs en cravate et 

béret blancs117 est franchement hostile lorsque son Histoire des idées morales et politiques au 

XVIIIe siècle leur paraît faire la part trop belle à la subversion.  

 

Le kantisme de Barni s’est constitué à l'École normale supérieure où – on l’a vu– il a 

été admis à 19 ans. Il y est élève de 1837 à 1840, lorsque Victor Cousin – dont il va devenir le 

secrétaire particulier – le charge de la mission stratégique d’enseigner l'allemand à ses 

camarades. On ne peut vraiment dire qu'il emprunte son interprétation de Kant à son maître et 

patron : pour Cousin la moralité n’a de sens que confirmée par un succès dans le monde des 

réalités phénoménales – conception fort proche de l'enseignement de Hegel – alors que Barni 

croit absolument à l'autonomie de l'impératif catégorique et de la morale de la raison pure 

pratique. En bon opposant au bonapartisme il refuse la religion napoléonienne (et hégélienne) 

du succès, car elle est aussi une justification de la force. Mais il ne concède rien non plus au 

cléricalisme bien-pensant. Alors qu'il débute à peine dans sa carrière de professeur – il 

enseigne au collège Charlemagne (1841) – il prononce un éloge de Jouffroy qui a osé, contre 

Cousin, attaquer le catholicisme118. Il est le représentant-type du kantisme moral républicain à 

la française. Il adhère davantage à la morale de Kant qu'à sa métaphysique. Auguste Dide voit 

juste – en même temps qu'il exprime les vues de sa propre génération – lorsqu'il écrit : « Barni 

a été beaucoup plus un disciple de la morale de Kant que de sa métaphysique hésitante et 

                                                 
116 DIDE op. cit., 11. 
117 DIDE op. cit., 79 sq. 
118 DIDE op. cit., 9. 
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embrouillée où s'enchevêtrent le théisme et le panthéisme »119. Le Kant qu'il souhaite faire 

connaître aux Français fut un sécularisateur hors-pair – voilà l'essentiel, et là, c'est le libre-

penseur qui parle. Cette morale kantienne à populariser absolument ressemble pour lui à la 

morale éclairée des Lumières européennes du XVIIIe siècle, mais dans ses formes théoriques 

radicales. Barni reste un maximaliste de la raison pratique – et convaincu que la morale 

révolutionnaire en a été, à un moment de l'histoire, l’expression parfaite et légitime. La 

pédagogie de Kant lui semblait d'ailleurs strictement conforme à ce projet global120. C'est 

pourquoi il propose la morale kantienne en contre-modèle à l’éthique de juste milieu des élites 

de juillet121. Durant l'Empire autoritaire, il plaide (1855-1856)122.– contre les arguments de 

Benjamin Constant – pour l'interdiction absolue de mentir énoncée par Kant dans l'opuscule 

de 1797 Sur un prétendu droit de mentir par humanité. Comme au temps où Kant croisait le 

fer avec Constant, la question du mensonge reste plus politique que morale. Il s'agit une fois 

encore de démasquer la mauvaise foi des élites dirigeantes lorsqu'elles habillent d'une morale 

trompeuse leur cynisme quotidien en affaires et en politique. Bien avant le coup du 

2 décembre, Barni dénonce l'alliance inouïe de l'intolérance catholique et de la bourgeoisie 

voltairienne modérée. Il croit – et c'est le credo de nombreux intellectuels républicains – que 

la raison suffira à vaincre cette coalition contre nature : « Le rationalisme, pense-t-il, est mon 

unique religion, et, comme Kant, je ne sache rien de plus triste que l'hypocrisie 

philosophique123. » Barni représente typiquement l'idéologie des intellectuels républicains 

dont il faut comprendre qu’elle ne fut point un bloc homogène. Ils partagent certes avec 

l'ensemble des républicains la conviction que l'éducation morale suffira à régler les conflits de 

classe : ce sera même jusqu'à dans les années 1880 un postulat des élites républicaines tout 

entières124. Mais il est d'autres points sur lesquels Barni se distingue du républicanisme 

moyen. Sudhir Hazareesingh insiste sur les influences exogènes125 subies par l’idéalisme 

moralisant de l'éminent kantien, en particulier sur son inspiration délibérément provinciale, 

sur sa volonté affirmée d'échapper à la tutelle de l'État-nation jacobin. 

 

Un aspect spectaculaire du kantisme de Barni est à rechercher dans son engagement 

pour la paix – non pas au sens d’un irénisme candide, mais d'un combat rationnel. N'oublions 

                                                 
119 DIDE op. cit., 2. 
120 Jules BARNI : Les idées de Kant sur l'éducation, L’Avenir 12, (22 juillet 1855),14 (5 août 1855),15 (12 août 
1855), resp. 89, 90, 108-110, 113-116. 
121 HAZAREESINGH op. cit., 133 sq.  
122 Jules BARNI : Le mensonge – Est-il permis de mentir par humanité ? L’Avenir 5, 34-36 (3 juin 1855). Voir 
Otto KARMIN op. cit. 
123 Jules BARNI : La morale dans la démocratie, 1885, Préface Désiré NOLEN, IV. 
124 HAZAREESINGH op. cit., 153.  
125 HAZAREESINGH op. cit., 133. 
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pas que Barni est un homme politique, et non un poète. Il sait que certains objectifs sont 

réalisables – et d'autres non. Il est plus réaliste que le président des États-Unis Woodrow 

Wilson126 – cet autre émule de Kant – lorsqu'il tentera de fonder la paix après la première 

guerre mondiale. C'est l'aventurisme de Napoléon III qui contraint le philosophe exilé à passer 

de la théorie à la pratique, de la réflexion à l'action militante, et à imaginer, en concertation 

avec d'autres, une diplomatie politique subtile et raisonnée visant à exclure le recours aux 

solutions armées. C'est à son initiative que se réunissent en Suisse trois congrès internationaux 

de la paix (1867-1869). Il a fondé en 1867 la Ligue internationale de la paix et de la liberté. 

Le succès est immédiat, éclatant. C'est le succès de « l'utopisme pragmatique127 » de Kant, 

reposant sur le socle de deux idées fécondes et modernes : pour fonder la paix, il faut 

construire des alliances entre des États libres et il faut que ces États soient dotés de 

constitutions républicaines128. Barni applique le schéma kantien. On peut même dire qu'il le 

démocratise à un double point de vue – en supprimant la distinction entre citoyens actifs et 

citoyens passifs, et en faisant sa place au droit de résister (expérience du bonapartisme 

autoritaire oblige). Preuve qu'un kantisme vivant est un kantisme fidèle aux intuitions du 

maître et pourtant capable d'évoluer.  

                                                 
126 HAZAREESINGH op. cit., 152. 
127 « pragmatic Utopianism  » in HAZAREESINGH Ibid., 150. 
128 La morale dans la démocratie, op. cit., 241. 
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Heinrich Heine (1797-1856) 

ou Le retour du kantisme à la polémique 

 

 
On ne savait pas l'allemand… 

De temps en temps un ouvrage isolé, Niebuhr, Herder, Kant, Beck était traduit… 
Mais le public ne l'assimilait pas. Renan et Heine sont vraiment 
les premiers  qui aient introduit chez nous des idées allemandes. 

Hippolyte Taine 
Vie et correspondance III 

 
 

Heinrich Heine arrive à Paris en 1831, il y reste jusqu'à sa mort en 1856. Il devient le 

plus illustre écrivain germano-français129, le médiateur franco allemand par excellence. De ses 

efforts pour rendre l'Allemagne moins incompréhensible aux Français, ceux-ci ont surtout 

retenu les mises en garde devant la montée en puissance du dynamisme germanique, et tout 

particulièrement la prophétie fameuse sur la révolution allemande en marche, en comparaison 

de laquelle la Révolution française ferait l’effet d'une « innocente idylle130 ». Plus présents 

dans la mémoire allemande furent les efforts de Heine pour rectifier l'image de la France en 

Allemagne après la Révolution. L'enjeu idéologique était double. Il s'agissait de déconstruire 

le cliché d'une France religieusement indifférente, qui rendait tant de services aux 

conservateurs d’Allemagne. La francophilie n'était-elle pas devenue, pour la propagande des 

« teutomanes » (Deutschtümler), un symptôme d’irréligion ?. Il fallait aussi, contre Mme de 

Staël qui en avait fait gloire à l'Allemagne, montrer que la France était seule à avoir réconcilié 

la raison et le sacré, et que cette réussite faisait d’elle « le cœur du monde ». Sous l'influence 

du saint-simonisme, Heine croyait en effet à une sacralisation de la raison, qu'il voyait à 

l'œuvre aussi bien dans la prise de la Bastille en 1789 que dans les Trois glorieuses de juillet 

1830131. La France dont Heine se faisait l'avocat n'était pas celle de la déchristianisation, mais 

                                                 
129 Gerhard HÖHN : Heinrich Heine – un intellectuel moderne, PUF, 1994, 7. Les œuvres complètes de Heine 
paraissent parallèlement dans la vieille maison d'éditions hambourgeoise Hoffmann - Campe (1973-1997), et, 
depuis 1970, dans une édition franco-allemande cogérée par le CNRS.  
130 En conclusion du troisième livre « de Kant à Hegel  » de Philosophie et religion en Allemagne (1834). 
131 Bernd KORTLÄNDER : « ... Das Mutterland der Zivilisation und der Freiheit  » – Aspekte von Heines 
Frankreichbild,.74-79 in Interferenzen – Deutschland und Frankreich –Literatur, Wissenschaft, Sprache, hrsg. 
von Lothar JORDAN u.a., Düsseldorf, Droste, 1983. 
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celle d'une réinvention du sacré. C'est parce que l’Allemagne était moins dévote qu'on ne 

croyait, et la France moins athée qu'on ne disait, qu'elles avaient l'une et l'autre quelque 

chance de se comprendre et de se rapprocher. Là précisément réside la tâche de Heine à ses 

propres yeux : une double explication, en vue d'un dialogue souhaitable. L'image qu'il 

popularise de Kant illustre cette cohérence : assez jacobine pour satisfaire la gloriole 

française, assez luthérienne pour rendre justice au génie allemand, cette présentation offre un 

avantage extraordinaire, elle postule une continuité entre la Réforme et la Révolution, elle 

inscrit Lessing et Kant dans une ligne qui rapproche l’Aufklärung de 1789. Elle a deux 

impacts idéologiques forts. En négatif elle recoupe les analyses de Louis de Bonald et Joseph 

de Maistre, les théoriciens de la contre-Révolution, et semble apporter de l'eau au moulin de 

la haine du protestantisme dans la droite antilibérale. En positif elle s'inscrit en faux contre la 

théorie historique qui part de l'hypothèse d'une incapacité héréditaire de la France et de 

l'Allemagne à s'entendre. Jamais le dialogue des deux cultures n'a eu d'avocat aussi ardent que 

Heine. 

Les interprétations de la pensée allemande par Heine sont dans le droit-fil de sa façon 

de concevoir l’histoire comme une bataille d’idées, un affrontement de croyances, une mêlée 

de convictions. Mais avec une nouveauté qui change tout : la période artistique 

(Kunstperiode) de l'histoire de la culture est terminée132. Avec la Révolution, c'est toute la 

culture qui a changé de fonction. Désormais la littérature et l'art ne seront jamais purs, surtout 

pas lorsqu'ils affecteront de l’être. L'artiste ne remplira sa mission que s'il renonce à l'illusion 

du désintéressement, et parvient à démasquer les mensonges de l'ennemi.Sous des apparences 

protéiformes, celui-ci reste toujours le même : féodal, romantique, clérical, antisémite. 

L'ironie de Heine a précisément pour fonction de le ridiculiser pour le mettre hors de combat. 

Les campagnes anti-napoléoniennes de 1813 ont abouti à une restauration de l'Ancien régime, 

en pire. Heine a personnellement fait l'expérience de l'intolérance politique : il a été exclu en 

décembre 1820 de l'association étudiante de Göttingen, par antisémitisme133. C'est parce que 

l'Allemagne a échoué à faire son 1789 que Heine s'est réfugié à Paris, afin de démasquer les 

faux-semblants de sa culture et de dénoncer l'hypocrisie de ses poètes éthérés. Il n'est 

compréhensible que s'il est perçu dans cette mission militante. « Je suis, écrit-il, le fils de la 

révolution, dont je prends à nouveau les armes invincibles134 ».  

 

                                                 
132 Heinrich HEINE : Sämtliche Schriften (hrsg. von Klaus BRIEGLEB), Munich, C.Hanser, (1968-1976), T.1, 455. 
Voir J.JOKL op. cit., 534 
133 Johann JOKL op. cit., 527. Exclusion de la Burschenschaft de Göttingen fin décembre 1820 (Fritz MENDE : 
Heinrich Heine – Chronik seines Lebens und Werkes, Berlin, Akademie-Verlag, 1970, 21.) 
134 H.HEINE éd. citée K.BRIEGLEB), 4,.53 (« und greife wieder zu den gefeiten Waffen  »). 
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Heine n’interprète donc les phénomènes intellectuels qu'à travers l'engagement, et 

celui-ci est chez lui subtilement manichéen. Il n'existe à ses yeux de chance d'atteindre au vrai 

qu'à une condition : sympathiser avec la liberté de pensée dans ses deux formes historiques 

majeures, d'ailleurs liées : la Réforme protestante et la Révolution française. Ce n'est pas par 

hasard qu'il juge la philosophie de Kant à l’aune de cette double filiation. Il emprunte son 

argumentation au saint-simonisme : il reproche à l'Église catholique d'avoir « diabolisé la 

chair135 », mais fait gloire à Luther d'avoir justifié la liberté de pensée136. Sa méthode est 

la même lorsqu'il observe pour ses lecteurs de la Allgemeine Zeitung la société française 

de la Monarchie de Juillet, et s'en prend vertement à la dérive capitaliste de la pensée 

doctrinaire – ce qu'il appelle le juste milieu des « justes millionnaires137 ». Ses embardées 

anti-catholiques sont mal reçues par la censure, même en Prusse. De la France, version 

française des Französische Zustände de 1832, fait l'objet de commentaires acides dans la 

presse nationale. Le livre est interdit en Prusse.  

 

Dans ses commentaires, Heine ne sépare jamais la philosophie du contexte social dans 

lequel elle se construit. La pensée relève à ses yeux de l'observation sociologique. Il porte sur 

les écrivains, les savants, les philosophes le même regard que Balzac sur les acteurs de sa 

Comédie humaine138. Kant n'est pour lui qu'un acteur parmi d'autres de la comédie des idées, 

– mais avec un effet grossissant très utile à l'observation de la société. Ces vues que l'on dirait 

aujourd'hui sociologiques sur le lien entre production philosophique et réalité sociale sont 

nouvelles à l'époque, mais elles sont loin d'être révolutionnaires. Elles permettent de localiser 

assez précisément Heine sur l'échelle des opinions politiques : à l'époque où il écrit De la 

France, c'est-à-dire entre 1832 et le milieu de l'année 1836, il est considéré par les 

républicains comme un libéral (et admiré d’eux en tant que tel139). Paradoxalement, c’est dans 

les journaux les plus proches de l'orléanisme bourgeois, c'est-à-dire dans la presse 

gouvernementale (Le temps et Le journal des débats), qu'il reçoit l'accueil le plus 

compréhensif140, alors que les Französische Zustände (De la France), très hostiles à la famille 

                                                 
135 H.HEINE même édition, 3, 518. 
136 H. HEINE op. cit.,. 541. 
137 H. HEINE, 3, 151. 
138 Sur la comparaison de Heine avec Balzac, on lira Georg LUKACS « Heinrich Heine als nationaler Dichter  ». 
358-382 in G. LUKACS : Literatursoziologie (hrsg. von Peter LUDZ), Neuwied, Luchterhand, 1972. Heine et 
Balzac 366. Heine est un poète lyrique d'inspiration romantique et populaire. Sa poésie n'est jamais désengagée 
comme celle de Eduard Mörike (ibid ; 368). Il prend toujours le parti des poètes populaires contre des poètes 
purs. Il défend notamment Voss contre Menzel, et Bürger contre August-Wilhelm Schlegel (Ibid., 369). Pour les 
philosophes, il procède de même – et affecte à chacun une place particulière sur l'éventail des opinions 
politiques. 
139 Hans HÖRLING (Hrsg.) : Die französische Heine-Kritik, Bd.1 : Rezensionen zu Heines Werken aus den Jahren 
1830-1834, Stuttgart-Weimar, 1996, 22. 
140 H. HÖRLING op. cit., 25. 
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royale, ont présenté le roi Louis-Philippe comme un « véritable Jésuite bourgeois »141. 

À l'inverse, les échos les plus défavorables sont venus des deux pôles de l'éventail politique, 

les cléricaux ultras de la mouvance royaliste, allergiques à l'esprit voltairien de Heine, et 

l'extrême gauche libérale, surtout représentée par les intellectuels radicaux de la Jeune 

Allemagne142, qui ne peuvent supporter sa modération politique et son flirt orléaniste. 

À propos de son image de Kant, sa réception surprenante par la presse française nous paraît 

suggérer, à titre d'hypothèse, que le public visé par Heine était majoritairement plutôt libéral-

républicain, anticlérical et bourgeois. N'étaient idéologiquement exclus du compromis kantien 

que les cléricaux et les communistes. Se sont donc mis en place, nous semble-t-il, dès le 

milieu de la décennie 1830, tous les éléments d'une synthèse libéral-républicaine de grand 

avenir politique. Modérée, elle l’était de fait, et excellait pourtant à se faire passer pour 

d'avant-garde. Elle ne dédaignait pas de se donner de grands airs de subversion et de jouer les 

Robespierre. Le Kant de Heine était exactement taillé à ses mesures. 

 

Heine invente une façon de situer les productions intellectuelles dans l'activité 

d'ensemble de la société. La philosophie n'est pas à ses yeux une activité à part, elle entre à 

part entière dans le débat public. « Les formes d'expression humaines sont solidaires les unes 

des autres143 ». Il est par conséquent non seulement utile, mais nécessaire de mettre en rapport 

littérature et religion, philosophie et politique, théologie et actualité. Cette méthode justifie la 

comparaison de Voss et de Luther, ou encore de Kant et de Robespierre144. Qu'il s'agisse de 

présenter aux Allemands la peinture de Delacroix ou aux Français la philosophie de Kant, 

Heine emploie la même méthode, celle de Herder et de Hegel avant lui, celle de Burckhardt, 

de Taine, de Wilhelm Wundt et de Karl Lamprecht après lui145. La méthode du comparatisme 

culturel, si bien adaptée aux exigences de la presse à grand tirage, répond d'autre part à 

l'impératif de vulgarisation du savoir. La diffusion dans un public cultivé de plus en plus 

étendu d'une image simplifiée de Kant doit beaucoup à cette Kulturgeschichte originale146.  

Que la philosophie pure puisse être politiquement déstabilisatrice : voilà ce que les 

Allemands révélaient à leurs partenaires français. Mais que tout État a pour devoir de forger, 

puis de contrôler les opinions et croyances de sa population, donc d’organiser lui-même, dans 

son intérêt bien compris, l'enseignement de la philosophie, voilà le message que les Français 

                                                 
141 La tribune politique et littéraire, 1832, n° 19, Cit. in H. HÖRLING op. cit.,. 68-70. 
142 Voir par exemple, dans la Nouvelle revue germanique de février 1830 l'article (193-194) de Wolfgang 
MENZEL « Des partis littéraires en Allemagne  », qui commente les Tableaux de voyage de Heine. 
143 Michel ESPAGNE : Heine historien de la culture, Revue germanique internationale, 9-1998, 27. 
144 M. ESPAGNE Ibid.,. 30. 
145 Ibid., 28-29. 
146 G.HÖHN op. cit., 92.  
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adressaient, en retour, aux Allemands réfugiés chez eux. Nous sommes là au cœur du transfert 

culturel franco-allemand. Kant en Robespierre de l'Allemagne, c'est la métaphore que Heine 

essayait de transmettre au public cultivé français. De cette comparaison les intellectuels 

français déduisaient la nécessité pratique de maintenir sous contrôle une pensée puissante 

mais trop liée, dans leur mémoire, au terrorisme de 1793. Le lien entre la philosophie et 

l'action, et la nécessité d'encadrer – mais dans quelles limites ? – l'exercice de la liberté 

intellectuelle sont des thèmes constants du débat sous la Monarchie de Juillet. Le régime 

politique en place est écartelé entre l'urgence d'une modernisation institutionnelle qu'ont 

rappelée les barricades de juillet 1830, et la crainte panique d'une rechute dans la violence.  

 

Heine participe à la naturalisation française de la philosophie critique et à son 

inscription dans une fidélité ardente à la République comme idée et à la Révolution comme 

éthique. Il incarne le militantisme passionné, du moins en paroles. Heine est le premier grand 

écrivain allemand « libre », même et surtout après que ses écrits (et ceux de la Jeune 

Allemagne) ont été interdits par décision de la Diète en 1835. Il est également libre 

économiquement, grâce à son éditeur Campe et aux subsides de son oncle « famillionnaire » 

de Hambourg147. Son enthousiasme militant se nourrit de l'expérience des persécutions, en 

particulier antisémites, subies dès 1820 à Berlin. Il excelle à débusquer le fanatisme et la 

haine raciale derrière les fadaises d'un retour aux valeurs de la « vieille Allemagne. » Il y a, en 

arrière-fond aux fresques hégéliennes de La religion et la philosophie en Allemagne, cette 

petite musique reconnaissable entre toutes et qui chante au grand public la nécessité de 

réconcilier la poésie et le progrès, « le parti des fleurs et des rossignols » et le parti de la 

raison et de la Révolution148. Heine incarne « l'amour allemand de la République française ». 

Il écrit par exemple en 1832 : « il y a deux Républiques au monde : l'américaine qu'il serait 

insensé de vouloir imiter en Europe, et la française, qui a défendu le plus ardemment et le plus 

glorieusement les intérêts de la démocratie, et cela en dépit de la lutte atroce menée contre elle 

par les féodaux et la prêtraille d’Europe, en dépit de tous les mercenaires armés d'un fusil ou 

de la parole, en dépit du mensonge et de la mort »149. 

                                                 
147 G. HÖHN RMM, loc. cit., 154-155. 
148 G. HÖHN op. cit, 9. 
149 Henri HEINE : Du principe démocratique (1832), in H. HEINE : Sämtliche Werke, 12/1 Hambourg, 1980, éd. 
M.Windfuhr), 467-470, traduction in Revue de métaphysique et de morale, 94 (1989),. 148-151. 
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La croisade contre Germaine de Staël 

J'avais à expliquer cette révolution intellectuelle de mon pays, sur laquelle Mme de Staël 
a répandu tant d'erreurs en France : je n'ai cessé d'avoir en vue le livre de cette grand-mère des doctrinaires, et 

c’est dans une intention de redressement que j'ai donné au mien le même titre : De l'Allemagne. 
Heine : De l'Allemagne (préface) 

 

Heine est passionnément opposé à la vision de l'Allemagne proposée par Germaine de 

Staël. Pour Staël, la devise républicaine (liberté, égalité, fraternité) était un slogan dépassé150. 

Heine était en désaccord avec elle. Il ne parvenait à imaginer ni l'Allemagne en paradis de la 

liberté, ni la France impériale en tyrannie, ni l'Empire en rupture avec les idées de 89. Il 

s'employa donc à la fois à démythifier l’image staëlienne de l'Allemagne, et à lui opposer 

l’image d’une France idéale et glorieuse, marchant fleur au fusil au nom des droits de 

l'individu et de la liberté des peuples. Mais plus profondément, l'opposition de Heine à Mme 

de Staël est de nature idéologique. Ce qui manque à son adversaire écrivaine, c’est, à ses yeux 

d'analyste, la conscience de la vraie nature de la société. Germaine ne prête pas la moindre 

attention aux abus politiques, aux scandales judiciaires, à l’injustice de la société, au mal 

ordinaire. Elle croit à la politique et à sa capacité de résoudre d’en haut les problèmes de la 

société, plus qu'à une capacité de la société à peser sur les institutions politiques. Elle fait 

confiance à une élite privilégiée pour administrer une société encore mineure. Bref, elle 

appartient mentalement au monde de l'Ancien régime (plus exactement du despotisme 

éclairé). Heine est au contraire le fils, l'enfant terrible, de la Révolution et de l'Empire. Telle 

qu'il l’a vécue dans sa Rhénanie natale, puis à Berlin, et enfin à Paris, l'histoire est celle de 

l'accession à la légitimité politique du peuple et de ses passions. 

 

Le conflit de Heine avec Staël se tient à un double niveau, celui des convictions et 

celui des représentations, celui des idéologies et celui des nations. Politiquement, mais aussi 

comme entité nationale, l'Allemagne se met à cultiver ses différences, ce qui ne laisse pas 

d'inquiéter ses voisins. La « mauvaise Allemagne » apprend à se glorifier de ce que ses 

voisins considèrent comme ses travers les moins avenants, il y a de plus en plus, dans 

l'imaginaire des Français, une bonne Allemagne et une mauvaise151.  

 

                                                 
150 Ruth JACOBI : « Heines ‘Romantische Schule’ - eine Antwort auf Madame de Staëls, De l’Allemagne  », 
Heine-Jahrbuch XIX (1980), 167. 
151 Elme- Marie CARO : Les deux Allemagne : Madame de Staël et Heine, Revue des deux mondes, XCVI 
(1er novembre 1871). Voir Louis REYNAUD : L'influence allemande en France (XVIII- XIXe siècles), 1922, 227. 
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La lutte sur deux fronts s'observe dans le cas particulier de Kant : où Staël présentait 

notre philosophe comme emblématique d'une Germanie de l'enthousiasme et de la 

profondeur, Heine le décrivait au contraire comme un soldat de l'avant-garde montagnarde. 

Parlaient-ils du même Kant ? Sûrement pas. Staël considérait que la morale de Kant est 

l’essentiel de sa doctrine. Pas d'accord du tout, Heine soutenait que la Critique de la raison 

pure contient l'essentiel du message, c'est-à-dire sa dynamite conceptuelle, sa vocation 

subversive, confondues l'une et l'autre avec la Révolution152. Kant se serait en somme 

contenté d'habiller de théorie une conviction panthéiste qui serait la vraie religion des 

Allemands, ce serait tout le secret de la philosophie allemande que Heine divulguerait sans 

trahir autre chose qu’un secret de polichinelle.  

 

On saisit sur ce point l'immense portée de la différence de point de vue entre Staël et 

Heine. Sous ses deux principales formes, libérale et républicaine, le kantisme français du 

XIXe siècle avait le choix. Il donnait la préférence à la première Critique ou à la seconde, à 

l'argumentation théorique ou à l'application pratique. Cette préférence a priori avait une 

dimension claire, mais sans doute inconsciente. Préférer la révolution copernicienne de la 

Critique de la raison pure équivalait à ériger l’attitude critique en maxime de défiance envers 

les institutions, et à faire du citoyen un juge de l'ordre établi : attitude donc radicale. Retenir 

l'enseignement du devoir et de l'impératif catégorique contenu dans la Critique de la raison 

pratique revenait au contraire à soumettre l'individu à une contrainte sociale dont l'État 

pouvait s'estimer l'expression légitime : attitude donc conservatrice. Radicalisme ou 

conservatisme, on avait le choix, et il semblait cornélien. Les républicains furent 

effectivement partagés. Furent-ils plutôt critiques (donc plutôt du côté de Heine) lorsqu'ils 

étaient dans l'opposition, et plutôt conservateurs (donc plutôt du côté de Staël) lorsqu'ils 

étaient au pouvoir ? C'est probable, mais difficile à démontrer, tant les facteurs d'évolution 

étaient nombreux et divers, et indépendants de la relation au pouvoir.  

 

Plus vraisemblable serait selon nous l'hypothèse qui admettrait une solution médiane : 

la possibilité, pour le même kantien, de combiner radicalisme et conservation selon les 

circonstances ou selon les sujets. Cela avait bien été après tout le comportement ondoyant de 

Kant lui-même. Mais si le kantien républicain peut avouer, comme Faust, que « deux âmes, 

hélas ! habitent en sa poitrine », c'est pour une raison simple, il est à la fois un individu libre 

et un citoyen discipliné, un rationaliste réfléchi et un spiritualiste à états d’âme. Il a à la fois 

des réflexes d’homme d'ordre, et des atermoiements d'homme déchiré. Tout dans le 

                                                 
152 Voir Rudolf MALTER : Heine und Kant, Heine-Jahrbuch, XVIII (1979), 37. 
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pragmatisme républicain le pousse à ces synthèses plus ou moins cohérentes 

intellectuellement, mais humainement nécessaires, et qui aboutissent régulièrement à des 

victoires de la modération. Ce fut probablement sur cette transaction entre la raison pure et la 

morale pratique que reposa le consensus idéologique de la IIIe République153.  

 

Staël imagine Kant dans le décor général d'une Allemagne conservatrice, dont le génie 

est plus religieux que politique. Heine le place au contraire sur le piédestal philosophique en 

symbole d’une Allemagne agnostique. Où Staël perçoit une expression du génie allemand 

dans sa permanence, Heine souligne au contraire les aspects de rupture qui fondent ses 

affinités secrètes avec le génie français. Staël propose à la France en crise le contre-modèle 

d’une Allemagne fidèle à ses traditions, Heine dénonce l'émergence d'un germanisme 

dangereux pour l'Europe. L'Allemagne de Staël est la « nation métaphysique par excellence », 

ses valeurs fondamentales de probité, de fidélité, de ténacité ne s'opposent pas aux traditions 

de la religion, elles en sont au contraire la traduction morale, modérément sécularisée. 

Interprétation que Heine conteste. Nulle rupture entre christianisme et morale en Allemagne 

en général et chez Kant en particulier, contrairement au divorce qui a séparé les deux 

systèmes dans la France des Lumières, puis de la Révolution : tel est en gros, pour Germaine 

de Staël, la leçon de l'antinomie franco-allemande. À quoi Heine réplique : dès qu'ils 

rencontrent une difficulté morale, les Français ont pris l'habitude d'en chercher la solution en 

eux-mêmes, en rejetant a priori les solutions toutes faites du catéchisme. L'individualisation 

de la morale et l'intériorisation de la loi dans le système de la raison pratique ne procèdent-

elles pas de même ? En s’émancipant moralement par leurs seules forces, les Français ne font-

ils pas du Kant sans le savoir ? Pour Heine, Kant a rompu avec cette tradition de morale 

chrétienne dans laquelle Staël voyait s'incarner le génie de l'Allemagne. Là où Staël observait 

une différence entre Allemagne et France, Heine la détecte au contraire entre Kant et 

l'Allemagne chrétienne, jetant du même coup un pont entre les Français et la philosophie 

critique. Il ne résiste pas au double plaisir de soustraire Kant au christianisme épuré dans 

lequel Staël l'avait enfermé, et de l'acclimater en terre voltairienne. Sous l'influence du saint-

simonisme, Heine est porté à sympathiser avec le sensualisme français en matière de morale. 

Dans le climat d'anticléricalisme qu'il observe chez les Français et dont il se fait le porte-

parole malicieux, il suspecte chez Staël des arrière-pensées ultramontaines. Il imagine trop 

bien le romantisme allemand en machine de guerre pontificale. Il a publié dans cet esprit son 

étude sur L'école romantique, où l'on peut lire : « J'ai simplement montré qu'elle (l'école 

                                                 
153 Voir Simone BALAYE in Préface à Germaine de STAËL : De l’Allemagne, Hachette, 1958, t. II, 139. 
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romantique) se réduit à un tas de vers de terre dont le Saint pêcheur de Rome excelle à se 

servir pour appâter les âmes154 ». 

L’Allemagne staëlienne est l'Allemagne rêvée des conservateurs, qui ont beau jeu 

d'opposer ses vertus stables aux vertus modernes, héroïques, fluctuantes prônées par la 

Révolution155. L'Allemagne du côté de la nature et de la conservation, la France du côté de la 

culture et de la Révolution. De l'Allemagne propose des pays germaniques une image 

idyllique et édifiante, comme la Germania de Tacite l'avait fait dix-sept siècles plus tôt 

(98 ap. J.-C.)156, quand il fallut opposer à une Rome impériale en crise chronique un contre-

modèle étranger, transformé par la magie de la littérature en parangon de vertu. Dans les deux 

cas, les pays d'outre-Rhin incarnèrent la beauté et la loyauté de populations asservies à un 

occupant arbitraire et corrompu. Ils furent le drapeau d'une innocence perdue par la faute de 

potentats injustes, les Romains de Domitien et de Trajan, les Français de Napoléon, qui ne 

retrouveraient leur pureté que par la conversion morale, le respect des traditions, le retour aux 

origines. Le germanisme de Tacite et de Staël est un mythe puissant, aux motivations 

idéologiques complexes. Dans le cas de Staël, l’image proposée de l'Allemagne est non 

seulement inexacte, partout où elle a promené en terre germanique sa curiosité insatiable, de 

Iéna et Weimar à Berlin, elle n'a rien vu des casernes, des maisons de correction, des bordels, 

elle ne s'est intéressée nulle part aux manifestations du fanatisme national naissant, elle n’a 

cité ni Hegel, ni Fichte, ni Arndt, ni Görres, elle s'est tue sur le paganisme de Goethe et 

l'anticonformisme religieux des classiques, elle n'a rien dit des sympathies jacobines du Stift 

de Tübingen. Pis encore, l'image qu'elle donne de l'Allemagne est dangereuse car elle berce 

les Français dans leurs illusions sur la douceur pacifique de leur voisine, dont le regard de 

myosotis se durcit de plus en plus sous le casque dont elle coiffe ses tresses blondes. 

 

On ne saurait surestimer l'importance des facteurs nationaux dans l'appréciation de la 

pensée allemande par les Français, à un moment où la conjoncture internationale bascule. 

Depuis le début des années 1840 les relations diplomatiques se sont tendues entre la France et 

la Prusse. L'Allemagne du Zollverein (Union douanière 1828-1868) transforme les équilibres 

économique en Europe centrale au profit d'une nation allemande sur le chemin de l'unité. Les 

États allemands remettent leur destin entre les mains de la Prusse, après l’avoir confié durant 

des siècles à l'Autriche des Habsbourg. Depuis 1835, Heine, cet enfant terrible de 

l'Allemagne, ne cesse d'avertir ses amis français. Les Etudes sur l'Allemagne (1839) d’Alfred 

                                                 
154 H.HEINE : Sämtliche Werke (hrsg. Von Ernst Elster), Leipzig, Bibliographisches Institut, 1908, Bd. VI, 553 
sq. 
155 L'opposition Allemagne- France comme opposition nature-culture est soulignée par W. LEINER op. cit., 95. 
156 L.LEVY-BRUHL op. cit., 432. 
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Michiels, un des fondateurs de la germanistique, vont dans le même sens. L'idée d'un 

despotisme menaçant venu d’outre-Rhin colore les relations culturelles de la France et de 

l'Allemagne. Kant n'est plus seulement l'emblème de la recherche de la vérité, il devient de 

plus en plus, avec Goethe, l'incarnation de l'autre Allemagne, celle « des poètes et des 

penseurs », cette « bonne Allemagne » qui a perdu le pouvoir sur ses propres terres. C'est 

ainsi qu’Elme-Marie Caro présentera, après 1870, sa théorie des deux Allemagne, pour 

contester jusqu'à la réalité d'une Allemagne exemplaire et vertueusement kantienne, tout 

entière vouée à la recherche désintéressée du bien, au règne du droit, à la pratique religieuse la 

plus individuelle et la plus libre157. C'était déjà le sens des avertissements de Heine : 

l'Allemagne a deux morales, deux consciences opposées mais interchangeables158. 

 

C'est ce double regard sur l'Allemagne qui fait l'importance du diagnostic porté par 

Heine sur la philosophie allemande : il souligne d'une part ses affinités avec l'émancipation 

politique apportée par la Révolution française, il met d'autre part en garde les Français contre 

le risque de ne pas mesurer les menaces que cette pensée fera peser sur la paix. Cette double 

correction apportée à l’idéalisation de la culture germanique par Staël fait l'originalité de 

l'interprétation de Heine et sa portée à long terme : face à la philosophie allemande, Heine 

prononce un double non et un double oui. Non, la philosophie allemande n'est pas l'école du 

conformisme politique et moral ; non, elle n'est pas la propédeutique de la paix. Oui, elle 

incarne l'esprit de liberté ; oui, l’attention sympathique qu'on lui porte exige la plus grande 

vigilance critique.  

 

Comme règles de conduite face à la production intellectuelle allemande, Heine illustre 

donc la double nécessité d'en reconnaître la vocation humaniste cachée, et de ne pas se 

tromper sur ses visées à long terme. Heine marque ce moment zénithal du transfert culturel 

franco-allemand où apparaissent les premiers signes d'une distanciation croissante, ce que 

Wolfgang Leiner appelle « la bi-focalisation de l'image française de l'Allemagne au 

XIXe siècle159 ». Le processus de désenchantement a commencé160. Une mécanique de 

l'appropriation distanciée s’enclenche, qui règlera les relations d'allégeance admirative des 

intellectuels français du XIXe siècle vis-à-vis de l'Allemagne : la plupart finiront par brûler ce 

qu'ils auront d'abord adoré, nous observerons ceci in extremis avec l'attitude d’Émile 

                                                 
157 Dans un cours sur Goethe, A. Mézières, professeur à la Sorbonne affirme : « l'Allemagne pacifique, modérée, 
que nous croyions la grande, la vénérable Allemagne… a été débordée par la Prusse dans une guerre à outrance  
» (Revue bleue, 15 octobre 1870), Cit. W.LEINER, op. cit., 170. 
158 Voir Claude DIGEON : La crise allemande de la pensée française (1870-1914), PUF, 1959, 157 sq. 
159 W. LEINER, op. cit.,. 133. 
160 « Der Entzauberungsprozess  » W. LEINER, Ibid. 
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Boutroux devant la pensée de Kant. Nous le constatons déjà, dans la période qui nous 

intéresse, avec Ernest Renan (1823-1892). Il prend feu et flamme pour Fichte, et beaucoup 

moins pour Hegel. L'Allemagne qu'il vénère est celle de Kant, de Goethe et de Schiller. 

Lorsqu'il s'éloigne de l'Église catholique, il adhère à la critique biblique de Johann Gottfried 

Eichhorn, avec laquelle il s'est familiarisé durant ses années de Grand séminaire. Un trait 

distinctif de la germanophilie française apparaît très tôt chez Renan : l'admiration pour la 

Réforme de Luther, considérée comme « la plus importante révolution des temps 

modernes »161. L'Allemagne est bien la patrie de la liberté. « Goethe, l'ami du grand-duc, 

aurait pu se voir en France poursuivi devant les tribunaux »162 La grande voisine de l’est 

surpasse la France en libéralisme pratique : c'est la leçon que Renan a retenue de Villers et de 

Staël. Mais les réserves critiques sont exprimées dès 1848 (L'avenir de la science)163. C'est le 

message de Heine à la génération de Renan. Il a été parfaitement reçu. 

Kant dans les tourbillons de l’idéologie 

et les conflits naissants des États-Nations 

 

La mise en parallèle de la Révolution française et de la philosophie allemande est une 

intuition centrale de la relation franco-allemande telle qu'elle se construit aux XIXe et 

XXe siècles. Elle est due à Hegel164 et se retrouve chez d'autres. Pour Edgar Quinet165 par 

exemple, Kant, c'est la Constituante, comme Fichte les Jacobins, ou Hegel la Sainte alliance. 

Heine systématise ces parallélismes, que l'on rencontre à nouveau un an plus tard dans 

Kahldorf über den Adel : Kant apparaît cette fois en Robespierre, Fichte en Napoléon et 

Schelling en « Orléans de la philosophie ». Heine dira ailleurs, à propos de l'Église 

hégélienne, qu’elle a ses Jacobins kantiens, ses bonapartistes fichtéens, ses Pairs 

                                                 
161 Ernest RENAN, Nouvelle lettre à M. Strauss (1871) in Œuvres complètes, I, 438. 
162 Ibid., IX, 1202 (Lettre à sa sœur du 21 juillet 1849). 
163 Voir aussi la Lettre aux éditeurs de la Revue germanique N° 1 (15 décembre 1857). Par antipathie envers 
l'Autriche, Renan reporte sur la Prusse l'admiration d'abord éprouvée pour l'Allemagne, mais que celle-ci a cessé 
de mériter. En septembre 1870, Renan soutient encore que l'initiative prussienne dans l'unité allemande a été une 
réplique nécessaire à la menace que faisait peser sur l'Allemagne une France bonapartiste (La guerre entre la 
France et l'Allemagne, Revue des deux mondes, 15 septembre 1870). La déception prussienne viendra en 1871 – 
ce qui provoquera un nouveau virage (deuxième lettre à D.F.Strauss, septembre 1871). La germanophobie de la 
fin du siècle est la sœur jumelle de la germanophilie de la Monarchie de Juillet : l'Allemagne souffrira 
nécessairement de s'être trahie elle-même. Renan se demande en 1881 si « un discrédit total  » ne finira pas par 
« atteindre le génie germanique et même les glorieux et séduisants esprits du XVIIIe et du commencement du 
XIXe siècle : les Herder, les Schiller, les Goethe et les Hegel  » (Discours de réception à l'Académie française 
pour V.Cherbulliez, 1881), Cit. in W.LEINER op. cit., 172. 
164 Wolfgang HARICH : Heinrich Heine und das Schulgeheimnis der deutschen Philosophie, Sinn und Form, 8 
(1956), 1-3, 34. 
165 Revue des deux mondes, novembre 1830. Cité in Dolf STERNBERGER : Heinrich Heine - oder die Abschaffung 
der Sünde, Hambourg – Dusseldorf, Claassen, 1972, 380. 
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schellingiens166, etc. Si Heine a joué de ces comparaisons jusqu'à l’abus, c’est que cette 

rhétorique valorise comme complémentaires les décalages franco-allemands, et que l'auteur 

escompte lui-même de la compétition des deux nations un bienfait pour l’une et l’autre. Pour 

lui, redisons-le, l'enjeu est double : montrer d'abord que la pensée et l'action sont les deux 

faces d'une même médaille, et faire voir ensuite que, dans leurs différences, France et 

Allemagne se ressemblent. Dans cette course entre praxis de ce côté du Rhin et théorie au-

delà, il y a des phases où la théorie est à la traîne et où tous les regards sont braqués sur la 

scène française, comme au moment de la Révolution. Pour Heine, cette phase appartient au 

passé, car les philosophes allemands galopent allègrement à la tête de la course. Dans la 

dialectique des nations, l'initiative revient désormais aux théoriciens, comme il l'explique dans 

sa préface aux Französische Zustände de 1832167. Il existe un décalage constant des 

mentalités entre le réalisme des Français, qui les porte aux emballements spontanés de la 

passion, et la lenteur des Allemands, que leurs interminables ruminations théoriques 

endorment. Les Français, disait Hegel, « ont la tête près du bonnet »168, mais nous Allemands, 

« nous avons, dans nos têtes et sur nos têtes, bien du vacarme (allerhand Rumor). Et la tête 

allemande laisse pourtant tranquillement en place son bonnet de nuit, elle opère au dedans du 

sien. Emmanuel Kant naquit à Königsberg en 1724, etc. » 169. Son bonnet de nuit n’empêchait 

pas Kant de penser tout le bruit du monde. En somme la révolution allemande par la 

philosophie n'excluait pas le pyjama. 

 

Enjeu philosophique aussi, puisqu'il faut en même temps lire la pensée de Kant à 

travers L'histoire de la philosophie de Hegel, et se souvenir que Heine a suivi, de 1821 à 

1823, l'enseignement de celui-ci à Berlin et qu’il y a fait notamment la connaissance de 

Eduard Gans (qu'il retrouvera à Paris). Ne deviendra-t-il pas ensuite ce « poète hégélien par 

excellence170 » dont parlait Charles Andler ? Dans son interprétation de la philosophie, la 

position-clé ne revient-elle pas à Hegel, présent en filigrane partout où il est question de 

Kant171, en particulier chez Victor Cousin ? L'auteur de la Critique de la raison pure n'est-il 

pas toujours considéré à partir des positions de Hegel ? Et celui-ci n'est-il pas le penseur – le 

seul – qui « abolit la vieille Allemagne »172 ? Cet a priori qui domine les interprétations de 

                                                 
166 Heinrich HEINE : Werke und Briefe, IV, 276, Cit. in D. STERNBERGER, op. cit., Ibid. 
167 Jean-Pierre LEFEBVRE : Der gute Trommler – Heines Beziehung zu Hegel, Hambourg, Hoffmann u. Campe – 
Heinrich Heine Verlag, 1986. 
168 W. HARICH op. cit., 35. 
169 Cité W.HARICH Ibid. (« der deutsche Kopf lässt seine Schlafmütze ganz ruhig sitzen und operiert innerhalb 
seiner. Immanuel Kant wurde 1724 in Königsberg geboren.  ») 
170 Charles ANDLER La poésie de Heine, 1948.(t.1 de la Bibliothèque de la société d’Etudes Germaniques). 
171 Rudolf MALTER : « Heine und Kant   » in Heine-Jahrbuch, XVIII (1979), 35- 64. 
172 « Hegel hebt das alte Deutschland auf   », résume J.P. LEFEBVRE op. cit. 
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Kant au XIXe siècle, avalise la version hégélienne du progrès philosophique : Kant en 

constitue un sommet, mais moins par sa force propre que par la consécration indirecte que 

décerne l'autorité suprême, détenue par Hegel, et non par Kant173. D’où cette tension : la 

pensée allemande est parcourue depuis des siècles par une vocation à subvertir l'ordre établi, 

Kant la porte simplement à son comble, et le criticisme représente le pas décisif accompli en 

vue de cette libération définitive174. 

 

Le problème politique posé à Heine est le suivant : ce Hegel si proche de la France et 

de sa Révolution, ce « Hegel tricolore175 » a achevé sa carrière en philosophe officiel d'un État 

prussien opposé aux idéaux de 1789. Si hégélien qu'il soit, Heine est donc contraint à 

valoriser à l'extrême les affinités révolutionnaires de Kant, et à souligner, au besoin contre les 

textes, son radicalisme antireligieux. D'où un dédoublement du statut de Kant dans son 

analyse : mis en relation avec l'avant-garde la plus avancée, et pourtant condamné à être 

dépassé. Rapproché de l'agnosticisme clandestin de la tradition allemande, et donc 

passionnément attaché à dénoncer les collusions entre État et Églises, les cléricalismes d’État 

comme les asservissements des Églises au pouvoir politique, – et pourtant aussi éphémère que 

toute construction idéologique. Heine marie deux façon de considérer Kant et son œuvre : on 

peut l'inscrire dans la généalogie de la démocratie radicale, qui remonte, dans l'histoire de 

l'Allemagne, à la guerre des paysans de Thomas Münzer (1525)176, ou au contraire, en 

conformité avec l'enseignement de Hegel, l'identifier à une phase de l'évolution. Plus 

s'enrichit la veine anticléricale de la production de Heine, jusqu'au sommet de dérision 

d'Allemagne un conte d'hiver (1844-1845), et plus grande est sa tentation de politiser l'œuvre 

de Kant dans le sens radical-démocratique. Cette interprétation converge d'ailleurs avec la 

réactualisation de la légende d'un Kant Jacobin, et coïncide en 1844 avec les contacts 

personnels du poète avec Marx. À l'inverse, la relativisation de la portée du kantisme dans la 

vie politique est en proportion de la fidélité de Heine à la philosophie de Hegel. Des analyses 

de Kant par Heine chacun retiendra celle qui correspond le mieux à ses propres choix. Les 

kantiens inconditionnels préféreront la légende qui valorise l'engagement du maître de 

Königsberg. À l'inverse, les hégéliens n'hésiteront pas à relativiser l'importance du criticisme. 

Dans cette perspective hégélienne, le kantisme fait d'emblée figure de transition, et 

non de dénouement. Il est, dans cette dialectique, porteur d'une double exigence : être dépassé 

d'abord, puisque c'est le destin de toute pensée constructive, accompagner ensuite la mutation 
                                                 
173 Voir par exemple Karl VORLÄNDER : Geschichte der Philosophie III, 1. Philosophie in der ersten Hälfte des 
19 Jahrhunderts, rééd. Hambourg, 1975.  
174 R.MALTER loc. cit, 38. 
175 W. HARICH loc. cit., Ibid. 
176 W. HARICH loc. cit., 39 
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moderne de la philosophie en engagement. De Hegel Heine a hérité la notion d'un rapport 

mutuel entre philosophie et politique, définissant, pour paraphraser Clausewitz, la philosophie 

comme la politique par d'autres moyens. Sur cette voie, Heine va plus loin que son maître : 

alors que Hegel considère l'évolution de la philosophie comme un processus interne de celle-

ci, Heine souligne le besoin de la philosophie de sortir des limites de son territoire propre, 

pour transformer la société. La philosophie est toujours l'expression abstraite d'une situation 

sociale, « le montage de son époque en pensée »177. De la lecture de Kant par Heine beaucoup 

de traits restaient dans la conscience des intellectuels, parce qu'ils correspondaient à une 

tendance de plus en plus clairement affirmée à politiser les productions culturelles et à les 

inscrire dans les chronologies du « progrès », et par rapport à leur soi-disant épanouissement 

entre 1789 et 1795 : c'est ainsi que à la suite de Turgot, Condorcet d'abord, puis Henri de 

Saint-Simon et Auguste Comte construisirent les généalogies de la modernité. Grâce à Heine, 

Kant sembla avoir conquis sa place au Panthéon du progrès, puisque libéraux et républicains 

allumaient leurs cierges laïques devant son cénotaphe, redonnant force et vigueur à la 

vénérable légende d'un Kant jacobin. Heine renouait avec cette tradition de la fin du 

XVIIIe siècle qui ancrait le penseur de Königsberg dans la culture révolutionnaire 

patrimoniale des Français.  

 

Quelles étaient les bases idéologiques de ce patrimoine ? On en discerne deux au 

moins : le primat reconnu de la science et la neutralité métaphysique. La philosophie de Kant 

étant considérée comme sœur de la physique de Newton, il allait de soi que le scientisme du 

XIXe siècle avait à reconnaître Kant comme autorité philosophique suprême, science oblige. 

Les mathématiques, la physique et l'astronomie progressaient sans religion. Laplace n'avait-il 

pas déclaré à Napoléon que le système solaire n'avait pas besoin de Dieu pour effectuer ses 

révolutions ? Le kantisme n'était-il pas l'école du scepticisme métaphysique178 ? Lui non plus, 

après sa « révolution copernicienne », n'avait pas besoin de Dieu pour parcourir les orbites de 

la vérité critique. Heine était allé bien au-delà de cette interprétation somme toute modérée et 

en voie de se banaliser. Sa véritable trouvaille179 était ailleurs : « L'algèbre de la révolution » 

ne s'apprend pas chez Hegel, mais chez Kant (et Fichte)180, pour Heine Kant est le philosophe 

révolutionnaire par excellence (pour Marx ce sera Hegel). L'essentiel du message apparaît 

nettement : le pays philosophiquement révolutionnaire, c’est l'Allemagne ; la révolution 

                                                 
177 « ihre Zeit, in Gedanken gefasst  » cité W.HARICH, loc. cit., 34. 
178 Voir les Leçons de Saint-Marc Girardin (1831) et la critique du scientisme par Henri Bergson à la fin du 
XIXe siècle. Cf. Günther PFLUG : Henri Bergson –Quellen und Konsequenzen einer induktiven Metaphysik, 
Berlin, Walter de Gruyter, 1959, 232-233. 
179 R.MALTER op. cit., 56. 
180 Dolf STERNBERGER : op. cit., 33. 
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allemande, qui sera plus violente que la française, naîtra de la philosophie, de même que la 

pensée précède l'action et que l'éclair zèbre le ciel avant qu'éclate le tonnerre. « Les 

Allemands, écrit par exemple Marx, ont pensé en politique ce que les autres peuples ont fait. 

L'Allemagne fut leur conscience théorique… Le passé révolutionnaire de l'Allemagne est 

théorique, et c'est la Réforme. De même qu'à l'époque la révolution commença dans la 

cervelle d'un moine, de même elle commence de nos jours dans celle d'un philosophe181 » 

Pourquoi ce philosophe est-il Kant ? 

 

Revenons au milieu des années 1830, durant lesquelles Heine travaille à son Histoire 

de la religion et de la philosophie en Allemagne. C'est l’époque où ses interprétations 

rencontrent le plus fort écho en France. Dans la stratégie idéologique de Heine, Kant joue un 

rôle central. Nous suivons ici les explications de Michel Espagne, qui a examiné la 

« génétique » de l’Histoire en comparant dans leur chronologie les versions successives du 

texte, et en confrontant celui-ci aux brouillons conservés à Düsseldorf et à Weimar182. Les 

luttes idéologiques en France et en Allemagne sont la matière première de l'ouvrage : Heine 

ne perd jamais de vue les ennemis de la cause qu'il défend, les espions prussiens présents à 

Paris, mais aussi les intellectuels conservateurs, c'est-à-dire les fameux Doctrinaires, et le 

Journal des débats, principal organe de la presse conservatrice. Deux idées constituent le 

noyau originel du texte. La pensée allemande est subversive, sa conviction philosophique est 

le panthéisme. Et puis l'esprit se développe par phases, que l'on observe également dans 

l'histoire des doctrines théologiques : cette idée empruntée à Hegel, sous-tend toute la 

présentation par Heine des histoires de la pensée et de la religion en Allemagne. Heine est 

obligé de faire à Voltaire toute sa place dans la philosophie du XVIIIe siècle. Cette place est 

encore importante dans les brouillons du Livre I de l'Histoire, l'hostilité au catholicisme n'a 

rien perdu de sa verdeur polémique par rapport à la troisième partie des Tableaux de voyage 

déjà existants : il y a, en particulier dans Le voyage de Munich à Gênes et Les bains de 

Lucques (1829), qui sont accessibles au public français en traduction dès 1834, une intrépidité 

encore voltairienne, et comme un équivalent germanique du fameux « Ecrasez l’infâme ». 

Dans ses brouillons initiaux Heine reste donc dans la note anticléricale de la Monarchie de 

Juillet, qui correspond d'ailleurs à l'inspiration générale de la Jeune Allemagne. Se 

                                                 
181 Karl MARX : « Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung  » in Frühschriften, (hrsg. von 
Landshut, Stuttgart, 1953, 216, Cit. D.STERNBERGER, op. cit., 271. 
182 Michel ESPAGNE : « Vers une étude génétique de l’Histoire de la religion et de la philosophie en 
Allemagne  », in Cahier Heine 2, Ecriture et genèse, CNRS, 1981, 63-85. 
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conformant à cette ligne, Heine est par conséquent initialement obligé de faire l'éloge de 

Voltaire et même d’en faire « un pré-Robespierre »183.  

 

Puis se met en marche l'évolutionnisme hégélien, la machine du dépassement met en 

branle sa terrible logique : Voltaire disparaît, Heine procède à ce que Michel Espagne nomme 

son « enterrement officiel ». Le Français est dépossédé de son pouvoir idéologique au profit 

de Luther et de Kant184. Quel renversement inouï ! Comme si tout d'un coup Heine s'alignait 

sur les positions de Germaine de Staël, son ennemie jurée dans l'analyse de Kant185, pour 

considérer que la pensée allemande est le meilleur allié dont puisse rêver la France pour 

combattre le fléau voltairien186 ! À l'anti-cléricalisme français (et catholique) qui se trouve 

subitement chassé du débat, l'Allemagne substitue son protestantisme, que Heine décrit rongé 

de l'intérieur par le ver du scepticisme. Heine a-t-il changé d'avis ? non, mais il a surtout 

changé de public : en contradiction avec le projet officiel d'une histoire de la philosophie à 

l'usage des Français, il s'adresse désormais moins au public parisien qu’au public allemand 

pour lequel il cherche à fonder dans une philosophie vraiment allemande la possibilité d'une 

révolution allemande187. C'est dans cette inversion qu'il procède en catastrophe à une 

réévaluation de l'action de Luther, et qu'il fait de la Réformation « le point de départ de la 

révolution allemande »188. À l'appui de sa nouvelle stratégie intellectuelle, il nourrit 

d'arguments les rapprochements entre Réforme et révolution critique d'une part – tissant un 

lien de continuité entre les protestants du XVIe siècle et la philosophie de l’Aufklärung, tandis 

qu’il amorce d'autre part sa comparaison fameuse entre Kant et Robespierre. Celui-ci, 

initialement comparable à Voltaire, devient l’alter ego du philosophe de Königsberg. Le 

basculement a eu lieu entre les brouillons du Livre I, restés fidèles à la référence voltairienne, 

et ceux du livre III, ralliés à la référence kantienne189. 

Une autre modification de dispositif a eu lieu : d'abord prévu pour le livre II, Kant a 

été déplacé au Livre III, qui possède dans le ternaire hégélien une valeur de couronnement. 

N’est resté de Kant dans le Livre II, tout à fait à la fin, que la mise en scène dramatique de 

l'exécution du déisme, c'est-à-dire la présentation de la philosophie critique en « 21 janvier du 

déisme ». Kant progresse ainsi spectaculairement vers la dignité conclusive, qui l'éloigne du 

purgatoire auquel le condamnait l'histoire de la philosophie selon Hegel. Entre Moyen Âge et 

                                                 
183 M. ESPAGNE : Ibid.,.68-69. 
184 M. ESPAGNE., ibid, 68-69. 
185 André MONCHOUX :L'Allemagne devant les lettres françaises (1814-1835), Toulouse, Fournié, 1953, 394. 
186 A.MONCHOUX Ibid.,. 17. 
187 M. ESPAGNE, Ibid., 70. 
188 Lettre du 15 janvier 1835 à Philarète Chasles (citée par Michel ESPAGNE Ibid.) 
189 M. ESPAGNE op. cit., 71. 
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Aufklärung son œuvre constitue une « césure »190 : les bords de la blessure ne seront jamais 

suturés, car l'entaille a été portée par une épée aussi tranchante que celle du bourreau, et cette 

épée, c'est la Critique de la raison pure191. Heine emprunte cette image de Kant non pas à 

Hegel, mais à Tennemann192. 

Pour comprendre la place exactement assignée à Kant par cette nouvelle lecture de sa 

philosophie, il importe de garder en mémoire les réaménagements auxquels Heine a procédé. 

La disparition de la référence voltairienne implique un affaiblissement de l’affect anti-

catholique, compensé par une forte valorisation de la composante idéologique protestante. 

Une filiation s'établit de la sorte entre la Réforme et 1789, et elle est de grande portée. Les 

systèmes philosophiques des XVIIe et XVIIIe siècles sont logiquement appréciés en référence 

à la réforme luthérienne en amont et à la Révolution française en aval, ce qui permet de 

grouper les philosophies de Descartes à Rousseau exclusivement sur l’axe temporel franco-

germanique, le long duquel se serait accompli, de Luther à Kant, un long et incomparable 

processus de maturation critique. Cette vue a pour caractéristique essentielle de construire 

l'histoire politique et culturelle sur le rapport bilatéral franco-allemand, et de marginaliser les 

philosophies anglaise et écossaise : la France sort de son hégémonie intellectuelle, elle s'ouvre 

sur l'Europe (essentiellement continentale), elle perd sa capacité autarcique et découvre avec 

surprise des affinités inattendues (et mutuelles) chez le voisin et adversaire d'outre-Rhin. Le 

principal champ de rencontre idéologique avec lui est le protestantisme, supposé en sympathie 

avec les idées de 89, ce qui est bien commode à tous égards : cela permet de défouler l’anti-

catholicisme passionnel de la tradition voltairienne, et d'aménager en même temps un espace 

de concorde avec un voisin allemand menaçant.  

 

Dans l'interprétation de Heine, le protestantisme est à la fois un christianisme anti-

catholique et une transition vers l'indifférence religieuse, une amorce de sortie de la religion. 

Heine met à mal une candeur typiquement française et confortée par Germaine de Staël, qui 

ne voyait chez les Allemands que piété et crainte de Dieu. À cette image édifiante il substitue 

celle d'un peuple philosophe, mais d'une philosophie dont « le dernier mot est l'athéisme le 

plus total193 » Heine reprend à son compte certaines intuitions profondes de Charles de Villers 

sur le génie protestant de l'Allemagne, mais en les poussant à bout. Pour lui la Réforme 

contient en germe la destruction de la spiritualité catholique et la critique du déisme. Elle 

annonce par conséquent ce que Heine nomme « panthéisme » et qui est la matrice 
                                                 
190 J.P.LEFEBVRE, op. cit., 172-177. 
191 Heinrich HEINE : Sämtliche Schriften (éd. Klaus BRIEGLEB), t.III, 594. 
192 J.P. LEFEBVRE op. cit., 173 (voir H. HEINE : Sämtliche Werke (hrsg. Von Manfred WINDFUHR), Hoffmann 
und Campe (Düsseldorfer Ausgabe), 8/2, 888 sq.) 
193)H. HEINE, Ibid. t. 11, 466 (Geständnisse, 1854). 
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conceptuelle de la révolution politique à l'allemande. Kant en représente le début, mais déjà 

complet194 : sa Critique de la raison pure est un « 21 janvier du déisme » – car celui-ci n'est 

déjà plus que la religion des valets, des enfants, des Genevois et des horlogers195. Ses jours 

étaient comptés lorsque Kant lui a asséné le coup de grâce. La déflagration luthérienne a 

déclenché une réaction en chaîne, une série de bombes à retardement ont été mises à feu à la 

queue leu leu, les premières par Descartes et Spinoza, la suivante par Lessing. Kant avait tiré 

la bordée finale, qui réduisit en cendres les ouvrages défensifs du déisme et du spiritualisme. 

Une fois dissipées les fumées du champ de bataille, on s'était aperçu que l'artillerie du 

protestantisme n'avait laissé survivre que le panthéisme et la philosophie sensualiste. Kant 

avait fait place nette pour le bouquet final.  

 

Kant et Robespierre se ressemblaient à plus d'un titre. « Emmanuel Kant et 

Maximilien Robespierre, écrit Heine, révèlent tous deux au plus haut degré l'esprit du badaud, 

du boutiquier... Mais la fatalité voulut qu'ils tinssent une autre balance, elle jeta à l’un le roi, à 

l'autre un Dieu196 ». C'est donc le hasard qui fit d’eux des bourreaux, et les transforma – pour 

parler comme Hegel – en jouets d'une dialectique qui les dépassait tous deux. Kant officiant 

en bourreau de la guillotine théologique : il est passionnant de voir comment Heine, pour les 

besoins de la cause, radicalise au maximum l'œuvre du criticisme, en particulier en ce qui 

concerne la critique kantienne des preuves de l'existence de Dieu197. Heine ne se contente pas 

de prendre à son compte les enseignements de la dialectique transcendantale, selon laquelle 

la possibilité de démontrer l'existence de Dieu est en soi contestable. Il va au-delà de cette 

constatation en affirmant que l'idée même de Dieu n'est plus défendable, puisque la 

représentation que se fait de Dieu le déisme a été elle-même anéantie par la Critique de la 

raison pure.  

 

Heine brosse de cette radicalité kantienne poussée à son terme le tableau le plus 

positif. Cela lui permet de dénoncer comme contradictoire et logiquement absurde 

l’intronisation du Dieu déiste dans la Critique de la raison pratique : comment redonner vie 

au concept de Dieu selon les déistes alors que la première Critique en a établi l’invalidité au 

regard de la raison ? On sait par quelle pirouette Heine justifie le retournement déiste de la 

seconde Critique – le désir de Kant de ne pas faire de peine à son serviteur Lampe, qui aurait 

                                                 
194 Samuel MOSER : Im Banne Kants –Heinrich Heine, Georg Büchner und Heinrich von Kleist, Dissertation 
Berne, 1981, 16-18. 
195 H. HEINE-Gesamtausgabe (hrsg. von Jost.PERFAHL u.a ;), Munich, Winkler, t.III, 456. 
196 Henri HEINE : De l'Allemagne (1835), repr. Genève, Slatkine, 1979, 120 (3ème partie : De Kant jusqu'à 
Hegel, 115-184). 
197 R.MALTER, op. cit., 45. 
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versé une larme de désespoir au spectacle des exécutions capitales, au nom de la raison, dans 

la première Critique… Quel est le véritable sens de cette fameuse Lampe-Anekdote ? Les 

reproches que s’attire Kant de la part de Heine ne valent-ils pas plutôt pour Heine lui-même, 

dont on rappellera que la maladie et la souffrance l’ont ramené au Dieu d'Israël ? Les douleurs 

endurées au fond de la Matratzengruft sont-elles l'équivalent de la Critique de la raison 

pratique ? La problématique de Heine est comparable à celle de Kant198.  

 

Au soir de sa vie, Heine soutient, contrairement à sa thèse initiale, que Kant a mis en 

cause uniquement les preuves de Dieu (et non son existence)199. Plus importants et moins 

abstraits sont les facteurs qui éloignent finalement Heine d'un Kant qu'en 1835 il avait porté 

au pinacle pour des raisons de stratégie intellectuelle. Alors que son humanisme incite Kant à 

accepter comme composante de son existence terrestre, y compris dans ses plus douloureux 

désagréments, et toujours sans la moindre allégeance envers Dieu – Heine au contraire ne 

cesse de protester contre la misère de toute destinée humaine200. Kant se résigne à la solitude 

et au mal, qui sont le lot de la condition humaine et doivent être acceptés pour cette raison. 

Heine proteste, pleure, s'indigne. Il a peur. Il y a même un moment où le terrorisme de Kant 

lui inspire une frayeur plus forte que celui de Robespierre. Ce qu'il appréhende au-delà de 

toute mesure, ce n'est pas la destruction du déisme, qui est déjà chose faite, mais 

l'anéantissement de tout sentiment religieux, aux prémices duquel il est convaincu d'assister. 

Il a peur d'être un jour dans ce que Samuel Moser appelle « la chambre mortuaire de 

l'esprit »201, où toutes les productions de l'esprit ne seraient plus que des cadavres.  

Cet effroi est le même que lui inspire le communisme, dont il ne doute pas que l'avenir 

lui appartienne, mais dont l'avènement le fait trembler. Heine illustre de façon exemplaire les 

déchirures du progressisme de 1848 : la conviction que l'humanité avance irrésistiblement sur 

les chemins de son émancipation, et que cela doit être salué, s'accompagne de la certitude que 

cette libération sera dramatique. Heine ne renie en rien l'image qu'il a peinte de Kant : la 

poursuite de l'œuvre de liberté spirituelle de Luther et de Lessing, la fidélité impavide à 1789, 

l'invention d'une pensée radicale – rien de tout cela n'est désavoué. Mais Heine retouche cette 

image d'Épinal de la piété révolutionnaire. Pourquoi ces retouches ? Sans doute parce qu'il 

espère une survie des religions, au-delà du péché, ce dogme dont elles doivent se libérer. 

Nous touchons là au ressort spiritualiste et sensualiste de Heine, à son romantisme si 

singulier. Il y a chez Heine une vraie sanctification de la matière, qu'il retrouvait chez Luther 

                                                 
198 R.MALTER, op. cit., 48. 
199 Voir l'avant-propos à la deuxième édition de De l'Allemagne (1854). 
200 R. MALTER op. cit., 49-51. 
201 « Die Angst vor dem anatomischen Theater des Geistes  » in S.MOSER op.cit., 19. 
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(un autre Luther bien sûr que celui de la filiation « éclairée »), où la conviction qu'il est 

toujours possible de faire jaillir de la quotidienneté la poésie et la musique. Cette religiosité 

diffuse faisait partie du panthéisme tel qu'il le concevait et qu’il opposait au matérialisme des 

Français. Ceci l'autorisait à revendiquer les droits divins de l'homme de préférence aux droits 

de l'homme pour le peuple, et à remplacer la formule de Saint-Just « le pain est le droit du 

peuple » par sa variante saint-simonienne « le pain est le droit divin de l'homme »202. Cette 

retouche situe le kantisme plutôt sur le plan anthropologique que sur le terrain de 

l'engagement politique. Le Kant de Heine ne perd rien de sa signification, mais celle-ci est 

sensiblement déplacée vers des enjeux plus religieux que civiques. Le chemin de Heine 

s'oriente dans la direction de Schopenhauer, Kierkegaard et Nietzsche, plutôt que dans celle 

de Marx et Engels203. 

  

La portée de l'interprétation du kantisme par Heine est dans son ambivalence même. 

C'est une construction idéologique complexe qui reprend à son compte la légende d'un Kant 

jacobin, enrichie de tonalités originales, au premier rang desquelles figure l'idée d'une filiation 

politique entre la Réforme et la Révolution. L'image dominante est celle d'une philosophie 

subversive, contenant les germes d'une contestation radicale, mais encore clandestine, de la 

tradition chrétienne, en route vers des formes inédites de révolution. C'est donc bien 

davantage qu’une reprise du mythe originel d'un kantisme jacobin. Heine va beaucoup plus 

loin. La philosophie de l'histoire de Hegel est passée par là. Kant en pré-socialiste de la 

Monarchie de Juillet ? Peut-être, si l'on inclut cette variante dans la préhistoire du radicalisme 

républicain et des droits divins de l’homme. 

                                                 
202 Cité S. MOSER Ibid., 8. 
203 S. MOSER op. cit., 7. 
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Victor Cousin (1792-1867) 

ou De l’incompatibilité de la philosophie 

administrée avec le criticisme 

 

 
Il n’y a rien qui pose un critique comme de parler d'un auteur étranger inconnu. Kant est le piédestal de Cousin. 

Balzac : Illusions perdues. 
 

Malheur à l'imagination française, on veut épointer les aiguilles de sa plaisanterie ! Dies irae ! Pleurons Candide 
et vive la Critique de la raison pure ! 

Balzac : Scènes de la vie privée - La Maison Nucingen 
 

M. Cousin a toujours observé à l'égard de la philosophie allemande le sixième Commandement. Il n’y a pas 
filouté une idée, pas même la plus petite cuiller d'idée. 

Heinrich Heine 
 

Victor Cousin fut l’architecte de l’université française au XIXe siècle. Il fut en 1840 

ministre de l'instruction publique dans le gouvernement Guizot. Sa relation à Kant ne fut donc 

pas scientifique, mais politique, et même polémique. Il tissa ses réseaux de « philosophie 

administrée » à l'École normale supérieure, au jury de l'agrégation, dans l'Inspection Générale, 

l'université, les Académies, la collation des grades, la distribution des honneurs. Son 

importance tient à la conjonction de trois facteurs : la philosophie devient avec lui une 

discipline d'enseignement validée par des examens et concours garantis par l’État. Une 

légitimité dans la politique et dans l’opinion lui est en second lieu reconnue, ce qui lui vaut 

l'attention sourcilleuse du pouvoir en place : la pensée tend à devenir officielle. La 

philosophie de Cousin est en ce sens une philosophie d’État, la forme française de la figure 

hégélienne de réconciliation de la philosophie et de l'État204. Elle se transforme, 

troisièmement, en pouvoir en soi, donc moins soucieux de la quête du vrai que de l’extension 

et du contrôle de ses réseaux – et le réseau Cousin se construit en imbrication synergique avec 

d’autres réseaux (l’École Normale Supérieure, le Globe, le sous-réseau d’Edgar Quinet, et 

celui – si important dans le transfert philosophique franco-allemand – de l’Alsacien Joseph 

                                                 
204 Patrice VERMEREN : Victor Cousin et le jeu de la philosophie et de l'État, L'Harmattan, 1995, 121. 
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Willm, inspecteur général de philosophie)205. Cousin et son interprétation de Kant furent 

associés à ce triple phénomène de philosophie scolaire, de philosophie d’État, de philosophie 

de réseaux.  

 

Trois missions incombent ainsi au philosophe selon Cousin : enseigner une discipline 

structurellement liée à la morale, participer à l'action publique, construire un pouvoir profane 

concurrent de l’Église. C'est la troisième mission qui a le plus constamment mobilisé sa 

pensée, mais c'est l'université qui a, sur la longue durée, a été le plus marquée par ses choix : 

il existe une véritable continuité de Cousin à Octave Gréard et à Ernest Lavisse pour la théorie 

de la connaissance, comme il en existe une autre, de Cousin à Ferdinand Buisson et à Pierre 

Lapie, pour l'administration pratique du savoir206. Cette continuité est importante, car c'est par 

elle que la philosophie française moderne se distingue de ses homologues étrangères207 : avant 

d'être une réflexion sur des opinions ou des croyances, la philosophie est un programme de 

connaissances requises en métaphysique et en morale, elle se présente comme un savoir 

obligé, dont l'acquisition, vérifiée par le baccalauréat, justifie un contrôle strict des 

professeurs et des élèves208. Ce contrôle tend naturellement à l’abus d’autorité. Pour Cousin 

une philosophie objective et neutre est pourtant possible, et c’est sous cette forme non 

cléricale que l'on exigera qu'elle soit connue des bourgeois instruits. C'est ainsi que les 

professeurs de philosophie joueront leur rôle de fonctionnaires de la vérité. Par sa nature, la 

vérité philosophique ne peut être différente de la vérité politique ou sociale, car, en bon 

platonisme, le vrai et l‘utile convergent nécessairement dans l’administration de la chose 

publique.  

 

Ces trois caractéristiques de la philosophie française au XIXe siècle font de celle-ci un 

enjeu culturel, grâce auquel un statut et un prestige lui sont assignés par les élites, en échange 

de sa promesse de modération dans l’enseignement. Réceptives à la modernité de la 

philosophie critique, ces élites n'en souhaitent pas moins que son lien structurel avec 

l'idéologie révolutionnaire soit dénoncé, et que soit perpétuée sous forme doctrinale l’hostilité 

a priori à Condillac et aux Idéologues, et, plus tard, aux positivistes. Le criticisme kantien 

                                                 
205 Michel ESPAGNE et Michael WERNER : « La France et l’Allemagne (1750-1914)  », Annales ESC., 1987, 
n° 4, 985 sq. Joseph WILLM (1792-1853), étudiant en théologie à Heidelberg en 1813 et docteur en théologie à 
Göttingen en 1832, collaborateur de la Revue germanique (1829-1837) et du Dictionnaire des sciences 
philosophiques du cousinien Adolphe FRANCK (Hachette, 1844-1850), est l’auteur d’une importante Histoire de 
la philosophie allemande depuis Kant jusqu’à nos jours en 4 volumes, 1846-1847 (Nouveau dictionnaire de 
biographie alsacienne de J.-P. Kintz, n° 40).  
206 Christian NIQUE et Claude LELIEVRE : Histoire biographique de l'enseignement en France, Retz, 1990, 245. 
207 Jean-Louis FABIANI : Les philosophes de la République, Minuit, 1988 (L'héritage cousinien, 45-50). 
208 Ibid. 46. 
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n'est donc recevable qu’éclaté, sa force subversive soutenable que diluée : les concessions qui 

lui sont faites sous couleur de modernité lui font en réalité barrage, car il y perd sa force 

offensive. Le souci conservateur l'emporte. Les Leçons sur Kant209 montrent par exemple les 

différenciations psychologiques du moi. La parade à la philosophie critique, le verrou à sa 

force subversive redoutée sera la psychologie, promue au rang de prolégomène de 

l’ontologie210. Bien sûr il ne devait se trouver, dans ce savoir formalisé, rien qui pût troubler 

l'ordre ! La méthode psychologique empruntée aux Écossais présentait l’avantage de renouer 

avec l'épistémologie baconienne211, et de philosopher dans un langage intelligible des 

Idéologues et de leurs successeurs, trop sensibles aux sirènes du sensualisme. Mais ce 

nouveau savoir ne suffisait pas. La bourgeoisie éclairée aspirait à une séparation de la 

métaphysique et de la théologie et à une « sagesse » libérée de la tutelle cléricale. Cette 

ambition venait à la rencontre des positions anti-dogmatiques de Kant, notamment en matière 

de critique religieuse. Le consensus philosophique se fit donc sur la base de ces objectifs, en 

prenant appui sur le rationalisme de Descartes et des Lumières, le libéralisme européen, 

surtout anglais et écossais, le tout saupoudré de criticisme moralisant made in Königsberg. 

Cousin se situe dans la lignée de L'Encyclopédie et de Condorcet, amendée d'un hegelianisme 

passé au tamis de l’Histoire comparée des systèmes philosophiques (1804) de Degérando. 

C’est sur ces a priori que Cousin a fondé certaines de ses vues aberrantes sur la philosophie 

classique allemande, et professé sur Kant et Fichte des opinions restées pour ainsi dire le bien 

commun212. 

 

Nous examinerons d’abord les effets de la « philosophie administrée » sur la réception 

de Kant par Cousin. Nous devrons ensuite nous demander en quoi le kantisme administré a 

fini par trahir le message du philosophe de Königsberg. Nous constaterons alors une 

incompatibilité de fond entre éclectisme et pensée critique. Nous poserons en troisième lieu la 

question de l’apport cousinien à la laïcisation de la philosophie et de l’université. Or cet 

apport a été considérable. Cousin n'a pas été seulement le Grand maître de l'université, il s’est 

vu au moins autant en Grand Condé de la Fronde universitaire contre l’Église213. Ses 

croisades littéraires en faveur de Corneille, Fénelon et Pascal, c'est-à-dire d'une littérature 

classique cautionnant par l'école la philosophie nationale de Descartes et Malebranche, laisse 

                                                 
209 Victor COUSIN : Leçons sur Kant, 1842. 
210 Jean LEFRANC in Histoire de la philosophie française, dir. Denis Huisman, Perrin, 2002, 398. 
211 F.RAVAISSON : La philosophie française au XIXe siècle, Fayard, 1984, 72. 
212 Alexis PHILONENKO in Fichte en France (dir. Ives Radrizzani), I. Fichte et la philosophie française, 
Beauchesne, 1997, 17 et 13. 
213 Philippe REGNIER : « Victor Cousin et l'histoire littéraire de la France par les femmes au XVIIe siècle  » in 
Victor Cousin Homo theologico-politicus (dir. E. Fauquet), Kimé, 1997, 179. 
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entrevoir une des arrière-pensées politiques de l'entreprise : reconstruire, comme si la 

Révolution française n'avait pas eu lieu, l’emplacement d'une alliance laïque de la monarchie 

constitutionnelle et de la bourgeoisie contre les féodaux et l'Église214. Nous aurons découvert 

en fin de compte que la continuité idéologique de l’institution universitaire française 

moderne, qui doit tant à Cousin, s’est constituée sur la base d’un libéralisme autoritaire 

largement étranger à Kant et à une certaine idée de la République, mais que la Troisième 

République, même largement ouverte à la philosophie critique (grâce à des disciples de 

Cousin en rupture avec lui, tels Lachelier) – a pourtant fini par intégrer à sa fameuse 

« synthèse » ce spiritualisme de juste milieu venu d’Ecosse. Ces survivances du cousinisme 

sous la République en disent long sur la complexité des stratifications de l'idée républicaine 

au cours du siècle, et sur les chevauchements de couches géologiques antagonistes qui ont 

dessiné son relief singulier sous la Troisième République. Nous essaierons de décrire le 

phénomène en suivant, en quatrième lieu, les carrières de cousiniens aussi différents que 

Francisque Bouillier et Paul Janet. 

 

La « philosophie administrée »  215 

Dans le système de Cousin, la crise de la métaphysique a pour effet de produire le 

modèle du philosophe salarié216, et pour issue la soumission du philosophe fonctionnaire217. 

au pouvoir qui le paie. Le libéralisme doctrinaire est par conséquent un libéralisme 

autoritaire218. La liberté intellectuelle du professeur de philosophie n'est de ce fait jamais 

définitivement conquise, tant reste forte, chez tout pouvoir installé, la tentation d'exclure 

certaines positions théoriques ou certaines méthodes de réflexion219. Ceci apparut dès les 

années 1835 – 1840, lorsque Victor Cousin, à la direction de l'École normale supérieure220, 

constitue son fameux « régiment » de disciples dociles et performants. Il préside le jury de 

                                                 
214 RÉGNIER, op. cit., 182-185, 200. 
215 P. VERMEREN op. cit., 259. 
216 Joseph FERRARI, reçu à l'agrégation de philosophie de 1843 par un jury présidé par Cousin, publie en 1849 
son pamphlet anti-cousinien Les philosophes salariés. Ce texte – suivi de Idées sur la politique de Platon et 
d’Aristote et d’autres textes – a été publié chez Payot en 1983, avec une Préface de Stéphane DOUAILLIER et 
Patrice VERMEREN. 
217 VERMEREN op. cit., 259-262. 
218 Édouard KRAKOWSKI : La naissance de la IIIe République – Challemel-Lacour, Victor Attinger, 1932, 45. 
219 Armand CUVILLIER : « L’enseignement philosophique dans l'enseignement du second degré  », Les études 
philosophiques, n° 1, 1947, 39.  
220 Voir le chapitre « l'École de Victor Cousin  », 41-68 in Pierre JEANNIN : Deux siècles à Normale sup., 
Larousse, 1994.  
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l’agrégation de 1830 à 1863221. De retour à cette position stratégique en 1849 – grâce à 

Falloux – et après sa défection en 1848, il rappelle aux candidats dans son rapport de 1850 : 

« Un professeur de philosophie est un fonctionnaire de l'ordre moral, préposé par l'État à la 

culture des esprits et des âmes au moyen des parties les plus certaines de la science 

philosophique »222. C'est une ligne parfaitement contraire à celle de l’Aufklärung en général et 

de Kant en particulier. La ligne de l'enseignement philosophique est concordataire, il est 

interdit de porter la main sur l'arche des convictions religieuses, et en particulier sur la 

doctrine sacro-sainte des idées innées, devenue une sorte de métaphysique officielle et de 

tabou intouchable. Le Manuel de philosophie pour les lycées, publié en 1851 par Jules Simon, 

Amédée Jacques et Émile Saisset liquide en huit pages la philosophie post-kantienne : « ces 

brillantes tentatives appartiennent à la philosophie contemporaine dont nous n'avons pas à 

nous occuper »223. Le postulat du refus de la pensée révolutionnaire et de ses héritages 

idéologiques barre la route à la philosophie allemande. Il est de bonne guerre pour les 

agrégatifs de ne pas dépasser dans leurs copies le XVIIIe siècle224. Cette belle machine à 

endoctriner se heurte à quelques imprévus. Cousin est assisté par Étienne Vacherot225, docteur 

magnifique226 mais… libre penseur.  

 

Une guerre larvée commence sur plusieurs fronts – elle oppose d'une part à 

l'establishment sectaire de l'éclectisme227 des intellectuels brillants mais indociles (Taine), 

d'autre part des libres penseurs (souvent cousiniens) à l'emprise croissante de l'Église sur la 

vie intellectuelle : Vacherot, qui applaudit à l'anticléricalisme du cours d'histoire de Jules 

Michelet au Collège de France, entre en conflit avec Saisset, disciple inconditionnel de 

Cousin, et avec l'abbé Gratry, entré dans les ordres après sa sortie de l'École polytechnique et 

devenu aumônier de l’ENS en 1844. Vacherot est mis en disponibilité en juin 1851. L’affaire 

paraît entendue : il importe avant tout de satisfaire aux exigences de la grande cause de la 

bonne philosophie – qui est la philosophie de l'éternité et des morts. La philosophie 

                                                 
221 À l'exception de l'année 1848, où Ernest Renan devient agrégé grâce à l'inspecteur général Ozaneaux qui a 
sup pléé à la défection du maître (André CHERVEL : Histoire de l'agrégation – Contribution à l'histoire de la 
culture scolaire, Kimé, 1993, 95 sq.). Taine échoue au concours en 1851, après le retour de Cousin au jury. 
222 Cité CHERVEL loc. cit. 
223 Dans l'édition de 1851, 601. Voir François LEGER : La jeunesse d'Hippolyte Taine, Albatros, 1980, 113 sq. 
224 Jules Simon porte sur une copie le conseil de « ne pas introduire le langage d'une école particulière, ni surtout 
de l'école de Hegel  » (LEGER, loc. cit.). 
225 Voir « Étienne Vacherot  », 260-264 in Le centenaire de l'École Normale (1795-1895), Editions du 
Bicentenaire, Presses ENS, 1994. Vacherot est directeur des études par la grâce de Victor Cousin (Ibid., 262). Au 
maître il lit le soir Walter Scott (le seul romancier qu'il puisse supporter : George Sand le révolte, Balzac ne 
l'intéresse pas, loc. cit.) 
226 Georges LYON, Ibid., 321. 
227 Le comte de Portalis, fils du juriste du Code civil et président de la Cour de Cassation et pair de France sous 
la Monarchie de Juillet, fait partie du jury en août 1851. Il fulmine contre Taine qui a plaidé à l'oral la cause de 
Spinoza. Taine échoue au concours (Léger, op. cit., 125). 
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administrée ne saurait donc être celle de penseurs vivants, inévitablement atteints par le virus 

de l'engagement et de l’actualité. La philosophie de l'éclectisme exprime sa féconde ambiguïté 

dans l'œuvre de l'homme qui a été le poulain préféré de Cousin (et son secrétaire après son 

succès à l'agrégation en 1839). Pierre Bersot (1816-1880), directeur de l'École normale dans 

les années de formation de la Troisième République (1870-1880), illustre à la fois les 

positions de l'esprit laïque lorsque celui-ci entre en collision avec l'esprit ecclésiastique dans 

les années 1840228, et les positions du spiritualisme le plus religieux, puisque la liberté fait 

pour lui partie de la religion et que l'ordre de Dieu ne se reconnaît que là où l'homme trouve la 

liberté229. Cette religiosité laïque, aussi passionnément hostile au dogmatisme clérical qu'au 

modernisme critique, survivra chez Paul Janet sous la IIIe République. Elle s'exprime chez 

Bersot dans une sorte de militantisme de l'ambiguïté, qui est à mille lieues de l'exigence 

kantienne de clarté. Bersot enseigne la philosophie au lycée de Bordeaux lorsque, en 1842, 

Lacordaire enflamme de sa prédication les catholiques de Gironde. Notre cousinien se lance 

dans la mêlée de la polémique au nom de la liberté de pensée230. Ses supérieurs le dénoncent à 

Paris. Mais ils n'obtiennent pas sa révocation, et doivent même prendre leur retraite. Le 

ministère – sans doute parce qu'il n'aime pas le bruit – donne à Bersot un congé qu'il emploie 

à se faire recevoir docteur avec une thèse sur La doctrine de Saint-Augustin sur la 

Providence. Il dit à la fin de son Essai sur la Providence, qui est le développement de son 

travail de doctorat : « Je dispute obstinément à tous les sophismes, à toutes les violences, les 

vérités sans lesquelles il n'y a de dignité ni dans la vie littéraire, ni dans la vie politique : Dieu, 

le devoir, la liberté, l'immortalité et le droit »231. Le vocabulaire sonne incontestablement 

kantien, le contenu l’est probablement moins – sauf à fournir de Kant une lecture 

tendancieusement spiritualiste. 

 

Le système de Cousin n'excluait ni la liberté, ni l'engagement, mais il les bridait au 

point de provoquer nécessairement la rébellion. Il s'agissait bien d'un libéralisme, mais ni 

démocratique232, ni même simplement républicain. D'où son déséquilibre : il tolérait, et 

sollicitait même un discours de liberté, mais sans rien concéder à « l'esprit de désordre ». 

Encouragée à l'université, la réflexion philosophique ne s’y exerçait que dans des limites 

                                                 
228 VERMEREN op. cit., où chap. 10 « L'affaire Bersot  »,  245-266. 
229 Voir l'excellente. notice d'Ernest HAYET sur Pierre Bersot in Annuaire de l'association amicale de secours des 
anciens élèves de l'École normale supérieure, 1881, 7-12. 
230 Bersot s'est engagé après 1848 dans La liberté de penser, revue fondée par de jeunes normaliens et bientôt 
interdite de parution. 
231 Cité HAYET loc. cit., 9. 
232 P. NORD :. The Republican Moment in 19th Century France, Cambridge (Mass.) – Londres, Harvard UP., 
1995, 33 sq. Rien ne choquait autant Cousin que la démocratie universitaire en usage rue d’Ulm, notamment le 
« tutoyage  » des normaliens entre eux (Vacherot in Centenaire, op. cit., 262).  
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étroites, car elle était soumise à l’obligation de ne jamais porter ombrage à l'ordre établi. La 

politique de Cousin au ministère fut poursuivie par Hippolyte Fortoul sous Napoléon III : les 

carrières furent contrôlées, l'enseignement philosophique surveillé. L'État exigeait la loyauté 

politique de ses enseignants, sous peine de révocation. Le Quartier latin entra en rébellion. 

Jules Barni, pourtant disciple de Cousin à l'École Normale, descendit dans l'arène du 

journalisme politique avec L’Avenir, aux côtés de Vacherot. Lorsque Victor Duruy devint 

ministre de l'instruction publique, une brise libérale se leva, et le cousinisme devint à nouveau 

philosophie d'État. La recette du libéralisme autoritaire consista à marier le pragmatisme 

conservateur des Ecossais à l'impétuosité prophétique de Hegel, l'esprit analytique 

d'Édimbourg à l'art berlinois de l'hypothèse. Ce genre de mariage peut réussir, mais, même 

réussi, il n’est pas un mariage de raison, mais un artifice, une recette, un choix aléatoire 

d’ingrédients. Le Hegel de Cousin ne peut être qu'un Hegel autre que le vrai, le Herder de 

Cousin un autre Herder que le vrai233, le Kant de Cousin un autre Kant que le vrai. À partir de 

1824, Victor Cousin est tout à Hegel, qu'il rencontre, à l’époque, à Heidelberg et Berlin234. On 

peut sans mal, quand on a la souplesse d’échine d'un intellectuel éclectique, concilier 

orthodoxie et hardiesse, se dire « frère en Hegel », soldat d'une philosophie de l'histoire venue 

d'outre-Rhin, et militer pourtant pour l’ordre et le juste milieu, être à la fois proche de la 

dynamique dialectique berlinoise et l’ami de Thiers. C'est ce mélange, politiquement si utile 

par l'illusion qu'il entretient, qui séduisait aussi bien les vieux badauds que les jeunes 

enthousiastes qui venaient s’en délecter à la Sorbonne235, dans le climat de servilité de l'esprit 

français des décennies de la Restauration236. 

 

Le paradoxe de Cousin fut d'incarner l'ordre intellectuel après avoir été lui-même plus 

victime de poursuites que certains philosophes « engagés » qu'il s’apprêtait à mettre au pas : il 

fut révoqué deux fois pour libéralisme, la première sous Louis XVIII, la seconde, par le 

ministre Fortoul, sous Napoléon III. Il a été, dans ses jeunes années, plusieurs mois détenu 

dans les geôles prussiennes, pour des « menées séditieuses » alors monnaie courante dans la 

jeune université de Berlin. Il représente la génération née entre 1792 et 1803, la première 

génération du système scolaire napoléonien, pour laquelle, faute d'avoir été une expérience 

vécue sur les bancs du lycée, la Convention devint un mythe et l'objet d'un culte237. Lorsque 

s'effondre l'Empire de Napoléon 1er, Cousin n'a que vingt-trois ans, le jeune étudiant qu'il est 

                                                 
233 Henri TRONCHON : Victor Cousin « prophète  » de Herder, Revue germanique, 1924, n° 1, 5. 
234 Ibid., 9. 
235 Ibid., 20. 
236 Philarète CHASLES cité Ibid., 20. 
237 A.B.SPITZER : The French Generation of 1820, Princeton UP., 1987. 
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passe au ministère pour un démagogue238. L'opposition au régime arrivé dans les fourgons de 

l'étranger après Waterloo rassemble bonapartistes, libéraux et républicains239. La philosophie, 

dont les autorités de la Restauration attendent qu'elle contribue au rétablissement de l'ordre se 

résigne mal à ce rôle de force d'appoint du pouvoir que l'on prétend lui faire jouer. Cousin 

dirige l'École normale supérieure de 1840 à 1852, à une époque où de nombreux normaliens 

militent dans l'opposition. Un certain nombre de ses disciples ont collaboré au Globe : 

Dubois, par exemple, y a côtoyé d'ex-carbonari, tels le saint-simonien Bazard ou le socialiste 

Leroux. L'intelligentsia française est, à l'époque, culturellement anticléricale et « moderne ». 

Elle est parvenue au pouvoir culturel en 1830240. Avec Royer-Collard241, qui fut le maître de 

Cousin, l’intelligence janséniste a eu accès aux honneurs universitaires 

 

De cette modernité, Victor Cousin représente la version académique modérée. 

L'université de l’éclectisme épouse cette tradition, et le barreau lui emboîte le pas : les avocats 

représentent en effet, sur la scène culturelle nationale, les valeurs de l'emphase cicéronienne et 

virile, en même temps que de la noblesse des sentiments et de l'amour de la liberté, la fameuse 

virtù. Aussi longtemps qu'elle n'est pas devenue ce qu'elle est en Allemagne depuis les XVIIIe 

siècle, c'est-à-dire une discipline universitaire pratiquée par des professionnels, la philosophie 

française peut se voir confiée à des amateurs éclairés, à condition qu'ils procèdent selon les 

codes du style oratoire. Les avocats ont le droit de philosopher. Victor Cousin incarne ce 

dédoublement de la « sagesse philosophique » : le Verbe écrit d'un côté, la Parole 

tribunicienne de l'autre. Jules Favre est un disciple de Cousin, et son successeur à l'Académie 

française242. Rien de plus français243. L’âge des bourgeois conquérants est porté à renchérir 

sur l'idéalisme de ses modèles littéraires ou philosophiques244 Conséquence pour le criticisme 

lui-même : sa version nationale ne sera recevable qu’après être passée au tamis de la 

rhétorique écrite et orale. Ce filtrage n'est pas seulement une affaire de style, il est une 

réaction de défense des lettrés devant la montée des concurrences – celle en particulier de la 

                                                 
238 Sur Cousin comme star de la jeunesse libérale, et non comme emblème de l’establishment, sur la capacité 
prophétique de la raison qu’il incarne – contre la théologie !- et sur les voies qu’il ouvre à une philosophie 
sécularisée, mais non irréligieuse, libertaire, mais non révolutionnaire, voir les explications lumineuses d’Alan 
Barrie SPITZER op. cit. (en particulier le chapitre « Victor Cousin – The Professor as Guru  », 71-96.  
239 Pamela M.PILBEAM : Republicanism in 19th Century France (1814-1871), Londres, Mac Millan, 71. 
240 Wolf LEPENIES : Sainte-Beuve – Auf der Schwelle zur Moderne, Munich, Carl Hanser, 1997,  318. 
241 Ibid., 410. 
242 Philip NORD :op. cit., 118. 
243 Cette spécialité française a trouvé des imitateurs à l'étranger, en particulier dans l’Allemagne rhénane qui a 
suivi de près la Révolution de 1789 : les Badois Rotteck et Welcker, par exemple, correspondaient bien au type 
du professeur orateur à la Victor Cousin. La lignée des orateurs révolutionnaires était toute proche. 
Psychologiquement, Treitschke et Kuno Fischer ressembleront à ce type incarné par Cousin. 
244 C'est ainsi par exemple que Schiller, dont la vie se prêtait à l'idéalisation, est idéalisé après sa mort par sa 
belle-sœur et biographe Caroline von Wolzogen. Celle-ci gomme la révolte du jeune Stürmer und Dränger, et sa 
gourmandise financière. 
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science Les penseurs doctrinaires ne sont pas les héros d'une geste progressiste. Pour les 

disciples de Royer-Collard – pour son philosophe attitré Laromiguière en particulier, comme 

pour Cousin, Guizot et les Doctrinaires en général – il n'est qu'un mot d’ordre qui vaille : faire 

croire à la science, mais à une science non révolutionnaire, aseptisée, neutre, présenter le 

savant en père tranquille, droit, mais docile245.  

Un Kant autre que Kant 

Cousin a lui-même raconté comment il avait appris l’allemand et s’était mis à 

déchiffrer avec des peines infinies les principaux monuments de la philosophie de Kant246, 

« sans autre secours que la barbare traduction latine de Born ». « Je vécus ainsi, ajoute-t-il, 

deux années entières, comme enseveli dans les souterrains de la psychologie kantienne, et 

uniquement occupé du passage de la psychologie à l’ontologie »247. Comme Madame de Staël 

à Weimar, il a été gagné à ce que le criticisme contient de spiritualiste, et ramené par là, de 

son incrédulité de « soi-disant esprit fort », à une religiosité capable de transformer un 

voltairien en catholique pratiquant248. La philosophie de Cousin est inséparable du juste 

milieu d'un XIXe siècle qui a transmuté en philistins des Français qui avaient pourtant appris à 

penser librement. « Le propos exprès de Cousin, résume Maxime Leroy, a été de proposer à la 

bourgeoisie une philosophie n’irritant pas la religion, tout en donnant satisfaction au besoin de 

libre examen, dont, il le savait, nul, en dépit des ultras, n'aurait jamais raison »249. Son Kant, il 

le tient de Royer-Collard, Ampère et Maine de Biran. Schleiermacher lui a recommandé en 

vain de traduire L’éducation du genre humain de Lessing, le néo-catholique Friedrich 

Schlegel lui a conseillé Jacobi, Schelling et Baader, méfiants tous trois envers les acquis de la 

philosophie transcendantale. Goethe l’a prié de s'instruire par la lecture de Charles de Villers. 

Mais, à l'inverse de celui-ci, qui affronte intégralement la cohérence interne des trois 

                                                 
245 Nicole et Jean DHOMBRES : Naissance d'un pouvoir : science et savants en France (1793-1824), Payot, 1997, 
298-301. 
246 Parmi les écrits kantiens de Cousin on citera : 
 –  Leçons sur Kant, manuscrit à la Bibliothèque Cousin de la Sorbonne, 
 –  Kant et sa philosophie, Revue des deux mondes, 1840, I, 254-278. 
 –  La troisième partie (en deux volumes) du Cours d’histoire de la philosophie morale au XVIIIe siècle 
(Ladrange, 1839-1841, 5 vol.) s’intitule La philosophie de Kant. 
 –  Mémoire sur Kant et sur les conclusions que l’on peut tirer de l’histoire générale de la philosophie, 
Académie des sciences morales et politiques, 80 (1867), 405-422. 
 –  Examen de la Critique de la raison pure, Ibid., 1842, 163-202 
 –  Examen de la métaphysique de Kant, Revue du Lyonnais (Paris), 15 (1842), 199- 226. 
247 Victor COUSIN : Préface de la deuxième édition (1833) des Fragments philosophiques pour servir à l'histoire 
de la philosophie,. t. V, LIX sq. 
248 Henri TRONCHON : Etudes, Honoré Champion, 1935 (Repr. Slatkine, Genève, 1980), à propos du Hongrois 
Jean Fekete, 32. 
249 Maxime LEROY : Histoire des idées sociales en France, II, 1950, 107, cité in Giorgio Tonelli : Heinrich 
Heines politische Philosophie (1830-1845), Hildesheim, Georg Olms, 1975, 126. 
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Critiques250, Cousin les sélectionne tendancieusement, afin de se servir de Kant pour battre en 

brèche les Idéologues, ou de détecter dans sa pensée de coupables emprunts au Traité des 

sensations251 Il s'est entretenu sur Kant (en latin) avec le « loyal kantien »252 

W.G. Tennemann (1761-1819) à Marbourg, où celui-ci enseigne (en 1804, il y a succédé 

à Tiedemann, son antipode). Cousin dramatise l'opposition des deux hommes – en imputant à 

Tiedemann une ascendance sensualiste (John Locke) qui répugnerait visiblement 

à l'Allemagne253 et aboutirait au désastreux scepticisme254. L'idéalisme de Tennemann au 

contraire, d'origine écossaise255, aurait selon lui traversé la Manche pour prospérer non pas en 

Écosse, mais en France (Turgot) et en Allemagne (Kant)256. Grâce à la caution de Tennemann, 

Kant se trouve ainsi métamorphosé en penseur du juste milieu257 et en thuriféraire de l’Ecosse 

(Thomas Reid, Dugald Stewart, William Hamilton) contre la « funeste » Idéologie. Il lui est 

fait mérite par l’éminent cousinien Paul Janet (et par Gabriel Séailles) d'avoir substitué la foi 

au savoir dans une phrase célèbre de la Préface de la deuxième édition de la Critique de la 

raison pure, et d'avoir, dans la Critique de la raison pratique, remplacé la métaphysique 

comme science par la foi morale. Que la raison des lois de l'esprit ne soit pas dans les choses, 

mais dans l'esprit lui-même, et que le monde soit ainsi soumis aux lois de la pensée : la 

découverte de cette belle idée est attribuée à Kant : c’est même, à entendre Cousin, son idée 

                                                 
250 Maximilien VALLOIS : La formation de l'influence kantienne en France, Alcan, sd., chap. VIII, 286-295. 
251 Victor COUSIN : Examen de la métaphysique de Kant - mémoire lu à l'académie des sciences morales et 
politiques, Lyon, L. Boitel, 1843, la théorie de la conscience domine toute la Critique de la raison pure (5), la 
conscience empirique (der innere Sinn) est une étrange théorie (6) qui aurait effrayé Locke (7), mais a été 
empruntée par Kant au Traité des sensations de Condillac. L'idée que nous ne sommes que des phénomènes 
parce que la conscience est purement empirique, est le fondement même de la philosophie allemande (12). C'est 
une idée inacceptable pour Cousin, car elle représente un retour à Hume et aux pires systèmes sortis de l'école de 
Locke (23). 
252 Victor COUSIN, Fragments, op. cit., Préface de la traduction du Manuel de l'histoire de la philosophie de 
Tennemann (1826). On se reportera à la XIIe leçon (10 juillet 1828) du Cours de philosophie – introduction à 
l'histoire de la philosophie (1828), Fayard, Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 1991, 305-
335. Le « loyal kantien  » Tennemann, Ibid., 334. 
253 Cours de 1828, op. cit., 322. 
254 Ibid., 324. 
255 Ibid., 327. 
256 Ibid., 329 
257 Lucien BRAUN : Histoire de l'histoire de la philosophie, Ophrys, Gap, 1973, 240-249, Tennemann a traduit en 
allemand Hume et L’histoire comparée de Degérando (Vergleichende Geschichte der Systeme der Philosophie, 
Marbourg, 1806).Tennemann, fils de pasteur de la région d’Erfurt, est un kantien de la première heure, mais 
lancé très tôt dans une entreprise de déconstruction de la psychologie rationnelle de Kant d’une part, et de 
platonisation du criticisme d’autre part. La confrontation Platon – Kant en matière religieuse tourne 
régulièrement à l’avantage du premier. L’idée d’immortalité est repérée non seulement chez les Grecs, mais chez 
Locke et Hume. Il s’agit manifestement pour Tennemann d’établir la compatibilité de la modernité 
philosophique avec les vérités révélées du christianisme. Le Grundriss der Geschichte der Philosophie (Leipzig, 
1812) est traduit par Victor Cousin en deux volumes (1829-1839) : Manuel de l’histoire de la philosophie, 
Pichon et Didier. Dans le tome 2, la préférence va plutôt à Leibniz qu’à Kant, plutôt à la Théodicée du premier et 
à la réconciliation de la raison et de la révélation, qu’à l'essai du second Sur l’insuccès de toutes les recherches 
philosophiques pour établir une théodicée (§ 357). De même sont systématiquement privilégiées les positions 
anti- kantiennes de Friedrich Jacobi sur Spinoza (§ 297), de Devid Hume sur la foi (§ 371), de Jacobi sur la 
métaphysique allemande de Herder, Hamann et Dalbezrg (§ 377). 
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maîtresse258. À cela rien à redire. On a par contre quelques raisons de s'alarmer de la paresse 

philosophique de Cousin lorsqu'il voit dans la loi morale une preuve imparable de 

l'immortalité259. Le reproche constant de Cousin à Kant concerne sa conception « erronée et 

chimérique » de la conscience : là où Kant délimitait le domaine de la psychologie dans le 

périmètre de la raison, Cousin soutient au contraire que c'est la psychologie qui fournit à la 

théologie naturelle la preuve ontologique de l'existence de Dieu260. Les deux philosophies 

sont mutuellement incompatibles. Le reproche de scepticisme ordinaire261 fait à la Critique de 

la raison pure, au nom de la raison, est particulièrement injuste. 

 

Ces postulats sont incompatibles avec le génie de la philosophie critique. Nous 

croyons que les affrontements entre kantiens et anti-kantiens français du XIXe siècle ne sont 

pas seulement l'effet d'une opposition de doctrines, mais reposent sur un conflit entre deux 

conceptions antagonistes du savoir. Les adversaires de Kant, traditionalistes le plus souvent, 

refusent l'engagement dans le siècle, et excluent en particulier l'histoire des programmes 

d'enseignement. Ils légitiment le style écrit et les recherches d’effets. Ils croient par-dessus 

tout à un ordre académique. Par ces trois caractères, la tradition universitaire française se 

rattache au modèle jésuite, dont Émile Durkheim a fait la sociologie dans L’évolution 

pédagogique en France. Le kantisme, au contraire, appartient structurellement au type 

d'organisation du savoir incarné par l'université allemande. Ne se réclameront donc de la 

pensée de Kant que les tenants d'un modèle universitaire français à construire, auxquels 

l'Allemagne propose l'exemple de ses universités. C'est pourquoi les planificateurs français de 

l'université ont toujours, dans leurs efforts d’éviction du modèle jésuite, rencontré le système 

germanique. Kant était toujours à ce rendez-vous, car il incarnait ce type d'organisation mieux 

que personne : c'était celui du libéralisme intellectuel et de la liberté de penser, qui ne 

pouvaient être les objectifs assignés à l'université dont rêvait Cousin. Sous la Monarchie de 

Juillet, Cousin admirait certes de bon cœur une Prusse qui, après avoir été le pays des 

casernes, devenait celui des écoles262. Disciple du baron vom Stein et de Humboldt, 

Altenstein métamorphosait la Sparte nordique en terre de conversion morale. Mais, aux yeux 

de Cousin, cette moralisation prussienne par l'école avait l’inconvénient d'être peu 

                                                 
258 Voir in Paul JANET et Gabriel SÉAILLES : Histoire de la philosophie - les problèmes et les écoles, Delagrave, 
1887, chapitre V, le problème de la conscience,90-115, et Ibid. Histoire des écoles, chapitre XII : « Kant et ses 
successeurs – l'école écossaise  », 1051-1059. Cit. 160, 1053. 
259 COUSIN Examen op. cit., 25. 
260 COUSIN Ibid., 42 sq. 
261 COUSIN Ibid., 51. 
262 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19.Jh., vol.4 : Die vormärzliche Zeit, Fribourg/Br., Herder, 1965, 
168. 
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respectueuse du catholicisme établi263, c’est-à-dire de ne pouvoir se concilier avec le 

Concordat. L'Allemagne ne restait donc un modèle pédagogique que dans la mesure où la 

France ne disposait pas d'universités. Or à l'évidence, l'université napoléonienne ne suffisait 

pas à moderniser la société post-révolutionnaire – c’était la conviction de Cousin. C'est pour 

combler ce retard qu’il s’inspirait du modèle germanique. Mais cette construction d'une 

Université française moderne se heurtait à des traditions culturelles anciennes. Le projet de 

Cousin ne porta effectivement ses fruits qu’après sa mort (1867), lorsque Victor Duruy créa 

l’École pratique des hautes études (1868), sur le modèle des séminaires d'outre-Rhin, contre la 

résistance des facultés, comme François Ier avait créé le Collège de France contre la 

Sorbonne. 

 

Dans toute sa stratégie concernant l'université et la culture Cousin visait à doter la 

France d'une autonomie nationale, en l'enrichissant des apports étrangers les plus utiles, selon 

lui, à la réalisation de cet objectif. De retour d'Allemagne et tout imprégné de la pensée de 

Hegel, il « fit du cousinisme »264. À ses yeux philosophie nationale ne signifiait pas autarcie, 

mais éclectisme, c'est-à-dire ouverture à l'étranger. Il rêvait encore en 1828 d'unir les deux 

systèmes de Kant et de Locke « dans le centre d'un vaste et puissant éclectisme »265. 

Ravaisson félicitait Cousin d’avoir porté à l’attention des Français la connaissance des 

grandes œuvre étrangères. À Jouffroy il avait demandé de traduire Thomas Reid et Dugald 

Stewart, à Tissot et Barni il confia l'œuvre de Kant, à Émile Saisset celle de Spinoza266. 

L’éclectisme comme moment laïcisateur 

On observe dans le catholicisme français la même opposition à la philosophie de 

Cousin au XIXe siècle qu'à celle de Descartes au XVIIe 267. Pour l'Église, la philosophie 

rationnelle, souvent condamnée globalement comme « panthéiste »268, fait figure 

d'épouvantail. Dans sa condamnation de la philosophie moderne, le catholicisme ultramontain 

tendait à confondre des formes de rationalisme très différentes (cartésienne, critique, 

éclectique). À ses yeux, l'hérésie qui adore la raison au lieu du Verbe divin, après avoir pris 

                                                 
263 Ibid., 168. 
264 Perrine SIMON-NAHUM in Philologiques III : Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? dir. M.ESPAGNE et 
M.WERNER, Maison des sciences de l’homme, 1994, 379. 
265 Victor COUSIN : Cours de philosophie – introduction à l'histoire de la philosophie, Fayard, 1991,pp. 343-344 
Cette boulimie de synthèse correspondait au goût de la génération romantique, dont l'imagination symphonique 
se grisait d'un cosmopolitisme grandiose, au risque de renoncer au vrai ; ce fut le drame de Pierre Gringoire, le 
philosophe de Notre-Dame de Paris, en qui les lecteurs de Victor Hugo reconnurent d'ailleurs l’autre Victor, 
« notre Philosophe  » en personne. 
266 RAVAISSON, op. cit., 70. 
267 François AZOUVI : Descartes et la France, Fayard, 2002, 184. 
268 Par exemple chez Mgr Doney, évêque de Montauban, en 1829 (AZOUVI, op. cit., Ibid.). 
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consistance dans la pensée germano-cartésienne269 moderne, a envahi de ses métastases les 

systèmes de Cousin et Guizot. Ce reproche est excessif, mais il contient un noyau de vérité. Il 

est incontestable que les progrès de l'alphabétisation et l'influence croissante des professeurs 

en philosophie ont été ressentis par la hiérarchie catholique comme des intrusions dans des 

domaines où elle était hégémonique. Même modérées – et elles le furent au plus haut point 

dans le cousinisme – les exigences de liberté d'examen et de pluralité de lecture avaient un 

incontestable arrière-goût d'hérésie protestante270. L'importance croissante de l'écrit que 

consacrait la validation de l'histoire de la philosophie et de la philosophie de l'histoire comme 

disciplines philosophiques à part entière, substituait l'idéologique au religieux, et permettait 

de laïciser le social – même lorsque le pouvoir politique était conservateur, comme ce fut le 

cas sous la Monarchie de Juillet. En s'intronisant historien officiel de la philosophie, Cousin 

revêtait les atours laïques de l’historiosophie chrétienne. Son éclectisme et celui de Jouffroy 

furent l'émergence d'une spiritualité laïque érigée en credo officiel de la société post-

révolutionnaire reconstruite271. 

 

Les querelles de l'Église et de Cousin firent évidemment une entorse au Concordat, 

mais elles contribuèrent du même coup à son évolution. Ce n'est pas par hasard que la bataille 

se livra dans l'université, puisque celle-ci se concevait de plus en plus comme concurrente 

directe de l'Église, plus précisément comme une forme laïque d’Église272. La bataille eut des 

effets contraires, mais également importants à long terme. Manifestement l’affrontement a 

poussé des modérés (Francisque Bouillier, Pierre Bersot) à l’anticléricalisme et. contribué de 

la sorte à radicaliser l'intelligentsia modérée, radicalisation très nette sous l'Empire autoritaire. 

Il a en même temps incité les intellectuels modérés à explorer les voies de compromis 

historiques entre adversaires habitués à en découdre. Politiquement ce besoin de compromis 

correspondait à un souhait de la bourgeoisie instruite d'accéder au pouvoir en s'alliant à 

l'aristocratie ancienne, prête à une modernisation libérale273. Philosophiquement il fallait 

dénicher des penseurs de la médiation. Victor Cousin et Francisque Bouillier ont trouvé en 

Descartes cet oiseau rare du compromis, capable de séduire à la fois républicains et 

catholiques274. À condition d'être lu dans une version spiritualiste, Kant pouvait donner lieu à 

une récupération du même ordre : il suffisait pour cela que l'appropriation par le sujet moral 

                                                 
269 AZOUVI loc. cit.  
270 François FURET – Jacques Ozouf : Lire et écrire, Minuit, 1977, 356-362. 
271 Paul BENICHOU : Le sacre de l'écrivain (1750 – 1830), Gallimard, 1995, 245-263. 
272 BENICHOU op. cit., 251. L'Université « se croyait une Église… Elle ne se défiait du clergé que parce qu'elle 
avait la prétention d'en être un  » (Émile Faguet : Politiques et moralistes du XIXe siècle, 1898, 229-280, cité 
Bénichou loc. cit.). 
273 BÉNICHOU op. cit., 253. 
274 AZOUVI, op. cit., 204. 
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de son destin et la reconnaissance de l'homme comme fin et non comme moyen – bref la 

moralité selon la Critique de la raison pratique – fussent présentées non comme la 

justification de la perte par l'Église catholique de son ascendant sur la philosophie, mais au 

contraire comme une redéfinition du rapport de la morale et de la religion : il suffisait de 

postuler que la morale devait se séparer de la religion instituée, mais qu’elle ne saurait 

prétendre s'affranchir de Dieu ou se passer de l'immortalité275. Radicalisation et compromis : 

dans la mesure où la laïcité républicaine fut les deux à la fois, on soutiendra que l'effort de 

Cousin anticipa sur cette laïcité classique en en proposant la variante de juste-milieu. La 

contribution paradoxale de Cousin à la laïcité française se fondait sur la certitude – intacte 

jusque dans la tourmente de 1848 – que la stabilisation de la société française requérait 

l'indépendance de la société civile face à la dogmatique catholique276. Ce fut probablement 

pour Cousin la seule raison décisive de s'ouvrir aux vérités kantiennes. Les kantiens de la 

IIIe République, pères fondateurs de la laïcité et chantres de l'esprit républicain, s’incrivirent 

de cette façon dans le prolongement de la transmutation cousinienne277. 

 

Survivances cousiniennes sous la IIIe République  

F. Bouillier (1813-1899) et P. Janet (1823-1899) 

 

Victor Cousin est mort en 1867, mais le système idéologique qu'il a mis en place lui a 

survécu plusieurs décennies, il a même survécu à l'instauration de la République et à 

l'accession au pouvoir universitaire des kantiens de gouvernement. On mesurera l'incidence 

philosophique de cette survie en comparant les parcours de Francisque Bouillier et Paul 

Janet278, éminents disciples de Cousin tous les deux, certes très différents par leurs options 

politiques – conservatrices chez le premier, libérales chez le second – mais très comparables 

par l’orientation spiritualiste de leur pensée. Ils sont issus du même milieu de bourgeoisie 

commerçante, lyonnaise et catholique chez le premier, parisienne chez l'autre. Même priorité 

dans les deux cas – et peu favorable au cosmopolitisme kantien – du « triple service à rendre 

                                                 
275 Phyllis STOCK-MORTON Moral Education for a Secular Society – The Development of a morale laïque in 
19th Century France, State University of New York Press, 1988, 36 (voir en particulier le chapitre «  Victor 
Cousin and the Secularization of Moral Philosophy  », 33-44). 
276 STOCK-MORTON op. cit., 39. 
277 Michel ESPAGNE et Michael WERNER : Présentation de « Transferts culturels franco-allemands  », Revue de 
synthèse, CIX (1988) 2, 191. 
278 Notre analyse se fonde sur les notices parues dans l'Annuaire de l'association amicale de secours des anciens 
élèves de l'École normale supérieure op. cit., : la notice d’ H. DEREUX sur Bouillier 1900, 7-16, celle 
d’E. BOUTROUX sur Janet, 1900, 31-47. 
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au devoir, à la science et à la patrie »279. Il est très instructif de lire l'éloge du libéral Janet 

sous la plume de Boutroux, qui a été l'élève du très conservateur Bouillier avant d'incarner la 

synthèse républicaine en philosophie. 

 

Bouillier doit sa prestigieuse carrière à deux protecteurs : Cousin et Duruy. Il pense 

peu de bien de la République, et pis que pendre du kantisme à la sauce républicaine. Il a été 

chargé par Cousin de publier dans la Revue du Lyonnais un mémoire sur Kant280, qui 

récapitule les reproches d’impiété, d’immoralité et de panthéisme habituellement formulés par 

les pamphlétaires du néo-catholicisme antilibéral (L’Univers)281. De façon inattendue, mais 

qui confirme la longue portée du conflit de l'éclectisme avec l'Église catholique, Bouillier 

publie – malgré les appels de Cousin à la prudence – un Abrégé de la théorie de Kant sur la 

religion dans les limites de la raison. La traduction du texte kantien est signée du Dr Lortet, 

accusé par les bonnes gens de ne pas faire baptiser ses enfants282. C'est l’heure allemande de 

notre Lyonnais, celle où il traduit la Méthode pour parvenir à la vie bienheureuse de Fichte. 

L'opuscule kantien connaît un succès de librairie dans la capitale des Gaules, et la presse 

catholique entre en guerre contre l'irréligion universitaire et « la licence toujours croissante de 

l'enseignement »283. Et pourtant Bouillier n'est ni kantien, ni républicain, il reste bon 

catholique pratiquant. Sa foi philosophique, celle du Grand siècle des Arnauld, Bossuet et 

Fénelon, se situe quelque part à mi-chemin entre métaphysique spiritualiste et impératif 

catégorique. Preuve que Kant est à l’occasion une référence de l'anticléricalisme de droite. 

Cette singularité atteste l'existence d'une laïcité de l'éclectisme conservateur, appelée à 

rejoindre le fleuve de la laïcité républicaine, sous une bannière kantienne ou éventuellement 

spinoziste. La portée de cette complicité ne doit assurément pas être surestimée, car Bouillier 

éprouve pour le progressisme révolutionnaire une haine que les troubles de 1848 ont encore 

exacerbée. Il est représentatif du rationalisme pessimiste conservateur. Cette « mauvaise 

humeur de la raison »284 est contraire à l'optimisme confiant de Kant. Elle interdit d'inscrire 

Bouillier dans la généalogie du kantisme républicain. Sa carrière le prouve : il se démet de ses 

fonctions de directeur de l’ENS dès la chute du Second Empire. Il retrouve alors, grâce à Jules 

Simon, son poste d'inspecteur général de philosophie, d’où le chasse Jules Ferry en 1878 en le 

mettant à la retraite avec suspension de traitement. 

                                                 
279 Lettre d’Émile Boutroux à Bouillier du 29 avril 1897 in C.LATREILLE : F. Bouillier – le dernier des 
cartésiens, Hachette, 1907, 163. 
280 Revue du Lyonnais, XV, 199. 
281 LATREILLE op. cit., 70-72. 
282 LATREILLE op. cit., 54. 
283 LATREILLE op. cit., 64. 
284 DEREUX loc. cit., 12.  
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Comparons Bouillier à Paul Janet, cette star de l'éclectisme libéral qui fut aussi une 

personnalité reconnue de l'establishment universitaire de la République, titulaire en 1879 de la 

chaire d'histoire de la philosophie moderne à la Sorbonne, puis en 1887 de la chaire de 

philosophie générale à la mort du très catholique et très mondain Edme Caro. Une des 

différences les plus importantes entre les deux hommes tient à la place reconnue à la pensée 

allemande, secondaire pour Bouillier, centrale pour Janet – elle le sera plus tard pour la 

génération de Boutroux, grâce à Joseph Willm et Charles Bartholmess. La comparaison de 

Bouillier et Janet se porte d'emblée sur leur lien à l'idéologie de 1789 d'une part, sur leur 

conception de la religion d'autre part. On est moins antirépublicain dans la famille de Janet, 

où l’on s'en tient à la condamnation des « excès » de 1793-1794. Paul, admis à l'École 

Normale en 1841, y a fait la connaissance d’Amédée Jacques, le fougueux républicain, bientôt 

fondateur de La liberté de penser, organe de la fronde normalienne du « régiment de 

Cousin ». Janet a été en 1844 agrégé « hors ligne » par la grâce du maître, ébloui par sa leçon 

sur La divine providence. Il est devenu secrétaire de Cousin en 1849. Il se déclare solidaire de 

lui lorsqu’il est suspendu par Fortoul en 1852. Au collège royal de Bourges, où il enseigne de 

1845 à 1848, il fréquente le leader républicain local Michel (de Bourges). Son lien véritable à 

la République n'est pas politique. La République à laquelle il adhère n'est pas un régime, elle 

est une morale285. Il n'y a pas pour lui de progrès sans progrès moral. La morale est pour 

l'idéologie républicaine ce que la vertu était pour Montesquieu, et la justice pour Proudhon. 

Cela suffirait à faire de Janet un kantien occasionnel, au sens de la Critique de la raison 

pratique plutôt que de la Critique de la raison pure. Mais un kantisme limité à la deuxième 

Critique est, nous semble-t-il, nécessairement conservateur, sa rupture avec le conformisme 

d'ordre moral de Cousin n'a été que partielle. Cette longue survie de l'éclectisme moral est 

aussi celle du spiritualisme. La pensée philosophique de la IIIe République s'en sépare à 

regret. Bouillier faisait à Cousin un « immortel mérite »286 d'avoir vaincu l’hydre sensualiste. 

Janet a cru toute sa vie à une conspiration anti-spiritualiste, qu’il voyait à l'œuvre chez Renan, 

Taine et Vacherot (La crise philosophique, 1865) et qu'il croyait voir renaître dans le 

positivisme.  

 

Dans son pamphlet de 1857 sur Les philosophes français au XIXe siècle, Taine faisait 

dire à Cousin : « Ma philosophie n'est pas une ouvrière de science, c'est un instrument de 

morale. Son but n'est pas de découvrir le vrai, mais de faire des honnêtes gens quoi qu'il en 
                                                 
285 La préoccupation morale est également première chez Bouillier. Voir ses ouvrages De la conscience en 
psychologie et en morale (1872), Morale et progrès (1875), La vraie conscience (1882). 
286 LATREILLE op. cit., 122 sq.  
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coûte »287. C'est dans cet esprit de moralisation par la philosophie que Janet enseigne l'histoire 

morale et sociale à l'École libre des sciences politiques, dès la fondation de celle-ci en 1871. 

C'est encore comme moraliste qu’il participe, à partir d'un concept dû à Jules Simon, à la 

rédaction des manuels de morale des écoles de la République après 1871, et que Jules Ferry 

l'appelle au conseil supérieur de l'instruction publique en 1880. Le libéralisme de Janet sera 

kantien par ricochet, non par essence. Il constituera sous cette forme une composante centrale 

de l'idéologie républicaine, plus moralisante que critique, moins conformiste que l'éclectisme 

orthodoxe, mais moins novatrice que le kantisme de refondation de la vie sociale par la loi 

morale. Ses vrais maîtres en philosophie sont Maine de Biran, Platon et Spinoza, dont il s'est 

inspiré grâce à Émile Saisset, premier traducteur de L’Ethique. Lorsque l'on s'enquiert des 

sources de la morale républicaine, on se gardera d'oublier le penseur d’Amsterdam. Saisset, 

admis à l'École normale en 1833, y avait enseigné la philosophie de 1842 à 1857, Janet y avait 

donc été son élève, avant de lui succéder en 1864 dans la chaire d'histoire de la philosophie de 

la Sorbonne. L'épistémologie et la morale de la République ne se structurent pas de façon 

homogène, elles se recomposent dans la diversité, à la suite de ruptures et de recherches de 

solutions médianes. Kant joue parfois ce rôle de synthèse et de compromis, mais il est alors en 

compétition avec Descartes, que Bouillier a installé en majesté sur les ruines des idoles 

métaphysiques du XVIIIe siècle288. Cousin venait de lire à l'Académie des sciences morales et 

politiques son mémoire très récupérateur sur La métaphysique de Kant, lorsqu'il se prit à rêver 

à la tâche, nationale et religieuse à la fois, d'une alliance de Descartes et de Kant289. Cousin a 

été en ce sens le porte-parole d’un retour à Kant à la française, c’est-à-dire dans l’esprit de 

Germaine de Staël Dans un contexte différent, celle-ci avait écrit dans De l'Allemagne : 

« Kant, en séparant le beau de l'utile prouve clairement qu’il n'est pas du tout dans la nature 

des Beaux-Arts de donner des leçons... Ce n'est certainement pas pour méconnaître la valeur 

morale de ce qui est utile que Kant en a séparé le beau, c'est pour fonder l'admiration en tout 

genre sur un désintéressement absolu, c'est pour donner aux sentiments qui rendent le vice 

impossible la préférence sur les leçons qui servent à les corriger290 ».  

 

 Cousin aura été au carrefour d'une multitude de contradictions qu'il a orchestrées plus 

qu'il ne les a résolues – c'est pourquoi son influence a été profonde et durable291. Il admirait 

pour sa force le spinozisme de Hegel et Schleiermacher, mais avouait ne pas vouloir 

                                                 
287 Cité LATREILLE op. cit., Ibid. 
288 LATREILLE, op. cit., 171. 
289 voir sa lettre à Bouillier du 18 février 1842, citée LATREILLE op. cit., 183. 
290 Germaine de STAËL : De l'Allemagne, vol. 2, Garnier Flammarion, 1968, 160-161.  
291 Lire dans Hippolyte TAINE : Les philosophes classiques du XIXè siècle en France (1868), repr. Slatkine, 
Genève, 1979, le chap. XII « Pourquoi l’éclectisme a-t-il réussi ?  », 289-315. 
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enseigner « le Dieu de Spinoza et de Schelling »292. Cette séduction par une Allemagne 

mythique s'accompagnait d'une résistance à ce que la même Allemagne avait de novateur, 

donc de politiquement suspect. La germanophilie opportuniste dont Cousin donnait le ton fut 

celle de Jouffroy, de Damiron, de Benjamin Constant et des journalistes du Globe. Elle 

fournit, face à l'altérité germanique, le schéma herméneutique qui naturalisait les influences 

étrangères et les infléchissait dans le sens du génie français. Cousin écrivait par exemple à 

Hegel : « Il s'agit... d'implanter dans les entrailles du pays des germes féconds qui s'y 

développent naturellement et selon les vertus primitives du sol, d'imprimer à la France un 

mouvement français qui aille ensuite de lui-même. Hegel, dites-moi la vérité, j’en passerai à 

mon pays ce qu'il en pourra comprendre293 ».  

 

Ce mélange de réceptivité et de nationalisme contribua à germaniser la philosophie 

française du XIXe siècle sur un mode paradoxal. En prétendant à un rôle de philosophie 

nationale, l'éclectisme avait nationalisé Biran, Pascal et même Descartes, et jeté finalement le 

discrédit sur toute philosophie qui n'était pas l'émanation du génie national. Par réaction à ce 

nationalisme, l'anticonformisme des étudiants, particulièrement des républicains, s'emparait 

des philosophies étrangères comme d'un alibi, les philosophes allemands devenaient le refuge 

de jeunes intellectuels soupçonnés de mal penser294. Le kantisme constitua pour les 

philosophes en herbe une façon d'échapper à la mesquinerie tatillonne de la philosophie 

administrée. Pour les proviseurs, la pensée avait en effet ses hérétiques, dangereux pour les 

élèves qu'il importait à tout prix d’en préserver – ces hérétiques s'appelaient Spinoza, Locke, 

Leibniz, et surtout Kant. C'est ainsi, par exemple, que Challemel-Lacour, qui enseignait au 

lycée de Pau, se fit admonester en 1850 par Seignette, son directeur, pour kantisme 

séditieux295. Les motivations kantiennes de Challemel furent comparables à celles de Jules 

Barni296. Dans la préface à son Examen des fondements de la métaphysique et des mœurs et de 

la critique de la raison pratique de Kant, ce dernier écrivait : « Travaillons à éclaircir et à 

propager les principes éternels qui doivent diriger la société dans ses transformations. Sous 

ces rapports, je ne connais pas de meilleur guide que Kant »297. On pouvait aimer à la fois 

Kant et Cousin, comme en témoigne l'hommage que Jules Michelet rendit à celui-ci, au 

moment de sa disparition : « C'était un Italien d'origine, admirable par le masque mobile et les 

                                                 
292 Cité in André MONCHOUX : L'Allemagne devant les lettres françaises (1814-1835), Toulouse, Fournié, 67. 
293 1er août 1826 in DUBOIS : Souvenirs, 1902,p. 64, cité 69. 
294 Édouard KRAKOWSKI : op. cit., 114. 
295 Seignette se plaignit au recteur de l'académie de Bordeaux, et exigea même la mutation du jeune mal-pensant 
Ibid. 98-100. Pour l'anecdote, Seignette fut... muté (à Amiens), et Challemel quitta la France pour l'exil après le 
coup d'état du 2 décembre, Ibid., 111. 
296 Ibid., 115. 
297 cité Ibid., 115. 
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beaux yeux profonds. Combien furent amoureux, quand il enseignait à son premier cours : le 

devoir ! Kant et l'impératif catégorique. Jamais je n’y fus pris, mais je l'aimais. Je suis faible 

pour ces artistes étonnants, vides au fond, mais torrents d’étincelles... Il est resté toujours un 

acteur éminent, bien supérieur à ceux qui ont figuré sur la scène. N'importe, de même qu'on 

ne sait gré à une femme d'être belle, je lui ai su gré d’être un si grand artiste... Que voulez-

vous, je l'aimais »298. 

 

                                                 
298 Jules MICHELET : Correspondance générale, éd. Le Guillou, Hervé Champion, vol.XI (1866-1870), 183. 
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1867 : l'Europe est à la croisée des chemins. Des temps nouveaux s'annoncent par 

quelques coups de tonnerre. La Prusse vient de gagner la bataille de Sadowa contre l'Autriche, 

elle s'apprête à la victoire de Sedan, trois ans plus tard, contre la France. C’est aussi en 1867 

que Marx publie le livre 1 du Capital 1871 sera à la fois l'année où le nouveau Reich unifié 

est proclamé à Versailles, et celle où les Versaillais de Thiers écrasent la Commune. C’est 

l’époque où naît l’idéologie bourgeoise, à la suite d’une véritable mutation, qui a coïncidé 

avec le passage du suffrage censitaire au suffrage universel1. La nature du débat a changé, il 

ne s’agit plus d’idées comme autrefois, quand le pouvoir n’avait pas à être partagé. Il s’agit de 

pouvoir, puisque le peuple a acquis le droit de l’exercer, et qu’il importe de le lui contester. 

Thiers est du nouveau système, comme Guizot était de l’ancien. Thiers bataille contre Louis 

Blanc et Proudhon, alors que Guizot continue à discuter politiquement Rousseau, ou 

philosophiquement Littré et Renan.  

 

Victor Cousin meurt en 1867. Félix Ravaisson publie un rapport fameux Sur la 

philosophie en France au XIXe siècle2, où il annonce un idéalisme pratique – ce sera la 

méthode de la République pour philosopher au meilleur coût, à la fois contre le matérialisme 

des socialistes et contre le spiritualisme des cléricaux. Cousin mort, on continue de l'enterrer 

tous les jours3. Les professeurs de philosophie jouiront, s'ils en ont envie, de cette liberté de 

pensée que leur offre la République et dont les régimes précédents les avaient privés. 

L'Agrégation de philosophie, supprimée en 1853, a été rétablie en 1863, et. Jules Lachelier 

nommé en 1864 professeur à l'École Normale Supérieure – il y exercera cette fonction, 

jusqu'en 1877, dans un esprit totalement nouveau. « Quelque chose finissait en 1867 », se 

souviendra quarante ans plus tard Émile Boutroux, « mais quelque chose d'autre allait 

naître4 » – un savoir philosophique fragmenté en nouvelles sciences, en concurrence sauvage 

avec une métaphysique réformée, bourgeonnant de tous ses pores – nous la rencontrerons 

chez Lachelier, Renouvier, Fouillée, Boutroux, Evellin, etc. Le kantisme atteint certes son 

étiage maximal, mais n'allons pas imaginer ses hautes eaux de 1867-1904 en lac tranquille, ce 
                                                 
1 Voir le chapitre « La nouvelle intelligence politique de la bourgeoisie », in Pierre ROSANVALLON : Le moment 
Guizot, Gallimard, 1997.  
2 Hachette, 1867. RENOUVIER introduit le premier volume de son Année philosophique par son étude De la 
philosophie du XIXe siècle en France. 
3 Jean-Louis FABIANI : « Les programmes, les hommes et les œuvres – Le professeur de philosophie en classe et 
en ville au tournant du siècle », Actes de la recherche en sciences sociales, 47-48, juin 1983, 3. 
4 Émile BOUTROUX « La philosophie en France depuis 1867 », Revue de métaphysique et de morale, 1908, 683-
716. 



1867-1904 : LES HAUTES EAUX DU KANTISME 
ET L’ÂGE D’OR DE LA PHILOSOPHIE UNIVERSITAIRE 

 181 

furent au contraire des flots entrechoqués, dévalant en torrents et rompant des digues. Les 

tensions de la réflexion philosophique se sont aggravées sous l'effet de facteurs internes et 

externes lourds. Le kantisme de ces trente-sept années est contemporain de trois 

contradictions explosives qui, en affleurant ensemble à l'échelle continentale, produisent 

l'essentiel des conflits de l'époque : les rivalités nationales, les luttes de classes, les querelles 

religieuses. Ce n'est point minimiser l'importance du kantisme républicain que de rappeler les 

circonstances chaotiques dans lesquelles il s'est peu à peu constitué en juste-milieu. En France 

comme en Allemagne, le pouvoir politique bataillait contre la nation voisine à l'extérieur, et 

sur un double front intérieur, à la fois contre l'Église catholique depuis le Syllabus de 1864, et 

contre le péril révolutionnaire depuis la Commune de Paris en 1871. La République kantienne 

n’imposa sa synthèse qu’à l'issue de cette triple épreuve. Ce fut un processus de luttes et de 

compromis au long cours. La République devint kantienne pragmatiquement, en appliquant le 

Projet de paix perpétuelle à une société française hétérogène : elle fit entrer les catholiques 

dans l'unité nationale, malgré l'affaire Dreyfus, et elle s’ouvrit à l'extrême gauche socialiste, à 

condition qu'elle se ralliât elle aussi à la République. Véritable exploit, d'autant plus 

surprenant que Français et Allemands naviguaient alors sur des planètes kantiennes 

totalement différentes : Kant était philosophe national outre-Rhin, penseur de l'universel en 

France, sosie de Fichte à Berlin, ami de l'humanité à Paris.  

 

 

En 1867 la marée kantienne s'apprête à déferler, mais son débit, sa vitesse, sa 

puissance, la direction de ses courants, les rochers placés sur son cours – tout (ou presque) 

dans le flot montant du néo-kantisme se charge d'une signification liée aux circonstances – 

aussi différentes que possible en France et en Allemagne. Friedrich Albert Lange vient de 

publier son Histoire du matérialisme, le best-seller du « retour à Kant » – mais, ne supportant 

pas la régression libérale dans son pays après Sadowa, ni de voir la pensée critique mise au 

service du nationalisme5, il s’expatrie à Zurich pour y exercer son métier de professeur. Les 

deux décennies bismarckiennes qui suivent la victoire de 1870 sur la France seront marquées 

par un renversement de tendance formidable ; Kant prend sur Hegel une revanche sans 

mesure (quinze fois plus de manifestations en sa faveur qu’en l'honneur du philosophie de 

l'histoire !). Le centième anniversaire de la Critique de la raison pure en 1881 donne aux 

ténors du kantisme l'occasion de pousser quelques cocoricos sur le génie allemand6. Par un 

paradoxe qui donne à réfléchir, les années où Kant tend à devenir le maître de la raison 
                                                 
5 Klaus-Christian KÖHNKE : Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus, Francfort / M., 1986, 166. 
6 Wilhelm WINDELBAND : Präludien, 1884, 135. Voir Gerhard FUNKE : Von der Aktualität Kants, Bonn, 
Bouvier, 1979, 21.  
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pratique républicaine sont également celles – après le choc de la défaite de 1870 – où les 

idéaux du cosmopolitisme éclairé sont le plus régulièrement bousculés par la montée des 

impérialismes et les crises internationales à répétition7. Nous ne devrons pas nous étonner 

d'entendre la marche allegro du kantisme républicain constamment accompagnée – en 

sourdine – par les dissonances du nationalisme, de la jalousie sociale, de la passion 

anticléricale. 

 

 

1904 est un millésime exceptionnel du kantisme, où s’observent précisément les trois 

contradictions de l’époque, à l’instant relevées, dans les situations particulières de Berlin, 

Genève, Paris et Amsterdam. Le nationalisme a partout le vent en poupe. La France vient 

d'interdire l'enseignement aux congrégations et de rompre ses relations avec le Vatican. Les 

tensions sociales sont fortes partout. C'est dans ce climat de mésentente franco-allemande, de 

luttes religieuses et de conflits sociaux que les intellectuels du Vieux Monde commémorent le 

centième anniversaire de la mort de Kant. La Société française de philosophie, dirigée par 

Xavier Léon, a organisé le 20 mars une journée où le recteur Louis Liard est venu à la 

Sorbonne parler de Kant et Descartes8. Des cérémonies d'une ampleur spectaculaire ont eu 

lieu à Berlin : le Premier britannique Lord Balfour, le ministre français de l'instruction 

publique Chaumié et son chef de cabinet De Monzie, et le journaliste du Matin, Gaston 

Leroux, plus connu comme romancier de Rouletabille9 ont fait le voyage. Paul Natorp note 

dans la Revue de métaphysique et de morale que c'est en Allemagne que l'Europe s'est d'abord 

affranchie de sa piété chrétienne – mouvement initié par Luther – même si France et 

Allemagne ont semblé se rapprocher par la méthode, Descartes et Kant allant du même pas et 

dans la même direction10. En septembre s’est réuni à Genève un Congrès international de 

philosophie auquel assistent Allemands et Français. Si l'on veut humer l'air du temps, il faut 

lire les actes de leurs travaux ! L'ennemi numéro 1 est pour Windelband et Vaihinger le 

matérialisme, dont – à les entendre – on ne peut concevoir meilleur pourfendeur que le sage 

de Königsberg. La cause kantienne est pour eux celle de la science. Les orateurs français sont 

plus engagés que leurs collègues d’outre-Rhin. Leur kantisme a subi le test de l'enseignement 

                                                 
7 Jacques DROZ : « Jaurès et les origines de la guerre franco-allemande de 1870-1871 », in La guerre de 1870-
1871 et ses conséquences (éd. Philippe LEVILLAIN et Rainer RIEMENSCHNEIDER), Bonn, Bouvier, 1990, 23-32. 
Voir Jean JAURÈS: La guerre franco-allemande de 1870-1871, Préface de J.-B. DUROSELLE et postface de M. 
REBERIOUX), 1971. 
8 Le Bulletin de la Société française de philosophie, IV, n° 5, mai 1904, contient des discours de Couturat, 
Delbos, Boutroux, Fouillée. La Revue de métaphysique et de morale publie un n° spécial (279-620), 12 (1904), 3 
9 Sur le Kant-Jubiläum de 1904, voir le rapport de Hans VAIHINGER pour les Kant-Studien, 10 (1905), 105-155. 
La Hartungsche Zeitung consacre à l’événement un numéro spécial, avec des contributions de Berthelot, 
Fouillée, Claretie, Reinach, Séailles. 
10 Paul NATORP : « À la mémoire de Kant », Revue de métaphysique et de morale, XII, 1904, 279-301. 
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laïque. Paul Lapie (Bordeaux) s’interroge sur la question de savoir si la morale peut se 

constituer comme science, et l'inspecteur général Alphonse Darlu réfléchit Sur l’État dans la 

démocratie, occasion d'une lumineuse autocritique républicaine, et d’un passage du kantisme 

au banc d’essai de l'instruction civique11. Trois semaines plus tôt, le congrès d'Amsterdam de 

la deuxième Internationale a donné lieu à une empoignade entre Bebel et Jaurès – le Prussien 

rappelant à son camarade français que la monarchie de son pays était supérieure à la 

République dans le développement socio-économique, et le Toulousain se souvenant de ce 

que sa culture devait conjointement à Luther, à Kant et à Marx. Belle occasion d'observer le 

kantisme en plein tumulte franco-allemand, et d’apprécier l’Aufklärung prussienne, dans son 

mélange de calvinisme et de piétisme, comme un modèle pour la laïcité française12. C’est bien 

cela, l’esprit de 1867-1904 : côte à côte des conflits et des issues, des chocs et des compromis, 

des affrontements et des synthèses. Les Français sont divisés sur la façon de comprendre 

l'Allemagne. Les germanistes sont souvent vis-à-vis d'elle – et parfois vis-à-vis de Kant – plus 

méfiants que l'opinion intellectuelle commune. Charles Andler et Jean Jaurès ont sur 

l’Allemagne, sa politique et sa pensée des débats sans fin. Selon un schéma d’idéalisation de 

l'Allemagne qui remonte à Mme de Staël, le kantisme interprété par le socialiste Jaurès est 

une variante laïque du protestantisme, et, sous cette forme, compatible avec le progressisme 

religieux, aussi bien qu’avec le socialisme démocratique. Dans la vision d’Andler au 

contraire, le protestantisme allemand est non seulement incapable de résister au nationalisme, 

mais disposé à l’appuyer, et le kantisme de Bernstein un leurre, une illusion, une bulle de 

savon. Le dialogue de Jaurès avec Andler cesse, lorsque celui-ci, en 1904, est nommé à la 

Sorbonne.  

 

Ce qui donne au kantisme triomphant des années 1867-1904 son unité de ton, c’est la 

constance des crises qui l’ont accompagné. Elles lui vaudront plus tard de rester dans la 

mémoire intellectuelle de la nation comme l’âge où la philosophie n’avait pas encore été 

dépossédée par la modernité, où la République était belle, où la morale était une foi. La fin de 

siècle apparaît rétrospectivement comme un paradis perdu, alors que les philosophes de 

l’époque ne cessent de se plaindre de la crise de leur discipline, et affichent souvent un moral 

en berne13. La situation était comparable en Allemagne, où le déclin des mandarins avait 

                                                 
11 Congrès international de philosophie – Genève, 4-8 septembre 1904, éd. Ed. CLAPAREDE, repr. Kraus, 
Nendeln-Liechtenstein, 1968, 585, 621-626. 
12 Rudolf von THADDEN : La Prusse en question – Histoire d’un État perdu, Arles, Actes Sud, 1985, 48, 108. 
13 Paul JANET : La crise philosophique, Germer-Baillière, 1865. E. BEAUSSIRE : « La crise actuelle de la 
morale », Revue des deux mondes, 1884, 4, 351 ; A. FOUILLIE : « La crise actuelle de la métaphysique », Revue 
des deux mondes, mars 1888, 110-140. 
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commencé et où l’âge d’or du kantisme tirait à sa fin14. De sévères réformes de 

l’enseignement secondaire et du baccalauréat ont eu lieu en France en 1890 et 1902, et il s’en 

est fallu de peu que l’enseignement de la philosophie fût supprimé15. La discipline est sauvée, 

mais elle bascule ensuite dans le camp conservateur16. La modernisation du baccalauréat en 

1902 – sans latin ni grec – a pour effet que beaucoup de bons élèves cesseront de philosopher 

après 1902. Cette évolution pèsera lourd dans le bilan du kantisme républicain, s’ajoutant à 

l’inertie du corps enseignant de philosophie : les saints laïques de la décennie 1870 se sont 

marginalisés, fonctionnarisés17. Malgré des différences institutionnelles considérables, la 

situation n’est pas plus brillante en Allemagne. Une véritable panique s’est emparée de 

l’exécutif en 1878-1879. La peur de l’anarchisme et du socialisme – les lois anti-socialistes 

ont été votées en octobre 1878 – provoque un déclassement de la philosophie critique, on 

enseignera désormais plutôt Platon qu’Aristote, et, s’il faut absolument enseigner Kant, plutôt 

un Kant national qu’un Kant du soupçon méthodique. Pris de frousse, des kantiens de la 

première heure comme Helmholtz tournent le dos à l’idole de leur jeunesse18. Les temps ont 

bien changé, la patrie de Kant et de Hegel est à la fin du siècle une jachère philosophique19 – 

même si, en 1900, est lancé par l’Académie prussiennes des sciences l’immense chantier de la 

publication de l’œuvre intégrale de Kant. Nos kantiens de 1900 sont de braves gens, mais ils 

n’ont plus la capacité héroïque des générations pionnières. Ce sont probablement plutôt des 

petits bourgeois républicains, assez semblables à ceux que peint férocement Henry Becque. 

Les athlètes de la loi morale ont quitté la piste. Plus grave : le kantisme moral risque de se 

prendre au piège de sa propre rigueur – s’il n’est pas constamment de la plus transparente 

honnêteté. Malheur au prêcheur de morale dans un régime trop ostensiblement vertueux ! 

Tartuffe est toujours un père-la-morale20. 

 

Durant la période 1867-1904, les hautes eaux du kantisme coïncident avec le conflit de 

la République avec l'Église catholique. L'infaillibilité pontificale a été proclamée en 1870, le 

Kulturkampf a duré de 1872 à 1886, la Suisse n'a eu aucune relation diplomatique avec le 

Saint-Siège de 1873 à 1920. Les relations des intellectuels avec les Églises instituées sont 

                                                 
14 F.-K. RINGER : The Decline of the German Mandarins, Cambridge, Harvard UP., 1969 
15 Jean-Louis FABIANI : Les philosophes de la République, Minuit, 1988, 140. 
16 Voir Pour et contre l’enseignement de la philosophie, Alcan, 1894. 14 : « Sur 50 élèves, 5 comprennent, 
5 suivent, 40 demeurent dans une indifférence ahurie ». Boutroux et Janet s’insurgent. Fernand VANDEREN a 
publié dans la Revue bleue un manifeste moderniste La philosophie, une classe à supprimer (1894). Lire dans la 
Revue de métaphysique et de morale, 2 (1894), 73-86 l’article de G. CHABOT : « La philosophie au lycée ». 
17 FABIANI op. cit., 145. 
18 Voir in KÖHNKE op. cit, 409 le tableau 19 (nombre de séminaires consacrés à Aristote, Platon et Kant dans le 
semestre d’hiver de 1878 et de 1882). 
19 Benedetto CROCE : Geschichte Europas im 19. Jahrhundert, Zurich, Europa Verlag, 1935, 305.  
20 Blandine KRIEGEL : La cité républicaine, Galilée, 1998, 44. 
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aussi médiocres que celles de Kant avec les autorités ecclésiastiques de son temps. Tolstoï a 

été exclu de l'Église orthodoxe en 1901. Le kantisme tierce républicain est à l'image de ces 

tensions, mais le plus souvent disposé au compromis « dans les limites de la simple raison », 

ce qui est libéral – c'est-à-dire ouvert sur l’entente contractuelle (qui aura lieu en 1905 dans 

les récriminations et les larmes), ou, à défaut, prêt à de substantielles concessions doctrinales. 

Le kantisme de fin de siècle est en effet un néo-criticisme de moins en moins critique, il n'est 

plus – sauf chez ses représentants les plus illustres (Max Müller, Harnack, Troeltsch) – une 

introduction rationnelle au christianisme, mais une religion laïque, sans poésie, sans 

mysticisme, une mythologie abstraite21. Preuve qu’il a atteint son but, et que sa mission est 

accomplie, et son potentiel momentanément épuisé. Cette évolution est sensible après le 

ralliement de l'Église en 1890, elle correspond sans doute à la stabilisation de la République et 

à la banalisation du kantisme dans le paysage militant de la République. Le présent survol 

chronologique de la période 1867-1904 ne saurait ne pas faire mention du modèle germanique 

dans la sécularisation de la société française (mariage civil obligatoire en 1874, école 

entièrement soumise au contrôle de l’État en Prusse en 1872). 

 

Nous avons dit plus haut que la période 1867-1904 tirait paradoxalement son unité des 

contradictions qui la traversaient. Elle la tenait aussi de l’homogénéité sociologique du corps 

des philosophes qui enseignèrent Kant à la République. Sur les cinq hommes dont le présent 

chapitre examine le rapport à Kant (Ferry, Renouvier, Lachelier, Boutroux et Durkheim), 

deux seulement (Ferry et Renouvier) n’étaient pas professeurs. Tous les cinq furent 

assurément républicains, puisque le hasard de leur date de naissance les avait portés à leur 

responsabilité de citoyens après la défaite du bonapartisme et de l’Église – il fallait les deux 

défaites pour que naisse l’université républicaine. Elle naît en effet après Sedan et les lois 

laïques. C’est bien dans ces années de hautes eaux kantiennes que, placée au pied du mur, 

l’intelligentsia française – même catholique ! – choisit l’État contre l’Église, la bourgeoisie 

contre la noblesse, la République contre la monarchie, « Littré contre Ollé-Laprune ». Les 

officiers et les magistrats boudent la République, quand les professeurs sont à la fois ses 

généraux et ses évêques, comme les instituteurs ses hussards et ses curés de campagne22. La 

liberté de conscience dont ils sont les avocats naturels, non seulement dans leurs classes mais 

auprès de l’opinion, ne sera réellement accomplie que par la séparation de l’État et des 

                                                 
21 Gabriel SÉAILLES : Introduction à l’étude du néo-criticisme, Alcan, 1905, 389. 
22 Régis DEBRAY : Le pouvoir intellectuel en France, Ramsay, 1974, 55. 



1867-1904 : LES HAUTES EAUX DU KANTISME 
ET L’ÂGE D’OR DE LA PHILOSOPHIE UNIVERSITAIRE 

 186 

Églises. C’est bien pourquoi il y eut des catholiques kantiens – comme il se trouva des 

catholiques du suffrage universel pour soutenir la République laïque des années 188023.  

 

                                                 
23 Philippe BOUTRY : « Le triomphe de la liberté de conscience et la formation du parti laïc », 156-175 in 
Histoire de la France religieuse (dir. Jacques LE GOFF et René REMOND), T.3 : Du roi très chrétien à la laïcité 
républicaine, Seuil, 1991. 
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Jules Ferry (1832-1893) 

juriste républicain kantien opportuniste 

 

 
Jules Ferry a été Ministre de l'instruction publique durant cinquante cinq mois. C’est 

comme administrateur de la pédagogie, et non comme intellectuel, théoricien, ou penseur 

qu’il a laissé une trace dans l'histoire politique de la IIIe République. Ses priorités allaient à la 

gestion de l'école, non à la justification théorique – même « éclairée » – d’une bureaucratie 

éducative à la Humboldt. Ses affinités avec Kant se limitèrent donc à des aspects secondaires 

de l'action de celui-ci, notamment à son rôle de répétiteur philosophique ou d'instituteur de la 

pensée – mais dans un système souple, en vue de ce qu’il imaginait lui-même comme une 

« espèce de self-government de l'enseignement public »24. L’horizon du fondateur de la 

IIIe République était celui d'un homme qui avait fait sous le Second Empire ses années 

d'apprentissage (1852-1870) – entre ses vingtième et trente huitième années – qui avait assisté 

à la faillite de la IIe République et au naufrage du libéralisme parlementaire en 1848, et qui 

s'était volontairement replié, au moment de cette révolution, sur un métier de juriste et 

d'avocat qui lui permettrait d'accéder à l'indépendance bourgeoise face au double péril de la 

dictature bonapartiste et de la subversion sociale.  

 

Rien de spécialement kantien dans cet environnement : les idées de 1789 y ont 

visiblement perdu leur immédiateté brûlante pour se confondre avec celles des Lumières en 

général. Kant n’est plus ce compagnon de route des Jacobins de 1792 qu'il a été pour les deux 

premières générations républicaines – il est devenu un philosophe progressiste-libéral parmi 

d'autres, de plus en plus concurrencé par Condorcet. Il y a certes, pour rapprocher Ferry du 

philosophe de Königsberg, la fascination de la légalité (Gesetzlichkeit), mais le Français 

entend celle-ci pragmatiquement, en un sens voisin du libéralisme anglo-saxon25, c’est-à-dire 

loin du modèle tracé par les réformateurs prussiens. Sa conviction, très répandue dans les 

couches sociales les plus instruites de la bourgeoisie où se recrutent les kantiens français, est 

que dans une population encore massivement paysanne, la « légalité » demeure à l’état 
                                                 
24 Cité PROST A. : « Jules Ferry, ministre de l'instruction publique – ou De l'administration de la pédagogie », in 
Jules Ferry -fondateur de la république (prés. FURET F.) EHESS, 1985, 167. 
25 GIRARD L. : Jules Ferry et la génération des républicains du Second Empire, Ibid. 49-57, Cit. 52. 
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sauvage, et donc que la légalité adulte souhaitable n’adviendra que par l'instruction : le 

problème de la fronde ouvrière ne sera résolu, croit-il, que lorsque l'école sera obligatoire 

pour tous. Mais Jules Ferry disposait d'une expérience politique inimaginable dans la Prusse 

de Kant. Rien, dans cette Allemagne si lointaine dans le temps et dans l'espace, ne fournissait 

donc au juriste féru d'ordre qu'il était de recettes permettant de parer à la double menace du 

désordre impérial et communard. À un parti républicain auquel le déclin de l'Empire avait 

donné un regain de vigueur, la démocratie à l'américaine et le pacifisme éduqué du peuple des 

États-Unis26 offraient des solutions préférables à celles du dirigisme étatique hégélien. Jules 

Ferry n'était pas philosophe27 au sens classique, professionnel (et germanique) du mot, mais il 

le fut au sens tiercerépublicain (et français) – où la philosophie a son utilité sociale comme 

base théorique de l'éducation dans un système démocratique28. La loi du 28 mars 1882, qui 

substituait l'instruction morale et civique à l'instruction morale et religieuse représentait une 

rupture dans l'histoire politique française, elle créait une citoyenneté autonome qui pouvait se 

réclamer d'une pédagogie rationnelle à la Kant, dans la mesure où elle refusait toute aliénation 

de l'esprit face à tout dogme29.  

 

Mais la dissociation de l'appartenance civique et de l'appartenance sociale30, qui était à 

la base de l'anthropologie républicaine et de la neutralité morale laïque, faisait partie de 

l'idéologie républicaine et de la lecture que celle-ci faisait a posteriori de Kant, plutôt que de 

l'orthodoxie kantienne au sens propre. Les affinités kantiennes étaient évidentes : la morale ne 

faisait plus partie du catéchisme, le monopole de l'Église catholique dans la morale ne se 

justifiait plus dans une société française religieusement pluraliste. Comme Kant avant lui 

(mais aussi comme Voltaire et les Encyclopédistes), Ferry s'efforça de rationaliser les 

comportements individuels, de rapprocher, comme Rousseau, l'honnête homme et le bon 

citoyen, mais de séparer en même temps le devoir moral de croyances religieuses condamnées 

à devenir des opinions privées31. Il exista un moment kantien de la politique culturelle de 

Ferry, mais il fut conjoncturel, et lié aux circonstances de la lutte anticléricale. Il s’agissait, 

par tous les moyens, de discréditer par la philosophie l'appropriation hiérocratique32 de la 

morale des citoyens, afin que la morale accède à l'universalisme nécessaire de la raison (Kant) 

ou de la science (Comte, Renouvier). Ferry s'inscrivait ainsi dans la continuité de la 

                                                 
26 GIRARD loc. cit., 57. 
27 Kant, Boutroux, Lachelier et Lagneau ne figurent pas à l'index nominal de la biographie de J.-M. GAILLARD : 
Jules Ferry, Fayard, 1989. 
28 C'est la conception du philosophe américain John DEWEY : Democracy and Education, Toronto, 1966, 328. 
29 NICOLET C. : l'idée républicaine plutôt que la laïcité, Le supplément,164, avril 1988, 48. 
30 DELOYE Y. : L’individualisme républicaine de Jules Ferry à Vichy, Presses FNSP, 1994, 60-63. 
31 DELOYE op. cit., 153. 
32 DELOYE op. cit., 62. 
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sécularisation intellectuelle sur la longue durée, c'est-à-dire de 1789, mais tout autant de 

Descartes et Bacon33. Il fallait séparer la morale de la théologie, et l'Église de l'école, mais en 

évitant d'entrer en conflit ouvert avec la hiérarchie catholique. Ses références philosophiques, 

Ferry les empruntait au protestantisme d’élite sociale du patronat vosgien et alsacien, à la 

réflexion libérale et critique de Renouvier, et surtout à Condorcet qu'il avait découvert en avril 

1870 : à propos de Quinet et grâce à lui, le futur ministre de l'instruction publique identifiait, 

en la personne de Condorcet – dernier survivant des Encyclopédistes à l’heure où éclate la 

Révolution – l'inventeur pour les Girondins de la triple équivalence de la science, de l'école et 

de la République34. Ferry devait son armement conceptuel à Condorcet, non à Kant. L'école 

assumait une fonction centrale dans la consolidation des acquis de la Révolution bourgeoise. 

Aux protestants libéraux – Pécaut, Steeg et Buisson, tous trois passés par l'exil helvétique – 

revenait d'avoir inspiré, puis supervisé la rédaction et la publication de nombreux manuels de 

morale républicaine (Jean-Michel Gaillard en dénombre 65 en 1883)35, notamment les 

Éléments d'instruction morale et civique de Gabriel Compayré, devenus célèbres à la suite de 

leur inscription à l'Index en 1881. 

 

On voit bien en quoi s'opposent les philosophies éducatives de Ferry et de Kant. Ce 

dernier est resté fidèle à la conception de Jean-Jacques Rousseau selon laquelle « la première 

éducation doit être purement négative » (L’Émile, livre II) : il faut toujours s'effacer devant la 

nature, et ne jamais forcer l'enfant à sortir au plus vite de l'enfance. Qui n'a pas été enfant ne 

peut devenir homme. Le précepteur d’Émile n’entre en scène qu'au moment de l'adolescence 

de son pupille. Ces conceptions ont laissé des traces dans la pédagogie kantienne – par 

exemple dans la lettre à Heinrich Wolke (28 mars 1776)36. Notre philosophe est plein de 

méfiance envers toute pédagogie directive ou systématique, il n'est pas loin de penser 

qu’enseigner est impossible et qu'aucun homme n'est tout à fait digne d'éduquer37. L'école 

dont il rêve ne peut être libre que si elle échappe au contrôle des parents et des gouvernants. 

Kant n'est guère innovateur en ce domaine, il poursuit la tradition fort ancienne (Platon, Saint-

Augustin, Malebranche), selon laquelle nul n'est maître, nul ne peut s'imposer par son seul 

savoir (l'essentiel est ailleurs, dans la lumière intérieure que chacun porte en son cœur, à 

                                                 
33 Voir le discours du 23 décembre 1880 in BARRAL P. : Jules Ferry – une volonté pour la République, PU. 
Nancy, 1985, 93. 
34 GAILLARD op. cit., 129-130. Voir l'éloge, fondamental pour l'école laïque, de Condorcet par Ferry in : 
ROBIQUET P. : Discours es opinions politiques de Jules Ferry, Paris, 1893-1898, I, 292-295, reproduit in 
GAILLARD, op. cit., 131-133. 
35 GAILLARD, op. cit., 456. 
36 KANT– Lettres sur la morale et la religion (éd. J.-L. BRUCH), Aubier, 45. 
37 MOREAU P. : L’éducation morale chez Kant, Cerf, 1988, 128. 
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l'image de la divinité)38. Le programme de scolarisation obligatoire auquel se rallient les 

républicains de la fin du XIXe siècle est donc à l'opposé des vues kantiennes, car il postule 

précisément la reconnaissance du savoir magistral et de son autorité, qui s'est substituée au 

monopole séculaire de l'Église dans ce domaine. 

Kant critique la tendance des parents à adapter leurs enfants au monde tel qu'il est, 

c'est-à-dire – en termes de raison pratique – à abdiquer leur rôle de promoteurs de l'humanité 

telle qu'elle doit être. Dans le même ordre d'idées il manifeste les plus vives réserves à l'égard 

de l'éducation publique sous contrôle d'État, et il lui préfère visiblement l’école privée39. La 

surveillance que l'exécutif exerce sur les facultés qui forment les agents de l'État – c'est-à-dire, 

à l'époque de Kant, les ecclésiastiques, les magistrats et les médecins – n'est pas sans 

inconvénient : les gens ainsi formés prennent des habitudes de servilité, et veillent moins au 

progrès moral des populations qu’ils servent qu'au maintien de l'ordre social. Le libéralisme 

autoritaire de Kant s'enferme – sur le plan pédagogique comme sur le plan politique – dans 

une impasse : les éducateurs sont nécessairement imparfaits, mais aucun homme ne peut aller 

contre les intérêts de l'espèce et croître sans éducation. Les éducateurs sont indispensables 

dans l’ordre phénoménal, mais non dans l'ordre nouménal, où l'enfant est l'agent de sa propre 

éducation et où lui revient solitairement le mérite du succès moral (ou la responsabilité de 

l'échec)40. Dans l'école de Ferry et dans celle de Kant, les données psychologiques diffèrent 

aussi profondément que la relation maître-élève. Contrairement à toute l'éthique de nos 

hussards noirs, les maîtres d'école selon le cœur du penseur prussien étaient tenus de renoncer 

à être des modèles, pour au moins trois raisons : il n'existe pas de modèle en morale – la 

Métaphysique des mœurs formulait quelques doutes sur l'enthousiasme suscité par l'individu 

exemplaire – un maître admiré l’est nécessairement à tort, car il ne fait que son devoir, et, de 

surcroît, toute admiration est sensible, donc pathologique. Ce n'était là qu'une partie de 

l'éthique professionnelle de l’école républicaine, profondément divisée, nous semble-t-il, sur 

l'utilité ou non d'un modèle proposé en imitation à la jeunesse. Bergson et, dans un registre 

différent, Durkheim, plaidèrent – contre la neutralité morale de la laïcité close sur elle-même 

– pour l'universalité du saint et du héros et leur exemplarité éducative. L'école républicaine ne 

fut pas dogmatique en pédagogie. Sa tendance à organiser sur le mode dirigiste l'acquit 

scolaire – y compris en morale – répondait aux objectifs de Jules Ferry, mais contrariait au 

moins partiellement le libéralisme de Kant. Rousseau ou Hegel – il fallait choisir : « Laissez 

l'enfant jouir de son enfance », disait l'ombre de Rousseau. « Aidez l'enfant dans son désir de 

                                                 
38 MOREAU op. cit., 143. 
39 MOREAU op. cit., 125. 
40 MOREAU op. cit., 135. 
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sortir de l'enfance », disait l'ombre de Hegel41. Pour ajouter à la confusion, l’ombre de Kant 

était double : l'une, que Jules Ferry n’entendait guère, répétait que l'éducation est chose trop 

grave pour être confiée à des éducateurs, l'autre, plus familière aux républicains, disait au 

contraire qu'une didactique de la raison pratique existe, et qu'elle exige d'être enseignée sans 

faiblesse et sans retard. C'est au niveau des principes que la doctrine de Ferry se rapproche le 

plus du criticisme kantien. Examinons cela. 

 

Le but assigné à l'individu par la Critique de la raison pratique est l’autonomie 

morale, et celle-ci n’est possible que si le sujet pose des principes, s’il est législateur de lui-

même. Pas de liberté sans principes, pas de pratique morale ou artistique sans règles ni 

méthodes (on a le droit d’en changer en cours de route, mais pas celui de se passer d’elles). Le 

principe sur lequel coïncident visiblement kantisme et laïcité est celui de la séparation de la 

morale et de la religion. Ferry et Kant sont aussi clairs l'un que l'autre sur ce point : il ne 

saurait y avoir d'enseignement religieux en concurrence légitime avec l'enseignement de la 

morale, un enseignement religieux en début de scolarité est à exclure. La morale du devoir et 

de la loi profane l'emporte toujours sur la morale de la piété et de la discipline d'Église. Kant 

introduit ici une distinction (que ne démentirait pas Ferry) entre foi statutaire, nécessairement 

administrée par des prêtres – pour lui, elle n’a pas droit de cité en République – et foi 

religieuse, notamment évangélique – elle a sa place dans la pure religion morale républicaine, 

à condition que l'on reste vigilant aux risques de sectarisme et de faux culte que comporte 

toute foi religieuse dès qu'elle cesse de concentrer sur la moralité humaine l'essentiel de sa 

piété42. 

La fermeté sur les principes, mais alliée à la souplesse dans l'adaptation aux 

circonstances – voilà une vraie convergence fondamentale entre Kant et Ferry (comme entre 

Kant et Durkheim) : une éducation morale à part entière peut se passer de religion, et la foi 

religieuse être dépossédée de ses fonctions au profit d'une loi morale rationnelle – sans que 

pour autant soit refusée l'espérance d’être secouru par une force supérieure à la raison 

humaine. Éduquer moralement un être humain, c'est rendre adulte sa raison pratique. 

L'éducation morale n'a pas pour but d'uniformiser les consciences, mais de donner à chacun la 

capacité de fonder son jugement comme individu. Si intransigeant et rigide qu’il soit sur les 

principes, l'individualisme moral kantien est accommodant sur leurs pratique, et il n'a que 

faire de ces manuels de morale dont raffole la République. L’arsenal de règles, la profusion 

                                                 
41 KHODOSS F. : Alain lecteur de Rousseau in : Alain lecteur des philosophes de Platon à Marx (prés. BOURGNE 
R.), Bordas, 1987, 147 sq. 
42 MOREAU op. cit., 105. 
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d’interdits, le luxe de préceptes dont s’entourent les enseignements traditionnels de la morale 

lui font horreur. 

Dans la réception de Kant par les Français, son libéralisme a reçu un accueil moins 

positif que son rigorisme supposé, sans doute parce que la République était à la recherche 

d'une rénovation morale contraignante, et que les républicains n'avaient guère de choix 

qu'entre une morale du devoir et une morale de la justice, c'est-à-dire au fond entre Kant et 

Proudhon43. La bourgeoisie intellectuelle instruite refusait le socialisme. La seule alternative 

était par conséquent la morale de l'impératif catégorique, dans ce qu'elle ouvrait de 

perspectives inédites, grâce à son dosage de libéralisme, d’opportunisme politique, d'austérité 

protestante et d'esprit démocratique. C'est précisément le moment Ferry du kantisme 

républicain.  

                                                 
43 CANIVEZ A. : Jules Lagneau – professeur et philosophe, Strasbourg, Faculté des lettres, 1965, 271. 
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Charles Renouvier (1815-1903) - 

Le néocriticisme d’un « Kant républicain » 

 

 
J'avoue nettement que je continue Kant. (Mon ambition) serait de poursuivre 

sérieusement en France l'œuvre de la critique manquée en Allemagne. 
Charles Renouvier : Préface de la Logique générale. 

 
Renouvier aspired to carry out what Kant had achieved, not to be content with 

what Kant had achieved. 
William Logue : Renouvier, Philosopher of liberty. 

 

C'est à l'École polytechnique où ils furent condisciples dans les années 1834-1838, que 

Charles Renouvier a été « converti à la liberté » et à la philosophie par son camarade Jules 

Lequier (1814-1862)44. Celui-ci pariait sur la liberté, comme Pascal sur Dieu. Sa référence 

était Fichte, dont La Destination de l'homme avait été traduite par Barchou de Penhœn en 

183245. Kant passait encore pour athée. Lequier arrivait de Bretagne, il était catholique, mais 

opposé à la fois à l'Église et au panthéisme. Plus qu’à Kant, il croyait à Fichte, à la liberté en 

acte du Moi. Le sujet n'avait plus simplement à observer l'impératif catégorique, il devait 

passer à l'action, c'est-à-dire appliquer « la formule de la science, non pas devenir, mais faire, 

et, en faisant, se faire »46. Au-delà du cogito cartésien mais aussi de la raison pratique 

kantienne. La pensée elle-même devenait action. La métaphysique s'effondrait, mais une 

morale dynamique naissait de ses cendres. L’œuvre de Lequier condense une orientation 

essentielle du spiritualisme du XIXe siècle : avec Fichte pour étoile polaire, en route vers 

Lachelier et Lagneau, elle souligne l'importance centrale de la foi morale ou religieuse dans 

                                                 
44 Renouvier publiera à Saint-Cloud en 1865 «La recherche d'une première vérité» de son ami LEQUIER disparu 
dans une crise de démence trois ans plus tôt. Il lui rend hommage dans le deuxième Essai de critique générale. 
L'homme, la raison, la passion, la liberté, la certitude, la probabilité morale, Ladrange, 1859, 371. Les Œuvres 
complètes de LEQUIER ont paru en 1952 aux éditions La Baconnière à Neufchâtel (éd. J. GRENIER).  
45 Grimblot allait, en 1843, traduire La doctrine de la science, et Francisque Bouillier La méthode pour arriver à 
la vie bienheureuse (1845). Pierre Leroux publiait sa Réfutation de l'éclectisme (1839), lequel s'identifiait l'usage 
communément à la philosophie allemande et à son penchant au panthéisme. C'était du moins l'interprétation 
qu'après Heine en donnait Joseph Willm dans les quatre volumes de sa Philosophie allemande de Kant à Hegel 
(1846-1849). Les volumes I et II étaient consacrés à Kant et à Jacobi, les volumes III et IV à Schelling, Hegel et 
Herbart. 
46 GRENIER J. : La philosophie de Jules Lequier, Calligrammes, 1983, 68.  
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les doctrines du libéralisme métaphysique où la philosophie française du XIXe siècle ne cesse 

de faire entendre son timbre si particulier. Un demi-siècle plus tard, le catholique Victor 

Delbos orchestrera ce thème fichtéen dans son interprétation de La philosophie pratique de 

Kant : « c'est une idée maîtresse, écrit-il, […] que la raison, la raison souveraine est pour nous 

acte, et non représentation »47.  

 

Renouvier s'inscrira dans cette lignée en transposant la philosophie catholique de 

Lequier en philosophie scientifique et morale purement humaine48. Son Uchronie49 fait le pari 

– contre l'histoire occidentale réelle – qu’un autre christianisme (platonicien) fut un jour 

possible, qui eût accompli l'union de la liberté et de la raison, de la spontanéité religieuse des 

Germains et du logos de l’Antiquité païenne. La forme critique du spiritualisme français au 

XIXe siècle ne saurait en tout cas renier ses ascendances chrétiennes virtuelles, car à jamais 

inaccomplies. En transitant par Renouvier, elle ne se prive pas de croiser le fer avec le 

christianisme d’Église, au nom de la liberté. Toutes les occasions lui sont bonnes. Selon les 

penseurs sur lesquels elle a exercé son influence, elle s’est exprimée de façon plus ou moins 

radicalement laïcisée, mais elle affleure un peu partout chez les plus connus d'entre eux, dans 

le dernier quart de siècle, chez Brochard, Liard, Marion, Michel, Darlu, Boutroux, Lachelier 

et Rauh50, et même chez un catholique aussi fervent pratiquant que Léon Ollé-Laprune, 

chargé de l'enseignement de philosophie à l'École normale supérieure de 1875 à 1898. La foi 

de Lequier en la liberté s’est substituée à la foi progressiste d'un Eugène Rodrigues et de la 

première génération saint-simonienne. La foi et l’espérance se passeront de transcendance 

dogmatique51. On est là en terre kantienne – le noumène en moins. Kant et Renouvier y 

exercent sans partage leur condominium spirituel, mais avec une accentuation subtilement 

différente : le Prussien – plus épistémologue – met en valeur la critique de la connaissance, le 

Français – plus moraliste – sa certitude éthique, si française vue d’Allemagne. Il importe 

avant tout à Renouvier, comme le répétera le Deuxième essai de critique générale, de « poser 

la liberté comme condition d'une première affirmation »52. Kant et Fichte ne sont pas loin de 

ce spiritualisme à la recherche d’une métaphysique de la conscience morale, et peut-être d'une 

                                                 
47 DELBOS V.: La philosophie pratique de Kant, Alcan, 1905, 245. 
48 GRENIER J. : op. cit., 247. 
49 Uchronie – d'abord publié sans nom d'auteur en 1857 dans la Revue philosophique et religieuse 
(saint-simonienne) – reparut sous le nom de RENOUVIER en 1876. 
50 GRENIER op. cit., 249. 
51 MERY M. : La critique du christianisme chez Renouvier, Gap, Ophrys, 1963, T. 1, 345. 
52 RENOUVIER: Essais de critique générale. Deuxième essai (deuxième édition), Bureau de la Critique 
philosophique, 1875, II, 24. 
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religion purement phénoménale, d'une religion sans prêtres et sans dogme, d'une religion sans 

Église, d'une religion philosophique53.  

 

La philosophie française fait régulièrement « retour à Kant », mais dans des conditions 

idéologiques contrastées. Chaque génération redécouvre la pensée critique sous un jour 

différent. Durant la première moitié du siècle, le débat avec l'idéalisme transcendantal a 

abouti à l’explicitation la plus intense du kantisme (1790-1840), mais dans la fidélité à l'esprit 

de Königsberg. L’opinion dominante des philosophes était par exemple que Fichte restait 

dans le fil de l'héritage kantien54. De l'autre côté du Rhin, les choses s'inversent après 1850. 

Fichte n'est plus le disciple d’un Kant universaliste Révolutionnaire. C’est Kant qui se trouve 

métamorphosé en disciple d’un Fichte philosophe national. Des hommes tels que Rudolf 

Haym (Hegel et son temps, 1857) et Eduard Zeller, l'historien de la philosophie qu’Émile 

Boutroux ira écouter à Heidelberg (Sur la signification et la tâche de la théorie de la 

connaissance, 1862)55, poseront aux philosophes français de la IIIe République le problème de 

cadrage qui, selon Alain Renaut, « reste la croix des interprétations de la dynamique interne 

de la philosophie contemporaine »56 : comment situer Kant par rapport à Hegel, voilà le hic. 

Leur réflexion portera particulièrement sur les conséquences de la configuration du réel que 

Kant nommait expérience (Erfahrung) et qui était à la fois une méthode de la raison, donc un 

procédé (Verfahren), et un apprentissage, une information, un « apprendre » (erfahren). Nous 

retrouvons cette dualité d'interprétation chez Renouvier.  

 

On pouvait donc se réclamer de Kant en poursuivant des objectifs opposés, soit en 

explorant l’expérience rationnellement (comme les néo-kantiens), soit au contraire en 

analysant les réalités mouvantes de la pensée et de la vie (les phénoménologues du XXe siècle 

seront kantiens en ce sens)57. Renouvier éclaire mieux qu'aucun autre la complexité et la 

richesse de ce « retour à Kant » beaucoup plus poussé en France qu'en Allemagne58 : même si 

                                                 
53 Voir l'article intéressant de ASCHER M. : « Renouvier und der französische Kritizismus », KS., 10 (1905), 
92-95. Une belle polémique scientifique oppose William LOGUE (Charles Renouvier – Philosopher of Liberty, 
Baton Rouge – Londres, Louisiana UP., 1993) au chanoine Roger VERNEAUX (Renouvier disciple et critique de 
Kant, Vrin, 1945. Pour l'historien américain, le passage ultime de Renouvier du protestantisme à un crypto-
catholicisme (164) serait un symptôme de dégradation des valeurs, qu’il rapproche des analyses du romancier 
Hermann Broch (Die Schlafwandler, III. Huguenau oder die Sachlichkeit, chap. LXII). La dérive de Renouvier 
de Kant vers Leibniz (164) traduirait une tension avec la phase précédente, laïque et républicaine, où l'influence 
de Renouvier sur Pécaut, Steeg, Liard, Buisson, Séailles et Jaurès avait été décisive, et où Henri Marion avait 
introduit le criticisme à la Sorbonne et dans les écoles normales primaires (15). 
54 RIVELAYGUE J. : Leçons de métaphysique allemande, Grasset, 1990. 
55 RENAUT A. : Kant aujourd'hui, Aubier, 1997, 15 sq. 
56 RENAUT op. cit., 22. 
57 COHEN H. : Kants Theorie der Erfahrung, 1871. Voir PROUST F. : L’histoire à contretemps – le temps 
historique chez Walter Benjamin, Cerf, 1994, 10 sq. 
58 KOYRE A. : Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Gallimard, 1990, 226. 
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la France, hégélienne depuis les séjours de Victor Cousin en Allemagne à la fin des années 

1820, le demeure longtemps avec Vacherot, Renan et Taine, il n'y a pas de néo-hégélianisme 

français. Notre néokantisme prospère par contre toujours davantage, jusqu'à se confondre 

avec la fascination que les Français éprouvent pour l'Allemagne « éclairée » de Kant et de ses 

disciples59. Alors que le néokantisme germanique se fragmente en contradictions – il sera 

platonicien à Marbourg, hégélien à Heidelberg, marxiste à Vienne – les néokantiens français, 

pourtant divisés sur des points importants de la doctrine, retiendront de la philosophie 

kantienne de l'histoire sa piquante ambiguïté : elle ressemble en effet structurellement à une 

philosophie religieuse – il faut être vertueux pour être heureux – mais cette philosophie 

religieuse d'esprit est en même temps « progressiste » d’orientation, référée à la Révolution 

française, et au fond très comparable à la philosophie de l'histoire de Hegel (voire de 

Marx)60 : à long terme elle est optimiste, et sûre que l'histoire travaille dialectiquement à la 

concorde des citoyens du monde, c'est-à-dire à la paix. Là encore Renouvier est à l'écoute des 

recherches allemandes en sciences sociales. La sociologie française grandit dans un 

parallélisme remarquable avec le néokantisme allemand61. Le criticisme importé d'Allemagne 

est réinterprété en France. Au terme du transfert, il y a bien chez Renouvier cet ancrage 

allemand de l'histoire française des sciences dont parle Michel Espagne62 : il s’observe chez 

Émile Boutroux et Jules Tannery (comme, plus tard, chez Alexandre Koyré et Edmund 

Husserl). De Kant le criticisme de Renouvier a retenu que les religions et les idéologies ne 

sont pas de simples voiles jetés sur le réel pour endormir la conscience individuelle, mais des 

représentations nécessaires de l'esprit humain, le code obligé de l'espèce, la racine de tout63, 

une structure anthropologique que la raison a vocation à mettre à nu. La fréquentation des 

sciences humaines d'outre-Rhin a appris aux Français à nuancer leur rationalisme d'une 

attention objective aux phénomènes d'effervescence sociale, et à laver ceux-ci du soupçon de 

cléricalisme, d'irrationalité ou de folie qui en France pesait sur eux depuis les Lumières. La 

passion explicative de Renouvier trouvera chez Kant l'armature conceptuelle capable de 

justifier l'engagement idéologique au regard de la science. L'exploit de notre « Kant 

républicain » – ainsi le nommait Hippolyte Taine – sera d'avoir marié le spiritualisme libéral 

d'ascendance kantienne à la rationalité critique et scientifique moderne, afin de construire sur 

cet alliage la raison républicaine et démocratique. La France en éprouvait probablement le 

                                                 
59 Lucien LEVY-BRUHL : L’Allemagne après Leibniz, 1890, Victor DELBOS : la philosophie pratique de Kant, 
1902, Charles ANDLER : les origines du socialisme d'État en Allemagne, 1897, l'admirable essai sur Kant 
d’Émile BOUTROUX in Essais d'histoire de la philosophie (6è éd. 1929), etc. 
60 GOLDMANN L. : La communauté humaine et l'univers chez Kant, PUF, 1948, 251-253. 
61 CLAVAL P. : Les mythes fondateurs des sciences sociales, PUF, 1980, 143. 
62 ESPAGNE M. : En -deçà du Rhin – l'Allemagne des philosophes français du XIXe siècle, Cerf, 2004, 159. 
63 CLAVAL op. cit., 145. 
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besoin. La Critique philosophique, politique et littéraire que Renouvier a rédigée de 1872 à 

1889 fut le chantier de l'idée républicaine dans son élaboration théorique a priori comme dans 

sa consolidation pratique au fil des jours.  

 

L'itinéraire de Renouvier est, d'un bout à l'autre, à forte teneur d'engagement. Il est 

issu d'une famille jacobine de l’Hérault, du moins du côté paternel (le père, député libéral 

dans la chambre de 1827, était le fils d'un conventionnel. Jules, le frère aîné, sera député 

républicain de l’Hérault à l'Assemblée de 1848). Charles « monte » à Paris pour ses études. 

Au collège Rollin, où il est assis sur les mêmes bancs que Félix Ravaisson-Mollien64 – il entre 

en saint-simonisme. À Polytechnique, son « répétiteur » Auguste Comte le guérit de cette 

passion. Renouvier devient socialiste, nuance fouriériste. Il connaît son heure de gloire et de 

scandale en 1848, lorsque son Manuel républicain de l'homme et du citoyen, distribué à 

15 000 exemplaires dans les écoles, affirme dans son chapitre VII la nécessité d'organiser le 

travail afin « d'empêcher les riches d'être oisifs, et les pauvres d'être mangés par les riches ». 

Interpellé à la Chambre sur ce cannibalisme des nantis, le ministre Hippolyte Carnot, qui avait 

fait commande à Renouvier du Manuel, fut accusé de diffusion de propagande socialiste, et 

tomba.  

 

Philosophiquement, Renouvier fut un utopiste, le contemporain de Hegel, de Fourier et 

de Proudhon, mais également un existentialiste avant l’heure, en révolte contre les systèmes 

totalisants et les a priori du « sens de l'histoire », un rebelle, une sorte de Tolstoï occitan. Il y 

eut en cet homme, observe Alain Pons, plusieurs personnages, côte à côte un pamphlétaire 

huguenot, un libertin érudit, un écraseur d’infâme, et l'exact contemporain de Flaubert et de 

La tentation de saint Antoine65. Il réalise sur le plan réflexif l'équivalent de la synthèse 

républicaine sur le plan politique, il y parvient à la force du poignet, en dehors des systèmes 

intellectuels en place et sans leur appui. Comme Comte, Littré, Stuart Mill ou Taine – mais 

sans connivence avec eux – il fait la guerre à la métaphysique, en quoi il poursuit l'œuvre de 

Kant66. « Il propose, note Ravaisson, d'appeler critique ou criticisme ce qu'on a l'habitude 

d'appeler philosophie»67. De Kant, son maître en tout depuis les Eléments de critique générale 

(1854-1864), il a retenu comme thème dominant la liberté, au-delà de l'évidence cartésienne, 

purement phénoménale68. Mais cette liberté, il ne l’entend pas seulement, comme d 'habitude 

                                                 
64 WECHSSLER E. : « Der deutsche Geist in der französischen Literatur des 19. Jahrhunderts von Saint-Martin bis 
Bergson », Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 2 (1924), 288 sq.  
65 PONS A ; : Charles Renouvier et l’Uchronie, Commentaire,47 (automne 1989) 573-582, Cit. 582 
66 DARLU A. : La morale de Renouvier, Revue de métaphysique et de morale, 1904, 1-18. 
67 RAVAISSON F. : La philosophie en France au XIXe siècle, Fayard, 1984, 156-164, Cit. 156. 
68 RAVAISSON op. cit., 160. 
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les philosophes, au sens théorique. Il est personnellement libre de toute attache 

institutionnelle, il n'appartient à aucun réseau d'influence, il est par rapport à la philosophie 

établie dans une position de totale extraterritorialité69, le discours académique national le 

censure70 – resté standardisé et conformiste jusqu'en 1893, lorsque est fondée la Revue de 

métaphysique et de morale. Tous les lycées de France étaient alors abonnés à la Revue 

philosophique que Théodule Ribot avait créée contre ce qu'il nommait « l'esprit de secte », 

c'est-à-dire avant tout le positivisme de Comte et le criticisme libertaire de Renouvier. Alfred 

Fouillée et Lionel Dauriac y publièrent néanmoins des analyses du système de Renouvier, ce 

qui confirme la porosité des barrières institutionnelles entre la pensée officielle centrale et la 

pensée officieuse marginale71. La Critique philosophique avait peu de chance de figurer parmi 

les lectures officiellement recommandables, elle restait une référence sulfureuse et clandestine 

– ce qui ne la condamnait pas à être sans influence, bien au contraire, puisque Renouvier fut le 

seul à faire école72 – nous y reviendrons. Le criticisme est un phénomène extra-universitaire73, 

et sa marginalité structurelle74 le résultat de ce que l'on pourrait analyser comme un double 

décentrement : 

1. Le Kant de Renouvier est francisé, à l'image du Kant des Français du XIXe siècle, 

mais plus radicalement encore, à supposer que cela fût possible : pour Renouvier, la France 

c'est la liberté, et l’Allemagne, c'est la nécessité, mais Kant, c'est à la fois l’une et l'autre, et la 

vocation incarnée des deux nations enfin réunies dans une seule ambition – la République. De 

ce point de vue Kant n'est pas vraiment Allemand75 pour Renouvier, chez qui rien n’a subsisté 

de la fascination complexée des romantiques et de Victor Cousin pour l’altérité germanique. 

De Kant Renouvier garde en mémoire son affinité politique pour les Lumières et la 

Révolution. Pour lui, le néokantisme d’outre-Rhin a perdu la trace de ce républicanisme 

fondateur auquel les Français doivent tant, il appartient donc à la philosophie française d’en 

perpétuer pieusement la tradition puisque l'Allemagne bismarckienne l’a perdue ou défigurée. 

La philosophie française recueillant pour le bienfait commun l'héritage de Kant, c'est en 

quelque sorte la revanche de la France sur l'Allemagne militaire76. Et cette revanche, la France 

la prendra grâce à la suprématie de sa méthode, si proche au fond de celle de Kant (et de 

Descartes). 

                                                 
69 ESPAGNE op. cit., 301.  
70 ESPAGNE Ibid., 124. 
71 FOUILLEE A. : « Le néo-kantisme en France », Revue philosophique, janvier 1881, 1-45, et DAURIAC L. : 
« Le testament philosophique de Charles Renouvier », Revue philosophique, 1904, 354-357. 
72 FABIANI J.-L. : Les philosophes de la république, Minuit, 1988, 75. 
73 FABIANI, op. cit., 35. 
74 ESPAGNE op. cit., 338. 
75 ESPAGNE op. cit.., 300. 
76 FEDI L. : « Charles Renouvier et l'Allemagne après 1871 – l'annexion du criticisme, une revanche 
philosophique », Etudes héraultaises, 30-31-32 (1999-2000-2001), 337-344. 
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2. Le criticisme s’est décalé par rapport à Paris. Dès sa sortie de l'École polytechnique, 

notre philosophe a renoncé à sa carrière d'ingénieur. En devenant penseur à plein temps, 

Renouvier s'est privé des solidarités polytechniciennes – il a rompu, on l'a vu, avec le saint-

simonisme – il n'est pas entré dans les réseaux de l'intelligentsia de la rive gauche77, il 

n’enseigne pas à l’Université. Il affiche ses distances par rapport à Paris et à la philosophie 

professorale. Ses attaques contre les philosophes salariés – « les endormeurs philosophiques » 

– sont d'une brutalité injuste78. Son isolement s'aggrave à la mort de son père (1863). La petite 

fortune qu’il lui laisse lui permet de s'installer à La Verdette dans la campagne avignonnaise, 

et de financer la parution de L’Année philosophique (1868-1903). Il y est assisté par un 

médecin quarante-huitard : François Pillon (1830-1914) s'est formé à la philosophie par la 

lecture de Kant et de Proudhon. Nos deux exilés, volontairement éloignés de l'establishment 

de la capitale, se sont rapprochés du protestantisme réformé cévenol, auquel ils se 

convertissent en 187579. Dans la phase ultime de sa vie, Renouvier s'éloignera encore un peu 

plus de ses anciennes relations et du monde tel qu'il va, en s'installant, seul, à Perpignan 

auprès d'un jeune disciple, Louis Prat, professeur au collège de la ville (1894)80. 

 

Le double décentrement permet à Renouvier de garder ses distances par rapport aux 

coteries intellectuelles, et d'exercer de loin une influence secrète mais croissante, dans la crise 

que traverse la République après 1898 – à un moment où il est lui-même mentalement et 

physiquement ailleurs. C'est, dans l'histoire de l'idée républicaine à la fin du siècle, un 

phénomène étonnant que la résurgence de cette spiritualité souterraine – comme si la nappe 

phréatique criticiste, si patiemment invisible longtemps, s’étalait soudain au grand jour, 

révélant l’abondance tumultueuse de ses affluents. Tout le criticisme se réfère à Renouvier 

dans ce triangle de forces dont les deux autres sommets sont Ravaisson-Mollien et 

Lachelier81. Ce dernier enseigne à l'École normale de 1864 à 1877 un kantisme où la 

métaphysique est restaurée dans sa primauté classique, alors que Renouvier tente au contraire 

de libérer la critique kantienne de ses scories métaphysiques. À Lachelier revient d'avoir 

institutionnellement, comme le remarque Marie Claude Blais, pavé la voie à Renouvier82. 

Lachelier reconnaissait, dans une lettre à Gabriel Séailles, que « la plupart de [ses] élèves 

                                                 
77 Sur la vie de Renouvier on se reportera à l’introduction “Une traversée du siècle” de M.-C. BLAIS : 
Au principe de la République – Le cas Renouvier, Gallimard, 2000, 9-40. 
78 SÉAILLES  G. : Charles Renouvier – introduction à l'étude du néo-criticisme, Alcan, 1905, 18. 
79 MERY op. cit., 355. Sur l'alliance avec le protestantisme, Ibid. 426-513. 
80 BLAIS op. cit., 35. 
81 ESPAGNE op. cit., 132. 
82 BLAIS op. cit., 381. 
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[étaient] devenus des disciples de Renouvier »83. L'exemple le plus connu est Lionel Dauriac, 

dont il sera question plus loin. 

 

Ce genre de constatations surprenantes de prime abord oblige à s'interroger sur 

l’homogénéité idéologique des courants de pensée dans la genèse républicaine, et à envisager 

entre eux des canaux transverses – ce fut le cas, entre 1870 et 1914, pour les deux 

philosophies alors figées dans un apparent face-à-face de chiens de faïence : le spiritualisme 

métaphysicien d'une part, de forte imprégnation religieuse et politiquement conservateur, et le 

criticisme phénoménal d'autre part, adossé aux conquêtes de la science et politiquement de 

gauche, voire d'extrême gauche. La confluence des pensées de Lachelier et de Renouvier, par 

le truchement de leurs disciples, est un phénomène de grandissime portée pour la définition de 

l'idée républicaine dans son histoire. Elle doit être selon nous analysée comme l'équivalent, 

dans la sphère des idées, de la synthèse républicaine dans celle de la pratique institutionnelle. 

Le triangle Ravaisson-Lachelier-Renouvier dont il a été question plus haut résolvait sur le 

mode synthétique a priori – à la Kant – une diversité néo-criticiste qui, à défaut, aurait risqué 

de s’exténuer en tensions internes, comme en Allemagne.  

 

La convergence réussie, dans le système de Renouvier, de l’esprit scientifique et de 

l'idéalisme, et l’ultime agrégation de cette synthèse au legs spiritualiste, ressemblaient à ce 

que s’efforçaient alors de réaliser outre-Rhin, mais avec un succès moindre, des hommes tels 

que Hermann Lotze, Theodor Fechner ou Eduard von Hartmann84. L'équilibrage l’un par 

l'autre de la science et de l'esprit, c'est-à-dire le souci d'éviter simultanément les impasses du 

scientisme et les illusions de l'idéalisme, c'était le rêve de Renouvier, après avoir été le 

fantasme de Kant. Cela restait probablement, sur le plan philosophique, le vœu intime des 

intellectuels républicains dans leur recherche de consensus. Un nom vient ici à l'esprit – celui 

de Désiré Nolen, le kantien de Montpellier (ville natale de Renouvier et université, on s'en 

souvient, où Boutroux, Nolen et Dauriac enseignèrent successivement la philosophie de 

Kant). Nolen appartenait à la même promotion normalienne (1867) que Lachelier et Ollé-

Laprune. Il consacra à Kant sa thèse de doctorat (La critique de Kant et la métaphysique de 

Leibniz, 1875)85. Renouviériste, il ne l'était certes pas, quoiqu'il partageât avec l'auteur de La 

science de la morale le souci de ne pas séparer la philosophie de la science (Helmholtz, 

                                                 
83 Lettre du 15 octobre 1913 à Gabriel Séailles in LACHELIER J. : Lettres, 1923, 180. 
84 Cette comparaison se trouve chez TROELTSCH E. : Der Historismus und seine Probleme, vol. 3 des 
Gesammelte Schriften, Tübingen, 1922-1925), repr. Aalen, Scientia, 1977, « Historischer Realismus und 
moderne Geistes-und Lebensphilosophie », 466 et 633. Renvoie à une Dissertation de Fr.-K. FEIGEL : 
Der französische Neukritizismus, Heidelberg, 1913. 
85 De NOLEN voir aussi : Kant et la philosophie du XIXe siècle, Montpellier, Martel, 1877. 
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Dühring), et l'ambition d’arracher Kant au scientisme de l'adversaire positiviste. Pour le reste, 

Nolen avait des options opposées à celles de Renouvier . Il avait dédié sa thèse à Edme Caro – 

le philosophe le plus conservateur de la Sorbonne, et le professeur de philosophie de la rue 

d’Ulm (1857-1864). On était à un moment-charnière de l’histoire politique du Second Empire 

en général, et du cap vers lequel cinglait le vaisseau amiral normalien dans les eaux de la 

philosophie et de la politique en particulier, entre Émile Saisset (1842-1857) et Lachelier 

(1864-1877). Il s'agissait pour Nolen de neutraliser Kant en le soustrayant à la gauche 

radicale, de lui inventer – en contre-feu – des ascendances secrètes du côté néo-platonicien, 

spinoziste et surtout leibnizien. Dans la compétition stratégique où les camps en présence 

s'efforçaient de récupérer à leur profit les philosophies qui tenaient le haut du pavé, il fallait 

restituer Kant à la métaphysique et au conservatisme, effacer les soupçons de scepticisme, 

d'agnosticisme, voire d’athéisme qui pesaient depuis toujours sur l'épopée critique. Mais, par 

une sorte de ruse de la raison, la récupération de Kant par le spiritualisme eut pour effet de 

faciliter les échanges transversaux entre les deux camps, et de lancer de chaque bord une 

passerelle vers la rive opposée. Nolen préfaçait L’histoire du matérialisme de F.-A.Lange, 

pendant que le Renouvier de la conversion monothéiste se sentait chrétien non seulement pour 

le pathos et l’ethos, mais pour le logos86, et faisait retour à ses anciennes amours pour une 

religion sans dogme. La synthèse républicaine de fin de siècle est le fruit de ce chassé-croisé 

philosophique. 

 

Renouvier s'est toujours référé à Kant, au point de susciter la colère jalouse d’un Jules 

Barni87. Lui-même s’est vu en réformateur de Kant88, mais dans une fidélité touchante à sa 

pensée, plus qu’en disciple inconditionnel de tout son système. Dans cette vénération loyale, 

mais raisonnée et constamment critique, il est aussi exemplaire qu’Octave Hamelin. Le 

chemin de Lequier à Kant et à la raison pratique a été tracé par le Manuel de philosophie 

moderne de 1842. Par les quatre Essais de critique générale (1854-1864) Renouvier inscrit, 

par le titre déjà, son œuvre dans la continuité de l’Opus kantien. Le premier Essai (1854) 

rappelle à la fois Le discours de la méthode de Descartes et le début du Cours de philosophie 

positive de Comte, mais son phénoménisme89 le fait descendre en droite ligne de la Critique 

de la raison pure. Le troisième Essai (1864) est une réplique au traité de Kant sur les 

Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, consultés dans la version latine 

                                                 
86 MERY op. cit. 611, 583. 
87 Dans une lettre à Charles Lemonnier, BARNI écrit : « je ne conteste certes pas les mérites de M. Renouvier, 
que vous appelez un Kant lucide et qui ne me semble pas briller par la clarté, mais j'ai la prétention d'avoir 
compris Kant avant lui », cité in DIDE A. : Jules Barni – sa vie et ses œuvres, Alcan, 1891, 58. 
88 TURLOT F. in Alain lecteur des philosophes de Platon à Marx (Prés. MOURGNE R.), Bordas, 1987, 134.  
89 MILHAUD G. : La philosophie de Charles Renouvier, Vrin, 1927, 69. 
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de Born. Le quatrième Essai (1864), qui introduit à la philosophie analytique de l'histoire, et 

critique de ce point de vue les conceptions de Kant, Hegel, Fourier et Saint-Simon, répond au 

traité de Kant Sur le commencement conjectural de l'histoire de l'humanité (1786), dont 

Griesinger avait publié une traduction dans le Magasin encyclopédique en 1798. Les Archives 

littéraires de l'Europe l’avaient reprise en 1804, avec la nécrologie de Kant, sous la signature 

de Charles de Villers. L’Essai faisait écho à La religion dans les limites de la raison, 

disponible en plusieurs versions90. L'œuvre de Renouvier se déploie dans un parallélisme 

constant avec celle de Kant, mais dans une indépendance intellectuelle si forte que le 

rattachement du criticisme à Kant paraît parfois douteux, ne conservant plus vraiment du 

maître que sa terminologie91. La grande revue qu'il dirige de 1872 à 1889 (La Critique 

philosophique, politique, scientifique et littéraire) restera dans cette ligne, ainsi que 

La Critique religieuse, son supplément trimestriel de 1874 à 1881. Le criticisme est-il autre 

chose au fond qu'un commentaire critique de Kant à la lumière de l'histoire en devenir ? En 

savant et ingénieur92 qu'il reste sa vie durant, Renouvier refuse d'opposer la raison à la 

croyance. La foi peut être appuyée sur des raisons93, et toute connaissance relève d'une 

éthique. Il se dit choqué de la fameuse phrase de la préface de la deuxième édition de la 

Critique de la raison pure : « je devais donc supprimer le savoir pour trouver une place pour 

la foi »94. Le Manuel de philosophie moderne de 1842 ordonne au contraire : « Garde le 

savoir, mais appelle la croyance »95. Les objections au système de Kant sont fondamentales : 

en gardant le noumène, le fondateur de la philosophie critique en est resté à la vieille 

ontologie, sa liberté nouménale supprime la responsabilité et avec elle la morale, elle n'est 

qu’une forme de la prédestination96. L'absolu, l'infini, l'éternel, la chose en soi : voilà les 

ennemis, pour Renouvier comme pour David Hume et Auguste Comte97 ! Faute d'avoir uni la 

raison théorique et la raison pratique, la connaissance et l'action, Kant a dû restaurer la chose 

en soi. La rupture incomplète avec la métaphysique a créé une brèche dans laquelle s'est 

engouffré le panthéisme. Philosophiquement, Renouvier s'est allié au relativiste Hamilton 

(1788-1856) contre Kant, pour lui reprocher notamment de n'avoir rompu les liens ni de 

l'inconditionné au phénoménal, ni de l'inconditionné au monde moral98. Ne subsistera 

                                                 
90 J. TISSOT (Ladrange, 1841), J. TRULLARD, avec lettre de QUINET (Ibid.) et IMBERT (avec lettre de BOUILLIER, 
1842) (MERY, op. cit., 264. 
91 MILHAUD, op. cit., 145.  
92 SÉAILLES  op. cit., 388. 
93 Deuxième essai de critique générale, Ladrange, 1859, 413, cité BLAIS, op. cit., 116. 
94 Critique de la raison pure, Préface de la deuxième édition, Pl. I, 748, AK. III, 19. 
95 Manuel de philosophie moderne, Paulin, 1842. 
96 SÉAILLES  op. cit., 33. 
97 SÉAILLES  op. cit., 39. 
98 Kant et la métaphysique de l'absolu, Année philosophique, 1896, 1-62 : Les catégories de la raison et la 
métaphysique de l'absolu. Extraits § 1-V, 1-17, in TURLOT F. : Le personnalisme critique de Charles Renouvier - 
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finalement de Kant que ce qui se prête à une synthèse inattendue avec Hume99, mais c’est sur 

cette base que se construit l'intégration, par Renouvier, du kantisme à l'idéologie républicaine 

française sous sa forme militante, laïque, protestante, anticléricale, et fondamentalement 

favorable aux idées de 1789 – ce qui le différencie totalement de Taine, Comte et Renan100. 

 

Il est un moment où la IIIe République est renouvieriste de fait, c'est le moment où 

enseignent à la Sorbonne Henri Marion, Gabriel Séailles (de 1896 à sa mort en 1922) Henry 

Michel (depuis 1896, après une thèse sur L’idée de l'État – Essai critique sur l'histoire des 

théories sociales et politiques en France depuis la Révolution en 1895)101 . Louis Liard, qui a 

commencé par enseigner la philosophie à Bordeaux, est devenu en 1884 directeur de 

l'Enseignement supérieur, c'est-à-dire le principal architecte de la modernisation universitaire 

de la France. Il est assez représentatif de la mentalité de ces normaliens de 1870, 

passionnément néo-criticistes, mais – observe Marie-Claude Blais – philosophiquement 

indifférents à l'engagement politique de Renouvier102. Bordeaux (tradition girondine oblige!) 

joue son rôle de camp de base de l'idéologie moral-libérale tierce-républicaine103. C'est ce 

mélange paradoxal d'engagement moral rigoureux et de scepticisme politique avancé qui 

constitue le secret de ce renouviérisme triomphal mais modéré des successeurs et disciples. 

Édifier le ministère de l'instruction publique en citadelle de la morale permettait d'asseoir la 

République sur un consensus vertueux, et d'éliminer à la fois la politique qui fâche et 

l'anticléricalisme de combat. Dans l'avant-propos de La Science positive et la métaphysique – 

l'ouvrage qui a fait le plus pour la diffusion du néokantisme – Liard remercie Lachelier, 

Ravaisson et Secrétan104. Ses références sont donc, sans exception, spiritualistes. Lionel 

Dauriac, qui avait reçu l'enseignement de Lachelier à l'École normale supérieure après 1867 et 

collaboré assidûment à la Critique philosophique, consacra ses dernières travaux à Liard. Ces 

connections multiples font ressortir dans sa vraie couleur la trame de l'idée criticiste : dans des 

terminologies politiques décalées, Renouvier et ses disciples philosophes s'accordent pour 

souhaiter réaliser la justice sociale en en développant le sentiment dans les consciences 

particulières et non pas en l’attendant de quelque institution transcendante aux individus105. 

Leur République combattra sur trois fronts – contre la théocratie cléricale, contre le 

                                                                                                                                                         
une philosophie française, PU. Strasbourg, 2003, 21 sq. Se reporter à RENOUVIER : Critique de la doctrine de 
Kant, éd. Louis PRAT, Alcan, 1906. 
99 SÉAILLES , op. cit., 27.  
100 SÉAILLES , op. cit., 26. 
101 Michel a été désigné par Renouvier sur son lit de mort comme son héritier spirituel. 
102 BLAIS op. cit., 387. 
103 SCOTT J.A. : Republican Ideas and the Liberal Tradition in France (1870-1914), New York, Columbia UP., 
1951, 77, cite le professeur de médecine Paul Dupuy, originaire de la Dordogne protestante.  
104 BLAIS op. cit., 388. 
105 BENDA J.: Les idées d’un républicain en 1872, NRF, XXXVII, 21-38. 
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positivisme sans idéal et contre le socialisme sans Dieu. Elle n’exigera des citoyens que le 

respect de l'autorité vertueuse qu'elle incarne dans la certitude sereine de son bon droit. 

Progressiste et radicale elle ne demeurera in fine que dans son opposition au parti de l'ordre et 

à sa recherche de la tranquillité à tout prix.  

 

Un kantisme consensuel et modéré se cristallise ainsi autour de l'équivalence Kant-

République, vieux thème de gauche certes, mais épousseté par Renouvier de son radicalisme 

originel, en référence prudente au « génie français », c'est-à-dire dans la nostalgie quarante-

huitarde, et dans un esprit proudhonien, anti-allemand (et violemment anti-marxiste106). Le 

temps est loin où Marx et Engels107 inscrivaient le Manuel de philosophie moderne108 de 

Renouvier dans la descendance du matérialisme franco-anglais de Descartes et de Locke, où 

son Manuel républicain de l'homme et du citoyen (1848) exprimait l’idéologie républicaine 

dans sa verdeur militante encore intacte109, où Renouvier incarnait pour le parti de l'ordre la 

subversion communiste, où Cavaignac et Hippolyte Carnot, son ministre de l'instruction 

publique, semblaient servir le même idéal et appartenir à la même famille politique (alors 

qu'ils divergeaient sur l'essentiel de la stratégie républicaine). Dans leur conception de la 

République, les républicains étaient plantés devant la même bifurcation110 que dans leur 

lecture de Kant. Ils avaient le choix – même si souvent ils faisaient semblant de ne pas 

choisir : ou bien la morale républicaine se confondait avec la politique républicaine, l'homme 

privé ne se distinguait pas du citoyen, et le devoir de la raison pratique incluait l'engagement, 

ou bien la morale républicaine était une forme sans contenu politique explicite, et l'on pouvait 

accomplir formellement son devoir républicain en ne se lançant pas dans l'action politique sur 

le terrain. Le néokantisme de Renouvier a, nous semble-t-il, plutôt privilégié la première 

forme de l'alternative, ses applications par ses disciples de la rue d’Ulm plutôt la seconde. 

Mais il faut apporter des nuances à ce constat.  

 

Le kantisme républicain de Renouvier fut polymorphe à l'extrême : l’anticléricalisme 

voltairien avait été actualisé et mis au goût du criticisme111, les lois néo-girondines de 1879-

                                                 
106 BLAIS op. cit., « Le socialisme allemand », 83-86 : pour Renouvier, Kant n'a rien à voir, ni Fichte, avec le 
socialisme, ni Marx avec l’Aufklärung (Philosophie analytique de l'histoire, 1896-1898, IV, 552). 
107 MARX-ENGELS : La Sainte-Famille – ou critique de la critique critique, contre Bruno Bauer et consorts, 
Editions sociales, 1969, chap. VI (151-160). Marx a connu Renouvier par les saint-simoniens, le génial Leroux 
et, plus important encore, Heine (Olivier-René BLOCH : « Marx, Renouvier et l'histoire du matérialisme », 
La Pensée,191 (1977) 3-42. 
108 RENOUVIER : Manuel de philosophie moderne, Paulin, 1842. 
109 Voir la préface de Maurice AGULHON au Manuel républicain de l'homme et du citoyen de Renouvier in 
Histoire vagabonde, II. Idéologie et politique dans la France du XIXe siècle, Gallimard, 1988, 49-67. 
110 AGULHON op. cit., 64. 
111 SCOTT op. cit., 57. 
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1882112 approuvées au nom de la fidélité aux Lumières de Voltaire, Rousseau, Condorcet et 

Kant, mais également justifiées par leur conformité aux apports ultérieurs du saint-simonisme, 

du socialisme utopique (Renouvier avait collaboré avec Leroux, et cru – comme Fourier – que 

la République émanciperait la classe ouvrière). Le point de rencontre le plus important de 

Renouvier avec ses émules normaliens se trouve probablement dans le rôle central dévolu à 

l'éducation : la République « exige la lecture »113, sa morale doit être enseignée à l'école. Mais 

les choses ont beaucoup évolué. En 1848, cette exigence de lecture et de morale scolaire 

impliquait le clash avec l'Église – selon une pédagogie huguenote ancienne, mais revivifiée 

par le spectacle du regain procuré au catholicisme par le Concordat de 1801114. Les lois 

laïques des années 1880 ont commencé à désamorcer ce conflit, mais Renouvier continue de 

juger la séparation de l'État et de l'Église nécessaire à la liberté de l'école. De 1871 à 1889, il 

s'agit pour lui de « raisonner la République »115, c'est-à-dire de l'installer sans Révolution – 

objectif récurrent de la Critique philosophique de 1872 à 1885. Kant est la seule philosophie 

possible de cette République. Idéologiquement s’est construite une quadruple équivalence : la 

loi morale est la loi humaine, qui est la loi sociale, qui est la République, qui est la 

philosophie pratique de Kant116. La raison pratique se découvre donc une vocation sociale – 

l'idée sociale remplace le souci chrétien de l'au-delà117. Cette nouveauté par rapport à Kant 

place Renouvier dans le voisinage de Durkheim. Dans la consolidation du régime républicain, 

le kantisme a fourni sa base doctrinale à l'opportunisme depuis 1875118, lorsque a été conclu le 

compromis entre les républicains libéraux et les orléanistes119. La partie philosophique du 

travail revient, pour citer John Scott, au « trio » Henri Marion (1846-1896), Henry Michel 

(1857-1904) et Charles Secrétan (1815-1895). Par le truchement de ce dernier, des 

connexions de haute intensité se sont rodées entre kantisme, cartésianisme, protestantisme et 

culture suisse. Par glissements successifs, Kant est devenu un supporteur de Gambetta120, et la 

République kantienne l'expression, dans les registres de la légalité et de la réforme, de 

l'impératif politique tel qu'en lui-même … On formulera celui-ci dans l'approximation 

suivante : soumettons-nous sans illusions au noumène républicain et à l'idée pure de 
                                                 
112 SCOTT op. cit., 58 sq.  
113 Michelet, lettre du 16 juin 1848 à Béranger, in Journal I, 1828-1848, éd. P. VIALLANEIX, Gallimard, 1959, 
928-929, in AGULHON loc. cit. 
114 SCOTT op. cit., 71-75. 
115 BLAIS op. cit., 26. 
116 Voir le Prospectus, 1873, t. II. On trouvera les références des articles de la Critique philosophique sur ce 
point (25 avril 1872, 8 août 1872) : « la doctrine républicaine, ou ce que nous sommes, ce que nous voulons » in 
BLAIS op. cit. 29. Texte cité in DOUAILLER S. – DROIT R.-P. – VERMEUREN P. : La philosophie française du 
XIXe siècle, Livre de poche, 1994, 748. 
117 SCOTT op. cit., 16. 
118 BLAIS Ibid.., 239-266. 
119 SCOTT op. cit., 143-144. 
120 Critique philosophique, 2 novembre 1876. « Les traditions de l’a priorisme moral et politique sont sacrées ». 
Peut-on imaginer hommage plus inconditionnel au génie kantien ? 
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République sans Terreur. Nous donnerons ainsi ses lettres de noblesse à la République 

phénoménale, qui en a le plus urgent besoin pour retrouver sa joie de vivre.  

 

Sociologiquement, cette philosophie correspondait aux attentes présumées des trois 

classes auxquelles Émile Littré avait reconnu une vocation républicaine au moins relative : la 

paysannerie, la bourgeoisie, qui avait admis que la monarchie constitutionnelle était 

impraticable, le prolétariat, dont on pouvait craindre néanmoins qu'il fût incompatible avec le 

girondisme bourgeois121. Comme « socialisme libéral »122, associant la justice à la liberté, le 

criticisme était une alternative au socialisme utopiste qui visait à la justice sans la liberté. 

C'était un compromis pratique et pessimiste, assez kantien d’esprit par la combinaison de ces 

deux caractères. Il partait de l’idée qu'il faut absolument séparer les questions politiques et les 

questions sociales, l'autorité de l'État et la liberté des individus. Cette séparation n'était-elle 

pas le secret du succès opportuniste123 et la formule du Tiers Parti d'Alfred Fouillée et Léon 

Bourgeois ? L’Europe de la fin du XIXe siècle n'était-elle pas à la recherche d'une synthèse 

démocratique et libérale qui pût se réclamer de Kant, comme le firent à la même époque le 

criticisme de Renouvier en France et le réformisme social-démocrate, matiné de néokantisme, 

d’Eduard Bernstein en Allemagne124 ? La laïcité ne représentait – elle pas une synthèse 

idéologique de structuration comparable ? Cette alliance conjoncturelle de Renouvier avec le 

protestantisme – qui allait devenir un alliage politique125 – ne permettait-elle pas de faire 

pièce au conformisme moral de l'Église catholique et, éventuellement, à celui de ses 

complices protestants comme Guizot126 ? C'est, nous semble-t-il, dans cette perspective d'une 

stratégie de laïcité tous azimuts, mobilisant contre l'adversaire clérical le ban et l'arrière-ban 

du libéralisme, non seulement Kant, mais Fourier, Condorcet, Quinet et Turgot127, qu'il faut 

comprendre l'étonnant éclectisme du renouviérisme républicain.  

 

Par sa méthode, il répond à un besoin de tolérance. Il faut, demande par exemple 

Gabriel Séailles, pouvoir « être athée sans être traité de scélérat, et croire en Dieu sans être 

traité d'imbécile ». Cette soif de justice et de nuance semble avoir été la base mentale de ce 

que Marie-Claude Blais appelle « le spirituel républicain »128, dans lequel Kant joue parmi 

                                                 
121 SCOTT op. cit., 98-100. 
122 Voir le chapitre qui porte ce titre in BLAIS op. cit., 295-313.  
123 BLAIS op. cit.,297. « Il n'y a pas de question sociale en politique » (Critique philosophique, 24 avril 1879, 
« Les dangers de la IIIe République », cité BLAIS, 309. 
124 BLAIS op. cit., 312. 
125 MERY op. cit., 453. 
126 « Le catholicisme de M. Guizot », Critique philosophique, 26 septembre 1872. 
127 MERY op. cit., 461. 
128 BLAIS op. cit., 387-391. 
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d'autres un rôle décisif dans la maturation démocratique de la culture philosophique moderne. 

« La philosophie contemporaine, écrit notamment Dauriac, part de Kant… Kant est long à 

lire, plus long à comprendre. Puis il y a les successeurs de Kant, puis il y a Hegel, puis Comte, 

puis Spencer, puis Renouvier »129. Le criticisme est de fait une pensée syncrétique et 

synthétique. Dauriac méditait un ouvrage sur le mouvement rationaliste français de Boutroux 

à Hamelin, dont trois brillants chapitres ont paru dans la Revue philosophique (1916, 1917, 

1918) et deux autres dans la Revue de métaphysique et de morale (1916, 1917)130. La 

République n'est pas le refuge de l'esprit partisan, mais le lieu de la multiplicité culturelle, où 

le rôle du savoir – sous toutes ses formes – dans la société est aussi important que 

l'apprentissage de la morale à l'école. En philosophie, l'ardente curiosité républicaine ne 

saurait par conséquent se contenter d'une vérité unique. La sollicitation kantienne, si 

importante qu'elle soit, ne peut être qu'une composante parmi d'autres de la polyphonie 

nécessaire. Dauriac, pour revenir à lui, s'instruit de la méthode de Lachelier, mais aussi de 

l'esthétique de Guyau, de la psychologie de William James, de la métaphysique de 

Bergson, etc.131. Même besoin de concilier la science et la philosophie chez Désiré Nolen, on 

l'a vu, ou de rapprocher l'esthétique et la sociologie chez Gabriel Séailles-Ransan : celui-ci a 

dédié en 1883 sa thèse à Ravaisson avant de sympathiser avec Durkheim. Difficile dans ces 

conditions d’imaginer une domination kantienne sans partage : Kant est partout, mais il 

coexiste partout avec d'autres. Il y avait chez les philosophes français, observe Michel 

Espagne, la recherche inavouée d'une strate métaphysique sous le kantisme132. On la trouvait 

souvent chez Leibniz. 

Il suffira, pour mesurer l'amplitude de la synthèse criticiste, d'évoquer en conclusion 

les deux carrières différemment orientées, mais comparables par leur syncrétisme 

philosophique, de Dauriac et de Séailles. Le premier avait été admis à l'École normale en 

1867, le second en 1872. Ils avaient eu tous les deux pour professeur Lachelier (et, en ce qui 

concerne Séailles, aussi Alfred Fouillée). Dauriac était Brestois et, comme son maître 

Lachelier, d'une famille de marins : son grand-père avait été capitaine de vaisseau, et son père 

contre-amiral. Il faut donc un petit effort d'imagination pour concevoir une IIIe République où 

la philosophie était enseignée, au plus haut niveau, par des intellectuels fils de la Royale ! 

Séailles était issu d'une famille de médecins. Il appartient plutôt au courant laïque de la 

libre pensée. C'est lui qui, en 1898 – en pleine affaire Dreyfus – succède à Paul Janet à la 

                                                 
129 DAURIAC L. : « La Sorbonne philosophique », Critique philosophique, 1885, 2, 283-299, cité ESPAGNE 
op. cit., 125. 
130 G. BLOCH : « Lionel Dauriac », Notice nécrologique, Annuaire de l'association amicale de secours des 
anciens élèves de l'École normale supérieure, 1924, 103-104. 
131 BLOCH op. cit., 104. 
132 ESPAGNE op. cit., 250. 
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chaire de philosophie de la Sorbonne. Il va, avec Ferdinand Buisson, être à l'origine de la 

Ligue des droits de l'homme. Il croit de toutes ses forces à la possibilité de démocratiser la 

République par l'intelligence. Il préside de 1900 à 1904 la Société des universités populaires, 

et de 1905 à 1910 la Fédération des universités populaires. C'est toute l’aile militante du 

spirituel républicain. 
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Jules Lachelier (1832-1918) – kantien 

spiritualiste et Inspecteur général de 

philosophie 

 

 
Comme tout ce qui est pensé au monde est pensé sous l'idée de nécessité, tout ce 

qui est fait au monde est fait sous l'idée de liberté. 
Alain : Kant éternel (février 1928) 

 

La génération néo-kantienne de la IIIe République fait « retour à Kant » dans des 

conditions de crise générale – crise de la réflexion spéculative d'abord (affirmation de la 

légitimité cognitive de la science contre les métaphysiques positivistes, matérialistes ou 

empiristes), crise des circonstances politiques de l’exercice philosophique ensuite (guerre 

franco-prussienne de 1870, Commune de Paris de 1871133, engagement des philosophes dans 

l’installation de la République), crise de l'enseignement philosophique enfin (place de la 

morale dans le corpus à transmettre, contrôle par l’exécutif du contenu à enseigner, 

délimitation du rôle de la religion, reconnaissance de la sociologie et des sciences 

humaines, etc.) . Or dans ce bouquet de crises la philosophie de Kant est partout présente. 

L’Himalaya kantien – l’expression est d’Alphonse Darlu, le maître de philosophie de Marcel 

Proust134 – finit par se confondre avec la philosophie elle-même135. Kant devient le 

truchement obligé et le catalyseur de toute l'actualité réflexive de la période 1870-1900. 

Pédagogues, métaphysiciens, moralistes, sociologues – toutes les disciplines de la 

connaissance se déterminent par référence à lui, à l'instar de Gabriel Compayré lorsqu'il 

rédige l'article Kant du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson136. De cette pensée 

                                                 
133 Voir la lettre de Lachelier à Ravaisson en date du 4 mai 1871 (Institut, ms. 4687, cité Michel ESPAGNE : 
En deçà du Rhin – l'Allemagne des philosophes français du XIXe siècle, Cerf, 2004,133 : la philosophie 
identifiée à la reconstruction des nations européennes après la crise révolutionnaire. 
134 Dans une lettre à Xavier Léon citée in BONNET H.: Alphonse Darlu – le maître de philosophie de Marcel 
Proust, Nizet, 1961, 34. 
135 KÖHNKE Kl.-C. : Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus, Francfort /M., Suhrkamp, 1986, 381 
(Kant-Philosophie wird zum Diskussionsthema von Philosophie überhaupt). 
136 II, 1572-1576 (extrait in ESPAGNE op. cit., 144. 
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kantienne en mise à jour permanente, Otto Liebmann condensa l’esprit dans une formule que 

Jules Lachelier n’aurait pas désavouée : « L'entendement ne tire pas les lois de la nature, il les 

lui prescrit »137. La thèse soutenue par Lachelier en 1871 (Du fondement de l'induction) ne dit 

rien d’autre: l'ordre naturel, formulé par des lois, répond aux exigences de notre pensée. 

 

Mais ces générations de fin de siècle se réfèrent à Kant sans être nécessairement 

d’obédience kantienne. Sur les 107 maîtres de conférence et professeurs allemands recensés 

par Klaus-Christian Köhnke comme auteurs de cours sur le penseur des trois Critiques dans 

les années 1870-1880, une minorité seulement était néo-kantienne au sens strict. Dans les 

universités d'outre-Rhin un quart à peine des enseignements académiques en philosophie était 

assuré par un des onze néo-kantiens patentés138. En France aussi la référence morale et 

pédagogique est fréquemment kantienne. A-t-on le droit de se dire philosophe, sous la 

IIIe République, si l'on n'a pas médité sur les œuvres du vénérable pédagogue à lunettes de 

Königsberg ? Les philosophes connus ne sont-ils pas tous kantiens, à l'exception de Bergson ? 

Comment affronter l'adversaire scientiste et positiviste sans citer à la barre la Critique de la 

raison pure ? Comment restaurer l'esprit métaphysique dans la légitimité de ses droits et 

rappeler à la science ses limites sans se référer à la Critique de la raison pratique et à la 

Critique de la faculté de juger ? Ces grandes querelles qui embrasaient l'École normale 

supérieure (plus peut-être que la Sorbonne) ne pouvaient se passer de l’arbitrage kantien. 

Y prirent activement part non seulement Jules Lachelier, mais Antoine Augustin Cournot, 

Octave Hamelin, Émile Boutroux, et bientôt Henri Poincaré et Pierre Duhem. Cet 

affrontement de la science et de la pensée ne pouvait, dans la logique républicaine, aboutir 

qu'à leur réconciliation sous le signe de l'unité de l'esprit. Ce baiser Lamourette de 

l’intelligentsia correspondait à l'idée-force de l'opportunisme républicain, et au réalisme 

spiritualiste qui constituait le fond de son idéologie. Ce n'est pas un hasard si les étoiles de 

l'opportunisme139 – Boutroux pour la philosophie, Poincaré pour les mathématiques – firent 

de brillante carrières, non sous le signe du kantisme orthodoxe, mais sous celui d’un néo-

kantisme souple, pluraliste, et de contenu variable selon la conjoncture du moment.  

 

                                                 
137 Cité KÖHNKE op. cit., 386. 
138 KÖHNKE op. cit., 383. Les onze universitaires néo-kantiens sont Cohen, Erdmann, Fischer, Lange, Liebmann, 
Meyer, Paulsen, Riehl, Vaihinger, Volkelt et Windelband (Ibid. 522). 
139 BERDOULAY V. : La formation de l’école française de géographie (1871-1914), Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 1995, 115. 
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C'est sous cet angle qu'il convient de parler de Jules Lachelier (1832-1918)140, et de la 

génération de jeunes philosophes qui lui succéda et se reconnut dans le néo-criticisme 

(Dauriac, Evellin, Egger). « C'est à peine s'il professait », écrit Boutroux141 à son sujet, et on 

ne demande qu'à le croire. Lachelier fut à peine moins important comme penseur que comme 

administrateur des carrières philosophiques à l'Inspection générale de l'instruction publique et 

à la présidence du jury de l’Agrégation (où il succéda à son maître Félix Ravaisson (1813-

1900), dont on notera qu’il fut Inspecteur général des Lettres de 1852 à 1887 sans avoir 

enseigné. Renouvier non plus n'enseigna point, mais il ne fut pas Inspecteur général). À partir 

des années 1880, Lachelier fut pour la gestion des carrières philosophiques aussi 

incontournable qu’Émile Boutroux, ce qui expliquerait peut-être l’empressement de ses 

disciples (Léon Brunschvicg, Gabriel Séailles142) à lui rendre hommage. Il fit davantage pour 

la diffusion du kantisme que Victor Cousin. Son rôle au sein de la Société française de 

philosophie fut essentiel pour l'expression d'une originalité intellectuelle de la communauté 

des philosophes de la IIIe République. Il ouvrit le chantier du Vocabulaire philosophique de 

Lalande, si fondamental pour la cartographie conceptuelle de la discipline.  

 

L'orientation de la pensée de Lachelier dément d'une façon éclatante le cliché d'une 

philosophie officielle anticléricale, elle illustre la possibilité – dans le cadre de 

l'administration ministérielle de la République – de combiner kantisme et conservatisme 

catholique. Comme avant lui Félix Ravaisson-Mollien – autre figure totémique de la 

philosophie française que l'on vient d’évoquer – Lachelier pratiqua avec ferveur son 

catholicisme143, même si sa métaphysique eut des accents panthéistes qui ne passèrent pas 

inaperçus144. 

Signalons à ce propos quelques faits. Paul Dubois, qui avait succédé en 1840 à Victor 

Cousin à la direction de l'École normale supérieure, puis présidé de 1851 à 1866 l'Amicale 

des anciens normaliens, s'était converti au catholicisme en 1874. Le très cousinien Francisque 

Bouillier, qui a laissé une trace dans la conscience philosophique moderne des Français avec 

son Histoire et critique du cartésianisme (Lyon, 1842) et publié la même année un 

                                                 
140 Les Œuvres de LACHELIER ont paru en deux volumes chez Alcan (1902-1907). Le volume I contient 
Du fondement de l'induction (lthèse, 1871), l'article Psychologie et métaphysique (1885) – son chef-d'œuvre – et 
la Note sur le pari de Pascal. 
141 BOUTROUX E. : Notice nécrologique sur Lachelier in Annuaire de l'association amicale de secours des 
anciens élèves de l'École normale supérieure, 1919, 12-17.  
142 Gabriel SEAILLES : « Philosophes contemporains – Monsieur Jules Lachelier », Revue philosophique, 1883, 
1, 22-48,281- SÉAILLES . 
143 Lors de son séjour à Munich, Ravaisson fut en contact avec Schelling et les milieux catholiques français de la 
ville. Schelling entretenait une relation intellectuelle régulière avec Lamennais et Montalembert. Victor Cousin 
envisageait de faire traduire Schelling par Ravaisson ( ESPAGNE op. cit., 32 sq.) 
144 CANIVEZ A. : Jules Lagneau – professeur et philosophe, Strasbourg, Faculté des lettres, 1965, 256. 
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commentaire de La religion dans les limites de la simple raison, fut à la tête de l'École 

normale de 1867 à 1872. Lui aussi était fervent catholique. 

Comme chez Bouillier, philosophie et christianisme étaient inséparables pour 

Lachelier, à propos duquel Boutroux note que « la foi religieuse était le terme où, conduite par 

la logique, aboutissait sa réflexion, et en même temps le legs, pieusement gardé, de son 

éducation première »145. La IIIe République naît et s'installe rue d’Ulm sous le signe de la 

concorde entre catholiques et libéraux. Versons à ce dossier, à l'appui de cette convergence 

catholico-kantienne inattendue, un triple rappel biographique. Ludovic Carrau (1842-1889), 

normalien (1861), issu d'une famille d'instituteurs, éditeur de Descartes, professeur à la 

Sorbonne (1888) était excellent catholique et parfait spiritualiste kantien146. Appartenant à la 

génération suivante, Victor Delbos (1862-1916), auteur d'un classique Essai sur la formation 

de la philosophie pratique de Kant (thèse, Alcan, 1903), était un catholique idéaliste, 

professeur à la Sorbonne de 1909 à sa mort, fils d'un clerc de notaire de Figeac, avec de 

solides traditions de pratique religieuse chez les grands-pères (paysan du côté paternel, 

directeur d'école communale du côté maternel)147. 

Sociologiquement aussi, Lachelier cadre mal avec cette autre image d'Épinal d'une 

élite intellectuelle républicaine d'ascendance terrienne, puisque son père était capitaine de 

vaisseau en retraite148. Sa République ne fut pas celle de l'imagerie scolaire courante : il est 

aux antipodes de l'engagement d'un Émile Durkheim, avec lequel il cohabite orageusement au 

jury de l'Agrégation en 1892. Il conjure alors le jeune Émile Chartier (le futur Alain) de ne 

pas se lancer en politique.  

 

De la République réellement existante, le trait qui aura le mieux convenu à Lachelier 

fut peut-être l'élitisme inflexible, l’impitoyable bonne conscience de l’instruction publique 

dans la sélection des intelligences. Lachelier était le fruit par excellence du système 

méritocratique – brillant élève de Louis le Grand, lauréat hors ligne du Concours général, 

toujours classé premier à tous ses concours (à l'entrée à l’ENS en 1851 et à sa sortie en 1854, 

à l'Agrégation de lettres en 1856, à l'Agrégation de philosophie en 1863, après le 

rétablissement de celle-ci par Victor Duruy). Il est nommé en 1864 à la maîtrise de 

conférences de philosophie et d'histoire de la philosophie de l'École normale, où il professe 

                                                 
145 BOUTROUX Lachelier, op. cit.,16. 
146 CARRAU était l'auteur de La conscience psychologique et morale dans l'individu et dans l'histoire (1887) 
et d'un Cours de morale pratique (1888) (CHARLE C. : Les professeurs à la faculté des lettres de Paris, I. 
1809-1908, CNRS, 1985, 42-43). 
147 Notice Victor Delbos in CHARLE op. cit.. 
148 Voir sa notice biographique in Les inspecteurs généraux de l'instruction publique (1802-1914) par 
HAVELANGE -HUGUET-LEBEDEFF (dir. CAPLAT G.), CNRS, 1986,433-434. Consulter le beau livre d’ALAIN : 
Les idées et les âges (2 vol.), NRF, 1927, qui s'achève par le double éloge de Lachelier et de Gœthe. 
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jusqu'en 1877. D'autant plus étonnant et admirable, dans ces circonstances, ce courage qu'il 

montra dans la lutte contre un système cousinien qui avait fini par stériliser l'imagination 

philosophique et le corps professoral depuis la Monarchie de Juillet. Lachelier fut à l'origine 

d'une intrépide mise en cause de la pensée de Cousin et du conformisme moral qui en 

résultait : il fallait rompre avec la tâche dévolue au professeur de philosophie, qui était 

d'inculquer dans les esprits les bonnes doctrines et les solutions officielles149. Il fit prévaloir 

ses vues à l'Inspection générale (où il succéda à Gréard en 1879) et à la présidence du jury 

d'Agrégation (où il fut, on l’a vu, le successeur de Ravaisson-Mollien). Examinons quel 

appoint Kant lui apporta dans cette bataille stratégiquement décisive. Il le considérait, dans 

une lettre à Lionel Dauriac citée par Michel Espagne, comme « notre père Kant »150. 

L'expression fait dresser l'oreille, elle signale cette dévotion accablante à Kant chez Lachelier, 

Lagneau, Séailles et Goblot. André Canivez exagère–t-il lorsqu'il évoque un Kant castrateur 

de cette génération151 ? 

 

On a coutume de dire que trois interprétations de Kant – celles de Cousin, de 

Renouvier et de Lachelier – se sont succédé de la Monarchie de Juillet à la IIIe République, et 

qu'elles furent non seulement contradictoires l’une par rapport aux deux autres et inégales 

dans leur qualité explicative, mais d’orientations idéologiques opposées. On s'en tiendra, pour 

la clarté de l'exposé, au classement fair-play dressé par Roger Verneaux : Lachelier de très 

loin l'emporte sur Renouvier, lequel laisse très loin derrière lui le malheureux Cousin152. 

Pour celui-ci, Kant est resté emprisonné dans l'impasse de son subjectivisme absolu. 

La contradiction lui paraît insurmontable entre le scepticisme de la philosophie 

transcendantale dans la Critique de la raison pure et la restauration de la métaphysique dans 

la Critique de la raison pratique. À lire La Philosophie de Kant commise par Cousin en 1842, 

Kant se serait abîmé dans les ténèbres du « nihilisme », mais il aurait flairé le piège dans 

lequel il allait tomber en ajoutant une Réfutation de l'idéalisme à la seconde édition de sa 

Raison pure. Cousin s'arrête au constat de l’incohérence supposée d'une raison pratique 

rétablissant une métaphysique apparemment condamnée par la raison pure. Si nous suivons la 

logique cousinienne, deux lectures des Critiques étaient possibles : ou bien l'on choisissait 

                                                 
149 BOUTROUX notice, op. cit., 13. 
150 16 novembre 1887 (Correspondance Dauriac à la bibliothèque Victor Cousin de la Sorbonne, ms. 342, 
Cit. ESPAGNE, op. cit., 135). 
151 CANIVEZ op. cit., 269. 
152 VERNEAUX R. : Renouvier, disciple et critique de Kant, Vrin, 1945, 118-128 (le kantisme selon Renouvier 
et Lachelier). 
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d’étendre à la deuxième Critique le scepticisme de la première, ou bien l’on étendait au 

contraire à la première Critique la réfutation du scepticisme contenu dans la deuxième153. 

Renouvier avait opté pour le dogmatisme moral – en quoi il restait prisonnier des 

catégories de Victor Cousin. Il y était fort logiquement condamné d’ailleurs par le fait qu'il 

n'avait pas adopté vraiment le système de l'idéalisme critique. Il en avait fait candidement 

l'aveu dans sa Critique de la doctrine de Kant : « on a généralement renoncé à comprendre 

comment l'idéalisme (transcendantal) serait compatible avec la thèse de l'existence d'un 

monde externe que Kant a prétendu démontrer »154. Là où Victor Cousin s’entêtait à juger la 

philosophie critique infidèle à ses principes155, Charles Renouvier mettait judicieusement en 

valeur la relativité essentielle du kantisme (en particulier dans sa théorie de la conscience156). 

Mais cela ne suffisait pas, tant il demeurait à la fois intimidé par le conformisme cousinien 

dominant – en particulier dans l'interprétation du kantisme comme subjectivisme généralisé – 

et docilement inféodé au dogmatisme moral dont se régalait le philosophe de l'éclectisme.  

 

Pour accéder à la vérité de l'idéalisme critique, il fallait par conséquent régler son 

compte à Cousin. Ce fut la tâche de Lachelier dans les années 1860, épaulé par la pensée 

métaphysique et morale de Maine de Biran qui avait précédé Victor Cousin dans ses savantes 

approches kantiennes157. On lit dans Le fondement de l'induction : la troisième hypothèse 

introduite par Kant dans la philosophie « consiste à prétendre que, quel que puisse être le 

fondement mystérieux sur lequel reposent les phénomènes, l'ordre dans lequel ils se succèdent 

est déterminé exclusivement par les exigences de cette pensée. La plus élevée de nos 

connaissances n'est, dans cette hypothèse, ni une sensation, ni une intuition intellectuelle, 

mais une réflexion, par laquelle la pensée saisit immédiatement sa propre nature, et le rapport 

qu'elle soutient avec les phénomènes. C'est de ce rapport que nous pouvons déduire les lois 

qu'elle leur impose et qui ne sont autre chose que les principes »158. Le criticisme kantien n'est 

pas seulement possible, il est également nécessaire et conforme à l’ordre des choses. La 

logique transcendantale se substitue à la logique formelle d'Aristote comme à la logique 

expérimentale de Stuart Mill pour rendre compte de la convergence de la réalité naturelle et 

de l'interprétation qu'en donne l'esprit. Le kantisme est restitué à l'idéalisme objectif nié par 

Cousin. Le monde se réduit aux représentations que l'on a de lui159. Lachelier fait un jour à la 

                                                 
153 VERNEAUX op. cit., 121. 
154 RENOUVIER : Critique de la doctrine de Kant, Alcan, 1906, 5.  
155 COUSIN op. cit., 189. 
156 VERNEAUX op. cit., 117. 
157 VERNEAUX op. cit., 123. 
158 Jules LACHELIER :Œuvres I, 46 (Le fondement de l'induction). 
159 LACHELIER, op. cit., II, 187. 
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Société française de philosophie un exposé sur l'idée de l’Etre160. Commentant le cogito 

kantien (ich denke), il observe que le sensible n'est pas et ne peut pas être, et que l’être selon 

Kant est un esse et non un ens, une réalité et non une substance. « C'est la pensée seule 

qui dit que les phénomènes sont, et qui leur donne, à la lettre, l’être qu’ils n'ont pas par 

eux-mêmes »161. Dans un article de la Revue de métaphysique et de morale qu'il consacra en 

1921 à la philosophie de son maître, Émile Boutroux écrivait : « Il faut, déclare Lachelier, 

démontrer les principes; sinon, ils ne sont que des préjugés, et avec eux, toute notre science et 

toutes nos idées […] Il semble bien, estime Lachelier, que Kant ait exactement déterminé le 

point de départ nécessaire de cette démonstration. Lachelier médita longtemps sur ce point de 

départ. Longtemps devant lui, sur sa table de travail, la Critique de la raison pure resta 

ouverte à la page où l'on lit cette phrase « Das ich denke muss alle meine Vorstellungen 

begleiten können. Il faut nécessairement que le je pense puisse accompagner toutes mes 

représentations. Autrement celles-ci ne seraient pas pour moi »162. On voit ici que 

l'interprétation négative de Kant par Cousin a été totalement renversée, et combien ont été 

décisifs, dans la propédeutique de ce renversement, l'accent mis par Biran sur le lien du 

vouloir et du sentir avec la liberté163, et tout le spiritualisme de Ravaisson164, dont Lachelier 

est l’héritier direct.  

 

Résumons la pensée de Lachelier sur les deux plans de la métaphysique et de la 

religion .  

1. Le Kant de Lachelier n'est pas celui de l'idéalisme absolu, il n'est pas question de 

croire à la chose en soi (dont Lachelier dit qu'elle est le seul tort de Kant165). Il est certes fait 

retour à Kant, mais pas dans la version idéaliste qui a été celle des générations post-

kantiennes en Allemagne. Le Kant vrai de Lachelier est au fond Fichte, ainsi qu'il le reconnaît 

lui-même dans une lettre à Denys Cochin d'octobre 1913166. Les positions métaphysiques de 

Lachelier sont aussi représentatives du kantisme de la IIIe République que celles de Renouvier 

et de Boutroux dont elles se différencient sur des points essentiels, elles partagent néanmoins 

avec elles le fait de s'être constituées – contre l'éclectisme de Victor Cousin – sur le socle très 

                                                 
160 Ibid., II, 108-112. 
161 loc. cit., II, 109. 
162 BOUTROUX Émile : « Jules Lachelier », Revue de métaphysique et de morale, 28 (1921), 1-20, Cit. 7-8, cité 
ESPAGNE op. cit., 151. 
163 Sur le lien entre volonté et liberté, on se reportera aux formules inoubliables (VERNEAUX, loc. cit.) de 
Psychologie et métaphysique, in OEuvres, op. cit., I, 90-91 (et II, 213, 215, 217). 
164 BOUTROUX: « La philosophie de Félix Ravaisson », Revue de métaphysique et de morale, 8 (1900), 699-716. 
165 Lettre à Frédéric RAUH du 19 mars 1903, citée VERNEAUX op. cit., 127. 
166 Lettre à Denys COCHIN du 10 octobre 1913, citée Ibid. 
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français du réalisme spiritualiste. L'article Psychologie et métaphysique publié dans la Revue 

philosophique de mai 1885 a valeur de manifeste. 

Pour Lachelier la psychologie n'est qu'une forme subjective et provisoire de la 

physiologie, qui n'est elle-même qu'une branche de la physique. Très révélatrice du climat 

philosophique de la fin de siècle est l'interprétation que donne de cet article-programme 

l’hégélien Georges Noël167. La pensée n'est pas la familiarité de la chose en soi, mais la vérité 

des choses sensibles – en quoi les vues de Kant ressemblent fort à celles de Platon168. On est à 

l'opposé de la tentative de Cousin d'adopter Schelling à partir de Condillac. Lachelier accède à 

Kant par Fichte et Hegel, et en empruntant de passionnantes voies de traverse platoniciennes. 

C'est une vue originale, peut-être contestable, mais qui a le mérite d'attirer l'attention sur ce 

que Michel Espagne appelle « l'ambiguïté de la référence kantienne »169. 

Double constatation : 

- une affinité existe entre philosophie allemande et néo-platonisme (elle a très tôt attiré 

l'attention de Tennemann et de Cousin et facilité la réception par les Français d'un Hegel 

panthéiste, à l'opposé du rationalisme kantien), 

- le kantisme à la française s'accommode fort bien de la présence en son sein de 

thématiques empruntées à des systèmes tels que ceux de Spinoza, de Hegel, de Leibniz ou des 

néo-platoniciens qui représentent autant d’alternatives théoriques au criticisme. Le kantisme 

de Lachelier contient un néoplatonisme diffus170. « La référence kantienne chez Lachelier, 

pourtant l'un des maillons importants de la chaîne qui constitue l'histoire du néokantisme 

français, est sous-tendue et relativisée par une référence latente au néoplatonisme »171 – le 

marqueur allemand par excellence de ce kantisme spiritualisé a été Schelling. Celui-ci a été 

important dans l'idéalisme esthétique de Victor Cousin, avant de réapparaître quelques années 

plus tard chez Ravaisson172. Est-ce par hasard si cette Allemagne schellingienne, où Kant n'a 

de présence que marginale, aisément récupérable par le conservatisme catholique, ne fut pas 

une référence « progressiste » et « engagée » ? Le XIXe siècle a construit un « sas » 

philosophique de Lachelier à Ravaisson, ouvrant en amont ses fenêtres sur Pascal et Aristote, 

                                                 
167 NOËL G. : « La philosophie de Jules Lachelier », Revue de métaphysique et de morale, 6 (1898), 230-259. 
Georges Noël a dédié à Lachelier sa Logique de Hegel (1897). Il est alors professeur au lycée Lakanal, et 
collaborateur régulier de la Revue de métaphysique et de morale, avec d'autres disciples de Lachelier, notamment 
l'historien néo-kantien de la philosophie Victor DELBOS. Noël a enseigné la philosophie hégélienne au lycée de 
Bordeaux en 1883-1884. 
168 NOËL loc. cit., 249. 
169 ESPAGNE op. cit., 255. 
170 ESPAGNE op. cit., 234. 
171 Voir le chapitre « le néoplatonisme de Lachelier »,231-235 in ESPAGNE op. cit., citation 235. 
172 ESPAGNE op. cit., 174. 
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en aval sur Ricœur173. On y pratiquait une philosophie réflexive de la plus haute noblesse 

intellectuelle, mais qui en politique s'imposait une réserve extrême et, dans les poussées 

d'anticléricalisme passionnel, naviguait toujours à contre-courant. L’intérêt porté à la 

philosophie antique et particulièrement à Aristote équivalait indirectement à un désintérêt 

envers la Révolution française174.  

 

2. Les positions du trio Ravaisson – Lachelier – Boutroux en matière de religion sont 

d’une originalité si puissante qu'il convient de les esquisser brièvement, car elles présentent 

parfois, en se réclamant de Kant, des vues ostensiblement contraires à la laïcité militante. À y 

regarder de plus près, on peut se demander si elles n'ont pas enrichi le débat laïque des débuts 

de la IIIe République. Dans la notice nécrologique qu'il a consacrée à Lachelier, Émile 

Boutroux a rappelé avec quelle force Lachelier a bouleversé l'ordre soi-disant nécessaire d'une 

séparation des trois domaines de la science, de la religion et de la philosophie, et contesté le 

postulat de leur mutuelle indépendance. La philosophie de Kant était évidemment la cible de 

cette mise en cause, puisque, écrit Boutroux, « elle était en quelque sorte la théorie de cette 

pratique, car elle faisait reposer la science sur le seul principe de causalité, considéré comme 

entièrement indépendant de la finalité et de la liberté ; et elle isolait les noumènes, objets de la 

pensée religieuse, des phénomènes, objets de la pensée scientifique. Or, ajoute Boutroux, 

Lachelier démontra que la causalité est une notion stérile si on ne la complète point par la 

finalité, et que celle-ci, à son tour, ne saurait recevoir les idées au moyen desquelles elle 

coordonne et systématise les phénomènes, que d'une liberté douée du pouvoir, et de créer des 

idées, et de se réaliser elle-même. » Dans l'interprétation que Boutroux donnait de son œuvre, 

Lachelier ne plaidait pas seulement pour l'unité de la connaissance, de la foi et de l'action, il 

était appelé à témoigner – à rebours de la laïcité kantienne séparatrice – pour une démolition 

des barrières qui, dans l'ordre idéal du partage des fonctions en régime républicain, séparaient 

les uns des autres les philosophes, les savants, les esprits religieux175. Où le philosophe, 

observant les choses de Sirius, ne voyait que la brillante réhabilitation de la métaphysique, le 

militant laïque pouvait se demander si ce sauvetage – au-delà du débat entre techniciens de la 

philosophie – ne mettait pas en cause les séparations institutionnelles opérées par les lois 

laïques. Nous essaierons, à la fin du présent chapitre, de montrer que ce spiritualisme ouvert a 

constitué un apport intellectuel intéressant à la discussion publique de l'idée laïque. 

 
                                                 
173 De la nature à l'esprit – Etudes sur la philosophie française du XIXe siècle (éd. BELAY R. et MARIN Cl.), 
ENS-éditions, 2001, 15-17. 
174 RAVAISSON F. : De la métaphysique d'Aristote, Académie des sciences morales et politiques, 1833, texte 
couronné par l'Académie (201-214 in De la nature…, op. cit.). 
175 BOUTROUX nécrologie Lachelier, op. cit., 15. 
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Lachelier, nous l'avons constaté, exerça la philosophie sous deux formes – comme 

penseur salarié et comme Inspecteur. Un bref examen de cette seconde fonction nous 

permettra de faire connaissance avec l'institution philosophique dans sa mise en ordre de 

l'idéologie républicaine. Lachelier, nous dit Boutroux, avait désiré la fonction d’Inspecteur176. 

Devenu Inspecteur de l'Académie de Paris en 1875, il avait exercé ensuite, de 1879 à 1900, la 

fonction d'Inspecteur général de l'instruction publique. L'énumération des personnalités en 

charge de cette responsabilité pour les Lettres et pour la philosophie – longtemps confondues 

dans l'organigramme ministériel – dessine un profil surprenant des mentalités de l'institution 

centrale177. Il y eut successivement Paul Dubois (1793-1874), dont il fut question plus haut . Il 

eut la haute main sur l'enseignement littéraire sous la Monarchie de Juillet et à l’ENS. Félix 

Ravaisson-Mollien exerça une influence considérable sur l'enseignement philosophique de 

1852 à 1887, au titre de l'enseignement supérieur en lettres. Il était depuis 1870 conservateur 

des antiques au Louvre. Francisque Bouillier fut Inspecteur général des lettres sous le 

ministère Duruy (1865), Inspecteur général de l'instruction publique de 1872 à son renvoi par 

Jules Ferry en 1879, il précéda Bersot à la direction de l'École normale supérieure, de 1867 à 

sa démission en 1871. Vinrent ensuite Jules Lachelier (1879-1900), François Evellin (1900-

1908), qui avait écrit sa thèse sur La raison pure et les antinomies – essai critique sur la 

philosophie kantienne (Alcan, 1907), Gabriel Compayré (1905-1913), plus connu du grand 

public pour avoir organisé l'enseignement primaire du temps de Ferry et en collaboration avec 

Steeg, Pécaut et Buisson, et enfin Gustave Belot (1913-1929) qui avait produit avec Buisson 

une étude sur Les problèmes pratiques de la pédagogie morale (Nathan, sd.) et traduit Stuart 

Mill chez Delagrave en 1897. Cet aperçu fait apparaître les trois axes de la réflexion 

philosophique telle qu'elle est pratiquée dans les lycées, les khâgnes, l’École Normale et les 

Facultés des Lettres, et contrôlée, à partir du sommet, par les inspecteurs généraux : la 

métaphysique d'abord, fortement connectée à la transcendance, la pédagogie ensuite, 

essentiellement appliquée à la morale, la morale enfin, qui se scinde entre affiliation religieuse 

traditionnelle et engagement civique laïque. La tonalité générale est d'un spiritualisme 

centriste, dénué de prosélytisme offensif, mais intraitable dans ses postulats anti-matérialistes. 

Les conflits politiques sont menés à fleuret moucheté, sauf dans le cas – exceptionnel – de 

l'affrontement Bouillier-Ferry178. La relégation de Bouillier sous la IIIe République est un cas 

limpide : lorsqu'il était professeur de philosophie à la faculté des lettres de Lyon, sous la 

Monarchie de Juillet, il avait eu maille à partir avec le clergé, mais il avait rejoint la majorité 
                                                 
176 BOUTROUX Ibid., 14. 
177 Nous renvoyons ici aux notices biographiques détaillées in HAVELANGE I., HUGUET F., LEBEDEFF B. : Les 
inspecteurs généraux de l’instruction publique – Dictionnaire biographique (1802-1914), dir. CAPLAT G., 
Institut national de recherche pédagogique - CNRS, 1986. 
178 BOUILLIER F. : L'université sous Monsieur Ferry, 1880. 
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conservatrice après la Révolution de 1848. Son cousinisme était déplacé sous la République. 

Celle-ci n’a pas rompu en vain avec le dirigisme autoritaire des régimes précédents, elle tente 

visiblement de construire un pluralisme philosophique plus ambitieux que le juste milieu que 

l'éclectisme avait despotiquement imposé durant un demi-siècle. 

 

En quoi consiste ce spiritualisme manifestement dominant de 1880 à 1914 ? Lachelier, 

se souvient Boutroux, laissait « une immense famille spirituelle, qui cheminait dans les voies 

qu'il avait ouvertes »179. Boutroux lui-même continuait les grandes métaphysiques classiques, 

associant à Kant à la fois Aristote et Leibniz, Schelling et Ravaisson180. Il se réclamait de 

l'Allemagne de Ravaisson181, c'est-à-dire de Schelling. Kant était partout, mais la plupart du 

temps filtré par l'allégeance implicite de ses disciples à l'idéalisme objectif de Schelling. Il y a 

un exemple célèbre de cette configuration intellectuelle : c'est la Revue de métaphysique et de 

morale (1893) dans l'option de spiritualisme pluraliste et vaillamment républicain que lui 

imprime son comité de rédaction, majoritairement normalien. N'oublions pas Alphonse Darlu 

(1849-1921), le professeur de philosophie de Marcel Proust au lycée Condorcet, et le 

successeur de Lachelier à l'Inspection générale en 1901. Il y a eu une affinité spirituelle 

profonde, et emblématique de l'air du temps, entre la Revue de Xavier Léon et La recherche 

du temps perdu182. La morale est au centre de la philosophie de Darlu, mais elle est fondée 

métaphysiquement sous les trois formes convergentes de l'éducation, privée dans la famille, 

religieuse dans le temple, publique dans la société183. Pour lui et pour l'idéalisme républicain 

en général, le principe de la société moderne laïque n'est pas irréligieux, et la vérité possède 

un caractère divin. Cette modernité religieuse, mais non cléricale fait la singularité du 

spiritualisme des philosophes républicains, qu’elle accompagne dans les années de formation 

et de consolidation de la IIIe République. Elle produit une doctrine laïco-mystique originale, 

que l'on retrouve – nous semble-t-il – à la fois dans le kantisme de François Evellin et dans le 

criticisme de Renouvier. C'est Émile Boutroux, une fois encore, qui dans la notice 

nécrologique qu’il consacre à Evellin, rappelle les conclusions métaphysiques audacieuses 

que celui-ci tirait de la controverse de Kant sur le conflit de la raison pure avec elle-même en 

métaphysique. « Pour qui sait s'affranchir des suggestions illusoires de l'imagination, écrivait 

Boutroux, le monde donné est un composé, non de choses essentiellement matérielles, 

incapables d'individualité et de personnalité, mais d’êtres véritables, doués de spontanéité, et 

nés pour l'intelligence et la liberté. Evellin tirait ainsi, conclut Boutroux, d'une critique très 
                                                 
179 BOUTROUX nécrologie Lachelier, op. cit., 16 -17. 
180 PARODI D. : La philosophie contemporaine en France – Essai de classification des doctrines, Alcan, 1925,86. 
181 BOUTROUX E. : La philosophie de Félix Ravaisson, Revue de métaphysique et de morale, 8 (1900),  699-716. 
182 BONNET op. cit. 
183 BONNET op. cit., 16-20. 
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technique et minutieuse de l’Infini mathématique, une démonstration nouvelle des thèses du 

spiritualisme »184. La vie d’Evellin est une véritable épopée de l'intelligence républicaine : 

imaginons l’aventure de ce jeune Breton que sa famille, très religieuse, destinait à l'état 

ecclésiastique – sa mère, très fière de son intelligence, rêvait de faire de lui un évêque ! Par 

rebonds, il passe de l'École des hautes études des Carmes, à Paris, où il a contracté une 

typhoïde qui lui donne le temps de réfléchir à sa vocation à la prêtrise, à l'École normale 

supérieure, où il est admis en 1860, puis à l'Inspection générale de philosophie dans les 

années 1880, enfin à la mouvance du criticisme engagé de Renouvier. La laïcité spiritualiste 

française est à la recherche d'une synthèse intellectuelle, associant les sciences, l'art, la 

psychologie et l'esprit – sur le modèle philosophique de Schelling – chez Ravaisson et 

Séailles. Le Kant spiritualisé de la fin de siècle, lui aussi construit à partir de Schelling, 

correspond au message de Ravaisson et de Lachelier. L'ensemble rejoint le vaisseau de haut 

bord du criticisme de Renouvier pour enrichir l'idée républicaine de consonances inédites et 

superbes. 

                                                 
184 BOUTROUX : Notice nécrologique de François Evellin, in Annuaire de l'association amicale de secours des 
anciens élèves de l'École normale supérieure, 1911, 54-58. 
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Émile Boutroux (1846-1921) – L’éveilleur 

néo-kantien en légitimiste de la République 

 

 
Pour comprendre et jugér un système, la première condition est certainement d'y 
entrer, mais la seconde est d'en sortir, c'est à dire de l'envisager d'un point de vue 

extérieur et, si cela se peut, supérieur à celui de l'auteur.  
Annotation de Jules Lachelier sur une copie d’Émile Boutroux 

à l'École normale supérieure 
 

Notre affaire n'est pas de surprendre les secrets du ciel au calendrier des âges, 
mais de les empêcher de mourir inféconds dans nos cœurs. 

George Sand – devise proposée par Paul Bourget aux leçons de philosophie 
d'Émile Boutroux, lors de la réception de celui-ci 

à l'Académie française le 22 janvier 1914. 
 

Dans ses cours professés en Sorbonne sur La philosophie de Kant (1896-l897), Émile 

Boutroux consacre un chapitre important à La morale de Kant et le temps présent185. Il y 

soutient, contre les religions positives reposant sur le sentiment, que la morale est 

nécessairement une croyance de la raison. C'est un point de vue conforme à la conception 

laïque de la morale, selon laquelle celle-ci ne saurait contredire la science. Le néokantisme de 

Boutroux reprend donc un article essentiel de l’éthique du civisme républicain186. Il la 

contredit pourtant dans un second mouvement, lorsqu'il affirme que la croyance de raison 

conduit naturellement l'esprit à la religion, et lorsqu'il infléchit son interprétation de Kant dans 

un sens évangélique : à l’entendre, Kant aurait pris à son compte « foi-espérance-charité »187, 

le mot d’ordre de Saint Paul. Il en résulterait un écart grandissant entre les trois exigences de 

la modernité – la science, l'égalité, l'instruction – et une doctrine kantienne en retard sur le 

temps présent, en ce sens qu'elle accorderait trop de place au suprasensible et au devoir, 

« concept contraire aux esprits modernes »188. Comment la morale d'Émile Boutroux en 

est-elle venue à prendre ses distances vis-à-vis de Kant et de l’impératif catégorique ? Quel 

est le sens de cette mise en cause d’une doctrine qui avait naguère l'ambition de se confondre 

                                                 
185 Émile BOUTROUX: La philosophie de Kant,Vrin, 1965, 364-374. 
186 Fritz RINGER : Fields of Knowledge – French Academic Culture in Comparative Perspective, Cambridge UP. 
– Maison des sciences de l’homme, 1992, 185. 
187 BOUTROUX, op. cit., 367. 
188 BOUTROUX, Ibid., 370. 
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avec l'idée républicaine ? Kant est certes utile, à mesure que le pouvoir républicain s'installe, 

car, plus un pouvoir a de puissance, et plus il est indispensable que l'usage de cette puissance 

soit soumis à une règle189. Mais l'utilité de Kant ne va guère au-delà de cet usage régulateur, 

elle ne saurait sans dommage s'appliquer aux maximes de la raison pratique. Le système 

kantien est en effet refusé par Boutroux, car il équivaut à une abolition du particulier, de 

l'individuel, du spécifique, à un effacement des personnes si prononcé qu’il les «rapprocherait 

de l'homogénéité indistincte de la matière inorganique »190. En somme, l'individualisme 

républicain de Boutroux ne trouve pas son compte dans l’humanité standardisée dont Kant 

semble avoir rêvé, et dont l'école laïque a entrepris de réaliser le programme. Comment en 

est-on arrivé là ? 

 

Lorsque Félix Ravaisson publie, à l’occasion de l’Exposition universelle de 1867, son 

rapport sur La philosophie en France au XIXe siècle, c'est une page de l'histoire de la 

philosophie qui se tourne. Victor Cousin vient de mourir, Ravaisson lui succède191, qui 

annonce de loin la venue d'une réaction spiritualiste qui aura peu d'affinités pour le criticisme 

lorsque, avec Henri Bergson, elle culminera à la fin du siècle. Jules Lachelier a été nommé en 

1864 professeur de philosophie à l'École normale, où il exerce ces fonctions jusqu'en 1877. 

Boutroux, qui intègre l'École en 1865, appartient à la même promotion que Henri Marion, qui 

sera le théoricien de la morale laïque. Ils sont les élèves de Lachelier, et les condisciples 

d'hommes qui, vingt ou trente ans plus tard, seront devenus des personnalités en vue de 

l'establishment universitaire républicain, Compayré, Lavisse, Monod, Ribot notamment, pour 

ne citer que quelques noms de la promotion 1862. L'ère Lachelier-Boutroux est celle du retour 

à un Kant débarrassé des a priori cousiniens : pour vingt générations de normaliens stupéfiés 

par le charisme de Lachelier192, toute dissertation digne de ce nom sera kantienne, mais dans 

la concordance la plus austère avec la science la plus exigeante. Le Kant de Lachelier, écrit 

Michel Espagne, préfigure « la posture intellectuelle de Boutroux recherchant dans les lois de 

la nature les traces d'une finalité métaphysique »193.  

 

                                                 
189 BOUTROUX, Ibid., 371. 
190 BOUTROUX, Ibid, 373. 
191 L'incompatibilité entre les deux hommes était totale. Cousin avait découragé Ravaisson à devenir un 
philosophe de profession. Invinciblement rebelle à l'autorité d'autrui, il avait fini dans l'administration (Henri 
BERGSON : Oeuvres, PUF, 1963, 1, 1463-1464). Ravaisson connaissait l'administration ministérielle depuis 
1838. Le ministre Fortoul avait fait de lui un Inspecteur général. Ravaisson était un esprit libre et critique. Jules 
Michelet avait écrit à Jules Quicherat : « je n'ai connu en France que quatre esprits critiques : Letronne, Burnouf, 
Ravaisson et vous », cité BERGSON Ibid, 1457. 
192 Fabien CAPEILLERES : « Généalogie d’un néo-kantisme français – À propos d’Émile Boutroux », Revue de 
métaphysique et de morale, 1998, n° 3, 405-442. Cit. 418-422. 
193 Michel ESPAGNE : En deçà du Rhin – l'Allemagne des philosophes français au XIXe siècle, Cerf, 2004, 151. 
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C'est l'époque où la République des professeurs fait jouer à ses philosophes salariés le 

rôle de philosophes la justifiant. C'est l'époque où se noue l'amitié si féconde de Boutroux et 

du mathématicien-philosophe Jules Tannery, futur professeur de calcul différentiel et intégral 

à la Faculté des sciences de Paris (promotion 1866). La République se consolide en tissant des 

réseaux matrimoniaux à l'intérieur de la fraction intellectuelle identifiée à sa cause. Le frère 

de Boutroux enseigne à la Faculté des lettres de Besançon, Émile est entré par mariage dans la 

famille lorraine des Poincaré, il a épousé en 1878 la fille du Dr Poincaré, professeur à la 

faculté de médecine de Nancy. Son épouse est la sœur du mathématicien et académicien 

républicain Henri Poincaré (1854-1912)194. Les familles Boutroux et Poincaré sont des 

emblèmes de cette élite républicaine, où – pour reprendre le dithyrambe de Dominique Parodi 

– « toutes les supériorités de l’esprit s’alliaient au plus haut souci de la vie morale, à un 

patriotisme intransigeant, à la claire conscience de cette condition de dignité, de respect de soi 

et de mesure qui fait l’honneur de la bourgeoisie française »195. Il est important de noter que 

cette apothéose de l'excellence bourgeoise dans la Belle Époque républicaine coïncide avec la 

contestation institutionnelle de cet élitisme par les tentatives de réforme universitaire des 

années 1885 – 1896196. On comprend mieux, nous semble-t-il, le spiritualisme libéral de 

Boutroux si on le déchiffre comme une recherche défensive de compromis avec l’idéal 

démocratique. 

 

D'abord nommé répétiteur à l'École pratique des hautes études que vient de créer 

Victor Duruy, Boutroux a été envoyé par celui-ci en 1869 en mission à Heidelberg, où il va 

passer deux années à se familiariser avec le kantisme historicisant d’Eduard Zeller. En 1874 il 

est nommé à l'Université de Montpellier, où il aura pour successeur le kantien spiritualiste 

Désiré Nolen197. Boutroux, que Pierre Bersot a préféré à Léon Ollé-Laprune pour succéder à 

Lachelier dans une maîtrise de conférences à l'ENS (1877), y reste jusqu'en 1886. Commence 

alors sa longue carrière à la Sorbonne. Il comptera parmi ses élèves Jean Jaurès, Xavier Léon, 

Octave Hamelin, Victor Delbos, Henri Delacroix, Léon Brunschvicg, Théodore Ruyssen. 

                                                 
194 Christophe CHARLE : Les professeurs de la Faculté des lettres de Paris, I. 1809 – 1908, Institut national de 
Recherches pédagogiques - CNRS, 1985-1986, 34 sq. Le couple Boutroux a eu trois enfants : Suzanne, mariée à 
un normalien, Louise, mariée à un professeur de littérature française à la faculté des lettres de Caen, et Pierre, 
professeur d'histoire des sciences au collège de France. Voir sur Pierre Boutroux la notice nécrologique que lui 
consacre Léon BRUNSCHVICG (Revue de métaphysique et de morale, 1922, 285-288). 
195 Dominique PARODI : notice Émile Boutroux in Annuaire de l’Association amicale de secours des anciens 
élèves de l’Ecole Normale Supérieure, 1923, 84-98, Cit. 92. 
196 RINGER, op. cit., 214. L’autonomie budgétaire des universités est reconnue, et le recrutement d’enseignants 
pour les Facultés élargi. Longtemps identifiée à l’élitisme de l’enseignement secondaire, l’ENS est rattachée à la 
Sorbonne en 1903. 
197 La thèse de NOLEN La critique de Kant et la métaphysique de Leibniz – histoire et théorie de leurs rapports, 
soutenue en 1875, est une réduction de Kant à Leibniz, et dédiée à Edme Caro (sur Nolen et la signification 
idéologique d'un kantisme référé à Leibniz et Schelling, on se reportera à Michel ESPAGNE op. cit.,238-240). 
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Bref, l'intelligentsia tierce-républicaine aura été boutroussienne à des titres divers, mais sans 

que l'on trouve chez cet historien émérite de la philosophie trace d’un engagement politique – 

même au moment de l'affaire Dreyfus, où il se contente, en parfait légitimiste républicain, de 

signer – il fut un des premiers à le faire – une pétition de « bons Français198 » s’engageant à 

respecter, quel qu’il fût, l’arrêt de la Cour de Cassation. 

 

Deux lignées philosophiques s'affrontent alors, celle de Kant et celle de Maine de 

Biran, idéalisme critique contre positivisme métaphysique et spiritualiste, Renouvier contre 

Ravaisson. Une ligne de faille traverse de part en part la tectonique républicaine, semblant 

affecter à des postures antagonistes. des kantiens renouviéristes comme Lionel Dauriac et des 

biraniens spiritualistes comme Gabriel Séailles199. La position de Boutroux dans ces 

généalogies est ambiguë : il relève à l'évidence du kantisme – au point que Renouvier se 

réclamera de lui et se voudra son disciple200 – mais il s’inscrit avec la même évidence dans la 

filiation spiritualiste, ne serait-ce que par sa célèbre thèse sur La contingence des lois de la 

nature (1874), que n'auraient désavouée ni Biran, ni Ravaisson, ni Lachelier. L'idée 

républicaine pratique fut, croyons-nous, un syncrétisme kanto-spiritualiste. Elle contient, chez 

Boutroux comme chez Renouvier, la notion de l'irréductible diversité des choses, et de la 

vanité de tout monisme. Elle est, en termes politiques, aux antipodes de toute unification 

forcée de la pensée, à la jacobine. Elle est même, à y bien réfléchir, foncièrement contraire à 

l’unilatéralisme kantien. « Étrange doctrine, écrit Boutroux à propos de la philosophie 

critique, selon laquelle le changement de vie, l'amélioration ou la perversion, le repentir, les 

victoires sur soi-même, les luttes entre le bien et le mal ne seraient que des péripéties 

nécessaires d'un drame où le dénouement serait connu d'avance »201. En un mot, le kantisme 

n'est acceptable que ramené, contre son esprit même, à une justification du relatif, du 

discontinu, du contingent. L'attitude de Boutroux n'est pas moins paradoxale envers le 

positivisme de Comte, puisque celui-ci est à la fois globalement combattu dans ses 

condamnations de l'âge théologique, et soutenu dans certaines de ses expressions les plus 

modernes, en particulier en sociologie. On n'oubliera pas que c’est à Boutroux qu’Émile 
                                                 
198 PARODI op. cit., 96. 
199 Isaak BENRUBI : Philosophische Strömungen der Gegenwart in Frankreich, Leipzig, Felix Meiner, 1928, 
range parmi les kantiens, éventuellement adeptes de Renouvier, des criticistes de la science comme Henri 
Poincaré et Pierre Duhem, parmi les rationalistes critiques Lionel Dauriac, François Evellin, Henri Marion, 
Louis Liard, Octave Hamelin, Jules Lagneau, Louis Couturat, Léon Brunschvicg. Il range sous la bannière 
spiritualiste et biranienne, outre Cousin et Janet, des hommes comme Félix Ravaisson, Jules Lachelier, Victor 
Egger, Alfred Fouilliée, Gabriel Séailles, Émile Boutroux, Jean Jaurès, Henri Bergson. Le ltroisième famille 
dessinée par Benrubi est celle des positivistes scientifiques et empiristes, ce sont les descendants d'Auguste 
Comte, des hommes comme Émile Durkheim. 
200 BENRUBI op. cit., 389. 
201 Émile Boutroux – choix de textes avec une étude sur l'œuvre par Paul ARCHAMBAULT, V. Rasmussen, 1928, 
31. 
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Durkheim dédiera en signe d’hommage sa thèse de doctorat sur La division du travail social 

(1893)202.  

Le Kant de Boutroux, finalement intégré à celui des républicains,. aura été perçu à 

travers Jakob Bœhme et Leibniz, et à travers l’enseignement de Zeller. Il aura pour ainsi dire 

achevé, sous les auspices d’un Grand de la Sorbonne, sa mue de réaffiliation à ses sources 

germaniques oubliées. Pas davantage que celui de Renouvier, le néo-kantisme de Boutroux 

n’est un kantisme orthodoxe. Il retourne à la métaphysique par des chemins de traverse, qui le 

mènent à Descartes et Pascal, mais aussi à Leibniz, Saint Paul et Schelling203. Le soupçon 

global envers Kant et Comte, envers criticisme et positivisme est un héritage de Ravaisson, et 

un signe discret d’allégeance à Schelling et Pascal en matière de foi. « La vraie morale est 

d’agir avec Dieu et comme lui » avait écrit Ravaisson, qui se plaçait dans un autre ordre, pour 

parler comme Pascal, que celui de la raison et de la politique – celui du mystère et de la 

croyance. Compatible avec celui de la laïcité certes, mais à condition d’en être totalement 

séparé204, et hermétiquement soustrait à toute polémique politicienne. Ravaisson vise Kant 

sans le nommer lorsqu’il écrit : « Celui qui crut avoir sapé à jamais par la base toute 

métaphysique, et qui n'a ruiné qu'une métaphysique apparente, voulut rouvrir par la morale la 

route de l'infini et de l'absolu. Mais sa morale se réduit encore, comme il a prouvé que s’y 

réduit la métaphysique de l’imagination, à une forme vide de contenu, une loi du « devoir » 

sans justifications et sans applications déterminables »205. Si différents qu'ils fussent dans 

leurs options idéologiques, Lachelier, Boutroux et Renouvier eurent en commun d'être des 

kantiens conditionnels, il furent d'avis que Kant n'avait pas tenu la promesse faite à 

Lambert206 de rétablir la métaphysique après les mésaventures dialectiques qui avaient causé 

ses chavirements (Umkippungen). Ils pensèrent tous les trois qu'il appartenait aux Français de 

relever, grâce à Descartes, le défi auquel les Allemands avaient manqué : à leurs yeux, Kant 

avait fait progresser la critique d’un pas de géant en l'affranchissant de la psychologie. Les 

                                                 
202 Durkheim, condisciple à l'Ecole normale de Pierre Janet et Goblot (promotion 1879), de Bergson, Jaurès et 
Belot (1878), de Rauh et Blondel (1881) y aura suivi avec eux l'enseignement de Boutroux. Lorsque Durkheim 
soutient sa thèse en 1893, Paul Janet explose, il invoque Dieu, et Boutroux, qui siège à ses côtés dans le jury, 
grimace mais ne souffle mot. Selon Mauss, Durkheim heurte de plein fouet la foi chrétienne de ses lecteurs et 
auditeurs. Boutroux est plus libéral que Durkheim, tout en étant moins ostensiblement républicain que lui 
(Dominick LACAPRA : E. Durkheim – Sociologist and Phgilosopher, Cornell UP., Ithaca –Londres, 1972, 81 
sq.). Sur Boutroux et Renouvier dans les années 1879-1882, voir Terry GODLOVE : Religion, Interpretation and 
diversity of belief – The Framework Model from Kant to Durkheim and Davidson, Cambridge UP., 1989, 39. 
203 Voir le bel article de BOUTROUX : « La philosophie de Félix Ravaisson », Revue de métaphysique et de 
morale, 8 (1900), 694-716. Cit. 715. 
204 Félix RAVAISSON : « Métaphysique et morale », en ouverture à la première livraison de la Revue de 
métaphysique et de morale, 1, (1893), 6-25, repris chez Vrin, coll. Reprise, 1986, 63-82, d’après laquelle nous 
citons. (Cit. in J. Dopp: Félix Ravaisson – la formation de sa pensée d’après des documents inédits, Louvain, 
1933, 242). 
205 RAVAISSON op. cit., 80. 
206 Lettres à Lambert du 31 décembre 1765 (AK, X, 52 – 53) et du 2 septembre 1770 (AK., X, 93) 
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cartésiens auraient pour tâche de mener à son terme la pensée des Méditations métaphysiques 

de 1641 que Kant ne leur paraissait pas avoir suffisamment développée207. 

 

Le kantisme de Boutroux208 est une forme parmi d'autres de kantisme républicain dans 

la mesure où il « repense, revit et ressuscite »209 l'orthodoxie de la doctrine, mais en l'adaptant 

constamment à une réalité française en évolution. Il court côte à côte une ligne étrangère au 

criticisme et hostile au scientisme – elle va de Boutroux à Bergson et à Édouard Le Roy (1870 

– 1954) – et une ligne kantienne, dans laquelle Boutroux se reconnaît pour partie : c'est le 

phénomène humain qui l'intéresse comme totalité polymorphe, dans tous les domaines de la 

culture et de la vie. Cette ligne est celle du kantisme phénoméniste de Renouvier, et de son 

ambition de rendre compte par une rationalité non dogmatique de la totalité des situations 

individuelles et sociales. Par contre son aboutissement dans l’équation hégélienne du rationnel 

et du réel,. Boutroux ne peut que le repousser, les systèmes n’étant jamais à ses yeux que des 

inventions sans réalité. Boutroux est le philosophe par excellence de la compatibilité de 

la philosophie et de la science, de la religion et de la morale, de la conviction participative et 

de la neutralité de principe. Sa méthode est strictement kantienne lorsqu'elle s'efforce de 

concilier science et croyance grâce à à une critique préalable de la connaissance. 

L'objectif de la Critique de la raison pure reste donc valable. Boutroux rejette par contre le 

déterminisme intégral que Kant a hérité de Christian Wolff (1679-1754), l’apriorisme des 

catégories, la distinction dogmatique des phénomènes et des noumènes. À cela rien d'étonnant 

puisque les vrais maîtres de Boutroux sont Ravaisson, Maine de Biran, Leibniz et Aristote.  

 

Il y a, dans la synthèse boutroussienne, place pour quelques enseignements kantiens, 

mais sous bénéfice d'inventaire. Boutroux porte au crédit de Kant d’avoir ruiné l'idéalisme 

logique de Wolff, l'idéalisme empirique de Berkeley, l'empirisme radical de Hume210. 

L’importation allemande du criticisme et sa réinterprétation211 vont servir de base théorique à 

l’histoire des sciences – de Boutroux à Canguilhem et Foucault. La situation du kantisme de 

Boutroux est assez comparable à celle de Renouvier dans la généalogie du syncrétisme 
                                                 
207 Roger VERNEAUX : Les sources cartésiennes ai kantiennes de l'idéalisme français, Beauchesne, 1936,485.  
208 On trouvera les principales occurrences kantiennes de l'œuvre de Boutroux dans la liste de ses écrits in 
Mathieu SCHYNS : La philosophie d'Émile Boutroux, thèse, Genève, 1923, 277 – 286. Citons, parmi les moins 
connues, qui ne sont pas les moins intéressantes : l'article Kant dans la Grande encyclopédie (1895), repris dans 
les Etudes d'histoire de la philosophie (1897), la conférence en Sorbonne La morale de Kant (reproduite dans la 
Revue des cours et conférences en 1901), la conférence sur L’idée de liberté en France et en Allemagne (salle de 
l'horticulture, 5 décembre 1915), la préface à F. SARTIAUX : morale kantienne est morale humaine, Hachette, 
1917. Les cours de Sorbonne parus ultérieurement sous le titre La philosophie de Kant ont été d'abord publiés 
dans la Revue des cours et conférences du 27 décembre 1894 au 26 novembre 1896. 
209 Ernest CHAZEL : « Émile Boutroux », Le christianisme au XXe siècle, 8 décembre 1921, 671 
210 Émile BOUTROUX : Études d'histoire de la philosophie allemande, Vrin, 1926, 170. 
211 Michel ESPAGNE op. cit., 159.  
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kantien de la IIIe République. La thèse De la contingence des lois de la nature fortifie 

Boutroux, au grand scandale d’Edme Caro et de Paul Janet, les cousiniens du jury, dans une 

série de convictions fort peu kantiennes : le réel est radicalement contingent, l'esprit n'est pas 

une chose en soi mais un ensemble de relations phénoménales, la liberté n'est pas dans le ciel 

des idées, mais dans les actions les plus banales, etc. L’idée si étrangement religieuse et si 

mystiquement kantienne que le noumène échapperait dans son autonomie au mécanisme 

phénoménal est parfaitement scandaleuse pour Boutroux. Le dualisme kantien assignant le 

déterminisme au monde sensible et la liberté au monde intelligible, cette déchirure de l’être 

entre une moitié libre dans l'absolu et une moitié nécessaire dans le quotidien – voilà ce que 

Boutroux ne pouvait supporter. Allons plus loin : gageons qu’aux yeux d'un bourgeois instruit 

qui aurait appris sa philosophie chez les Encyclopédistes, dans Condillac, Destutt de Tracy et 

Cabanis, qui aurait appris sa littérature dans Balzac, Flaubert et Stendhal, et qui en politique 

serait devenu républicain de raison, la doctrine de la contingence paraissait cent fois moins 

éloignée de la vue scientifique sur les choses que l'insoutenable dualisme de Königsberg212 ! 

Nous croyons, pour nous en tenir aux conséquences générales de ce constat dans l’ordre 

politique, que le néo-kantisme de Boutroux a contribué à restituer Kant à la réalité des 

phénomènes, et à le soustraire d’autant aux séductions de l’idéologie abstraite. Il est le signe 

d’une crise de l’idéalisme républicain, de l’idéologie républicaine, non de l’idée républicaine 

en soi et de sa possibilité pratique. 

 

Dans son ouvrage si savant sur La philosophie de Kant, Boutroux consacre à 

l'idéalisme transcendantal tout un chapitre213. Vrai chef-d'œuvre d'arbitrage entre les thèses de 

Kuno Fischer et Benno Erdmann ! La question porte sur les différences de doctrine entre la 

première et la deuxième édition de la Critique de la raison pure, et entre la première édition et 

les Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science (1783) 

On voit bien, à l’admirable fair play que Boutroux apporte à l’élucidation d'une querelle toute 

byzantine entre deux experts, que l'enjeu de la querelle est grave : simple confirmation des 

postulats du réalisme empirique, mais en solidarité avec l’idéalisme transcendantal, soutenait 

Fischer, ou retour au réalisme transcendantal, mais en solidarité avec l’idéalisme empirique, 

assurait Erdmann, ou – pire encore – contradiction nichée au cœur du système, avait 

soupçonné Jacobi214 ? On ne sait trop que penser de ces tintamarres de mots. Boutroux, croit-

on comprendre, approuve la stratégie du chapitre « Refus de l’idéalisme », ajouté à la 

deuxième édition de la Critique. Il se livre à une contestation en règle de la dialectique 
                                                 
212 Matthieu SCHYNS : op. cit., 220. 
213 Émile BOUTROUX : La philosophie de Kant, Vrin, 1965, (Cours de Sorbonne 1896-1897), 106-113. 
214 Ibid., 108. 
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transcendantale dans l'architecture de la Critique : il y voit une pièce rapportée, il se range à 

l’avis de Schopenhauer comparant la deuxième édition à un cul de jatte à qui l'on aurait mis 

une jambe de bois215. Bref, la dialectique transcendantale est « de trop », et de plus elle 

contredit la philosophie morale de la Critique de la raison pratique. Boutroux se trouve 

acculé à l'hypothèse d'un réflexe piétiste ou mystique de Kant, qu'il condamne au nom des 

postulats essentiels de Kant lui-même, rappelant – contre les exégèses sentimentales à la 

Germaine de Staël – qu'il n'est pas pour lui de morale hors de la raison216. Boutroux ne 

partage pas la joie émerveillée de Kant constatant – divine surprise ! – que la morale de la 

raison pure pratique est aussi celle des sciences de la nature. Ce providentialisme kantien, qui 

est celui du temps de Kant217, n'est plus celui de l’âge de la science républicaine et néo-

kantienne. On ne peut s'empêcher de rapprocher ce point de vue français de l'inexorable 

déclin de l'idéalisme constaté en Allemagne depuis 1840, de la crise de la culture académique 

chez nos voisins d'outre-Rhin dans les années 1880-1890, et de la faveur croissante qu’y 

rencontrait l'agnosticisme néo-kantien. En délestant la Critique de la raison pure de sa 

dialectique transcendantale, on a réduit Kant à une psychologie, et le retour à Kant n’est plus 

en réalité qu’un retour à David Hume218. Cette réduction est à compter au nombre des 

retouches apportées à l'image d’un Kant républicain par le néo-kantisme. 

 

L’innovation majeure dans l'interprétation de Kant, cette mise en cause radicale de 

l'idéalisme kantien et post-kantien, Boutroux la doit sûrement à Eduard Zeller(1814-1908)219 

et aux deux années passées à Heidelberg (1869-1871) à s'imprégner, à ses côtés, des 

enseignements de la théologie et de la philosophie souabes, et à se défaire des faux-semblants 

de l'idéalisme au profit d'un empirisme fidèle à Kant, c'est-à-dire soumis au contrôle des lois a 

priori de la connaissance. Par la médiation de Zeller, c'est tout l'empirisme du séminaire de 

théologie de Tübingen (David Friedrich Strauss, Friedrich Theodor Vischer, Ferdinand Baur) 

qui se fait connaître du Quartier latin et de la Sorbonne, inscrivant Kant dans l'ascendance 

légitime du réalisme épistémologique moderne. Véritable inversion du fleuve philosophique, 

que l'on avait longtemps imaginé roulant ses flots d'idéalisme, sans s'apercevoir qu’un affluent 

souterrain – celui où Renouvier faisait circuler les embarcations de sa Critique générale – 

coulait maintenant impétueusement au grand jour, accompagné des cris d'allégresse qui 

retentissaient sur ses rives. C'est la confluence de ces deux eaux – celle du kantisme réaliste 

de Zeller et celle du kantisme réformiste de Renouvier – qui aboutit au déploiement du fleuve 
                                                 
215 Ibid.,142. Sur la dialectique transcendantale, Ibid., 142-158. 
216 Ibid., 149. 
217 Ibid., 150. 
218 RINGER op. cit., 198. 
219 Nous reprenons ici les développements de M. ESPAGNE sur Heidelberg et Zeller op. cit., 152-157. 
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kantien en estuaire grouillant de vie dans les années 1890-1900220. En amiral de l’armada née 

du rassemblement des flottilles kantiennes des provenances les plus diverses, on ne peut 

imaginer que Boutroux ! Toutes les interprétations de Kant sont possibles, sauf les lectures 

univoques, notamment spiritualistes ou sensualistes. C'est l'époque où Désiré Nolen, qui jette 

un pont entre Kant et Leibniz, succède à Boutroux à Montpellier (1876), tandis que 

Renouvier, on l’a vu, commence à faire école avec François Evellin et Octave Hamelin. Cette 

omniprésence d’un Kant infiniment divers explique sa domination sans partage dans les 

copies des agrégatifs – au grand dam de Paul Janet, président (spiritualiste et cousinien) du 

jury221. 

Les trois dimensions de l’influence d’Émile Boutroux 

À quoi tient l'importance exceptionnelle de Boutroux dans l'histoire du kantisme 

républicain ? À trois phénomènes décisifs, nous semble-t-il, de l'histoire culturelle de la IIIe 

République à son apogée : le rôle croissant de l'Allemagne, la constitution de réseaux de 

pouvoir intellectuel en centres de triage des systèmes conceptuels, la formation progressive 

d’une synthèse philosophique républicaine associant le double héritage kantien et spiritualiste. 

Les trois phénomènes étant liés, on ne perçoit l'importance de chacun qu'en prêtant attention à 

ses connexions avec les deux autres. 

 

1. Le surgissement d’un horizon allemand de la pensée française222 est inséparable de 

la carrière de Boutroux, mais il lui est largement antérieur. Il a commencé sous le Second 

Empire. Il est lié à l'action de Victor Duruy, qui a été ministre de l'instruction publique de 

1861 à 1869. Nous y reviendrons. C'est à l'initiative de Duruy et avec une recommandation de 

Ravaisson que Boutroux, on l'a vu, a entrepris son voyage de formation à Heidelberg, aux 

sources épistémologiques de l'empirisme néo-kantien. Il y a chez lui une quête très 

germanique de Weltanschauung223, dont Zeller a été l’exemple vivant. Son Kant en porte 

incontestablement des traces – ce qui le distingue du Kant francisé des avocats de la laïcité. 

La vague allemande de la pensée française sous la IIIe République a eu pour effet direct de 

germaniser à nouveau un Kant que les Français avaient fini par adopter comme un des leurs. 

Cette visibilité de l'influence allemande sur l'Université républicaine servit d'argument à la 

droite nationaliste pour mettre en cause kantisme et Université – et faire d'une pierre deux 

coups : Maurice Barrès attaquait à la fois l’Université républicaine et la place à ses yeux 
                                                 
220 CAPEILLERES art. cité, 427 sq. 
221 Il s’en plaint dans un article de la Revue universitaire de 1892 (CAPEILLERES loc. cit.)  
222 ESPAGNE, op. cit., 170. 
223 RINGER, op. cit., 246. 
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excessive qu’y avait prise la philosophie critique. Boutroux et Fouillée avaient été amenés à 

défendre cette double cause devant la commission de l'enseignement de la chambre des 

députés en 1899224.  

Il est important de souligner, sur la longue durée des années 1860-1920, ce lien 

structurel profond, mais aujourd'hui oublié, entre l’hégémonie philosophique allemande et la 

mission impartie à la philosophie de transmettre une morale civique et laïque à la nation225. Le 

cosmopolitisme kantien y était à l'honneur, puisqu'il permettait aux philosophes de France et 

d'Allemagne de surmonter leurs préventions nationales en philosophie. Boutroux n'est pas 

seulement attaché à la vulgarisation de la pensée allemande par l'enseignement secondaire et 

universitaire français, il s’efforce en même temps de faire connaître Descartes à ses collègues 

allemands. En 1894 il tente, à Fribourg-en-Brisgau, de gagner Aloys Riehl à son projet 

d'édition des œuvres de Descartes (avec Adam et Tannery). Grâce à Zeller, il approche 

Helmholtz dans la même intention226. 

 

2. La philosophie de la IIIe République n'atteint à sa cohérence interne que par 

l'existence de réseaux qui pourvoient à sa diffusion. C'est grâce à eux que se sont constituées 

ces chapelles d'opinion, ces forteresses convictionnelles, ces filiations philosophiques autour 

desquelles se cristallise le débat d’idées. Leur évidence frappe l'historien et le sociologue, 

même si (et peut-être parce que) ces généalogies sont polémiques, imaginaires, voire 

fantasmatiques227. Ces appartenances distinctes et ces regroupements par affinités se repèrent 

en tout cas dans le paysage philosophique de la IIIe République, en particulier dans la 

répartition géographique du kantisme dans les Facultés des lettres provinciales. On voit se 

dessiner la carte d’une présence kantienne continue, mais selon des accentuations locales 

identifiables, à Montpellier, à Caen, à Bordeaux, à Lyon. La philosophie est de plus en plus 

une œuvre collective, un travail en réseau . Il en est de même – sinon davantage – au niveau 

national, avec les politiques de recrutement d’enseignants de philosophie suivies par les 

directeurs successifs de l’École Normale (Pierre Bersot de 1871 à 1880, Georges Perrot de 

1883 à 1904). On pense à l'impulsion donnée, à l’échelon ministériel, par Duruy à 

l’innovation culturelle sous des formes multiples, par la médiation de personnalités 

différentes. Fabien Capeillières a décrit de façon suggestive le jeu de trois triangles de 

                                                 
224 RINGER op. cit., 249. La commission parlementaire de l'enseignement, présidée par Alexandre Ribot, avait 
lancé une enquête sur l'enseignement secondaire en 1899. Les procès-verbaux des dépositions ont été publiés en 
deux volumes par la chambre des députés en 1899. La déposition de Boutroux se trouve de dans le premier 
volume (328-342). 
225 ESPAGNE, op. cit., 147. 
226 ESPAGNE, op. cit., 155. 
227 CAPEILLERES loc. cit., 408. 
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pouvoir philosophique : le premier, centré sur Ravaisson, compte aussi Cousin et Duruy. Le 

deuxième – gravitant autour de Lachelier – englobe Ravaisson et Duruy. Le troisième – avec 

Boutroux au centre – inclut Ravaisson et Lachelier. Depuis la mort de Cousin, rien n’arrive 

d’important en philosophie sans Ravaisson, Lachelier et Duruy. Les kantiens le plus 

activement engagés dans le militantisme laïque n’y peuvent mais. Le kantisme officiel – 

effectivement dominant – ne sera que partiellement le leur. Le rôle de Duruy dans l'animation 

philosophique est central. Il a été le protecteur à la fois de Ravaisson et de Lachelier, il a 

promu simultanément les partisans de Maine de Biran et ceux de Kant. On le retrouve dans 

les moments charnières de la vie de Michelet, qui a été son professeur d'histoire en 1826 et 

plus tard le soutien de sa candidature à un poste d'enseignant à l’ENS. Il a été le condisciple 

de Ravaisson au collège Rollin, avant d'être le professeur d'histoire de Boutroux au lycée 

Henri IV228. Ravaisson, qui a une longue expérience de l'administration, seconde Duruy 

lorsque celui-ci est en charge du ministère de l'instruction publique. C'est à Ravaisson que 

Duruy commande en 1867 le fameux Rapport sur la philosophie française, qui donne le coup 

d’envoi de la réappropriation de Kant par le spiritualisme, et qui amorce, en concurrence avec 

le Kant de la morale laïque, son dépassement sous le signe d’une spiritualité revivifiée par la 

pensée allemande. C’est avec l'appui du ministre que Ravaisson patronne Lachelier. Et l’on 

retrouvera les deux hommes-clés derrière Émile Boutroux lorsque celui-ci partira pour 

Heidelberg en 1869.  

La République se veut philosophiquement laïque, elle ne privilégie théoriquement 

aucune doctrine, mais elle cache mal son faible pour le positivisme et la science. Là est en 

réalité son orthodoxie traditionnelle, si neutre qu’elle se prétende en matière de croyance. Or 

ce scientisme est de plus en plus contesté depuis 1870229 . Boutroux fait partie de cette 

contestation – comme après lui Bergson. Mais cela n’a pas de conséquence idéologique nette, 

et ne signifie assurément pas une hostilité envers le régime républicain. Peut-être même au 

contraire : les positivistes à la Renan et à la Taine ne portent certes pas l’Église dans leur 

cœur, mais ils sont aussi peu démocrates que possible, et piètres républicains. A contrario 

l’anti-scientisme de Boutroux est tout à fait intégrable à l’idéologie républicaine et à son 

besoin de synthèse et de pluralisme. 

 

                                                 
228 Le professeur de philosophie de Boutroux à Henri IV fut le catholique conservateur Jean – Félix Nourrisson 
(notice PARODI, loc. cit., 85), qui avait eu au collège Stanislas Ozanam comme professeur et l’abbé Gratry 
comme aumônier. Il s’ intéressait avant tout à l'Allemagne, qu'il considérait comme une extension du 
cartésianisme (ESPAGNE, op. cit., 227). Le rôle de Nourrisson dans la formation intellectuelle de Boutroux nous 
semble confirmer le rôle consensuel et conservateur de la référence cartésienne dans la constitution de la 
philosophie républicaine. 
229 Fritz RINGER op. cit., 211. 
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3. Boutroux nous semble avoir accompli en philosophie l'équivalent de la synthèse 

républicaine réalisée par les opportunistes en politique. Son spiritualisme du concret s’est 

dépouillé de toute affirmation dogmatique. Il n'est jamais apparu sous les traits d'un 

philosophie officiel. Nul historien de la philosophie n'a poussé aussi loin que lui l'impartialité 

scrupuleuse face à tous les systèmes. Il a incarné en ce sens la capacité non seulement à 

comprendre, mais à tolérer les opinions des autres lorsqu'elles étaient contraires aux siennes. 

Il est à cet égard l'exemple parfait d'une République mature, qui a enfin enterré la hache de 

guerre idéologique. Il savait jouer les multiples facettes de la philosophie républicaine – il 

était à volonté et tout à tour plus métaphysicien que les métaphysiciens, meilleur positiviste 

que les positivistes, plus idéaliste que les idéalistes, plus réaliste que les réalistes, plus 

rationaliste que les rationalistes, meilleur empiriste que les empiristes, et ainsi de suite230. Il 

nous semble surtout avoir porté à son optimum la synthèse philosophique de la France et de 

l'Allemagne. Il connaît l'opposition des deux systèmes de pensée. Il s'en explique dans la 

longue préface à sa traduction de la Philosophie des Grecs de Zeller. Il sait que Hegel est très 

allemand dans son parti pris d'instaurer entre le tout et la partie un rapport de fin à moyen, et 

que l'individuel n'est pour lui qu'une négation et une forme provisoire de l’être. L'Allemagne 

n'est pas pour rien le pays où a été écrit un Traité du serf arbitre. La France soutient au 

contraire avec Descartes la cause du libre arbitre comme fin en soi. Boutroux est à la 

recherche d'une vérité qu'il situe entre les deux systèmes, dans un compromis où le libre 

arbitre des citoyens et l'unité idéale de la nation seraient également des fins en soi231. La foi de 

Boutroux n'est pas la foi laïque de son camarade d'École Henri Marion, qui en fait le reproche 

à son « lugubre ami »232. Boutroux illustre sans doute ce moment d’un individualisme 

républicain (et kantien) sur le point de découvrir les devoirs envers autrui. Il écrit : « On ne 

peut à la fois prétendre se suffire et remplir son devoir. La moralité est une part faite aux 

autres dans notre vie et dans notre être même »233. 

                                                 
230 Edmond Goblot, cité in PARODI loc. cit., 94. 
231 Émile BOUTROUX : Préface à sa traduction de Eduard Zeller : La philosophie des Grecs, Hachette, 1877, 
T. 1, XXVI –XXVII. 
232 Lettre d'Henri Marion a Émile Boutroux du 2 décembre 1871 : « adieu, mon cher et lugubre ami, je t'en 
supplie, du ressort ! il faut agir, pleurer ne suffit pas, tu travailles, que peut-il te manquer ? La foi ? À moi 
aussi. » (PARODI, loc. cit., 91). 
233 Émile BOUTROUX : préface à Morale sociale – Leçons professées au collège libre de sciences sociales, 
(par M. Bernès, F. Buisson, L. Brunschvicg, le Pasteur Wagner et al.) Alcan, 1909, II. 
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Émile Durkheim (1858-1917) 

– La mutation sociologique du kantisme 

 

 
C'est un trait constant de notre société que de poser les plus hautes exigences 

[…] à ceux qu'elle prive le plus des conditions de la moralité. Elle demande au 
prolétaire affamé plus de respect de la propriété d'autrui qu’aux barons de la Bourse 

ou aux coquins de la noblesse… Elle impose le devoir d'autant plus strictement qu'elle 
en rend l'exercice compliqué… Loin que la sanction suive le délit, c’est la société qui 

a commencé par punir, provoquant ainsi le délit. 
Georg SIMMEL : La philosophie de l'amour (1892) 

 

Kant pense l’individu. Il dit en son nom je pense et je dois, mais il ne passe pas du je 

au nous.234 Il y eut donc, entre philosophie critique et sociologie naissante, des tensions 

évidentes235. Sur le plan institutionnel par exemple : la Revue de métaphysique et de morale 

vit parfois en Durkheim un ennemi236, les études de sociologie n’étaient pas intégrées dans le 

cursus philosophique, mais toujours traitées comme des questions morales237. Durkheim 

enseignait la science sociale à la Sorbonne depuis 1906, il y avait succédé à Buisson – mais sa 

chaire, qui avait été créée pour lui sous ce titre à Bordeaux en 1887 ne s’intitula « science 

de l’éducation et sociologie » qu’en 1913238. Sur le plan des contenus aussi la tension était 

claire : dominée par la finitude du sujet et le problème de la métaphysique, la pensée de Kant 

ne conçoit apparemment qu’un présent (le devoir) et une éternité (la religion). Les tensions 

sont fortes entre Durkheim et ses concurrents philosophes, parfois critiques comme Henri 

Delacroix, Alphonse Darlu ou Édouard Le Roy, et leur maître Jules Lachelier. Au moment de 

la parution des Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) notamment, ceux-ci peuvent 

invoquer Kant pour soutenir que la religion est incompatible avec la liberté, alors que 

                                                 
234 Lucien GOLDMANN : Introduction à la philosophie de Kant, Gallimard, 1967, 226. 
234 GOLDMANN, op. cit., 235. 
235 Lucien LEVY-BRUHL : La morale et la science des mœurs, PUF, 1971, chap. 1er : « Il n’y a pas et il ne peut 
pas y avoir de morale théorique », 1-34. 
236 Revue de métaphysique et de morale 3, (1895), 231 Cité Jean-Louis FABIANI : Les philosophes de la 
République, Minuit, 1988, 11. 
237 Le suicide était corrélé par exemple aux dangers de l’alcoolisme (FABIANI, op. cit. 52). 
238 Jean DUVIGNAUD : Durkheim – sa vie, son œuvre, PUF, 1965,  9. 
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Durkheim analysait la religion comme libération de l'individu239. Pour Durkheim, la religion 

de Lachelier s'expliquait sociologiquement par l'effort pour se libérer de la société. Mais l'un 

voulait se libérer de la société, l'autre par la société. Ces prises de position antagonistes eurent 

tout du dialogue de sourds ! À y regarder de près, ce différend religieux reposa davantage sur 

des différences de foi que sur des différences d’epistemé. Le clivage essentiel, nous 

semble-t-il, ne séparait pas sociologues et philosophes, mais partisans d'une sécularisation 

radicale, voire agressive240, cherchant à remplacer la religion241, et adeptes – à la Boutroux ou 

à la Bergson – d’un compromis entre société et religion. Octave Hamelin, ami de Durkheim 

mais professeur de philosophie et kantien exemplaire, excluait Dieu du devoir moral242 sans 

être lui-même sociologue. 

 

Il y a en effet l’évidence contraire d'une convergence du kantisme et de la sociologie : 

s’il en était resté à l’individualisme de l’impératif catégorique et à l’effacement du temps 

historique – c’est-à-dire aux deux premières Critiques – jamais le kantisme ne serait devenu 

une philosophie de la République en France, ni une référence du réformisme social-démocrate 

en Allemagne. La condamnation la plus radicale de la société existante et de sa fondation par 

le marché, c’est, selon Lucien Goldmann243, dans les Fondements de la métaphysique des 

mœurs qu’elle se trouve. L’impératif pratique s’y énonce sous la forme connue : « Agis de 

telle manière que l’humanité, tant dans ta propre personne que dans celle de tout autre, soit 

toujours pour toi une fin et jamais simplement un moyen »244. De même, La religion dans les 

limites de la simple raison fait surgir un nous comme sujet de l’action, et une Église comme 

réalisation du Royaume de Dieu sur terre245. Le passage du je au nous s’est donc amorcé au 

sein du kantisme le plus orthodoxe. 

 

Cette première hirondelle ne fait certes pas le printemps, mais elle l’annonce. Le 

rapport de Durkheim à Kant est ambivalent – en même temps méfiant et complice : complice, 

puisque il n’y a pas et ne peut y avoir « d’autre type collectif que le type générique de 

                                                 
239 Voir  le débat sur « le problème religieux et la dualité de la nature humaine », in : Bulletin de la société 
française de philosophie, XIII (1913), 63-75, 80-87, 90-100, 108-111. Opposition des points de vue Kant-
Durkheim sur la religion Ibid., 96. 
240 Steven LUKES : Émile Durkheim – his Life and Work, a historical and critical Study, Stanford UP., 1985,  
358. 
241 Les nationalistes de la Revue de métaphysique et de morale (Xavier Léon, Léon Brunschvicg, Elie Halévy) 
semblent  avoir été plutôt de cet avis. 
242 Georges WEILL : Histoire de l'idée laïque en France au XIXe siècle, 1925, 333. 
243 GOLDMANN  op. cit., 235-236. 
244 Fondements de la métaphysique des mœurs, IIe section, Pl. II, 295, AK. IV, 429. 
245 GOLDMANN  op. cit., 237-238. 
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l’homme »246 – la diversification infinie des populations par la division du travail n’y change 

rien – affirmation par laquelle le sociologue se rallie à l’universalisme humaniste de Kant ; 

méfiant247 pourtant, parce que la morale de la raison pratique semble à Durkheim découler 

d’une métaphysique toute a priori, inspirée probablement par des raisons religieuses et non 

philosophiques248. Pour Durkheim, comme pour Max Weber, Lucien Lévy-Bruhl ou Marcel 

Mauss, les morales s’enchevêtrent selon les clans, les classes, les phratries, les appartenances 

professionnelles, les générations, les sexes. Aux antipodes de la Critique de la raison pratique 

évidemment. Or Durkheim s’oppose à la croyance, qui constitue le socle commun des 

philosophies innéistes de Kant, Mill, Herbart et Spencer, selon laquelle il y aurait une nature 

humaine puisque l'homme porte en lui tous les germes de son développement, l'éducateur 

n'aurait rien d'essentiel à ajouter à l'œuvre de la nature, il ne créerait rien de nouveau, etc. 

Notre sociologue pense, à rebours peut-être de la conviction républicaine de la possibilité 

d’homogénéiser la société par l'école, qu'un enseignement hétérogène ne repose pas sur 

d'injustes inégalités, que l'éducation se diversifie nécessairement pour répondre à une 

demande sociale, mais que cela nous éloigne nécessairement de la perfection humaine dont 

avaient rêvé les Lumières249. 

 

La généalogie philosophique de Durkheim est contradictoire : comme intellectuel 

républicain et à l’instar de Jules Ferry avant lui et de Célestin Bouglé et Léon Bourgeois ses 

contemporains, il était l’héritier à la fois des Idéologues et des spiritualistes, c’est-à-dire de 

deux traditions concurrentes et voisines, concurrentes parce que voisines, et voisines parce 

que concurrentes250. Leur confrontation eut pour effet de produire cette synthèse de la 

IIIe République que fut au tournant du siècle la sociologie. Durkheim se différenciait des 

métaphysiciens qui séparaient la philosophie de ses applications politiques et sociales, mais 

aussi des praticiens de la politique qui croyaient utile de se débarrasser de toute 

métaphysique. Cet adversaire de la métaphysique pure fut donc le prophète de la 

métaphysique pratique et, de ce point de vue, récupérable par le néo-kantisme. Il était même, 

à l’École Normale, surnommé « le métaphysicien »251. Il eut pour modèles Comte et 

Renouvier, penseurs également positifs d’une part, et Boutroux de l’autre, l’instructeur en 

                                                 
246 DURKHEIM : Education et sociologie, PUF, 1980, 98-100. 
247 Dans la notice nécrologique qu’il consacre à Durkheim, Georges DAVY note qu’ « il se défiait » de Kant 
(Annuaires de l’Association Amicale des Anciens Elèves de l’Ecole Normale Supérieure, 1919, 62).  
.248 LEVY-BRUHL op. cit, 19. 
249 DURKHEIM : Education sociologie, op. cit., 93-96. 
250 Jérôme GRONDEUX : La religion des intellectuels français au XIXe siècle, Toulouse, Privat, 2002, 127. 
251 LUKES op. cit., 406. Durkheim s’intéresse vivement au lien entre philosophie et religion après avoir lu 
Science et religion dans la philosophie contemporaine d’Émile BOUTROUX (1908). (Lettre à Xavier Léon 
du 8 mai 1908, citée Ibid.). 
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spiritualisme des générations normaliennes de 1877 à 1887 : la marque de celui-ci fut aussi 

profonde sur Durkheim que sur Jaurès. Mais Boutroux avait gardé intacte sa double foi dans 

l’esprit qui libère et dans la science qui émancipe. Durkheim lui resta fidèle toute sa vie 

(comme Jaurès). En tant qu'historien du savoir fidèle à l’enseignement de Comte, Boutroux 

pensait que toute science n’applique que ses lois propres (la sociologie n’est pas la 

psychologie, ni la biologie, et la biologie n’est pas la physique-chimie, etc.)252. Il ne poussait 

donc pas la conviction spiritualiste jusqu’au refus des sciences de l'homme ou de la 

sociologie, il approuvait au contraire – tout comme ses disciples Durkheim et Jaurès – la 

légitimité de cette mutation de la philosophie en morale et de la morale en science des 

mœurs253. Toute l'œuvre de Durkheim, écrit Bouglé, est de sociologie morale254, mais là 

encore fut décisive l'influence de Boutroux, pour lequel, dans l'ordre esthétique, économique, 

religieux et moral, les impératifs sont tous collectifs. « La société est l'atmosphère sans 

laquelle l'âme des hommes serait incapable de voler »255. L'entendement de l'être humain est 

individuel, mais son âme est sociale. D'où l'importance de l'éducation. « Avant tout, écrit 

Durkheim, il nous faut faire une âme, et cette âme, il faut la préparer chez l'enfant »256. La 

lignée épistémologique Renouvier-Durkheim passe par Boutroux. Celui-ci ouvrait la voie au 

pluralisme républicain et à la justification sans limites de la science, en quelque domaine que 

ce soit. Cette foi en la science fut celle de toute une génération – philosophes et sociologues 

confondus – elle anima des intellectuels aussi différents que Hamelin, Lévy-Bruhl, Jaurès, 

Rauh, Herr et Durkheim.  

 

La marque majeure reçue par ce dernier fut pourtant celle de l’idéalisme rationaliste de 

Charles Renouvier, le « Kant républicain ». C’est le renouvieriste Louis Liard qui fait 

nommer Durkheim chargé de cours en science sociale à Bordeaux en 1887, mais après avoir 

été lui-même un disciple de Lachelier (auquel il dédie sa thèse sur définitions géométriques et 

définitions empiriques). Liard, qui appartient à la même promotion normalienne que Buisson 

(1866), finira sa carrière comme recteur de l’Université de Paris, de 1902 à 1917). Il est un 

des emblèmes de ce néo-kantisme cartésien qui structure l’idéologie de fin de siècle (Science 

positive et métaphysique, 1878) : sociologie, université, morale, science et nation y sont 

corrélées en un montage complexe et cohérent qui a nom République. Le criticisme est, sous 

le double patronage de Descartes et de Kant et par la voix de Renouvier et de ses disciples – 

souvent formés, on l’a vu, par Lachelier et Boutroux – la matrice philosophique dominante en 
                                                 
252 LUKES op. cit., 57. 
253 DUVIGNAUD op. cit., 2 sq.  
254 Célestin BOUGLÉ in Préface à Émile DURKHEIM : Sociologie et philosophie, PUF, 1974,  6. 
255 BOUGLÉ Ibid., 9-11. 
256 DURKHEIM  Education, op. cit., 87. 
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France de 1880 à 1930. « Le durkheimisme, écrivait Bouglé, est un kantisme revu et corrigé 

par le comtisme »257. Il peut, sous cette forme syncrétique, jouer son rôle d’idéologie 

républicaine englobante. Il réussit l’amalgame de la démocratie libérale, de la spiritualité néo-

kantienne, du positivisme et d’un patriotisme ombrageux258. Steven Lukes fait en métaphores 

expressives le bilan de l'opération lorsqu'il écrit : « La Troisième République fabriqua une 

morale à partir des débris du moralisme kantien et du spiritualisme traditionnel. Elle mobilisa 

Durkheim pour l'université bourgeoise afin de se donner une doctrine convenable »259. La 

sociologie prolonge de la sorte l'effort entrepris par Jules Ferry pour moraliser l'État et 

séculariser la société par l'éducation. 

 

Chronologiquement Durkheim appartenait à la génération qui suivait celle des Buisson 

et Pécaut, les fondateurs (protestants) de la République et de l’école dans les années 1880. 

Pour sa génération, les protestants étaient en passe de devenir inutiles, sinon gênants260. Il y 

avait eu distension des liens de la science sociale et de la pédagogie avec eux, consommée 

dans L’Année sociologique où, sous la plume de Durkheim et celle de ses collaborateurs, 

s’exprimait le refus de l’européocentrisme, du christo-centrisme261 et de l'idéalisme absolu. 

Deux phénomènes marquaient l'évolution générale de la philosophie française dans le dernier 

quart du XIXe siècle : 

1. La philosophie éclatait en disciplines autonomes, plus ou moins contestées par les 

tenants de la tradition. Cependant se dessinait, concurremment à l'autonomisation de la 

psychologie et de la sociologie, un mouvement par lequel la philosophie se rapprochait de ses 

jeunes pousses cadettes pour se moderniser elle-même. Théodule Ribot qui s'efforçait de 

libérer la psychologie de sa gangue métaphysique en s'appuyant sur les travaux de Wundt262, 

éditait une Revue philosophique qui, sous l'influence de Lévy-Bruhl, publiait des 

contributions de « purs » philosophes comme Brunschvicg, Gilson et Chestov. Cette Revue de 

grande diffusion dans les établissements publics d'enseignement s'ouvrit progressivement à 

l'œuvre de Durkheim263. La modernisation philosophique combinait en effet dialectiquement 

                                                 
257 Célestin BOUGLÉ : « L’œuvre sociologique d’Émile Durkheim », de la, 23, 1930, 283, cité LUKES, op. cit., 54. 
À propos des deux études sur  Le suicide et La division du travail,  LACAPRA parle de « socialized and 
cartesianized Neo-kantianism » (Dominick LACAPRA : Émile Durkheim – Sociologist and Philosopher, Cornell 
UP., 1972,  148.) 
258 LACAPRA op. cit., 49. 
259 LUKES op. cit., 355. 
260 Patrick CABANEL : Le Dieu de la République – aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), PU. 
Rennes, 2003, 244. 
261 CABANEL op. cit., 243. 
262 Michel ESPAGNE  : En deçà du Rhin – l'Allemagne des philosophes français au XIXe siècle, Cerf, 2004, 310. 
263 On trouvera dans ESPAGNE  op. cit., Ibid., les références de contributions de Durkheim à la Revue 
philosophique, notamment  « Suicide et natalité » (1888 -2,446-463), « Règles de la méthode sociologique » 
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des éléments de différenciation entre disciplines philosophiques et une dynamique de 

synthèse par confrontation. Ces deux aspects s'observent dans le rapport de Durkheim à 

Boutroux et inversement, par exemple lors de la soutenance de thèse de Durkheim, où celui-ci 

affronta les objections méthodologiques de Boutroux, auxquelles il répliqua que la science est 

sociale. Position qui fit le plus grand effet sur le maître264. 

2. L’influence scientifique de l’Allemagne prévalait désormais. La revue de 

métaphysique et de morale fondée en 1893 devenait l’un des premiers vecteurs d'information 

sur la philosophie allemande. Durkheim avait effectué en 1880 un séjour en Allemagne d'une 

importance décisive pour ses recherches. Bouglé se rendit outre-Rhin dans les mêmes 

conditions en 1894. L'impact des conceptions d’Albert Schaeffle sur la sociologie de 

Durkheim est connu. La philosophie française vivait décidément à l’heure allemande. Michel 

Espagne écrit : « Les philosophes, en maîtres à penser de la République, restent un 

sismographe fiable enregistrant ce qui se passe en Allemagne »265 . Mais là encore, Durkheim 

préféra le pluralisme des inspirations à l'idée d'une hégémonie scientifique allemande. Il 

croyait, pour définir l'esprit de sa discipline, à l'importance du fonds anglo-français (Comte, 

Spencer, Renouvier, Espinas)266. 

 

La sociologie de Durkheim était le fruit, non d’une élaboration progressive, mais de 

ruptures en chaîne et de trois crises : la défaite de 1870, qui imposa un redressement moral de 

la nation, l’affaire Dreyfus, qui posa le problème de la sécularisation religieuse, en particulier 

dans le judaïsme, et de l’éducation à la tolérance dans la République267, et la guerre de 

1914-1918, qui interrogeait la violence dans l’histoire268. Le kantisme de Durkheim, c'est-à-

dire la mutation sociologique de la philosophie critique et son passage de la première 

personne du singulier à la troisième personne du pluriel269 se constitue dans un changement 

spectaculaire de psychologie : on passe de l'austérité froide de Kant à la passion brûlante de 

Rousseau. Il y a, lisons-nous dans L'éducation morale , deux types de morale : une morale du 

devoir, qui détient une puissance d'inhibition, c'est la morale froide et rigide de Kant. Et il y a 

la morale contraire, celle de la communion généreuse, c'est la morale, originellement 
                                                                                                                                                         
(1894 -1,465-498 et 577-607, et 1894-2, 14-39 et 168-182), « L'enseignement philosophique et l'agrégation » 
(1895, 1,121-147). 
264 Warren SCHMAUS : Durkheim’s Philosophy of Science and the Sociology of Knowledge, Chicago UP., 1994, 
101.  Pour Boutroux, l’attitude anti-métaphysique de Comte constitue « une métaphysique latente », idée de 
sociologue que reprendra LEVY-BRUHL (Ibid., 272). 
265 ESPAGNE op. cit., 195. 
266 SCHMAUS op. cit., 50. (Lettres au directeur de la Revue néo-scolastique, 14 (1907). 
267 Steven LUKES : Émile Durkheim – His Life and Work – a historical and critical Study, Stanford UP., 
1985, 33. 
268 DUVIGNAUD op. cit., Ibid. 
269 Terry GOGLOVE: Religion, Interpretation and Diversity of Belief – The Framework Model from Kant to 
Durkheim to Davidson,  Cambridge UP., 1989, 62-63. 
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rousseauiste, de la sociologie270. La transformation se saisit à travers ses diffractions 

successives, à l’occasion de traumatismes personnels (la mort tragique d’Hamelin, l’assassinat 

de Jaurès, la mort de son fils André sur le front serbe en 1915), ou de réajustements de la 

doctrine dans la dialectique de sa mise en œuvre (les deux grandes découvertes – du rôle de la 

société dans la naissance de la conscience morale, et du rôle de la religion dans l’identité 

sociale – imposèrent chacune un aggiornamento du rapport à Kant). Ce qui survécut aux 

ruptures, ce fut la croyance spiritualiste, venue à la fois du père rabbin, de Boutroux, de 

Bossuet, de Comte (et apparemment plus de Hegel que de Kant), selon laquelle la religion est 

chose collective, toujours enracinée dans des groupes sociaux. La doctrine de Durkheim est 

un sociologisme spiritualiste271 : la société, la divinité, la totalité et l'esprit sont des concepts 

semblables, ou plus exactement des aspects différents de la même notion272. La religion et 

l'esprit pensant se confondent avec la société. C'était déjà le système philosophique de 

Boutroux, et, à travers la médiation de celui-ci, le système de Kant lui-même.  

 

De même que sont patentes les affinités philosophiques de Durkheim et Boutroux, les 

points de convergence de la sociologie de Durkheim avec la philosophie critique de Kant sont 

évidents. Le libéralisme kantien n'est certes transmis en droite ligne, en sociologie, qu'à Max 

Weber273, mais lorsqu'il distingue un individualisme utilitaire et un individualisme moral, 

Durkheim reprend à son compte la distinction kantienne de l’habileté et de la moralité. La 

morale n'est pas utilitaire – voilà un point sur lequel kantiens et durkheimiens tombaient 

d'accord274! Ils se rencontraient275 également sur l’individualisme de leur morale – caractère si 

capital de leurs convictions doctrinales que les conservateurs et cléricaux de l'époque 

concentrèrent sur lui le feu de leurs accusations, en particulier lors de l'affaire Dreyfus-

Zola276. Sur ce point, l'individualisme de Durkheim était stratégiquement aussi difficile à tenir 

que son homologue politique – l’individualisme républicain – pris lui aussi sous les tirs 

croisés de la droite conservatrice et du rationalisme des sociologues. La morale sociale du 

républicain Durkheim ne pouvait être qu'individuelle dans ses applications concrètes. En ce 

sens elle était la sœur cadette de la morale de la Critique de la raison pratique, dont elle 
                                                 
270 DURKHEIM  L'éducation op. cit., 85 sq. 
271 DUVIGNAUD op. cit.,  39-44. 
272 GODLOVE, op. cit., 62 (renvoie à l'édition américaine de The Elementary Forms of Religious Life, New York, 
Humanities Press, 1965, 490, n. 18). 
273 Wolfgang SCHLUCHTER : « Individuelle Freiheit und soziale Bindung - von Nutzen und Nachteil der 
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274 DURKHEIM : « La détermination du fait moral », Bulletin de la société française de philosophie, 6 (1906), 
169-312.  
275 On se reportera aux définitions de la sociologie durkheimienne dans leurs références à l'histoire de la 
philosophie :  «  A cartesianized and socialized Neo-kantianism »(8), « A cartesianized Neo-kantianism » (112), 
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infléchissait simplement l'accentuation introspective. « L'individualisme des spiritualistes, 

écrit Durkheim au moment de l'affaire Dreyfus, est la base de notre catéchisme moral »277. 

Pour Lévy-Bruhl par contre, « la morale n'était individuelle que pour une part 

infinitésimale278». Pour l'essentiel, Durkheim marchait donc sur les traces de Kant. Cette 

fidélité n'avait rien d'original : ni la psychologie ni la sociologie de la fin de siècle ne 

voulaient rompre avec le kantisme, elles en souhaitaient seulement la correction, et Durkheim 

est sûrement un exemple parmi d'autres de ce que Michel Espagne appelle « le grand 

mouvement de correction d'une référence dominante à Kant »279. Chez Adolph Wagner en 

économie politique, chez Rudolf von Ihering en droit, chez Durkheim en sociologie, c’est 

bien la même ligne correctrice du kantisme que l'on observe.  

 

Durkheim naturalisait simplement l'évolutionnisme théorique de la philosophie 

transcendantale, en analysant le passage du phénomène au noumène comme un passage de 

l'individu à la société, de l'égoïsme à la morale, de la nature à la culture, de l'inorganisation 

politique à la création d'institutions stables280, bref comme un fait social. Mais le problème 

théorique à résoudre s’énonçait pour les deux hommes en termes identiques : de même que la 

raison pure kantienne devait nécessairement s'exercer de façon pratique, Durkheim devait 

impérativement trouver entre le transcendantal et l'empirique une casuistique qui tienne 

compte de l'irréductibilité des deux domaines281. Mais il s’exposait alors – comme Kant en 

son temps – au reproche de rechuter dans une métaphysique d'abord récusée par lui-même, et 

aussi radicalement que par Kant. Les fins universelles postulées par la science, objectait 

Lucien Lévy-Bruhl, ne dépendront plus jamais de la spéculation métaphysique282. Ce 

sociologue ami de Durkheim mais plus rationaliste que lui, n'était-il pas fondé à lui reprocher, 

au nom de la positivité sociologique, d'avoir transformé le social en absolu analogue à la 

raison pure283 ? Allons plus loin : d’un point de vue strictement kantien, l'idéalisme 

sociologique de Durkheim relevait de ce que le philosophe de Königsberg avait anéanti 

comme illusion transcendantale. Durkheim s'était certes distingué de l'orthodoxie kantienne 

en refusant, comme Schelling, le caractère inexplicable de nos règles a priori, et en 

considérant que les catégories de la raison sont un phénomène social284. Mais était-il allé au 
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bout du rationalisme sociologique intégral qui l'eût conduit à mettre en cause l'ensemble du 

système kantien ? Nous ne le croyons pas. 

 

Au caractère gratuit (non utilitaire) de la morale s'ajoutait, comme autre sujet d'accord 

avec Kant, l’idée que « les fins morales doivent être désirées et désirables»285. Par ce biais 

morale et religion se rapprochaient, comme sur un autre plan convergeaient aussi la morale de 

la raison pratique et la morale sociale induite par la division capitaliste du travail. Durkheim 

écrit : « Kant postule Dieu… Nous postulons la société » (Sociologie et philosophie, 1951). 

Le postulat change, mais l'intention demeure. Rousseau, Kant et Durkheim pensent la même 

chose, mais leur vocabulaire diffère. Où Jean-Jacques parle de volonté générale, et Kant de 

raison pratique, Durkheim parle de conscience collective ou de société286. Le recours à la 

société chez Durkheim ressemble comme un frère au recours à Dieu chez Kant – la société est 

pour le sociologue une inhibition à commettre l'immoralité287, comme Dieu dans la morale 

chrétienne. 

Dans les deux cas, l'alternative brille par son absence : faute de choix, le kantien opte 

pour Dieu de la même façon que le durkheimien opte pour la société. Mais, à plus d’un siècle 

de distance, l'alternative se présente chez le Français en termes beaucoup plus sécularisés que 

chez l'Allemand : « entre Dieu et la société, semble dire Durkheim, il faut choisir »288. Mise 

en demeure inconcevable au XVIIIe siècle. Et pourtant le problème n'a pas changé dans son 

énoncé, l'enjeu était toujours, comme la Dialectique transcendantale l'avait établi dans la 

Critique de la raison pure, d'accorder nature et liberté, déterminisme sociologique et 

autonomie de la volonté, et de démontrer « la possibilité de la causalité par liberté, en accord 

avec la loi universelle de la nécessité de la nature »289. Or cette démonstration était impossible 

chez Kant290, la loi morale y était totalement formelle et sans trace d'empirisme. À terme, elle 

n'aurait pas la moindre chance de nous moraliser un jour par la grâce de son abstraction. 

Durkheim est donc fort critique envers la théorisation morale kantienne, il constate que 

l'autonomie de la volonté291, dans laquelle il reconnaît la caractéristique différentielle de la 

morale laïque292, contredit le despotisme de la loi morale – d’où l’on déduira, sans solliciter 

les textes, que pour lui morale kantienne et morale laïque poursuivaient des objectifs 

fondamentalement contraires. Durkheim est sans doute moins pessimiste que Kant, il croit 

                                                 
285 Cité LUKES op. cit., 412 sq.  
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bien sûr à la capacité moralisatrice intrinsèque de la pratique sociale et à une moralisation par 

l’immersion sociale des individus. Mais, comme Kant, il reste tributaire d'un espoir ultime, 

qui chez lui ne s'appelle plus Dieu, mais la République conçue comme régulation normative 

de la vie en société. Cette sécularisation de la morale n'exclut pas sa vocation prophétique au 

long cours, bien au contraire. Mais un problème de légitimité se posait : dans quelles 

conditions une sociologie de la morale et une science de la morale sont-elles possibles293 ? La 

réponse de Durkheim ne faisait pas de doute : comme l’autonomie de la volonté est un 

élément fondamental de la morale (laïque) et que la science est la source de cette autonomie, 

il en découlait qu’une science de la morale était possible. Position non kantienne bien sûr, 

mais qui allait de soi pour les générations positivistes et pour Renouvier. 

 

Comment rendre compte de cette rupture entre Durkheim et Kant, puisque rupture il y 

eut ? Elle eut lieu sur plusieurs plans à la fois. Ce fut d'abord une rupture épistémologique, 

portant sur la connaissance, c'est-à-dire le sujet de la Critique de la raison pure. Durkheim 

soutenait, de façon particulièrement systématique dans Les formes élémentaires de la vie 

religieuse294, que les concepts les plus généraux sont des représentations collectives, 

originellement religieuses, et que ce point de vue nouveau avait été adopté par des « disciples 

récents de Kant ». (Durkheim faisait allusion à son ami Octave Hamelin et à Charles 

Renouvier, dont Hamelin avait poursuivi l'œuvre en consacrant vingt-cinq années de travail 

au concept de représentation). Durkheim reprochait à l'impératif catégorique d’échouer à 

expliquer les règles morales de l'institution du mariage295. Le désaccord théorique était 

fondamental. Pour les kantiens, les catégories de l'entendement structurent a priori la réalité, 

elles lui donnent sa forme préalable, elles sont la loi naturelle de la pensée. Proposition 

inadmissible pour Durkheim, pour qui elles sont au contraire « le produit de l'artifice 

humain»296. Dialogue bloqué entre le réaliste Durkheim et l’idéaliste transcendantal Kant297 !  

 

La rupture se produisit également avec l'intellectualisme moral des Lumières. En effet, 

au contraire de celle de Durkheim, la morale de Kant était rationnelle et non empirique. En 

réalité, le XIXe siècle a cessé d'être intégralement kantien dès qu'il a cru à la possibilité d’une 

science de la morale, puisque cette croyance se fondait sur une valorisation de l'empirique 

                                                 
293 Voir in LUKES op. cit., « Sociology of Morality »,500-506, qui renvoie à Alfred FOUILLEE : Les éléments 
sociologiques de la morale, 1905 (159-175, 238-286) et Gustave BELOT : Etudes de morale positive, 1905-19 
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294 12-13 dans l'édition de 1912 (Alcan). 
295 De la division du travail social – Etudes sur l'organisation des sociétés supérieures, Alcan, 1893, 6-7. 
296 «  Sociologie religieuse et théorie de la connaissance », Revue de métaphysique et de morale, 17,733-758, 
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297 SCHMAUS op. cit., 191. 



1867-1904 : LES HAUTES EAUX DU KANTISME 
ET L’ÂGE D’OR DE LA PHILOSOPHIE UNIVERSITAIRE 

 243 

d'une part, et de l’irrationnel de l’autre. Cette double re-fondation de la morale sur des bases 

contraires à celles du kantisme révèle un virage philosophique important ; elle s'illustre 

notamment par les noms de Wilhelm Wundt en Allemagne, de Lucien Lévy-Bruhl et Henri 

Bergson en France. Elle désigne à notre attention le penseur qui initia cette inversion des 

valeurs. Le coupable est vite trouvé ! La dénonciation de l'impératif catégorique et de la 

raison pratique comme fictions métaphysiques, la découverte de la pitié comme facteur moral 

– alors que Kant l'avait vertement condamnée – la mise au jour des passions et de l’égoïsme 

comme moteurs de la vie morale, comment imaginer tout cela sans Schopenhauer ? C’est lui 

qui inspire Durkheim, en particulier sa critique de Kant dans Sociologie et philosophie298, 

c'est lui encore qui alimente la critique du devoir a priori dans la préface de La division du 

travail (1893) , où Durkheim soutient que le devoir accompli sans passion est un égoïsme 

déguisé, alors que seul le devoir sacralisé par l'assentiment d’une collectivité imposerait et 

mériterait le respect. Durkheim a trouvé chez Schopenhauer les arguments les plus solides 

d'une critique des Lumières, par exemple cette intuition singulièrement subversive que le 

progrès de la « civilisation » s'est accompagné d'une escalade dans le châtiment corporel des 

enfants, que les Lumières n'ont pas respecté la dignité des mineurs, que la discipline était 

beaucoup plus dure et sévère à Paris que chez les Sioux, etc.299 .C’est dans la sacralisation et 

consécration sociales, avec la spontanéité jaillissante (et déjà religieuse) que celles-ci 

comportent, que le devoir trouve grâce aux yeux de Durkheim, et non dans son énonciation 

spéculative et théorique à la manière de la Métaphysique des mœurs. C'est à Schopenhauer 

que Durkheim devait également l’idée féconde – le socialisme en héritera – selon laquelle 

l’altruisme n'est pas une qualité rationnelle, comme Kant l'avait imprudemment postulé, mais 

une disposition naturelle compensant l’égoïsme spontané de l'être humain, un peu à la 

manière de la compassion300. C'est donc bien en Schopenhauer qu'il faut voir le chaînon 

manquant primordial entre Kant et ses critiques sous la IIIe République, en particulier 

Durkheim, et l'artisan de la rupture idéologique avec les Lumières, qui a été cataclysmique en 

Allemagne, mais n'a pas épargné la France républicaine de la fin de siècle. On sait la 

vénération que lui portait Durkheim. (Ses étudiants ne l'avaient-ils pas surnommé 

« Schopen »301 ?) Son apport à Durkheim et, dans le registre de la psychologie sociale et à la 

même époque, à Freud, fut considérable : le lien de nécessité entre raison et morale avait été 

tragiquement rompu. On n’ose imaginer quel eût été le désarroi de Kant à l’éventualité qu’une 

                                                 
298 124-141 dans l'édition de 1924. 
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discipline philosophique envisageât un être humain en même temps raisonnable et immoral, 

ou déraisonnable et noble à la fois ! C'est pourtant ce que l'on envisagea couramment à la fin 

du XIXe siècle, avec l'attaque généralisée contre le devoir, par exemple chez Guyau302 et 

Bergson. Peut-on concevoir morale plus opposée à celle de la raison pratique législatrice 

d'elle-même, trônant au frontispice de la Critique de la raison pratique, que celle de la 

moralité selon Durkheim, dans son double caractère empirique et socialement sacralisé ? 

 

Et pourtant il faut se rendre à une évidence qui surprendra le lecteur après ce qu'il 

vient de lire : la morale républicaine, dans son expression la plus syncrétique, s'est construite 

sur la base d'une synthèse des conceptions de Kant et de Durkheim, dont on vient de 

démontrer qu'elles étaient contradictoires. Nous croyons en effet, et nous allons tenter de 

l’établir, que l'évolution de la société française et sa modernisation sous la IIIe République ont 

imposé un rapprochement de l'idée républicaine et de la sociologie, mais pas au point de 

rendre caduques les références kantiennes préexistantes. Durkheim reste kantien dans la 

mesure où il place la morale au centre du fonctionnement social, mais il prend le contre-pied 

du système de la raison pratique lorsqu'il affirme qu'il n'y a pas de morale en soi et qu'elle est 

impensable sans la société, lorsqu'il conteste que la morale suffise à transformer la vie sociale 

ou à fonder la culture – ce qui était le thème de La métaphysique des mœurs et probablement 

la raison pour laquelle la morale de Kant est inapplicable et rejetée – ou lorsque il démontre 

que le suicide n'est pas un phénomène individuel, mais une destruction de la société par elle-

même à travers un individu303. Que la morale soit un fait, et non un principe, est une 

affirmation inacceptable pour un kantien orthodoxe – et peut-être pour Ferry lui-même – mais 

beaucoup moins pour un néo-kantien, elle est en tout cas compatible avec l'opportunisme 

républicain dès lors que l'idéal moral est reconnu comme raison d'être de la société304. On ne 

voit pas pourquoi, dans la maison républicaine, il n’y aurait pas place pour les deux systèmes, 

tellement le sujet moral, responsable de soi, est en même temps un citoyen, un être social et 

historique façonné par son appartenance à un monde contingent.  

 

Il demeure entre Kant et Durkheim un point de désaccord doctrinal irréductible, mais 

que l’on se gardera de dramatiser. Il se retrouve en effet dans des acceptions opposées de la 

laïcité, il est quasiment interne à son concept, il concerne le rapport de la morale et de la 

religion. Contrairement à Kant, Durkheim se refuse à les séparer, il postule que les morales du 

souverain Bien désirable, c'est-à-dire les morales religieuses, s'opposent radicalement aux 
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303 DUVIGNAUD op. cit., 29. 
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morales du devoir, c'est-à-dire de la règle, de la consigne, de la discipline et de la 

planification. Il répugne radicalement – de son propre aveu – à admettre que les morales du 

souverain Bien puissent être la source des morales du devoir305. À l'impératif kantien il 

reproche, comme Hegel avant lui, son caractère abstrait. De l'obligation il exige qu'elle ne soit 

pas extorquée, mais désirable, ce qui, dans son système, l'apparente au sacré. Il écrit : « Il n'y 

a jamais eu un acte qui fût purement accompli par devoir, il a toujours fallu qu'il apparût 

comme bon en quelque manière »306. À la République séparatrice et plutôt kantienne il aime 

rappeler que morale et religion ont été longtemps confondues, que la vie morale moderne est 

toute pleine de religiosité, même si la religiosité morale est tout à fait différente de la 

religiosité théologique307. Il contribue ainsi à faire admettre que la laïcité est plus un 

compromis qu'un combat. Il observe que faire de la morale une science paraît à beaucoup une 

façon de profaner la morale, ce qui n'est guère charitable envers Renouvier, dont il reste 

pourtant un grand admirateur. Il soutient certes que l'émancipation rendue possible par 

l'éducation morale s'accomplira au service de la société, ce qui est d'inspiration très laïque, 

mais c'est d’une religiosité morale qu'il attend la revitalisation civique dont la République a 

besoin : c'est une des démonstrations des Formes élémentaires de la vie religieuse (1912)308. 

Que cette communion morale sous le double signe de la science et de la société reste placée 

sous l'invocation de l'Église invisible de Kant, c'est ce que nous croyons, même si la référence 

à elle n'est jamais explicite. 

 

Tout se passe comme si la morale laïque s'était constituée autour de deux pôles – le 

pôle de la foi laïque des protestants, en particulier sous l'inspiration des pasteurs Wilfred 

Monod et Charles Wagner, et le pôle de la nouvelle morale des sociologues309, pour laquelle, 

on l'a vu, la morale n'est pas universelle, mais fondée sur l'attachement des individus à des 

groupes sociaux particuliers. La morale de Durkheim est moins une affirmation doctrinale 

nouvelle que l’évidence empirique qu’une législation morale éloignée de la réalité sociale n'a 

pas d’efficacité éducative, et que par conséquent la morale kantienne partant de principes n'est 

pas applicable. La sociologie morale est née de ce constat de l'urgence non seulement de 

s'adapter à une réalité sociale et scolaire mouvante, mais de répondre à un défi de la société. 
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Elle se compare, de ce point de vue, au solidarisme de Léon Bourgeois, pour lequel le devoir 

moral se fondait sur la dépendance de l'homme vis-à-vis d'autrui et la « dette sociale » 

contractée par chacun310. Si Durkheim a influé sur les auteurs de manuel de morale davantage 

que Ferry (et Kant), ce fut en associant deux idées force : pour l’une, qui lui était propre, la 

morale est chose sociale et change quand la société change, pour l'autre, qui lui venait de Kant 

et de Condorcet, la grandeur de l'éducation crée dans l'homme un être nouveau311. Ce dont la 

République avait besoin et que lui apportaient ensemble Durkheim et Kant, par des 

argumentaires différents, c'est ce que le discours républicain appelait l'idéal. Durkheim – 

contre l'enseignement de la Critique de la raison pure – l’imaginait « incorporé au réel d’où il 

vient tout en le dépassant » : « L’idéal, écrivait-il, n'est pas seulement quelque chose qui 

manque et qu'on souhaite, ce n'est pas un simple futur vers lequel on aspire. Il a sa réalité »312.  

 

Cet idéal a une forme différente chez Durkheim et chez Kant, et cette différence, qui 

concerne le rapport de la morale et de la religion, est de grande portée philosophique. Pour 

Kant, la loi morale est individualisée, et elle s'identifie à une exigence universelle de la raison. 

Elle s'exprime dans l'impératif catégorique. Elle se distingue par principe de toute injonction 

religieuse. Pour Durkheim la conscience morale est un fait social, elle est une autre expression 

de la conscience collective, elle n’a aucun lien avec quelque obligation que ce soit, mais elle 

est nécessairement liée à une communauté d'une part, à une religion d'autre part. On a donc à 

faire à deux systèmes moraux totalement différents. La morale kantienne est, au contraire de 

la morale de Durkheim, une morale du devoir et de l'obligation, non pas parce qu'elle serait 

plus contraignante et moins libérale, mais simplement parce qu’elle s’est libérée de la tutelle 

religieuse. Dans l'explication sociologique qu’il donne du kantisme, Durkheim postule en 

effet que la religion n'est pas un système d'obligation, mais une solution symbolique 

communautaire qui permettrait de dépasser le tragique de la condition humaine313. Lorsqu'elle 

est dans son régime normal de non séparation vis-à-vis de la religion, la morale compense 

l'absence d'obligation individuelle par un surcroît de soumission à un sacré collectif. Plus la 

religion est socialement valorisée, et plus la morale se dispense du recours au devoir 

individuel. Et inversement, plus se distend le lien organique entre morale et religion, et plus la 

morale s'individualise en devoir, comme cela est le cas avec Kant. « Plus une morale est 

essentiellement religieuse, écrit Durkheim, plus aussi l'idée d'obligation est effacée »314. « La 
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morale apparaît partout dans l'histoire comme empreinte de religiosité. La morale ne serait 

plus la morale si elle n’avait rien de religieux »315. Un sacré laïque se conçoit donc tout à fait, 

mais il ne saurait être celui de l'obligation. En ce sens, impératif catégorique et foi laïque, 

morale kantienne et religion morale étaient incompatibles pour Durkheim. Il demeurait plus 

que sceptique face à une morale sans sacré comme celle de la raison pratique. Il proposait 

seulement, dans l'intérêt de la République, de lui substituer un sacré moral laïque qu'il 

identifiait à la société. « C'est, dit-il, la société qui a consacré l’individu, c'est elle qui en fait 

la chose respectable par excellence »316. On voit ici en quoi Durkheim se différencie 

fondamentalement du penseur de Königsberg : où celui-ci sépare radicalement morale et 

religion pour laisser le sujet moral seul face à sa conscience, Durkheim rend sa religiosité à la 

morale, mais en remplaçant Dieu par la société.  

 

En matière de morale, l'idée républicaine offre ainsi deux modèles philosophiques de 

laïcité. Dans la variante kantienne, l'individualisme moral se présente sous forme 

religieusement neutre et aseptisée. Dans la variante durkheimienne par contre, le culte divin 

s’est laïcisé en religion sociale et en foi morale : «Le croyant s'incline devant Dieu, parce que 

c'est de Dieu qu'il croit tenir l’être, et particulièrement son être mental, son âme. Nous avons 

les mêmes raisons d'éprouver ce sentiment pour la collectivité »317. L'alternative à la laïcité 

irréligieuse de l'impératif catégorique serait donc, si nous suivons Durkheim, l'auto-

divinisation de la société au moyen d'une morale non contraignante. La morale républicaine 

aurait le choix entre deux formes de laïcité, l’une religieusement neutre (celle de Kant), l'autre 

religieusement effervescente, mais qui aurait substitué la société à Dieu (celle de Durkheim). 

Il n'est pas facile de choisir entre elles, tant elles se sont prêtées aux compromis et mixages les 

plus subtils, en quoi précisément a consisté la synthèse républicaine, en morale comme en 

politique. L'éducation morale sous la IIIe République a donc été le résultat de transactions 

idéologiques complexes, mais toujours ouvertes sur des types de socialisation pluralistes. 

Kant s'est fait l'avocat d'un pluralisme politique, mais certainement pas celui d'un pluralisme 

moral. En ce sens, Durkheim a procédé à un réaménagement efficace et utile du système 

kantien d'éducation morale, en substituant à l'universalisme de la raison pratique une culture 

historique permettant au citoyen d'opérer rationnellement ses choix moraux selon les 

circonstances318.  

 

                                                 
315 Ibid., 91.  
316 Ibid., 94. 
317 Ibid., 95 
318 Mark S. CLADIS in Durkheim and Modern Education, op. cit., 9-32 (éducation morale et société pluraliste). 
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Durkheim a donc contribué à libéraliser l'éducation morale républicaine, mais dans les 

limites du centralisme français. Pour n'être pas rejetée comme un corps étranger par 

l'organisme de la République, il importait que sa morale fût intégratrice, comme la religion 

l'était de son côté, et qu'il existât un instrument de rationalité indépendant des conflits 

sociaux. Cet instrument, Durkheim l'avait trouvé – en bon Jacobin libéral et lecteur de Hegel 

– dans ce « cerveau de la société » qu’était pour lui l'État319. « La fonction essentielle de 

l'État, écrivait-il, est de penser »320. Dans un contexte de luttes sociales grandissantes, l'idée 

d'une hiérarchie rationnelle incarnée par l'État n'était pas innocente. Le militantisme 

républicain de Durkheim poussait au maximum la séparation de l'État et de la société, en 

faisant de l'homme – citoyen – fonctionnaire ce que Pierre Birnbaum appelle « un étrange 

homme sans qualités »321. Le libéralisme de Durkheim exigeait en bonne logique, comme un 

siècle plus tôt celui de Kant, une discipline morale forte, destinée à mettre dans la tête des 

enfants – dès l'école primaire – autre chose que la croyance spontanée que « ce sont les 

gouvernants, les classes dirigeantes qui ont inventé la morale, pour mieux mater 

les peuples »322. La sociologie joua donc son rôle de soutien de la morale laïque323 dans les 

crises que traversa le régime républicain. Conjointement avec le kantisme et le trio des 

éducateurs protestants (Buisson, Steeg, Pécaut324), elle prit place au Panthéon de la pédagogie 

morale de la IIIe République. Ne fallait-il pas chercher à la religion une substitution 

rationnelle ? La raison républicaine s’inventa dans la société et dans l'école des symboles 

mythiques, elle pratiqua une véritable religion de l'école dans laquelle l'instituteur et le 

professeur jouaient leur rôle de « prêtres aux mains blanchies de craie »325. Louis Liard, qui 

avait été nommé à la direction de l'enseignement supérieur en 1884, à la demande de Ferry, 

introduisit la sociologie dans les programmes de philosophie des lycées, et autorisa Durkheim 

à préparer les élèves de l'École normale supérieure à l’Agrégation. Comme recteur de 

l'Académie de Paris, Paul Lapie fit entrer la sociologie dans le cursus des écoles normales 

primaires, où elle devint ce que Thibaudet appelait « la théologie des instituteurs »326. Il 

s'agissait, en concurrence avec l'Église catholique, d'assumer entièrement à la place de celle-ci 

l’unité morale de la France327. Cette mission s'exprimait en termes religieux, mais en se 

démarquant vigoureusement des religions instituées. Comme l'avaient démontré Les formes 

                                                 
319 Pierre BIRNAUM : «La conception durkheimienne de l'État : l’apolitisme des fonctionnaires », Revue française 
de sociologie, XVIII, 1976, 246-258.  Cit. 249.  
320 Leçons de sociologie, PUF, 1950, 63. 
321 BIRNAUM loc. cit., 255-257. 
322 « Débat sur le fondement religieux ou laïque à donner à la morale » (1909) in Textes 2, Minuit, 1975, 356. 
323 Jean-Paul WILLAIME : S sociologie des religions, PUF, Que sais-je ? 1995, 5. 
324 PÉCAUT a écrit un article passionnant sur Durkheim dans la Revue pédagogique, LXXII (1918), 14-15. 
325 LACAPRA op. cit., 51. 
326 Albert THIBAUDET : La République des professeurs, Grasset,  1927, 222-223. 
327 L’individualisme  op. cit., 270. 
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élémentaires de la vie religieuse, la société avait vocation à se diviniser elle-même, et l'école 

à se sublimer en émanation de la conscience nationale. Une religion républicaine et laïque vit 

le jour, issue du libéralisme du XVIIIe siècle, ses promoteurs furent Kant et Rousseau. C'était, 

pour reprendre une expression de Durkheim, une religion dont l'homme est à la fois le fidèle 

et le Dieu328. Le spiritualisme de Durkheim imprima à l'idée républicaine une marque 

comparable. La laïcisation apparente des croyances ne doit pas faire illusion. Mais c'est une 

illusion nécessaire329. La rupture de Durkheim avec Kant a été incomplète. Bientôt est venue, 

avec Lévy-Bruhl, l'exigence d'une émancipation de la sociologie de toute philosophie. On ne 

peut faire surgir la philosophie morale de la sociologie. La nature humaine n'existe pas330. 

Mais ceci est une autre histoire.  

                                                 
328 L'individualisme, Ibid., 265. 
329 Bernard LACROIX : Durkheim et le politique, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 
1981, 203. 
330 Georges GURVITCH  in Traité de sociologie  (dir. G. GURVITCH ), T. 1, PUF, 1967, 52. 
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La fondation kantienne du républicanisme 

 

 
C’est une fois de plus chez Kant que nous trouvons la forme caractéristique qu’a prise en Allemagne le 
libéralisme français qui, lui, était établi sur la base d'intérêts de classe réels… La volonté du bourgeois 
français… il en fit de pures autodéterminations de la volonté libre, de la volonté en soi et pour soi, les 

transformant ainsi en déterminations de concepts purement idéologiques et en postulats moraux.  
Marx –Engels : L’idéologie allemande.  

 

Kant n'a pas cessé de se référer à la République comme à la norme rationnelle de toute 

organisation. Il écrit dans Le conflit des facultés : dès que, s'accordant avec le droit naturel, les 

hommes sont à la fois les auteurs et les sujets obéissants des lois qui les constituent en 

collectivité, ils vivent dans un État qui, s'il est conçu « selon de purs concepts de la raison, 

s'appelle un Idéal platonicien (respublica noumenon) ». Cette République n'est pas un régime 

politique particulier, mais « la norme éternelle pour toute constitution politique en général »1. 

La République nouménale kantienne est néanmoins la sœur de la République française, à la 

fois dans la forme phénoménale qu'elle a prise en France en 1792, et dans les conséquences 

qui ont résulté de l'accession des républicains au pouvoir après 1875. La République française 

du XVIIIe siècle n'a pas survécu à ses contradictions, mais la République nouménale à la 

française a gagné les batailles des symboles et de la mémoire2 en s'associant à la gloire de la 

nation. La République kantienne et la République française ont par conséquent en commun 

d'avoir été des émanations nouménales plutôt que des formes politiques concrètes, et d'avoir 

ainsi échappé aux conjonctures aléatoires de la politique phénoménale où il serait facile de les 

prendre en défaut. Notre République a eu davantage besoin de théoriciens-prophètes3 (Kant en 

fut l’archétype) que d'analystes à la Tocqueville. Elle se passait à la rigueur de la lucidité que 

donne la science, mais non de l'enthousiasme, grâce auquel les divergences pratiques sont 

escamotées par l’incantation. 

 

                                                 
1 Le conflit des facultés, Deuxième section : Le conflit de la faculté de philosophie avec la faculté de droit, § 8, 
Pl.III, 902, AK. VII, 91. 
2 Antoine BAECQUE, 185, in Jean-Pierre RIOUX et Jean-François SIRINELLI : Histoire culturelle de la France, 
T. 3. Antoine BAECQUE – Françoise MELONIO : Lumières et liberté – Les XVIIIe et XIXe siècles, Seuil, 1998. 
3 BAECQUE op. cit., 259. 
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On a une illustration de cette particularité avec Jules Lagneau et les discours qu'il 

prononça, non en sa qualité de professeur, mais comme citoyen républicain, à Saint-Quentin 

en 1879 et à Vanves en 1886. Il y exprimait un patriotisme républicain militaire, identifiant – 

par une allusion au maréchal Fabert, Lorrain venu de Metz comme lui – la République à la 

France. La République, s'exclamait-il en termes kantiens, c'est « le gouvernement de la raison 

et du devoir »4. Lagneau est un exemple d'autant plus intéressant qu'il incarne la spiritualité 

laïque. Anticlérical inconditionnel, il se séparera de Desjardins lorsque l'audience que 

Léon XIII accorde à celui-ci en septembre 1892 prouvera que l'Union pour la Vérité, dans 

laquelle Lagneau milite depuis sa fondation, adhère vraiment au ralliement de l'Église à la 

République5. Le républicanisme phénoménal de Lagneau, dans son opposition à toute 

intervention de l'Église dans les questions politiques, reste dans la ligne kantienne. Il peut se 

réclamer de La religion dans les limites de la simple raison. Mais le refus de considérer la 

révolte ouvrière comme moralement légitime6 marque les limites de ce républicanisme – ce 

sont les limites du refus kantien du droit de résister. Considérer comme légitime la révolte 

contre une tutelle religieuse, mais comme immorale la révolte contre une domination sociale 

est un raisonnement kantien conforme à une idéologie libérale et bourgeoise typique du XIXe 

siècle. 

 

La fondation kantienne du républicanisme7 ne donne en rien son aval à quelque forme 

que ce soit d'orientation partisane. Kant pouvait être à la fois conservateur lorsqu’il s’indignait 

du crime commis envers Louis XVI par les régicides, et révolutionnaire lorsqu'il se disait 

convaincu que la Révolution modernisait la France et éclairait le monde. Sa Doctrine du droit 

(1797) marquait, pour citer Michel Villey, une « victoire totale, effrénée, du positivisme 

juridique »8, et un triomphe de l’usage public de la raison. « Pour répandre les lumières, il 

n'est rien requis d'autre que la liberté ; et à vrai dire la plus inoffensive de toutes les 

manifestations qui peuvent porter ce nom, à savoir faire un usage public de sa raison dans 

tous les domaines »9. Le mobile du républicanisme de Kant n'est pas d'encourager le 

militantisme instruit à se généraliser à l'ensemble de la société, mais d'inciter les savants, qui 

sont les experts de l'usage public de la raison, à donner leur savoir en spectacle au public qui 

                                                 
4 André CANIVEZ : Jules Lagneau – professeur et philosophe, Faculté des Lettres de Strasbourg, 1965, 349-351. 
Voir Jules LAGNEAU : Ecrits, Union pour la vérité, 1924, 71, 96 sq. 
5 CANIVEZ op. cit., 351. 
6 La rupture avec Desjardins possède une motivation politique : il vient, en août 1892, de manifester son soutien 
aux mineurs grévistes de Carmaux (CANIVEZ, op. cit., 425). Voir les Ecrits de LAGNEAU, op. cit., 217-218. 
7Alain RENAUT, 173, in Histoire de la philosophie politique (dir. Alain RENAUT et Patrick SAVIDAN), T. 3. 
Lumière et romantisme (dir. A. RENAUT), Calmann-Lévy, 1999.  
8 Cité RENAUT op. cit., 105-114. 
9 Qu-est-ce que les lumières ? Pl. II, AK. VIII, 36. 
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lit. La République de Kant limite l'usage public de la raison à sa minorité savante et au public 

capable de lire. Savants et lecteurs instruits seront les citoyens au sens défini par la Doctrine 

du droit10, seuls à posséder les trois qualités essentielles (la liberté face à la loi, l’égalité 

juridique, l’indépendance civile). La République de Kant n'est pas celle, populaire, de la 

souveraineté des masses, mais celle, individualiste, d'une élite civique promue institutrice 

d'une nation qu'elle éclairé. 

 

La seule norme constitutive de la République est la Loi, et Kant distingue la légalité, 

qui constituera un jour la constitution républicaine mondiale, et la moralité, qui relève de la 

capacité du Dieu législateur à donner à l'humanité la forme d'une communauté morale. 

L'humanité a rempli son contrat si elle répond à l'impératif de légalité, elle en sort si elle vise 

à être morale pour soi. La République française des citoyens reste conforme à la lettre de 

l’éthique kantienne si elle s'en tient à la primauté de la loi. Elle s’en écarte si elle étend ses 

prétentions à la moralité. L'enjeu de cette distinction est considérable. Nous avons en réalité 

affaire à deux conceptions opposées de la République : l’une, minimale, celle du droit (et de 

la droite), l'autre, maximale, celle de la fraternité (et de la gauche)11. La première est 

formaliste, la seconde soucieuse de justice. La res publica, si l'on en croit Charles Renouvier, 

s'appela République démocratique lorsqu'elle était la chose par tous, et République sociale 

lorsqu'elle était la chose pour tous12. La République kantienne n'exclut pas la forme 

monarchique. On lit dans Le conflit des facultés : « c'est le devoir des monarques, bien qu'ils 

règnent de façon autocratique, de gouverner pourtant de façon républicaine (non pas 

démocratique), c'est-à-dire de traiter le peuple suivant des principes qui sont conformes à 

l'esprit des lois de la liberté (comme un peuple doué d'une raison mûre se les prescrirait à lui-

même), quand bien même à la lettre ce peuple ne serait pas interrogé sur son consentement ». 

 

On avancera donc que le républicanisme de Kant n’était concevable que comme 

objectif théorique, puisque le peuple insuffisamment instruit était incapable de la « mûre 

raison » qui lui permettrait un jour de se prescrire à lui-même des lois de liberté. Le 

républicanisme des néo-kantiens ne souffrit pas de ce handicap puisque les progrès de 

l'alphabétisation, l'introduction du suffrage universel et la diffusion des connaissances induite 

par la révolution industrielle avaient, sous ces trois formes, hâté la maturation nécessaire à 

l'instauration d'un régime républicain et non démocratique. C'est pourquoi l'installation de la 

                                                 
10 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine du droit, § 46, Pl.III, 579, AK. VI, 314. 
11 Maurice AGULHON, 175, in Charles RENOUVIER : Manuel républicain de l'homme et du citoyen (1848), prés. et 
notes M. AGULHON, Garnier, 1981. 
12 RENOUVIER op. cit., 44. 
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IIIe République coïncide avec la banalisation du kantisme dans l'enseignement de la 

philosophie d'une part, et avec l'obligation scolaire des lois Ferry d'autre part13. La conception 

française d’un universel national identifiable à la République et à la France sert alors de 

substrat idéologique au façonnement du citoyen par l’école.  

 

L'adoption du kantisme comme credo commun et officieux de la République se 

comprend mieux dans cette perspective, qui place un Kant naturalisé Français au cœur de 

notre idée républicaine moderne. Le civisme rationnel dans la version qu'en donnent Kant et 

Rousseau –voilà bien « le noyau le plus intime de la conception française de l'universel 

moderne et le foyer le plus intense des combats autour de son berceau, de son adolescence et 

de sa maturité »14. Ce kantisme se diffuse dans l'enseignement au moment où celui-ci porte le 

projet de refonte républicaine de la société : à l'école primaire où la morale sévère de Kant se 

dégrade en morale bonasse de père de famille, au lycée où apprendre à philosopher, c'est 

apprendre Kant, à l'université où Jules Lachelier, Alfred Fouillée, Émile Boutroux et Victor 

Delbos font de Kant un contre-poids au positivisme15. À ce moment de sa pénétration dans 

l'idéologie française, la pensée de Kant se confond avec la synthèse construite par Charles 

Renouvier à partir d'apports multiples : le libéralisme de la Monarchie de Juillet, le 

positivisme transmis à Ferry par Littré, le pragmatisme sociologique de Tocqueville, et, plus 

en amont, le saint-simonisme, mélange lui aussi de modernité, de laïcité, d'utopie libertaire. 

La mutation opérée par Renouvier dès 1848 consiste non seulement à acclimater Kant au 

libéralisme, ce qui revient à donner raison à Benjamin Constant, mais à gauchir le libéralisme, 

et à réaliser un alliage inédit de l'idée libérale et de la volonté de la gauche de poursuivre des 

objectifs de justice sociale sans révolution. Le Kant de Renouvier est un Kant bifrons, à la fois 

progressiste et pacifiste. Le Manuel républicain de l'homme et du citoyen, écrit Maurice 

Agulhon, est, « plus qu’un classique du socialisme, un classique de la gauche », d'une gauche 

démocrate sociale, libérale, laïque, et, sur le plan des idées, en conflit avec Victor Cousin et 

l’orléanisme. Ce Kant ne triomphe que grâce à la conjonction de deux facteurs décisifs durant 

la deuxième moitié du XIXe siècle, car ils répondent aux deux principaux risques de 

désintégration de la société, par l'inégalité à l'intérieur et par la guerre à l'extérieur : 

1. L'utopie scolaire et universitaire permet de nourrir le projet de changer la société par 

l'école, ce qui rassure les progressistes bourgeois hostiles à la violence révolutionnaire. C'est 

le Kant de Renouvier, de Carnot et de Ferry. 

                                                 
13 La nouvelle Sorbonne est fondée en 1885 sur la place de la Sorbonne de Richelieu. 
14 Pierre BOURETZ in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), T.1. Idéologies, Gallimard, 2000, 31. 
15 Françoise MELONIO in RIOUX – SIRINELLI Histoire…, op. cit., 204. 
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2. L'intégration de la culture allemande moderne dans une Europe à construire permet 

d'envisager la pacification du continent par la raison républicaine, comme Kant l'avait 

imaginé dans son Projet de paix perpétuelle de 1795. C'est le Kant d'Ernest Renan16. 

Si généreux qu’ils paraissent l'un et l'autre, aucun de ces deux Kant ne correspond à la 

véritable doctrine du maître. Contrairement à la pratique de la IIIe République, Kant pensait 

en effet que l'État est étranger à la culture, que rien ne s'oppose au droit des citoyens à 

conclure des contrats de leur choix. Rien de plus différent en somme que le dirigisme culturel 

des républicains français, même d'appartenance kantienne, et le libéralisme kantien 

proprement dit, qui était de laisser-faire laisser-aller, et, pour reprendre une trouvaille de 

Stéphane Chauvier, de type diogénien17. Quant au rêve de Renan d'une pacification 

européenne par la culture, il est bien différent du projet de Kant de paix par le droit 

international.  

 

Dans la conception théorique qu'elle se faisait de ses institutions et de leur avenir, la 

IIIe République avait le choix entre les deux philosophies politiques de Kant et de Rousseau. 

L’Émile du philosophe de Genève avait exalté un modèle idéal que le philosophe de 

Königsberg avait traduit en programme réel, mais seulement sur le plan de la représentation. 

Quant à imaginer qu'un penseur pour lequel il n’est pas de droit public sans contrainte puisse 

servir de modèle théorique à une République nécessairement appelée à devenir démocratique, 

il y a un pas que nous ne franchirons pas. La force et l’originalité de Kant sont ailleurs. Sa 

République se définit d'abord négativement, en ce sens qu'elle n'est ni une structure (une 

forme de souveraineté), ni une pratique politique (un mode de gouvernement), mais 

simplement la force volontaire, éducable et perfectible, de la volonté générale, fondatrice 

potentielle du droit public18. Le primat absolu du droit distingue la République de Kant de 

celle de Rousseau. la République du citoyen de Genève est celle de la volonté générale 

confondue avec la souveraineté populaire. Si l’on suit au contraire les conclusions de la 

Doctrine du droit, la République de Kant est celle de la toute-puissance de l’ «  Idée » d'une 

constitution politique en général, qui soit en même temps pour tout le peuple un 

commandement absolu de la raison pratique jugeant d'après des concepts de droit ». Cette 
                                                 
16 « Cette nation allemande que nos désirions voir entrer comme une individualité nouvelle dans le concert des 
peuples, nous l’imaginions sur le modèle de ce que nous avions lu, d'après les principes tracés par Fichte ou 
Kant, nous formions que les plus belles espérances pour le jour où prendrait place dans la grande confédération 
européenne un peuple philosophe, rationnel, ami de toutes les libertés, ennemi des vieilles superstitions, ayant 
pour symboles la justice et l'idéal. Que de rêves nous faisions ! » Ernest RENAN : Oeuvres complètes, 
éd. H. PSICHARI, I, 750 sq. 
17 Stéphane CHAUVIER : Du droit d'être étranger. Essai sur le concept kantien d'un droit cosmopolitique, 
L’Harmattan, 1996, 159. 
18 Bernard BOURGEOIS : La raison moderne et le droit politique, Vrin, 2000, le chapitre 2 : L’idéalisation 
kantienne de la République : Kant face à Rousseau, 46-56 op. cit., 56. 
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Idée est « sainte et irrésistible ». Le commandement de la République kantienne à ses citoyens 

est d'obéir à l'autorité qui a puissance sur eux. « La soumission inconditionnée de la volonté 

du peuple (qui étant en soi sans unité est par conséquent sans lois) à une volonté souveraine 

(unifiant tous les individus par Une loi) est un fait qui ne saurait être inauguré que par 

l'occupation de la puissance suprême, et qui ainsi commence par fonder un droit public »19. 

L'alternative Kant ou Rousseau était philosophique : la République avait le choix entre, d'une 

part, la morale collective que lui proposait Rousseau et qui signifiait que la société civile 

s'était substituée à l'autorité religieuse dans la formulation des fins morales, et, d'autre part, 

chez Kant, la morale instituée en vertu d'un commandement absolu de la raison pratique 

jugeant d'après des concepts juridiques. La République laïque était ainsi confrontée à un choix 

entre deux formes de sanctification des normes – par le peuple dans le premier cas, par 

l'impératif catégorique de la loi morale et par le droit souverain, identifiés à la puissance 

régnante, dans le second cas. Le risque de dérive totalitaire était plus fort dans le premier cas 

que dans le second, où le pouvoir républicain courait le danger de l'abstraction et du vide 

plutôt que celui de la dictature. 

 

Plus décisif pour l'idéologie républicaine a été, nous semble-t-il, l'apport kantien sur 

un autre plan. L'affrontement majeur, que Blandine Kriegel voit courir à travers toute 

l'histoire idéologique de la France moderne, n'est pas, concernant la légitimité de la 

souveraineté populaire, le conflit de Kant et de Rousseau dont il vient d'être question, mais 

l'opposition de la République et de l'Empire. Sa première forme philosophique chez Aristote, 

était définie comme l'alternative République ou despotisme20. Elle reparaît, dans les temps 

modernes, comme le combat de la République contre l'Empire. La pensée française (depuis 

Bodin) et anglaise (depuis Hobbes et Locke) mène ce combat contre l'idée impériale, 

originellement romaine, puis reprise par ses héritiers germaniques du Saint-Empire. Ce n'est 

pas la cause défendue par la pensée allemande – à une exception près : Kant. L'histoire de la 

pensée politique européenne fait entendre, d'Aristote à Kant, ce leitmotiv de la guerre de 

la République et de l'Empire. Ce n'est pas, répétons-le, une guerre de la République contre la 

monarchie, mais une guerre où le césarisme impérial, confondant politique et religion, voit se 

dresser contre lui les philosophes de la pensée libre et séparatrice, c'est-à-dire – nous insistons 

sur ce point – la petite cohorte franco-anglaise citée plus haut et que Kant a rejointe, 

composée essentiellement de monarchistes de la République21. L'ennemi du Kant républicain 

n'était pas le régime monarchique, mais l'autocratie impériale. On peut concevoir que notre 
                                                 
19 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine du droit, 62, conclusion, Pl. III, 649-650, AK. VI, 372. 
20 Blandine KRIEGEL : Philosophie de la République, Plon, 1998, 32. 
21 KRIEGEL op. cit., Ibid., 66 sq.  
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penseur ait pu sympathiser avec Louis XVI, mais non avec Napoléon. Or les républicains 

français du XIXe siècle, se souvenant que le Premier Empire s'était dit l’héritier des idées de 

1789 et que les aigles de ses drapeaux avaient porté l'idée révolutionnaire jusqu'au bout de 

l'Europe, avaient longtemps montré quelques faiblesses vis-à-vis de Napoléon, et. la nostalgie 

impériale longtemps habité le cœur des républicains. La France est fatiguée de révolutions, 

disait Sainte-Beuve en 1848, elle souhaite l'Empire22. Le préfet Haussmann allait même 

jusqu'à dire qu'en France, la seule forme légitime de République, c'était l'Empire23. Les choses 

se passèrent longtemps comme si les républicains, sensibilisés depuis deux siècles aux vices 

de l'absolutisme royal, étaient devenus aveugles à ceux de la dictature impériale. Leur 

évolution sur ce point fut lente. Le « germanisme » ambiant, qui domina les interprétations de 

l'histoire française jusqu'en 1870, fut pour quelque chose dans cette lenteur, Nos historiens 

connaissaient trop bien les dérives despotiques dont avait souffert la royauté de Louis XIV 

pour se souvenir de la première leçon républicaine d'Europe, celle qu’avait donnée, en 

Angleterre et en France, l'alliance médiévale des monarchies et des communes contre la 

vassalisation des royaumes par l'alliance « romain-germanique » du Saint Empire et de la 

papauté24. Cette révision d'une interprétation impériale et germanique de notre histoire, ce fut 

L’histoire des institutions de l'ancienne France de Fustel de Coulanges qui l’apporta. Nos 

républicains du XIXe siècle furent plus « impériaux » que libéraux, ils éprouvèrent avec les 

libertés politiques et économiques des difficultés assez comparables à celles que rencontraient 

leurs contemporains libéraux en Allemagne. La bourgeoisie française, épouvantée par la 

dureté des conflits sociaux, s'imaginait sans doute qu’un régime fort viendrait plus facilement 

à bout des luttes de classes qu'un régime de liberté25. Après la Révolution de juin 1848, elle 

attendit le coup d'État avec impatience. La désillusion républicaine vint aussitôt.  

 

Résumons : Kant était le seul penseur d'Allemagne à se rallier à une philosophie de 

l'histoire européenne qui ne fût pas impériale et germanique, mais monarchique et 

républicaine. Il fallut donc, avant qu'il puisse devenir une référence républicaine pour les 

Français, que fussent accomplies deux mutations politiques décisives : le ralliement à la 

République des monarchistes modérés – et ceci dès la Monarchie de Juillet, lorsqu’Auguste 

Thiers déclara que cette monarchie était la meilleure des Républiques26 – et le ralliement des 

républicains au libéralisme politique, après la dissipation du mirage impérial. Le kantisme 

                                                 
22 Cité par Wolf LEPENIES : Sainte-Beuve – auf der Schwelle zur Moderne, Munich, C. Hanser, 1997, 90. 
23 LEPENIES op. cit., 88. 
24 KRIEGEL op. cit., 67. 
25 Voir ce propos Karl MARX : Die Klassenkämpfe in Frankreich (1848-1850). 
26 LEPENIES op. cit., 191. 
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républicain parvenu à maturité sous la IIIe République est la résultante de ce double 

ralliement. Il n'est pas offensif ni conquérant, il exprime dans la modération la victoire de 

l'esprit de compromis sur l'esprit de prosélytisme. Les républicains se sont assagis, et les 

monarchistes aussi. Un monarchiste de la République comme Kant peut sans dommage 

idéologique servir de référence philosophique à une France devenue républicaine après une 

série de désastres. Le succès de Kant en France après 1870 n'est pas triomphal, il est 

raisonnable, et le fruit d'un compromis historique – comme la République elle-même. Les 

républicains français de 1875 sont des républicains de raison, des Vernunftrepublikaner 

comme le furent, en 1919, les républicains allemands de la République de Weimar27. L'esprit 

de compromis est partout, et c'est celui de Kant. L'école libre des sciences politiques fondée 

alors n'est pas républicaine, mais libérale et conservatrice – et c'est pourtant elle qui va 

préparer l'élite de la République sans être républicaine de structure. Le traumatisme qui a tant 

affecté les républicains de 1848, c'est l'effondrement de la Deuxième République sous le coup 

d'État. On tirera les leçons du passé, en choisissant les domaines sur lesquels faire porter 

l'effort des intelligences et des volontés : la famille, la culture, et l'école28. Nulle part Kant 

n’est aussi présent que dans la culture et dans l'école. Est-ce par hasard ?  

                                                 
27 Philip NORD : The Republican Moment – Struggles for Democracy in 19th Century France, Cambridge – 
Londres, Harvard UP, 1995, 249. 
28 NORD op. cit., 252. 
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En quel sens et dans quelles limites 

Kant est-il républicain ? 

 

 
La constitution civile de chaque État doit être républicaine 

Projet de paix perpétuelle – Premier article définitif 
 

Dans quelle mesure la doctrine de Kant mérite-t-elle d'être définie comme 

républicaine ? À cette question la réponse sera différente selon que l'on fait naître la 

République avec la Révolution française – comme la chronologie l'enseigne – ou que l'on 

considère au contraire la République comme un concept identifiable à une modernité 

européenne de plus longue ancienneté, repérable de Bodin à Rousseau, en passant par 

Spinoza, Hobbes et Locke29. Dans le premier cas, la République est une institution de 

fondation révolutionnaire et française (1792), dans le second cas, elle représente une idée 

d’origine aristotélicienne et machiavélienne, mais qui renaît sous Henri IV, Richelieu et 

Mazarin, ce qui l’inscrit politiquement dans la continuité de l'État monarchique centralisé (du 

moins avant sa dérive louis-quatorzième), voire dans la proximité du despotisme éclairé, en 

particulier frédéricien. Lorsqu'ils étaient républicains d'ascendance jacobine, les kantiens 

français ont eu spontanément tendance à ne pas mesurer à quel point le républicanisme 

enthousiaste de Kant était compatible avec son loyalisme de sujet prussien envers la dynastie 

des Hohenzollern30. Tel que l'ont interprété ses disciples français – eux-mêmes héritiers de 

1789 – le républicanisme de Kant est en effet prioritairement déchiffré, loué ou blâmé, à 

travers le prisme de 1792. Ceci eut pour inconvénient d’induire une inflexion tendancieuse de 

la doctrine politique du penseur de Königsberg, mais pour avantage de mettre en lumière deux 

éléments décisifs de son exceptionnelle popularité auprès des intellectuels républicains 

français du XIXe siècle : l'unification nationale31 d'une part, qui homogénéisa l'espace public 

                                                 
29 Blandine KRIEGEL : La politique de la raison, Payot, 1994, 85. 
30 Dieter HENRICH in Kant and Political Philosophy – The Contemporary Legacy, ed. by R. BEINER and 
W. J. BOOTH), New Haven – Londres, 1993, 111. De façon significative, Kant n'a jamais envisagé de 
République prussienne, puisque face à la menace autrichienne et russe une monarchie patriote lui semblait de 
nature à garantir les libertés des sujets du roi de Prusse. 
31 Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, livre de poche, 1996, 23. 
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en créant cette opinion publique dont la bourgeoisie éclairée avait besoin pour s'imposer dans 

le combat politique et que Kant fut le premier à justifier théoriquement, la destruction de 

l'illusion métaphysique d'autre part, à laquelle a procédé avec une férocité systématique la 

Critique de la raison pure, et qui a posé les bases et créé les conditions d'une révolution 

éducative d'une immense portée. Le républicanisme de Kant apparaît alors dans sa clarté et 

dans ses limites : la révolution copernicienne de la Critique de la raison pure ne suffit pas à 

répondre à la question du progrès humain, et la Révolution française vérifie seule l’unité 

nécessaire de la nature et de la liberté, de la raison spéculative et de la raison pratique – même 

si les actes révolutionnaires sont nécessairement contingents, et les révolutionnaires toujours 

aveugles32. 

 

Il importe, si l'on veut y voir plus clair, de ne pas confondre la République française 

sous sa forme constitutionnelle familière, peu à peu mise au point jusqu’en 1875 et déclarée 

ensuite non révisable33, et la République comme projet kantien théorique et à géométrie 

politique variable, comparable – de façon étonnante – à certaines positions de Robespierre 

antérieures à la Convention montagnarde34. Les trois a priori théoriques de Kant en 1793 

(liberté, égalité, indépendance) reproduisent à l'identique les droits énumérés à la même date 

par les révolutionnaires français, en parallèle à la tripartition établie dans la deuxième partie 

de Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en pratique, cela ne vaut 

point35. L’être humain en société joue son triple rôle d'homme, de sujet et de propriétaire dans 

un régime politique appelé à garantir la souveraineté de la loi, mais aucunement celle du 

peuple. Le droit de vote est limité aux citoyens actifs, et le peuple est exclu du scrutin dans la 

République selon Kant et Sieyès. L'égalité juridique des citoyens actifs y est assurée, mais la 

réduction des inégalités est hors de son horizon. L'identification de notre République française 

à la philosophie politique de Kant – ce mariage de raison de Marianne et d’Emmanuel – s'est 

construite historiquement non sur la base de l'idéologie démocratique, mais sur celle de la 

                                                 
32 Joachim KOPPER : « La Révolution française selon Kant : le spectateur et l’événement », in : La philosophie et 
la Révolution française (dir. Bernard BOURGEOIS et Jacques D’HONDT), Vrin, 1993, 269-275. 
33 La constitution de la Ve République du 5 octobre 1958 précise que « la forme républicaine du gouvernement 
ne peut faire l'objet d'une révision », ce qui reprend l'article 95 de la constitution de la IVe République (27 
octobre 1946), lequel reprenait mot pour mot une loi du 14 août 1884 visant à conjurer le risque d'un retour à la 
monarchie. 
34 Maximilien ROBESPIERRE : �uvres complètes, VII, 552 (éd. M. BOULOISEAU, G. LEFEBVRE, A. SOBOUL, 
1950) : « le mot République ne signifie aucune forme particulière de gouvernement, il appartient à tout 
gouvernement d'hommes libres » (13 juillet 1791). Les définitions robespierristes postérieures à la proclamation 
de la République le 23 septembre 1792 tendent au contraire à confondre République et démocratie, Ibid., X, 352 
(1967). 
35 Sur le lieu commun…,II. Du rapport de la théorie à la pratique dans le droit politique, III, 269-278, AK.VIII, 
289-296. Voir l’excellente mise au point de Zwi BATSCHA : « Bürgerliche Republik uind bürgerliche Revolution 
bei Immanuel Kant », 133-148, in : Revolution und Demokratie in Geschichte und Literatur (Festschrift für 
Walter GRAB, hrsg. von Julius H. SCHOEPS und Immanuel GEISS), Duisbourg, 1979. 
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citoyenneté juridique, où la séparation entre gouvernement et société est comprise a priori 

comme essentielle. La République kantienne suppose l'autonomie économique des citoyens 

et, à ce titre, exclut non seulement les enfants, les femmes, le personnel domestique, les 

paysans et les ouvriers, mais également les groupes sociaux que nous définissons aujourd'hui 

comme salariés (Lohnabhängige). Elle a d'évidentes affinités originelles avec le régime 

censitaire théorisé par Sieyès et les juristes de la République thermidorienne36. La 

souveraineté populaire s’est certes exprimée dans le républicanisme des conventionnels 

français, et la Critique de la faculté de juger, qui est exactement contemporaine de la 

Constituante, définit justement la Révolution (et non la République) comme l'accession du 

peuple aux responsabilités politiques, mais Kant reste dans sa logique de républicain non-

révolutionnaire lorsqu’il distingue citoyens actifs et citoyens passifs et demeure favorable à 

un scrutin censitaire37. Sa République se démarque de la façon la plus nette de la fraternité 

révolutionnaire et de ce que celle-ci impliquait d'égalité démocratique originelle conquise par 

la révolte des fils contre l'autorité des pères38. Ni la vertu ni le bonheur ne figurent 

véritablement à son programme, qui rejette comme aberrante la confusion vulgaire de 

la République et de la vertu, et n’assigne à l'État rationnel que les deux objectifs limités 

de la garantie des libertés individuelles et du contrôle de l'application des lois39. Ce n'est en 

rien le programme de la Convention, mais celui, à la fois aristotélicien, strictement bourgeois 

et imperturbablement réformiste et modéré, de 1789, dans ce qu’il avait de conforme à trois 

des fondements de la modernité : l'éthique, en premier lieu, d’une rationalité repérable dans la 

pensée de Bacon, de Descartes, puis des Lumières – Karl Marx rendra hommage à cet art de 

subvertir efficacement par la raison bourgeoise les archaïsmes féodaux – l'idée ensuite (de 

fondation stoïcienne et chrétienne) que tout homme est digne de respect, quelles que soient 

ses origines religieuses ou nationales, la conviction enfin que la République (et même 

éventuellement sous une forme monarchique) a seule la capacité de « détruire la guerre », 

c'est-à-dire de renoncer à une guerre de conquête40.  

 

Ce corpus réellement kantien de convictions républicaines n'est pas révolutionnaire, il 

a simplement le mérite de présenter sous une forme systématique et cohérente les exigences 

                                                 
36 BATSCHA loc. cit., 146. 
37 Peter BURG : Kant und die französische Revolution, Berlin, Duncker und Humblot, 1974, 181. 
38 Lynn HUNT : Le roman familial de la Révolution française, Albin-Michel, 1995, 90-93. En se constituant en 
fraternités, le radicalisme révolutionnaire imprimait à sa lutte républicaine une forte hostilité à l'autorité des 
pères : « en coupant la tête à Louis XVI, écrira Balzac, la révolution a coupé la tête à tous les pères de famille » 
(Mémoire de deux jeunes mariés, in Scènes de la vie privée, Pléiade, 1976, I, 242. Cité HUNT, Ibid.) 
39 William A. GALSTON in Kant and Political Philosophy, op. cit., 219. 
40 Bernard BOURGEOIS : « Kant et la révolution française – la guerre », 277-286, in La philosophie et la 
Révolution française, op. cit. 
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de la modernité, et de les lier à une morale de la raison pratique totalement renouvelée, où 

l'individualisme est investi d’une capacité à contribuer à l'avènement du royaume des fins : 

« tout être raisonnable, lit-on par exemple dans les Fondements de la métaphysique des 

mœurs, doit agir comme s’il était toujours par ses maximes un membre législateur dans le 

domaine universel des fins »41. Cette conception de l’auto-législation républicaine doit 

beaucoup à Rousseau, mais Kant remplace la figure du contrat, empruntée au droit privé, par 

celle de la législation républicaine, empruntée au droit public. Le citoyen et le sujet, l'un co-

législateur, l'autre obéissant aux lois, sont une seule et même personne42, dont l'action 

politique, civique et morale reste par essence individuelle – tellement la méfiance de 

Rousseau et de Kant reste vivace envers les engagements collectifs, les attroupements de la 

plèbe, ce que Kant désignait avec mépris comme Rottiren, « agere per turbas »43. On dit 

communément qu'il y a eu deux révolutions d'inspiration opposée – celle de 1789 et celle de 

1793. Il y a eu aussi, dans la tempête révolutionnaire et dans l'histoire politique de la France 

moderne, collision de deux conceptions de la République : l'une séparatrice selon L’esprit des 

lois de Montesquieu, la République modérée, délibérative, centriste, la République du juste 

milieu en somme – celle de 1789, qui travaillait dans le relatif et l'imparfait et s'inscrivait 

idéologiquement dans une longue durée que l'on peut suivre de Guizot à Ferry en passant par 

Quinet, et qui se continue de Clemenceau à Giscard d'Estaing en passant par Millerand et 

Doumergue – et l'autre République, celle de 1793, rassembleuse effervescente d'une 

collectivité unifiée par la passion nationale ou régénérée par le volontarisme social, la 

République du gaullisme et de la gauche socialiste44. Kant est présent dans la première de ces 

deux formes de République plutôt que dans la seconde. Mais ceci est affaire d'appréciation, et 

les analyses des conceptions politiques de Kant divergent fortement sur ce point45, car elles 

dépendent pour une bonne part des opinions politiques de l’analyste. Mais il y a généralement 

accord sur l'importance de Kant théoricien de la Révolution française comme expression du 

libéralisme bourgeois à la française, idée qui se trouve à droite chez Friedrich Gentz, dès 

1793, et plus tard à l’extrême gauche, dans les articles célèbres de Karl Marx dans la 

                                                 
41 Métaphysique des mœurs, IIe section, Passage de la philosophie morale populaire à la métaphysique des 
mœurs, Pl. II,306, AK. IV, 438. 
42 Jürgen HABERMAS : L’intégration républicaine – Essais de théorie politique, Fayard, 1998, 44-45. 
43 BATSCHA op. cit., 145. 
44 Marc SADOUN in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), T. 2. Limites, Gallimard, 2000, 428-431. 
45 Lire par exemple la bonne synthèse de Lionel PONTON : Emmanuel Kant – la liberté comme droit de l'homme 
et l’ « idée » de République, Laval théologique et philosophique, 45, 3 (octobre 1989), 361-378. On notera 
l’exemplaire opposition des points de vue d’Éric WEIL et de Georges VLACHOS. Le premier écrit : « ce n'est pas 
la réflexion politique qui détermine la philosophie kantienne, c'est cette philosophie qui conduit, non aux 
problèmes politiques, mais au problème de la politique. » (Problèmes kantiens, Vrin, 1970, 111). VLACHOS 
soutient au contraire que Kant a déployé de pénibles efforts « à fin de rapprocher les idées de la Révolution 
française de son propre système philosophique du droit et de l'État » (La pensée politique de Kant, 1962). 
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Rheinische Zeitung (1842)46. Hannah Arendt47 fait valoir que l'intérêt porté par Kant à la 

politique est postérieur aux débuts de la Révolution, mais que dans L’idée d'histoire 

universelle de 1784 apparaissent déjà des revendications révolutionnaires (libertés religieuses, 

droit à l'instruction, idée d'une constitution civile pour les Églises, etc.). Quel écart pourtant 

entre L’idée de 1784 et Le conflit des facultés de 1798 ! Toutefois, même dans la Doctrine du 

droit qui porte la trace de l'influence de notre Révolution, Kant n'accorde aucune importance 

aux droits économiques et sociaux modernes, à ce que nous appelons politique éducative, 

partage des revenus, politique de la santé, etc., bref à tout ce bien commun public qu’il 

confondait péjorativement avec le bonheur, c'est-à-dire la félicité sensible, alors que la 

modernité tend au contraire à l'intégrer au droit public48. La révolution kantienne est purement 

spirituelle, ainsi que l’a fortement souligné Peter Burg. Jaurès et Jacques Droz ont été frappés 

par l'absence de l'idée de bonheur dans son programme politique, ce qui la différencie 

fondamentalement de la Révolution française. 

Assignation républicaine du vrai 

– promotion sociale des intellectuels – méritocratie 

La République, du moins dans son acception française originellement révolutionnaire, 

se comprend elle-même comme expression de la raison universelle. Elle produit un discours 

politique qui érige ceux qui le parlent en détenteurs du pouvoir de décision. Le discours 

républicain dit d'abord la puissance de ceux qui en maîtrisent les concepts et la rhétorique. Il 

constitue, comme forme naturalisée et sécularisée de la parole publique, une sorte 

d’équivalent fonctionnel du mana analysé par les anthropologues49. En ce sens, la lecture du 

monde et de l'histoire à travers les a priori de la raison et de la liberté a été une façon de 

libérer la parole et de ré-enchanter la politique. Elle a fait de la raison « le vrai Dieu, et c'est 

bien un culte qu'il faut lui rendre »50 lorsque l'on est républicain. La République, comprise 

comme « gouvernement naturel, né de l'absence de despotisme »51, s'oppose à la fois à la 

monarchie, qui repose sur la crédulité confiante, et à l'anarchie, instable par nature. Elle se 

fonde sur le droit – recours des faibles – et sur les règles de la pensée droite édictées par le 

Discours de la méthode de Descartes. Elle se définit dans son orientation générale comme 
                                                 
46 Karl MARX : Le manifeste philosophique de l'école historique du droit, in Œuvres, Pléiade, vol. 3, 224. 
Friedrich GENTZ a publié dans la Berliner Monatsschrift de décembre 1793 son Nachtrag zu dem Räsonnement 
des Herrn Prof. Kant über das Verhältnis von Theorie und Praxis. 
47 Hannah ARENDT : Lectures on Kant’s Political Philosophy, Chicago, 1982, 15-16. 
48 PONTON, op. cit., 378.  
49 Christian LE BART : Le discours politique, PUF, Que sais-je ?, 16. 
50 Émile CHARTIER (= ALAIN) : « Le culte de la raison comme fondement de la République » (conférence 
populaire), Revue de métaphysique et de morale, 9 (1901), 117. 
51 CHARTIER  loc. cit., 112. 
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assignation autoritaire du vrai52. Le peuple républicain est invité à se laisser raisonner et 

purifier sans limites par des élites cultivées. À cette purification prescrite d'en haut le pari 

civique sur la compétence du citoyen oppose heureusement une barrière53. Mais l'instauration 

de l'idée républicaine, dont le kantisme est un moment parmi d'autres, s'accompagna d'un 

rééquilibrage du pouvoir politique et culturel au profit de ces professionnels du discours 

instruit qu’étaient les philosophes et les hommes de lettres. Tocqueville en avait fait 

l'observation, que confirme François Furet lorsqu'il écrit : « la Révolution française inaugure 

un monde où les représentations du pouvoir sont les centres de l'action, et où le circuit 

sémiotique est maître absolu de la politique »54. Entre les mains des maîtres qui en détiennent 

la clef et le sens, les mots du discours républicain associent toujours la rationalité obligatoire 

au monde des fins : la République ne cesse de connecter par son Verbe les valeurs de la raison 

pure et celles de la raison pratique, et cette connexion n’est réellement maîtrisée – à des 

niveaux infiniment variables de compétence – que par le discours abstrait de l'intelligentsia 

universitaire et ses répliques plus ou moins inspirées dans le monde de la politique et de 

l'éloquence parlementaire.  

 

C'est pourquoi les groupes sociaux privilégiés chargés de la diffusion de cette parole 

constituent des groupes essentiels de la société républicaine, et intéressent à ce titre au plus 

haut point le sociologue, car ils révèlent le maximum de conscience qui leur est accessible55. 

La classe de philosophie, qui trouve sa place dans l'enseignement secondaire de la France du 

XIXe siècle (et d'elle seule en Europe), illustre une logique intellectuelle proprement 

française, et républicaine à deux égards : 

1. Elle diffuse un modèle de popularisation de la philosophie et de simplification de 

son langage, qui garantit politiquement l'ouverture et la paix56, objectifs finaux de toute 

République. 

2. Elle est le porte-parole d’un moralisme nouveau, aride, décharné (aux dires de ses 

adversaires), d’un moralisme de l'absolu qui emprunte ses références à Kant, au stoïcisme, au 

protestantisme calvinien, et non au catholicisme. La France de la morale républicaine, 

notamment dreyfusarde, se reconnaissait à l'abstraction de ses principes et à une indéniable 

indifférence à l'utilité concrète immédiate. 

                                                 
52 Marc SADOUN, 410, in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), T. 2. Limites, Gallimard, 2000. 
53 SADOUN op. cit., 411. 
54 François FURET : Penser la Révolution, Gallimard, 1983 (nlle. éd.), 72. 
55 Lucien GOLDMANN : La création culturelle dans la société moderne, Denoel, 1970, 22. 
56 Michel SERRES : Eclaircissements – entretiens avec Bruno LATOUR, F. Bourin, 1992, 41. 
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Ces caractères étaient la marque de l'ascendant pris par les intellectuels dans 

l'édification de l'idéologie républicaine. Les adversaires de la République, Barrès notamment, 

se référaient au contraire aux valeurs concrètes de la foi, des mœurs et de l'efficacité 

pratique57, qui étaient portées par d'autres couches sociales en décalage sociologique avec les 

enseignants. Le XIXe siècle français s'était achevé en victoire républicaine, ce qui était 

logique, puisque de toutes parts l'Idée advenait, et que la République incarnait l’Idée mieux 

que tout autre régime politique. L’Idée triomphait effectivement partout, dans l'université néo-

kantienne, dans la théologie qui proclamait la mort de Dieu, dans la politique qui séparait sans 

vergogne religion et société civile, dans l'influence croissante des revues et grands journaux 

qui contribuaient à contester l’ascendant des élites traditionnelles. De partout se faisaient 

entendre de grandes voix – Michelet, Taine, Aulard58 – qui protestaient, au nom des 

« talents », contre les privilèges de la naissance ou les abus de la richesse. Mais cela ne 

suffisait pas à fonder une République, tellement était impraticable en réalité ce citoyen 

capacitaire dont avaient rêvé théoriciens libéraux et légitimistes59. Il y avait quelque 

imprudence à se réclamer, à l'instar des Doctrinaires, de la seule raison pure, car elle 

produisait des idéaux désincarnés, sans effet dans l'action – alors que Kant était allé plus loin 

en plaçant au cœur de la raison pratique la volonté autonome de l’être moral. Restait la 

conviction, inscrite au plus profond de la conscience républicaine, que les mérites intellectuels 

étaient fondateurs de la rationalité politique dont avait besoin la France du XIXe siècle. Cette 

gestion rationnelle des institutions politiques et des problèmes sociaux était l'obsession des 

saint-simoniens et des positivistes60, elle inspirera la IIIe République. 

On la retrouve en particulier dans le substrat idéologique de la politique scolaire du 

régime républicain : en sélectionnant les meilleurs par l'école, celui-ci faisait d'une pierre deux 

coups, puisqu’il reconnaissait talents et capacités sur des critères objectifs et équitables, en 

même temps qu'il en optimisait l'efficacité collective. La méritocratie républicaine se 

définissait par ce mélange de rationalité et d'utopie. En créant les premières Grandes Écoles 

en 1794, la Révolution avait entrepris de substituer la sélection par concours au népotisme de 

l'Ancien Régime, et les fiefs culturels de la noblesse avaient été progressivement investis par 

de jeunes bourgeois surdoués. Le pouvoir politique de la Restauration et de la Monarchie de 

                                                 
57 Voir les reproches adressés par Barrès au kantisme et à son « défaut d'efficacité générale » in Charles 
MAURRAS : Réponse à André Gide, in À la seule France, 1948, 18. 
58 Jean STAROBINSKI : « La chaire, la tribune, le barreau », in Lieux de mémoire, 2. (dir. Pierre NORA), 
Gallimard, Quarto, 1997, 2039. 
59 Pierre ROSANVALLON : Le sacre du citoyen – Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, 1992, 214 
sq. 
60 ROSANVALLON op. cit., 244. 
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Juillet avait pourtant contesté longtemps les examens et concours61. Dans la Constitution de 

1848, le mérite devient enfin le seul critère d'accès à tous les emplois publics. Le 

polytechnicien et saint-simonien Hippolyte Carnot est alors ministre de l'instruction publique. 

La même année est fondée, à l'initiative de Carnot et Le Play, la première École 

d'administration, qui reprend un projet de Destutt de Tracy en 1800. La réalisation en est 

confiée à Charles Duveyrier, lui aussi polytechnicien et saint-simonien, qui échoue dès 

184962. La montée en puissance de l'idée républicaine est liée à ce que Christophe Charle 

appelle la poussée éducative63 française des années 1860, phénomène comparable à celui de 

l'urbanisation et de l'industrialisation en Europe occidentale. Le doublement des effectifs du 

secondaire jusqu'en 1914 accompagna la consolidation du régime républicain, qui allait de 

pair avec l'enrichissement de la bourgeoisie et son intérêt nouveau pour la culture. 

La régulation intellectuelle républicaine par le sens commun 

Au lendemain de la Révolution s'impose la nécessité vitale de repenser la France 

politique, ce qui a le double effet de donner une forte impulsion à la philosophie politique au 

fil du XIXe siècle, et de faciliter le passage de la culture critique du XVIIIe siècle, 

dénonciatrice de l'absolutisme, à la culture civique du XIXe, énonciatrice des nouvelles 

valeurs politiques64. Cette culture moderne, qui contribuera à l'avènement de la démocratie 

française, est composite, car véhiculée aussi bien par les penseurs orléanistes que par les 

clercs républicains. Elle ne se répand qu'à la faveur d'une mutation multiforme (école, presse, 

service militaire), qui aboutira au désenclavement socio-culturel des Français65. Les 

conditions sont réunies pour ce que Kant, dans la Critique de la faculté de juger, considérait 

comme une sorte de sensus communis – à savoir le goût – en quoi il voyait l'accomplissement 

de l'idéal éclairé (aufgeklärt) sous la triple forme de la pensée sans préjugé, de la pensée 

ouverte et de la pensée conséquente66. Ce sens commun, dont le principe transcendantal est la 

Publizität, est l'expression du républicanisme néo-aristotélicien de Kant67. Mais le sens 

commun ne triomphe pas par génération spontanée, il exige que les esprits soient dirigés et 

                                                 
61 Yves LEQUIN : Histoire des Français (XIXe-XXe siècles), 3. Le citoyen et la démocratie, A. Colin, 1984, 46. 
La Chambre des députés repousse en 1842 une proposition de loi anti-népotique du libéral Saint Marc Girardin. 
62 De nouveaux projets voient le jour en 1878 (Carnot) et 1881 (Ferry) (LEQUIN op. cit., 47).  
63 Christophe CHARLE : Les intellectuels en Europe au XIXe siècle – essai d'histoire comparée, Seuil, 2001, 
166-168. 
64 Jean-François SIRINELLI in La démocratie en France (M. SADOUN), op. cit., 248. 
65 SIRINELLI op. cit., 248. 
66 Critique de la faculté de juger, § 40 Le goût est une sorte de sensus communis, PL ; II, 1072-1075, Ak.V, 293-
296. 
67 Il tient lieu de Phronesis, cette vertu par laquelle se réalise, selon L’Ethique à Nicomaque, « la vie pratique de 
la partie de l'âme rationnelle », cité par André TOSEL : « Le modèle kantien de philosophie pratique » in : Dans 
quelle mesure la philosophie est pratique, ENS-Editions, 2000, 214. 
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encadrés, ce qui correspond à la ligne suivie par François Guizot comme ministre de 

l'instruction publique en 1832. Ce gouvernement des esprits opère alors selon trois axes : 

1. La reconstitution de l'Académie des sciences morales et politiques, 

2. Le travail sur l'histoire de France programmé collectivement, 

3. Un projet éducatif structuré68. 

Guizot tisse – sans être républicain ni kantien – un réseau dense d'appareils 

institutionnels destinés à gérer le sens commun. Sa démarche anticipe sur la politique amorcée 

par Ferry un demi-siècle plus tard, en même temps qu'elle concrétise les objectifs théoriques 

de la troisième Critique. Cette sociabilité intellectuelle et savante vivant d'elle-même à 

l’ombre de l'État69 représente une nouvelle version à la fois de l’Aufklärung et des projets 

culturels élaborés par le dirigisme des Idéologues, en particulier par Destutt.  

 

Cette construction illustre un paradoxe finalement assez kantien : elle suppose que la 

pensée soit libre (ce que Descartes postulait déjà), mais elle exige simultanément que 

la pensée libre se coule dans un discours commun, reconnu comme politiquement et 

linguistiquement légitime. La liberté de la pensée ne se conçoit que dans la reconnaissance 

d'une norme qui la coiffe, et qui oblige le discours philosophique à correspondre à une 

commune vision du monde réputée raisonnable, et à émettre à intervalles réguliers des 

signaux de conformité à la Vulgate idéologique dominante, sous la forme de mots-drapeaux et 

de mots-totems instantanément rapportables à tel ou tel aspect de l'idée républicaine70. De cela 

résultait une tension entre les exigences d'engagement formulées de toutes parts à l'endroit des 

philosophes, c'est-à-dire des professeurs de philosophie, et la tendance persistante de ceux-ci à 

se reposer sur le mol oreiller de la neutralité politique. Autant le Descartes des Principes avait 

été intraitable dans la revendication de la pensée libre, autant les enseignants de philosophie 

semblent avoir généralement préféré le non-engagement, et être devenus trop souvent de 

piètres avocats de la liberté de pensée. Charles Renouvier s’en étranglait d'indignation. Son 

Manuel républicain signale simplement que « le plus zélé promoteur de l'Idée… c'est le 

professeur de philosophie, celui qui depuis vingt ans enseigne l’indifférence », et qui s'est 

affirmé « le plus convenable défenseur qu'on pût trouver du droit de la République à laisser 

mourir de faim les citoyens »71. On touche là du doigt un malentendu récurrent : à force de 

dire et de répéter que les philosophes du XVIIIe siècle sont à l'origine de la Révolution72, on 

                                                 
68 Pierre ROSANVALLON : Le moment Guizot, Gallimard, 1985, 225. 
69 ROSANVALLON, Ibid., 227.  
70 LE BART op. cit., 31. 
71 Cité in Gaston MILHAUD : La philosophie de Charles Renouvier, Vrin, 1927, 21. 
72 Voir Mario ROUSTAN : Les philosophes et la société française, 1906.  
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oublie presque que la finalité propre de la philosophie est la joie de comprendre et de 

connaître l’homme et le monde, et non celle de détruire la société existante, mais que les 

leçons de la pensée grecque – liberté, nature, égalité – ont de longue date fourni aux hommes 

de réflexion des armes contre l'absolutisme de droit divin, et permis aux classes supérieures et 

aux classes moyennes de mener leur lutte contre les privilèges d'Ancien Régime, en vue d’une 

République idéale de l'honnêteté. L'activité philosophique participe depuis le siècle des 

Lumières de la même réflexion de la société sur elle-même que les débats menés dans les 

académies, les salons, les loges maçonniques73. Une fois entrés dans l'arène politique, les 

philosophes de métier ont été conduits à adopter une attitude distanciée envers les institutions 

et les gouvernants. Comme elle est critique par nature, la philosophie pose toujours un 

problème à l'autorité en place : la pensée critique induit nécessairement le dissensus, elle 

« dis-socie » toujours, délie toujours le lien sacré du pouvoir et du savoir. Elle représente 

toujours un risque pour le gouvernement. Rien de nouveau sous le soleil depuis Socrate : toute 

institution est philosophage74, car tout pouvoir tente d’invalider le savoir de ceux qui savent. 

C'est pourquoi l'ère libérale, du fait précisément qu'elle avait inscrit sur ses drapeaux le 

principe de la liberté intellectuelle, ne pouvait pas ne pas susciter en retour l'apparition d’une 

philosophie d’État, c'est-à-dire la production d'une doctrine officielle, à la fois dogmatique et 

éclectique, ayant pour fin de former des citoyens conformes à l'ordre établi75.  

 

C'est en quoi la IIIe République innove, car elle marque pour l'enseignement 

philosophique l'avènement d'une liberté de pensée réelle et la fin de l'inquisition scolaire et de 

la police des idées qui étaient de règle jusqu'alors. Mais elle innove dans certaines limites 

seulement76. Nous avons, grâce à André Canivez, une connaissance précise des rapports de 

Jules Lagneau avec l'Inspection Générale de philosophie. L'Inspecteur d'Académie Brunel, 

qui est agrégé d'histoire, l'inspecte à Saint- Quentin, mais le juge « médiocre professeur » (ne 

travaille-il pas sur la pensée de Spinoza, ce qui, dans la sous-préfecture de l’Aisne, 

manifestement ne plaît pas ?) Le kantien François Evellin77 le fait nommer au lycée de 

                                                 
73 André JARDIN : Histoire du libéralisme politique de la crise de l’absolutisme à la constitution de 1875, 
Hachette, 1985, 61. 
74 Claude BERNARD : Victor Cousin ou la religion de la philosophie, Toulouse, Université du Mirail, 1991, 18. 
75 François CHATELET : Préface à Claude BERNARD, op. cit., 10. Rappelons quelques repères chronologiques de 
cette mise au pas de la philosophie enseignée du Premier Empire à l'avènement de la IIIe République : en 1810, 
la philosophie devient obligatoire au baccalauréat, mais. amputée de sa dimension critique. En avril 1852, elle 
disparaît au profit de la logique. Puis sont supprimées les agrégations de philosophie et d'histoire (l’agrégation de 
philosophie n'est rétablie qu'en juin 1863). En 1874 encore, sous l'influence de la politique cléricale et 
conservatrice de Mac-Mahon et du duc de Broglie, « le cours de religion, en tête du programme, constitue 
toujours le gouvernail de la barque philosophique » (BERNARD, op. cit., 34). 
76 Voir in André CANIVEZ : Jules Lagneau – professeur et philosophe, Faculté des Lettres de Strasbourg, 1965, 
le chapitre Jules Lagneau et l'Inspection Générale, 356-368. 
77 La raison pure et les antinomies, essai critique sur la philosophie de Kant (1907). 
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Vanves en 1884, mais émet des réserves lors d'une inspection en mars 1885. Les incartades 

pédagogiques de Lagneau, même si elles s'inspirent du principe de la liberté de penser et 

d'enseigner, ne sont guère du goût de l'establishment académique, mais enthousiasment Alain. 

Le vice-recteur Louis Liard, de tendance positiviste, ne sera jamais très entiché de Lagneau, 

qui poursuit son expérience maïeutique sous la protection de Jules Lachelier, un autre kantien, 

à un moment où le proviseur du lycée de Vanves estime que la classe de Lagneau est 

« la meilleure classe de philosophie de Paris » (1888). Puis survient, en février 1889, la 

désastreuse inspection par Elie Rabier dont Alain a été le témoin. « Derrière Rabier, note 

laconiquement Canivez, plane l'ombre de Victor Cousin »78. Décidément, et même du temps 

de la libérale IIIe République, la loi du plus fort prévaut encore, mais de façon plus feutrée 

qu'autrefois.  

 

De ces aperçus tirons quelques leçons à propos de la réception du kantisme par les 

professeurs de philosophie de la République. La philosophie de Kant devient peu à peu une 

discipline d'enseignement, une affaire de professeurs. Son acquisition par des adolescents est 

confiée à des maîtres qui la lisent et l'interprètent à travers leurs expériences vécues et les 

directives pédagogiques venues du ministère de l'instruction publique via l'Inspection 

Générale. Kant est certes présenté comme le philosophe de la liberté intellectuelle et morale 

de l'individu Et cette exigence de liberté est évidemment au centre de l'idée républicaine. Mais 

le détour par la Prusse l’a modifiée sensiblement. Comme Jacques Droz l'avait démontré jadis 

dans un livre important79, l'Allemagne a radicalement séparé philosophie et politique au 

moment où les Français les confondaient au contraire sur les barricades et dans les clubs de 

leur Révolution. La pensée allemande dont nos intellectuels devenaient de plus en plus friands 

se réfugiait dans l'abstraction qui la dispensait d’agir in concreto.. Ceci apparaissait nettement 

chez Kant lui-même, malgré ses sympathies jamais démenties pour l'idée républicaine 

française. À l'image d'une bourgeoisie allemande qui renonçait à réaliser sa propre 

émancipation et ne concevait sa liberté que sous forme imaginaire, Kant distinguait la volonté 

pure, appliquée à des fins transcendantales, de la volonté empirique, soucieuse de réaliser des 

objectifs politiques immédiats. Transposant cette distinction sur le plan de la conviction 

politique et de la doctrine, nous dirons que le républicanisme de Kant fut pur et non 

empirique, et que cela eut des effets considérables sur l'interprétation qu'en donnèrent les 

professeurs de philosophie dans les salles de classe des lycées de la IIIe République. En effet 

le républicanisme pur ne parvenait à s'engager politiquement qu'en se métamorphosant en 

                                                 
78 CANIVEZ op. cit., 364. 
79 Jacques DROZ : L’Allemagne et la Révolution française, 1949. 
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républicanisme empirique, mutation génétique qui lui répugnait profondément, comme le 

comprit si bien Charles Péguy. Nous ferons la même observation à propos de la morale : pour 

Kant, le bonheur, qu'il ne cesse d'opposer à la moralité, condamne (notamment en 1793 dans 

La religion dans les limites de la simple raison) ceux qui en font un programme politique à 

chuter dans l'immoralité. Peter Burg soutient que Kant a interdit à la révolution spirituelle 

allemande de se fixer pour programme la réalisation du bonheur collectif80, et qu’il s’inscrit 

en faux à la fois contre le pursuit of happiness proposé en objectif du peuple américain par les 

fondateurs de la République des États-Unis, et contre les textes révolutionnaires français 

(Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 et article 1 de la Constitution de 

1793). Nous soutenons en somme que le kantisme enseigné par les professeurs dans les lycées 

de la République participa à l'effort de modération, d’assagissement et de discipline dont la 

République avait besoin pour se faire adopter par le sens commun des Français.  

La « bien curieuse alchimie »81 

de l’idée républicaine française et de sa variante kantienne 

L'idée républicaine française a perdu au fil du temps la pureté cristalline de sa théorie 

– même s'il est difficile de croire qu'elle a été plus simple dans ses moments de gloire 

guerrière originelle, lorsqu'elle se présentait – seule en Europe – face à la coalition des 

monarchies. Le vrai défi qui lui était lancé était celui, très kantien, de son rapport à l'idéologie 

libérale, avec laquelle elle entretient, depuis toujours, des relations difficiles, parfois 

conflictuelles. Or la maturation lente du kantisme républicain français se fait justement au 

détriment d'un kantisme jacobin largement mythique, et au profit d'un kantisme de synthèse 

républicaine enrichi sur le tard d'un apport libéral considérable. Nous soulignerons volontiers 

la convergence du kantisme des professeurs de philosophie – sous ses aspects de modération 

politique et morale – et du ralliement des libéraux à la IIIe République : il s'agit dans les deux 

cas de mouvements complexes et de longue durée, généralement composés de moments 

d'accélération et de retours en arrière, mais les deux phénomènes sont contemporains l'un de 

l'autre, et d'inspiration convergente. La classe de philosophie enseigne la liberté, et dit en 

même temps les limites qu’imposent à son exercice les nécessités du vivre ensemble pacifié : 

autant de liberté qu'en autorise le respect commun de la loi, c'était déjà la leçon de Kant mise 
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à la portée du citoyen correctement scolarisé. Trouver politiquement la voie moyenne entre 

liberté et contraintes légales, accorder au peuple les commodités auxquelles il a droit, mais lui 

refuser celles qui seraient abusives – c'est sur ce terrain que républicains et libéraux s'étaient 

longtemps affrontés, les premiers soupçonnant les seconds de pousser à l'anarchie, les seconds 

accusant les premiers de penchants à la dictature. La République parvenue à la maturité de sa 

synthèse est au carrefour de trois idées forces : les deux premières – le patriotisme et 

l'anticléricalisme82 – lui appartiennent en propre. La troisième – la stabilité politique et la paix 

civile – est le fruit de son installation au pouvoir, mais aussi du ralliement des libéraux. La 

France et la Grande-Bretagne du XIXe siècle furent, à cet égard, dans des situations 

idéologiques que l'on ne peut comparer : outre-Manche, la greffe libérale moderne sur une 

monarchie héréditaire a réussi. Elle a échoué en France, où les trois monarchies du 

XIXe siècle ont fini dans l'autoritarisme83. Le moment est donc venu logiquement un jour où 

républicains et libéraux ont eu intérêt à se rapprocher, et où les monarchistes libéraux84 – 

désabusés du royalisme – se sont ralliés à une République qui avait mis beaucoup d'eau dans 

son vin. Il y avait longtemps, depuis les années 1860, que les libéraux français partageaient 

avec les républicains la détestation du Pape et des despotes cléricaux, et applaudissaient au 

contraire les Lincoln et les Garibaldi. Cette conjoncture idéologique était favorable à la 

diffusion d'une image de Kant sensiblement retouchée, celle d'un libéral bon teint, débarrassé 

de ses attributs jacobins antérieurs. Un Kant rendu à son identité civique et à sa sobriété 

républicaine à l'antique, un Kant centriste, rangé, sans bonnet phrygien85 (exactement comme 

Marianne), un Kant appelé à rassembler autour de sa doctrine les deux familles républicaines, 

celle des radicaux qui considéraient la République comme une religion concurrente du culte 

chrétien, et celle des opportunistes, qui souhaitaient au contraire se réconcilier avec les 

Français tels qu'ils étaient, les fidèles catholiques compris, et qui jugeaient le civisme 

républicain compatible avec l'appartenance à une religion révélée86. Ce Kant tête nue, si 

heureusement rapproché de Marianne dans le renoncement au signe le plus ostensible de 

la révolte républicaine, s'impose dans le paysage idéologique français à un moment où la 

République commence à être perçue comme un régime non exceptionnel. Le Kant fin 

                                                 
82 Maurice AGULHON : Marianne au pouvoir – l'imagerie et la symbolique républicaine de 1880 à 1914, 
Flammarion, 1989, l39. 
83 AGULHON op. cit., 96-97.  
84 Thiers, Rémusat, Casimir Périer (AGULHON Ibid.).  
85 L’époque où Marianne (sauf à Paris) commence à apparaître sans bonnet phrygien (AGULHON op. cit., 62 sq.) 
Est aussi celle de la Liberté sculptée par Bartholdi en hommage à la démocratie américaine, sur une idée du 
libéral Édouard Laboulaye. La statue de la Liberté est dépouillée des signes jacobins classiques, elle est proche 
symboliquement de la République sage des opportunistes (et des fondateurs de la démocratie américaine). 
« La couronne solaire sur la tête de la Liberté, commente Maurice Agulhon, c'était aussi une façon de ne pas y 
mettre le bonnet phrygien, qui est tout de même son attribut traditionnel » (AGULHON, op. cit., 102). 
86 AGULHON op. cit., 91. 



 KANT INSTITUTEUR DE LA RÉPUBLIQUE  
 

 272 

de siècle, énergiquement dé-jacobinisé, est celui qui convient à une République libérale et 

gouvernée au centre, politiquement en butte à deux oppositions, celle de la droite cléricale et 

celle du mouvement ouvrier révolutionnaire. Cette République centriste, si exemplairement 

kantienne, a montré une capacité évolutive remarquable. Elle s'est délestée de sa prétention 

à incarner seule le progrès universel. Elle s'est découvert des alliés à droite, des 

adversaires à gauche. « Si la République, écrit Maurice Agulhon, fut d'abord un élan duquel le 

socialisme a reçu une décisive impulsion, elle est aussi un régime installé que le socialisme 

a dû parfois combattre »87. 

                                                 
87 AGULHON op. cit., 302. 
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République et Révolution : 

une dialectique compliquée 

 

 
Dès que l'on aborde le problème du rapport de Kant à la République et à la Révolution, 

on quitte le territoire de la réflexion abstraite pour entrer dans celui de l'engagement dans des 

luttes concrètes. L'influence politique du kantisme ne peut être appréciée si elle n'est pas 

corrélée à cette irruption de la passion et de la violence dans la philosophie et dans la 

littérature française à la suite de l'événement révolutionnaire. Le lien d'affinité et d’écho très 

tôt établi entre Révolution française et philosophie allemande, entre réalité effective en deçà 

du Rhin et concept au-delà88 est devenu un topos de la philosophie politique française et 

allemande de la première moitié du XIXe siècle. Hegel fête ses 20 ans en 178989, et Schelling 

en a dix-sept lorsque la direction de son université l’accuse d'une traduction clandestine de la 

Marseillaise. Cette coïncidence de l’éveil de la conscience politique révolutionnaire et de la 

pensée idéaliste, au même moment, de part et d'autre du Rhin, est exaltante ! Mais le comble, 

dit Jaurès, c'est Kant : toutes les audaces théoriquement et concrètement possibles se libèrent 

dans sa pensée puisque la pensée est pour lui la législation même de la nature90. Jaurès suit 

Karl Marx lorsque celui-ci fait de la philosophie kantienne « la théorie allemande de la 

Révolution française »91. Les insurgés français qui prennent la Bastille livrent une bataille 

comparable – et pas seulement métaphoriquement – à celle de la Critique de la raison pure 

ouvrant le feu sur la forteresse métaphysique. Kant prononce à l'égard des spéculations 

métaphysiques sur l'existence de Dieu la même sentence que Sieyès lors du procès de 

Louis XVI : « La mort, sans phrase ! » Le kantisme présente donc cette particularité d'avoir 

été reçu comme la vérité de la Révolution française, mais d'une Révolution dont les Français 

vivaient les réalités dans le sang et les larmes. Malmenée en France, la liberté se serait 

                                                 
88 HEGEL : Leçons sur l'histoire de la philosophie, Vrin, 1991, T.7, 1827. 
89 Hegel célébrera le 14 juillet jusqu'à sa mort en 1831 (Gwendoline JARCZYK – Jean-Pierre LABARRIERE : 
De Kojève à Hegel – cent-cinquante ans de pensée hégelienne en France, A. Michel, 1996, 168). 
90 Jean JAURÈS : Histoire socialiste de la Révolution française, T.IV : La Révolution et l’Europe, Éditions 
sociales, 1972, 155. 
91 Karl MARX : Le manifeste de l'école historique du droit (1842) in K. MARX : Œuvres, Pléiade, 1982, III, 224. 
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réfugiée en Allemagne où des philosophes l'auraient exploitée sous sa forme spéculative, à 

forte teneur d'abstraction, mais creusant en « vieilles taupes »92 les galeries de révolutions 

futures – c'est de la sorte que Marx et Heine virent les choses. Ils reprenaient en l’orchestrant 

le mythe d’un kantisme robespierriste, cette belle pensée que la révolution nouménale 

kantienne aurait allumé une torche dans la nuit de la « misère allemande ». Hegel était plus 

critique : à ses yeux, la Révolution avait dévoré ses enfants en France et l’Allemagne avait 

certes repris le flambeau, mais au prix d'un irréalisme dont Kant et Fichte étaient la 

quintessence93.  

 

On s'accordait néanmoins, et c'était l'essentiel, sur le constat d'une fraternité profonde 

de la pensée d'expression française et de la pensée allemande classique94. Les argumentations 

de Kant étaient reçues avec enthousiasme par les Français à travers cet a priori interprétatif, et 

elles étaient entendues comme de bon conseil pour aider la France à sortir de la guerre civile 

et de la violence révolutionnaire. Observons la façon dont se déplie cette hypothèse, 

magistralement exposée par Ernst Cassirer : c'est la voix de l'Allemagne libérale que nos 

kantiens se seraient efforcés d’entendre à travers les messages de Königsberg – et l'idée 

rousseauiste (que Kant seul aurait comprise) que c'est la loi qui transforme radicalement la 

société et rend possible l'exercice de la liberté. Cette vue des choses prenait à rebours le 

malentendu franco-allemand habituel, qui présentait Jean-Jacques Rousseau et ses émules du 

Sturm und Drang comme les apologistes de la révolte sauvage contre la loi, et la pensée 

allemande en général comme une maîtresse d'anarchie. De ce contresens les Français 

n'avaient effectivement que faire pour sortir de leur crise politique et morale. Ce que Kant leur 

apportait en revanche après Rousseau et qui pouvait servir d'idée et de prophétie à la 

République95 tenait en quatre principes simples, qui ne coïncidaient qu'en partie avec 

la pratique révolutionnaire, mais que l'histoire les chargeait de réaliser afin d’ « ouvrir une 

perspective à perte de vue dans le temps »96 : 

                                                 
92 Karl MARX : Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, Editions sociales, 1969, 124. 
93 Jacques D’HONDT : Hegel et l'hegélianisme, PUF, Que sais-je ? 1986, 96. 
94 Ernst CASSIRER : « Le problème Jean-Jacques Rousseau », Revue de métaphysique et de morale, 91 (1986), 
147-159, 399-423, 519-537. « Profonde fraternité » : Alexis PHILONENKO : Présentation du texte de CASSIRER, 
loc. cit., 148. 
95 « La Révolution française a éveillé Kant de son sommeil politique, comme Hume l'avait, dans sa jeunesse, 
réveillé du sommeil dogmatique, et comme Rousseau l'avait tiré, à l'âge mûr, du sommeil moral » 
(Hannah ARENDT : Juger – Sur la philosophie politique de Kant, Seuil, 1991, 35. 
96 Voir dans la IIe section du Conflit des facultés les chapitres 6 (D’un événement de notre temps qui prouve 
cette tendance morale de l'humanité) et 7 (Histoire prophétique de l'humanité), Pl. III, 894-897 et 897-900, 
AK. VII, 85 –87 et 87-89. 
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1. La finalité de l'État est de garantir le règne de la loi, d'éduquer les citoyens à devenir 

pleinement des citoyens, et non de veiller à leur prospérité ou de les rendre heureux. C'était 

aussi le message de Condorcet. 

2. Ce que l'homme attend de la société, n'est pas le bonheur, mais la reconnaissance de 

sa dignité. Musique connue en France, celle de la Déclaration des droits de l'homme et du 

citoyen d’août 1789. 

3. Les maux dont souffre l'humanité ne sont pas imputables au péché originel, mais à 

la société elle-même, dont elle a seule à répondre. Acquis révolutionnaire fondamental : la 

société devient plus réelle que la nature ou que Dieu, elle se confond avec la réalité : ce sera 

la conviction dominante du XIXe siècle. La souffrance des hommes, Dieu n’y est pour rien – à 

quoi répond l’exigence de sécularisation qui inspire notre Révolution, et en particulier la 

constitution civile du clergé. 

4. L'autonomie de l'individu se réalise dans la liberté de la raison pratique, mais on en 

saisit plus précisément la portée si on la comprend comme un éveil de la conscience morale. 

C'est ainsi que, pour Kant, Rousseau avait résolu le problème de la théodicée, puisque pour lui 

Dieu était justifié par la raison pratique97 et transformé en instance suprême de la moralité. 

Jean-Jacques s'était brouillé avec les Encyclopédistes à ce sujet. C'est pourtant en cela que 

résida, à long terme, l'apport kantien le plus précieux à la morale de la IIIe République. 

L'Allemagne de Lessing et de Kant légua à notre République son eschatologie du progrès. La 

Révolution y jouait son rôle central d'événement prophétique (Heilsgeschehen). Les grands 

textes politiques kantiens98 sécularisent magnifiquement et à l'unisson le concept de Dieu en 

le mutant dans les concepts de nature, de Providence, de sagesse suprême, etc. Kant reprend le 

schéma de l’eschatologie chrétienne, puisque l’humanité est sauvée, mais il le laïcise 

décisivement, puisque le salut ne nécessite aucune rédemption et que la raison fonde 

totalement cette foi républicaine où croyance et morale sont une seule et même chose99. 

Kanr révolutionnaire avant 1789 

Trois événements – l'un intellectuel, les deux autres politiques – donnent à Kant 

l'occasion d'afficher très tôt des sympathies révolutionnaires qui forgeront son image auprès 

du public français : la querelle du panthéisme, la révolution américaine, les débuts de la 

                                                 
97 Sur ces quatre points voir CASSIRER op. cit., 404-422. « La morale signifie qu'on est digne d'être vu, non 
seulement des hommes, mais de Dieu » (ARENDT, op. cit., 80). 
98 L’Idée d'une histoire universelle (1784), Sur l'expression courante… (1793), Le projet de paix perpétuelle 
(1795), Le conflit des facultés (1798). 
99 Peter BURG : Kant und die französische Revolution, Berlin, Duncker et Humblot, 1974, le chapitre 
« Die französische Revolution als Heilsgeschehen », 95-102. 
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République monarchique qui marque dans ce pays la transition entre l'ancienne monarchie 

abolie et le nouveau régime républicain pas encore proclamé.  

1. L'Allemagne des universités et des philosophes traverse, avec la querelle du 

panthéisme (1780-1789), une révolution idéologique très attentivement suivie par les Français 

et dont l'importance pour le siècle suivant égale peut-être celle de la Critique de la raison 

pure100. Kant y participe d'ailleurs dans l'infanterie de première ligne. Son odyssée critique est 

directement mise en cause par une éruption de panthéisme qu'il perçoit comme une menace 

pesant sur les conquêtes de l’Aufklärung – nous dirions aujourd'hui comme un coup de 

tonnerre annonçant une menace sur la démocratie future. Cinquante ans avant De la 

démocratie à l'Amérique, Kant redoute, comme le fera Tocqueville, que le panthéisme, vers 

lequel penche spontanément l'esprit de liberté, n'entraîne un retour des Européens à l'état de 

minorité d’où les Lumières les avaient fait sortir101. Kant crie au feu : lorsque Jacobi fait 

éclater sa bombe en octobre 1785 en révélant que Lessing se serait reconnu « spinoziste 

convaincu », c'est par un choc en retour le rationalisme kantien qui se trouve démasqué 

comme athéisme, et Kant livré à la vindicte ecclésiastique. C'est chronologiquement le 

premier assaut anti-kantien, qui va justifier la contre-offensive de notre penseur, appliqué à se 

distinguer à la fois du rationalisme de Moses Mendelssohn et du fidéisme de Jacobi102. Le 

second assaut ( 1786-1789) confirme le sombre pronostic du maître puisque celui-ci est cette 

fois – comme l’Aufklärung tout entière – suspecté de « nihilisme ». La Révolution française 

survenant au même moment, la querelle philosophique se politise instantanément à un point 

tel que l'on peut soutenir que les pamphlets antirévolutionnaires de Rehberg (1793) sont avant 

tout des pamphlets antikantiens103.  

2. La révolution américaine (1776-1788), véritable institutrice des Constituants 

français, est de méthode kantienne, en ce sens qu'elle postule l'obligation de contrats 

librement négociés entre parties, c'est-à-dire des volontés individuelles libres mais contraintes 

de donner forme contractuelle à leurs divergences d'intérêt104. Le modèle américain 

fonctionnant politiquement selon la formule kantienne de règlement des conflits par le droit 

constitue donc une composante essentielle du kantisme révolutionnaire.  
                                                 
100 Frederick C. BEISER : The Fate of Reason – German Philosophy from Kant to Fichte, Cambridge – Londres, 
Harvard UP, 1987, 44. 
101 TOCQUEVILLE : De la démocratie en Amérique, II, Première partie, chapitre VII : Ce qui fait pencher l'esprit 
des peuples démocratiques vers le panthéisme,448, in De la démocratie Amérique – Souvenirs – L’Ancien 
régime et la Révolution, Robert Laffont, 1986. « Les lumières se définissent comme la sortie de l'homme hors de 
l'état de minorité, où il se maintient par sa propre faute » (Qu'est-ce que les Lumières ? Pl. II, 209, AK. VIII, 35). 
102 Pierre Henri TAVOILLOT : Le crépuscule des Lumières – Les documents de la « querelle du panthéisme » 
(1780-1789), Cerf, 1995, XVIII. 
103 TAVOILLOT op. cit., XXXII. 
104 Voir l'article « Révolution américaine » de Philippe RAYNAUD in Dictionnaire critique de la Révolution 
française, (dir. F. FURET – M. OZOUF) Flammarion, 1988, 860-871. Denis LACORNE : L’invention de la 
République – le modèle américain, Hachette, 1991, 172 sq. 
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3. Tout aussi important est le modèle français de monarchie républicaine (1791) qui 

marque un curieux dosage – lui aussi kantien – de vénération pour la figure royale et de 

volonté de dépossession de l'autorité monarchique105. Ce royalisme révolutionnaire, subversif 

de la Monarchie mais conservateur de la royauté, appelait de ses vœux une République au 

sens de Rousseau, qui serait une monarchie dans la logique de Sieyès : le souverain y serait la 

nation, et le gouvernement – le roi106. Cette conception exprimait probablement des aspects 

structurels du républicanisme kantien dans ce qu’il avait de modéré et de radical en même 

temps, mais que la mémoire nationale préféra oublier à partir du moment où l'exécution de 

Louis XVI priva de légitimité tout pouvoir royal. Il conviendra donc de ne pas oublier que le 

progressisme révolutionnaire de Kant fut plus favorable à une réforme radicale d’en haut qu’à 

une révolution d'en bas107. Jaurès en convenait, qui caractérisait la révolution kantienne 

comme « révolution silencieuse », et soulignait que la Critique de la faculté de juger et le 

premier fragment du Faust de Goethe étaient de la même année (1790) et contemporains de la 

Révolution française. 

 

Ces trois formes cohérentes d'engagement révolutionnaire avant 1789 forment la base 

de l'image d’un Kant sympathisant de notre Révolution. Elles expliquent la rapidité avec 

laquelle il devint populaire dans notre pays lorsque celui-ci aspira à sortir à la fois de la guerre 

à l'extérieur, et de la crise politique à l'intérieur108. C'est l'époque du Projet de paix perpétuelle 

(1796) dont nous parlerons ailleurs. Kiesewetter écrit à Kant le 25 novembre 1798 : « chacun 

est pris d'enthousiasme et souhaite être mieux informé sur votre système ». 

                                                 
105 Ran HALEVI, 57, in R. HALEVI et François FURET : La monarchie républicaine – La constitution de 1791, 
Fayard, 1996. 
106 Ran HALEVI : « La République monarchique », 165-196, in F. FURET – M. OZOUF (dir.) : Le siècle de 
l’avènement républicain, Gallimard, 1993. Cit. 171-178. 
107 Robert SPAEMANN : « Kants Kritik des Widerstandsrechts », in Materialien zu Kants Rechtsphilosophie (hrsg. 
von Zwi BATSCHA), Francfort /M., Suhrkamp, 1976, 376, AK. VII, 87. 
108 L’année 1796 : sur la paix perpétuelle – de Leibniz aux héritiers de Kant (dir. Jean FERRARI et Simone 
GOYARD-FABRE), Vrin, 1998. Voir en particulier la troisième partie, 139-164. 
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Kant révolutionnaire – le mythe fondateur 

– l’engagement révolutionnaire de l’idéalisme allemand 

Le nom de ceux qui ont provoqué le nouvel ordre des choses en France, et qui sont seuls à être dignes de se 
maintenir éternellement, ont une place réservée dans le temple de la renommée où ils seront reposés un jour. 

 Kant : Réflexion n° 8077, in Théorie et pratique et autres textes (trad. F. Proust), 1994.  
 

La légende d'un Kant jacobin109 n'est pas séparable de l'influence du philosophe sur la 

France de son temps. Elle naît, on l'a vu, avec l'acclimatation du kantisme en France. La 

dérobade de Sieyès n'a nullement nui à sa diffusion, au contraire. La Révolution française 

exerce son ascendant sur la philosophie européenne, comme le fit en son temps la science de 

la Renaissance sur la pensée de Descartes. La science, la pensée, le droit – toutes les 

disciplines de la connaissance sont portées par l'esprit d'émancipation de la bourgeoisie 

moderne110. Tout l'esprit de la modernité libérale la pousse à faire cause commune avec la 

Révolution. Le libéralisme devient l'idéologie dominante. Toute la philosophie hégélienne 

peut être lue comme une méditation sur la Révolution111, ou plus précisément sur la liberté 

dans une société qui a rompu son pacte originel avec la religion. Depuis Galilée, Descartes et 

Newton en ce qui concerne le ciel, depuis Grotius en ce qui concerne les institutions 

juridiques qui fondent la vie en société, tout l'effort d'intelligence de l'Europe va en ce sens, et 

il culmine simultanément, à la fin du siècle des Lumières, dans la Révolution française et dans 

la révolution du criticisme kantien. L'Allemagne et la France prennent ensemble la tête du 

mouvement – chacune à sa façon. Pendant que les Français tentent de faire table rase de 

l'ordre ancien, les Allemands entreprennent leur Blitzkrieg culturel – dans la littérature et la 

philosophie. Liberté est déjà le mot d'ordre de leur Sturm und Drang, comme il est celui de 

la révolution américaine, qui est une guerre d'indépendance coloniale exactement 

contemporaine (1776), et comme la Critique de la raison pure, qui vient juste après (1780), 

                                                 
109 Alain RUIZ : « Aux origines de la légende jacobine de Kant en France », Cahiers d'histoire littéraire 
comparée, 9 (1985). La légende a pris force et vigueur sous l’Empire. Napoléon suspectait Kant à la fois comme 
philosophe allemand et comme penseur en odeur de jacobinisme. Voir RUIZ loc. cit., 215, le dialogue entre 
Hermann Niemeyer, le théologien de Halle, et le conseiller d'État Comte de Beugnot. Celui-ci dit à son 
partenaire allemand : « Vous avez bien le fameux Kant ! Il a eu une grande part de responsabilité dans notre 
révolution ». 
110 Ernst BLOCH : Zwischenwelten in der Philosophiegeschichte – Leipziger Vorlesungen, Francfort /M., 
Suhrkamp, 1985, 179. 
111 Joachim RITTER : Hegel und die französische Revolution, Francfort/ M., Suhrkamp, 1965. 
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détruit un à un les dogmes de l'idéalisme, au point de jouer un rôle essentiel dans l'élaboration 

d'une conception matérialiste du monde112.  

 

On ne s’étonnera donc pas que notre philosophe, dans une Europe secouée par la crise 

française, n'ait jamais condamné la Révolution, ni, même dans les heures les plus tragiques de 

la Terreur, jamais condamné les Jacobins. Au pays de la contre-Révolution politique, sa 

sympathie révolutionnaire tirait une traite fantastique sur l'avenir113 ! Ce qui se passait en 

France, aux yeux de notre francophile Prussien, n'était donc ni une folie, ni une sottise, ni un 

complot maçonnique, mais le début de la réalisation de la théorie dans la pratique. De quoi lui 

reconnaître le droit de s'écrier « Allons enfants de la patrie !114 » Il soutient, notamment en 

1793, le caractère prophétique de la Révolution dans Sur le lieu commun : ceci peut être juste 

en théorie, mais en pratique cela ne vaut rien – contre Rehberg et Friedrich von Gentz, qui 

vient de traduire les Réflexions sur la révolution en France d’Edmund Burke (l790). 

Les prises de position kantiennes donnent le coup d'envoi à une interprétation – d'immense 

portée – de l'idéalisme allemand comme partisan de la Révolution française (Parteigänger der 

französischen Revolution115) : cet engagement était imputé non seulement à Kant et à Fichte, 

mais à Schelling et Hegel, ainsi qu'à leurs élèves au moins jusqu'au Vormärz. Le thème 

commun à presque toute la philosophie idéaliste allemande était en effet que la Terreur n'avait 

pas compromis les principes de la Révolution, mais seulement la Révolution – si l'on ose 

dire : Schiller soutenait par exemple qu’elle était une défaite de la vertu, ce que Hegel 

contestait – à la manière de Robespierre – en affirmant que la terreur faisait partie de l'histoire 

de la liberté et de la vertu. Heine allait mettre ses amis français en garde contre la tentation 

terroriste des « idéalistes transcendantaux » (Transzendentalidealisten) et des fichtéens armés.  

 

Ce qui rapprochait le plus l’idéologie révolutionnaire française et la pensée idéaliste 

allemande était sans doute moins le soutien apporté à la politique révolutionnaire que leur 

convergence sur trois évidences théoriques – sociale, intellectuelle et morale – qui allaient 

devenir l'enjeu principal du débat sur le lien entre kantisme et Révolution, et diffuser l'idée 

que le kantisme avait été la rencontre de la politique révolutionnaire avec trois formes neuves 

(et kantiennes) de subversion de l'ancien régime par la société, la raison et la morale. 

                                                 
112 Arsenij GOULYGA : Emmanuel Kant – une vie, Aubier-Montaigne, 1985, 125. 
113 Jacques DHONDT : Kant et la révolution française, Philosophie politique, 2 (Kant), PUF, 1992, 39-51. 
114 André TOSEL : Kant révolutionnaire – droit et politique, PUF, 1988, 96. 
115 Voir par exemple Hermann LÜBBE : Philosophie nach der Aufklärung, Dusseldorf – Cologne, Econ, 1980, 
242. 
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1. La poussée du sentiment social qui avait précédé en France la Révolution avait fixé 

dans la réflexion philosophique l'idée d’une rénovation de l'homme par la volonté collective, 

et la conviction que la Révolution française était avant tout l'expression d'un effort populaire 

pour réaliser cet idéal dans la société116. 

2. La libération de la raison par la première Critique kantienne avait accompagné la 

Révolution. Une révolution politique ne saurait en effet atteindre ses objectifs sans révolution 

dans les esprits. La Révolution, c'est alors dans l’absolu la Raison se réalisant dans l'histoire, 

la rencontre de l'humanité avec elle-même117 : on reconnaît ici l'idée de Fichte dans sa 

Doctrine de la science, et un postulat commun aux kantiens et aux fichtéens. 

3. La Révolution est rationnellement justifiée comme la traduction politique de la 

révolution morale libérée par Kant dans les cœurs : l’illumination libératrice de la philosophie 

pratique de Kant a simplement précédé d'une année l’éclair révolutionnaire118. Le conflit des 

facultés reviendra sur ce point en 1798 en saluant dans la Révolution française « un 

événement de notre temps qui prouve la tendance morale de l'espèce humaine » : « cette 

révolution, écrit Kant, trouve dans les esprits de tous les spectateurs… une prise de position, 

au niveau de ses souhaits, qui confine à l'enthousiasme »119.  

 

En somme, la triple justification rationnelle de la révolution par la société, 

l’intelligence et la morale résumait la contribution kantienne à l’idée révolutionnaire. Elle 

permit à Karl Marx de faire de Kant le philosophe de la Révolution, et à Lucien Goldmann de 

lire le texte de 1798 comme « le dernier salut du géant emprisonné à ses frères qui ont brisé 

les barreaux de leur prison »120. La position de Kant est donc radicale philosophiquement (et 

non pratiquement). La proclamation kantienne de la liberté absolue inspire en 1789 

Hoelderlin et Schelling, ses jeunes disciples du Stift de Tübingen, en pleine révolte contre le 

dogmatisme théologique et pédagogique de leurs maîtres. L'attitude de Kant s'apparente à 

celle de Condorcet : pour celui-ci également la Révolution française avait clos l'histoire de la 

libération, et commencé celle de la liberté, et l'humanité – ou la raison – avait acquis, dans et 

par la Révolution française, la pleine possession de soi121. Mais, à l'inverse de Fichte qui 

                                                 
116 Marcel BERNES : « Les principes de la philosophie du droit », Revue de Métaphysique et de Morale, 1893, 
181-198. 
117 Bernard BOURGEOIS : « Fichte et la Révolution française », chap. IV, 75-91, in La raison moderne et le droit 
politique, Vrin, 2000 (même auteur et même titre, 83-106 in Fichte et la France (dir. Ives RADRIZZANI), T. 1. 
Fichte et la philosophie française – Nouvelles approches, Beauchesne, 1997. 
118 BOURGEOIS loc. cit., 79-80. 
119 Le conflit des facultés, IIe section, 6. D'un événement de notre temps qui prouve cette tendance morale de 
l'espèce humaine, Pl. III, 895, AK. VII, 85. 
120 Lucien GOLDMANN : Introduction à la philosophie de Kant, Gallimard, 1967, 297. 
121 Alexandre KOYRE : Etudes d'histoire de la pensée philosophique, Gallimard, 1981, 113-121. Comme Kant, 
Condorcet jugeait « la constitution républicaine la meilleure de toutes » (Vie de Turgot Cit. Ibid., 117). Au 
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considérait le droit de faire la révolution comme un droit fondamental, Kant y voyait une 

rupture intolérable de la continuité du droit public existant. Cette réserve fondamentale 

n'enlevait rien, à ses yeux, au mérite de la Révolution d'avoir, pour la première fois dans 

l'histoire du monde, justifié la dignité plénière de tout homme simplement parce que et en tant 

qu’homme122. Le revers de cette médaille, c'est que la subordination de la nature à l’éthique – 

sur le modèle de 1793 – est une utopie, et que la liberté absolue le rend logiquement suspect, 

puis coupable, et déclenche la Terreur. L'histoire du kantisme français est donc à la fois 

l'histoire triomphale de l'idée révolutionnaire, et l’invitation anxieuse à réfléchir sur son échec 

pratique en 1793. Le complément des trois Critiques, c'est la Phénoménologie de l'esprit que 

publie Hegel en 1807. Comment fonder une République qui échapperait à la fatalité de l'échec 

qui a frappé dans l'histoire la Grèce et le christianisme ? C’est la question à laquelle le 

XIXe siècle français tentera de répondre. 

Le point focal révolutionnaire et son achèvement 

La Révolution de 1789 reste, tout au long du XIXe siècle, ce point focal où vient 

s'abolir le passé, se constituer le présent et se dessiner l'avenir123. Elle est la référence obligée 

de quiconque s'intéresse à la pensée politique de Kant ou à la réception de celle-ci dans 

quelque pays européen que ce soit. La façon dont Kant interprète, salue et critique 

l'événement et les principes révolutionnaires aide l'opinion intellectuelle et politique française 

à constituer une rationalité permettant aux élites de fonder un ordre stable dans le respect des 

principes de 89, l'égalité civile et la liberté politique124. Il ne s'agissait, pour les kantiens 

français séduits par l'engagement politique de Kant, ni d'encenser les acquis révolutionnaires, 

ni de les diaboliser, mais, afin de rendre plus efficaces les enseignements du passé et d’éviter 

les rechutes dans le despotisme, de tenter de comprendre les conditions dans lesquelles l’idéal 

démocratique de participation à la chose publique s'était férocement retourné contre les 

libertés125. C'est une conjoncture favorable au kantisme que celle où naît peu à peu, vis-à-vis 

de la Révolution, cette distance critique qui permet de la blâmer dans le détail sans la mettre 

en cause dans l'ensemble – la distance que trouve Paul Janet dans sa Philosophie de la 

Révolution française (1875), où « de critique en critique, de réserve en réserve » on « aboutit 

à une sorte de rétractation et de désaveu qui n'ose pas cependant aller jusqu'à la contre-

                                                                                                                                                         
contraire des philosophes qui ne la jugeaient applicable que dans un État de petite dimension, Condorcet était 
convaincu du contraire par l'exemple des États-Unis d'Amérique, Ibid., 118. 
122 JARCZYK- LABARRIERE op. cit., 155. 
123 François FURET : Penser la Révolution française, Gallimard, 1983, 35. 
124 Pierre C : Le moment Guizot, Gallimard, 1985, 13. 
125 ROSANVALLON op. cit., 13-14. 
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Révolution »126. Le temps fait son œuvre : plus il passe, et plus se dessine l'antinomie de la 

Révolution et de la République, la première s'assignant une tâche définie, un programme, la 

seconde une tâche infinie, une ambition. Il appartiendra à Tocqueville de démontrer que 

l’égalité républicaine ne signifie pas la démocratie, et que la Révolution tend à la démocratie, 

mais non à la République127. 

 

Ce que la France souhaitait, afin de terminer heureusement sa Révolution, c'était faire 

une révolution qui n'en fût pas une en donnant ensemble l'ordre et la liberté128, redonner de 

l'intelligibilité à l'histoire129 – vraie quadrature du cercle ! La leçon escomptée était 

imprononçable, car elle était celle du réalisme politique, du compromis entre traditions 

royales et traditions républicaines, de la paix entre les grandes familles politiques. À cet 

égard, Kant était d'un grand secours puisque sa radicalité restait théorique, et la marge 

d'interprétation laissée à ses disciples considérable. Il répondait, par ce flou politique même, à 

la singularité d’une situation française où la Révolution constituait aussi bien une référence 

obligatoire qu'un handicap. La France qui avait inventé la liberté comme discours n'était-elle 

pas le pays dans lequel la liberté était le plus lente à s'inscrire dans la réalité sociale130 ?  

 

Plus la littérature, la réflexion politique et l'histoire revenaient sur la vérité du grand 

événement révolutionnaire dans sa totalité, et plus cette vérité apparaissait dédoublée, tragique 

chez Hugo (Quatre-vingt-treize), puisque la Terreur y mettait l’idéalisme de 89 à la torture 

des faits, et ironique chez Balzac (Les Chouans), puisque les derniers chefs de l'ancien régime 

y étaient montrés dans leur ralliement à la société bourgeoise131. Or la lecture de Kant ne 

préparait nullement à prendre parti entre ces deux versions puisqu'elle insistait sur la 

métaphysique et sur la morale de la Révolution, non sur ses effets économiques et sociaux. 

La philosophie de l'histoire du XIXe siècle hésitait elle aussi entre deux modèles : Michelet, 

qui était un fils du XVIIIe siècle français et baptisé tard132, haïssait la discipline anti-naturelle 

de l'Église, et tendait à lire la Révolution comme une révolte de la liberté contre le 

christianisme. Quinet au contraire soutenait que « l'esprit de la Révolution française (était) de 

                                                 
126 Paul JANET : Philosophie de la Révolution française, Germer Baillière, 1875, 2. 
127 Marianne LAPEYRE DE CANABES, 37-47 in L’Enseignement philosophique, 39, n° 3 (janvier- février 1989). 
128 François GUIZOT : Trois générations – 1789, 1814, 1848, Paris, 1863, cité ROSANVALLON, op. cit., 271. 
129 ROSANVALLON op. cit., 17. 
130 Yves LEQUIN in Introduction à Histoire des Français (XIXe-XXe siècles), Armand Colin, 1984, T.3. 
Les citoyens et la démocratie, 6. 
131 Myriam ROMAN : Victor Hugo et le roman philosophique, H. Champion, 1999, 143. 
132 Henri DE LUBAC : La postérité spirituelle de Joachim de Flore, II. De 1830 à nos jours, Lethielleux, 1981, 
226 sq. 
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s'identifier avec le principe du christianisme »133. Son schéma explicatif, qui soulignait la 

continuité entre Réforme luthérienne et Aufklärung, était celui de Heine et de Hegel, après 

avoir été celui de Lessing et de Herder134. Le kantisme français trouvait dans sa lecture de 

Kant autant d'arguments pour Michelet que pour Quinet. Dans la culture post-révolutionnaire 

de la France du XIXe siècle, affrontée à l'héritage de 89 et à l'obligation de se séparer de lui 

sans le trahir, la pensée de Kant pouvait ainsi servir de caution aux interprétations contraires 

qui en étaient données. Notre philosophe ne s'était-il pas insurgé contre la violence 

révolutionnaire au front éhonté, qui « s'élève au nom de principes au-dessus du droit le plus 

sacré » ? C'est même, ajoutait-il, « un abîme engloutissant tout sans retour, comme un suicide 

de l'État, un crime qui semble ne pouvoir être racheté par aucune expiation »135.  

 

On osera ici l'hypothèse suivante : Kant a été le partisan de l'idée révolutionnaire et 

l'ennemi de la pratique révolutionnaire. Cette ambiguïté monumentale le mettait en 

congruence parfaite, mais jamais dite, avec l'idéologie de la bourgeoisie post-révolutionnaire. 

Celle-ci présentait en effet une ambiguïté comparable, puisqu’elle avait profité de la 

Révolution, mais exécrait ses « excès ». La crise révolutionnaire s'était finalement traduite par 

une défaite des patriotes et une victoire des experts (instruits et bourgeois), familiers du 

négoce colonial et anciens intendants de Louis XVI. Ce compromis pratique entre Ancien 

Régime et modernité bourgeoise correspondait à la monarchie républicaine de type frédéricien 

dont rêvait le penseur « éclairé » de Königsberg. Même s'il contredisait lourdement le 

principe de la République nouménale, ce compromis associait pratiquement le bien de l'État et 

du service public à la sécurité et à la liberté des individus136. Cette association était la loi 

pratique de la République phénoménale, dont les kantiens républicains n'avaient qu’une vague 

représentation lorsqu'ils étaient professeurs de philosophie, mais dont les républicains 

opportunistes exigeaient l'application. Cette loi pratique disait au moins deux choses : 

1. La République doit laisser à l'Église un espace de liberté, c'était le principe du 

Concordat. 

2. Elle doit, comme la monarchie avant elle, s'entendre avec les manieurs d'argent, et 

permettre notamment, entre pouvoir politique et dynasties bourgeoises, cette osmose qui avait 

                                                 
133 Edgar QUINET : Le christianisme et la Révolution française, 1845, 6, passim. Cité DE LUBAC, op. cit., 223. 
134 DE LUBAC op. cit., 225. La filiation Luther- 1789 est également un thème de l'historiographie nationaliste 
(von SYBEL : Histoire de la Révolution française, éd. allem. 1853, trad. fr. 1869, T. II, Livre V, ch. 1. 
135 La doctrine du droit, § 49 A, Pl. III, 589, AK., VI, 322. 
136 Michel BRUGUIERE : Gestionnaires et profiteurs de la Révolution – L’administration des Finances françaises 
de Louis XVI à Bonaparte, O.Orban, 1986, 90-106. 
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fait que la Trésorerie nationale, créée en 1791, ressemblait comme une sœur au Trésor de 

Loménie de Brienne137. 

Notre hypothèse met à mal l'image d'un Kant jacobin, si le jacobinisme s’étalonne aux 

sept piliers dégagés par Mona Ozouf et que l'on rappellera pour souligner le caractère d'image 

d'Épinal d'un kantisme jacobin – sauf à dosage infinitésimal : le centralisme politique, le 

centralisme administratif, la notion de salut public, la manipulation politique, la pédagogie 

civique, la suspension de la réalité, l'idée que la société est une138. Les deux critères 

d'éducation à la citoyenneté et d’irréalité sont les seuls à répondre, dans certaines limites, à la 

vérité des textes politiques de Kant. Il faut donc se résoudre à admettre que nos kantiens 

jacobins à la Jules Barni n'ont été jacobins que par conviction personnelle, et non par fidélité à 

la lettre textuelle kantienne. Le jacobinisme kantien, que partageraient à la rigueur les 

Français nombreux qui aiment un pouvoir fort, serait un jacobinisme de droite – lequel ne fut 

au XIXe siècle qu’un monstre improbable139.  

 

Le service que les partisans d'une synthèse républicaine attendaient d’un Kant resté 

fidèle à la Révolution se réduisait à un projet vital mais difficile : achever la Révolution. 

L'histoire et Kant montraient trois façons d'y parvenir140 : 

1. La voie contre-révolutionnaire, que Kant excluait car elle mettait la liberté hors-la-

loi, 

2. Le réformisme révolutionnaire du Directoire, dont Kant avait fait une description 

positive dans Le conflit des facultés, et qui consistait à « régner autocratiquement et à 

gouverner néanmoins à la façon républicaine »141. La sortie directoriale de la Révolution 

démontrait que le contraire d'une révolution n'est pas une contre-Révolution, mais une 

République142. 

3. Pour sortir de la révolution sans en trahir l'idée, il fallait en reconnaître le caractère 

irréversible, ce qui excluait tout retour à l'ordre ancien, particulièrement par la guerre. Ce sera 

le choix de la IIIe République. La morale achève la Révolution en enseignant la paix. La 

tension entre la Révolution et la paix avait contraint la première République à la guerre avec 

l'Europe coalisée. Cette tension a fait place à la paix. Paul Janet écrit même que, si les 

principes de 89 ont porté leurs fruits de 1815 à 1848, ils le doivent à la paix et à la stabilité 

                                                 
137 Jacques SOLE : La Révolution en questions Seuil, 1988, 252 sq. 
138 Mona OZOUF : « les sept piliers du jacobinisme », 76-90 in L’école de la France, Gallimard, 1984. 
139 OZOUF op. cit., 85. 
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in L’année 1793 – Kant : sur la politique et la religion (éd. Jean FERRARI), Vrin, 1995. 
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la culture, PUF, 1990, Annexe 283-295. 
142 CASTILLO op. cit. (1793), 95. 
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gouvernementale143 de régimes qui n'étaient républicains ni l'un ni l'autre – la Restauration et 

la Monarchie de Juillet. C'est toute l'œuvre tierce-républicaine que cet achèvement « moral – 

pacifique » de la révolution, qui inspire le pacifisme républicain d’un Constantin Pecqueur144 

sous la Monarchie de Juillet, et la morale pluraliste et modérée de l'université de la 

IIIe République, telle qu'elle s'incarne dans des figures d'intellectuels comme l’helléniste 

Alfred Croiset, les philosophes Xavier Léon, Émile Boutroux ou Ferdinand Buisson. Pour que 

la République puisse se réclamer de la Révolution, il faut absolument que la rupture de 1789 

soit commémorée pour son orientation raisonnable et sensée, que la République apparaisse 

comme le régime le moins diviseur, et, au bout du compte, que l'enjeu social et politique 

s'efface pour laisser place à l'enjeu extérieur – de sorte que la revanche à prendre sur 

l'Allemagne puisse jouer son rôle de clé de voûte invisible145. 

 

Faute de pouvoir être résolue, l'antinomie entre République et démocratie fut évacuée 

au profit de la première et au détriment de la seconde. Beaucoup d'intellectuels républicains 

et, sans doute, de professeurs de philosophie restaient attachés à l'individualisme classique 

(que Kant représentait si bien), tout en déplorant que dans l'individualisme démocratique les 

individus soient finalement tous pareils146. Comment la République au pouvoir aurait-elle 

réussi à lisser parfaitement la tension de son idée avec la réalité sociale qu'elle avait à 

gouverner, alors que cette réalité faisait de plus en plus pression pour un passage du politique 

au social, de l'égalité juridique à l'égalité réelle, celle des conditions sociales (droit 

au travail, égalité des chances à l'école, place de la classe ouvrière dans la société, rôle de la 

femme, etc.) ?  

 

À tous les objectifs de lissage des antagonismes entre République et Révolution, ou 

entre République et démocratie, l'enseignement de l'histoire de France à l'école était sensé 

pourvoir au coup par coup, en soulignant combien la France républicaine était unie 

socialement dans toutes ses classes, comme elle l’était – par-dessus la Révolution – dans toute 

son histoire, combien par exemple la Convention complétait Henri IV, Richelieu, Mazarin 

(voire Louis XIV). L'opération la plus délicate consistera à récupérer l'épisode montagnard147. 

                                                 
143 JANET op. cit., 117. 
144 Constantin PECQUEUR : De la paix, de son principe et de sa réalisation, 1842, Capelle, cite Kant sept fois 
(Thomas BRUNS : Kant et l'Europe, Diss. (Droit), Sarrebruck, 1973, 255). 
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Par touches successives la République opportuniste bricole de son rapport ambigu à la 

Révolution une version modérée, dans laquelle la légitimité de la République anticipe sur 

la fondation de celle-ci par abolition de la royauté (21 septembre 1792) pour être acquise sans 

violence dès la convocation des États généraux (8 août 1788)148. Peu à peu s’est imposée, 

dans l'intérêt de la République, une version syncrétique et consensuelle de la Révolution dont 

on peut avancer qu'elle était en affinité avec les ambiguïtés kantiennes en la matière. Kant 

aurait pu souscrire à une distinction conclusive de Paul Janet, lorsque celui-ci écrit : « il faut 

savoir à la fois admirer le but qui est bon, et réprouver les moyens qui sont mauvais. 

C'est ainsi qu'il faut être fidèle à l'esprit de la Révolution, tout en répudiant l'esprit 

révolutionnaire »149. La sociologie de cette conclusion est intéressante. Parmi les facteurs qui 

ont favorisé l'émergence de l'esprit pacifié de la Révolution, Janet fait en effet une large place 

au triomphe de la propriété qui a résulté de la crise révolutionnaire, puisque, selon lui, le 

nombre des grands propriétaires a doublé de 1789 à 1875, et celui des petits augmenté d'un 

tiers150. Le ralliement des propriétaires à « l'esprit de la révolution » n'est-il pas de même 

inspiration socialement conservatrice que le kantisme de nos républicains ? Comme si le vaste 

consensus idéologique sur une République se réclamant d'une révolution assagie parvenait 

mal à réduire la fracture idéologique, politique, sociale et religieuse entre individualisme 

bourgeois et fraternité populaire, entre Gironde et Montagne, entre le légalisme des 

Constituants et le volontarisme de la Convention, c'est-à-dire, à en croire Janet, entre l'esprit 

du protestantisme et celui de l'Évangile151.  

 

On voit bien en quoi la mission, si impeccablement républicaine, kantienne et 

consensuelle de prime abord, d’achever la Révolution, fut une façon de fermer la porte au 

problème social et à la guerre idéologique, en insinuant que l'on trahissait la Révolution en ne 

la déclarant pas close à jamais. C'était aller vite en besogne, tellement l’achèvement de la 

Révolution signait en pratique deux orientations antagonistes : on pouvait vouloir achever 

la Révolution en décrétant que la page était tournée, ou en postulant qu’un nouveau chapitre 

s'ouvrait, en continuité avec le précédent. On renvoyait dans le premier cas la Révolution à 

l'histoire et au passé, on l’assignait dans le second à l'utopie et à l'avenir. La première 

interprétation était conservatrice – c'était le choix des républicains opportunistes. La seconde 

contestait comme transitoire le bilan social de la Révolution – c'était le choix des républicains 

                                                                                                                                                         
Lavisse – son rôle dans la formation du sentiment national », Revue historique, juillet 1962, cité OZOUF, 
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148 JANET op. cit., 29. 
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socialistes. Que la Révolution de 1789 ait été individualiste et partielle, et qu'elle appelle à un 

complément collectif et global qui l’achèverait en la dépassant, c’est ce que voulaient dire 

Saint-Simon en fondant la sociologie, Fourier en élaborant sa théorie du mouvement social, 

Marx en inventant le socialisme152. Le paradoxe est que conservateurs et socialistes aient pu 

également se réclamer de Kant. Rien d'étonnant, puisque celui-ci était partisan à la fois d'un 

respect de l'ordre établi et de l'invention d’un nouvel ordre juridique du monde. 

Kant révolutionnaire quand-même 

La Révolution française n'a existé dans sa réalité, dans son langage, dans certaines de ses vérités, qu'un siècle 
après 1789. Il a fallu un siècle ! 

Fernand Braudel : Une leçon d'histoire.  
 

La France des droits de l'homme a mis plus de cent ans à naître, et c’est alors la France de l'affaire Dreyfus. La 
République est inséparable de cet universalisme-là. 

François Furet : Un itinéraire intellectuel 
 

Plusieurs décalages compliquent la perception de l'effectivité révolutionnaire de 

l'œuvre de Kant, alors même que se révèle le caractère mythologique de son supposé 

jacobinisme. Il y a d'abord le décalage historique franco-allemand – considérable dès la fin du 

XVIIIe siècle : la France du 18 brumaire tire un trait sous sa Révolution au moment où 

l'Allemagne engage la sienne153. La réception française du kantisme ne se conçoit pas sans la 

Révolution qui lui sert de cadre, mais elle a lieu dans une France privée de liberté par le 

despotisme impérial. Kant est lu alors comme le philosophe de la raison prométhéenne, 

affirmant qu’un salut total de l'homme est possible, en démenti absolu de sa présente et 

naturelle situation d’esclavage – cette interprétation n'est pas sans ambiguïté, car elle énonce 

une conviction révolutionnaire dans un discours proche de la doctrine chrétienne154. Beaucoup 

plus conforme à la vérité de Kant est sa lecture comme théoricien du libéralisme, rallié à 1789 

comme à une promesse de réalisation de l'État de droit. Le message kantien n'est plus alors 

celui de l'épistémologie critique de la raison pure, mais celui de la raison pratique, de la 

moralité et de la paix – trois notions confondues avec l'idée révolutionnaire et républicaine de 

Kant155. Mais cette synthèse républicaine, libérale et morale ne peut être comprise comme 

révolutionnaire qu’un siècle après la Révolution, lorsque les républicains – comme on l'a vu 
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plus haut – se décident à tirer un trait sous les mésaventures de leur première République. 

C'est sûrement du fait de ce décalage que la révolution libérale kantienne a tant peiné à être 

comprise comme vraiment révolutionnaire. Elle a considéré en effet la Révolution comme une 

violation de l'idée de droit, et le gouvernement révolutionnaire comme destructeur de son 

propre pouvoir. Elle ne leur a pourtant jamais refusé son appui. Il faudra un siècle – et le 

grand tournant de 1870 – pour que le combat révolutionnaire devienne républicain, que 1790 

et 1876 convergent, qu'une histoire républicaine de la Révolution puisse être écrite, et qu'il 

soit possible, et pour la première fois, de penser la République ontologiquement comme 

l’origine de la Révolution, et téléologiquement comme sa fin156. C'était trouver enfin une 

solution à l'antagonisme entre les deux concepts, et se mettre en état de solder une 

contradiction grave, puisque historiquement la Révolution avait été la fin de la République – 

s’étant ouverte par la Terreur et terminée par le césarisme bonapartiste.  

 

Ce happy end idéologique avait quelque chose de kantien. Souvenons-nous : c'est pour 

Kant la dialectique de l'histoire qui contraint l'homme insociable et déraisonnable à fonder un 

État, et à l’asseoir sur la pacification des conflits par le droit. C'est parce que l'homme est 

sauvage que la République est nécessaire pour le civiliser juridiquement. Si les hommes 

étaient des dieux, ils seraient naturellement démocrates. N'étant que des hommes, ils doivent y 

être contraints par le droit. La paix comme extension républicaine à la société entière de 

l'éthique de l'impératif catégorique – ce fut l'essentiel de la paradoxale révolution de Kant. 

Plus important que ses pourtant courageuses prises de position en faveur de la France 

révolutionnaire en 1793, lorsqu'il s'opposa à l'entrée de la Prusse dans la coalition 

antifrançaise157. Gardons nous d'idéaliser l'heureuse solution républicaine. La République a 

son talon d'Achille : elle a besoin de combattre et de résister pour être elle-même, elle ne 

donne sont meilleur que comme mystique – et elle est alors en concurrence avec l'autre 

mystique, la chrétienne. Mais qu’elle s'installe, qu’elle prenne le pouvoir, qu'elle s'habitue à 

l’intrigue – et cela suffit pour que sa mystique s'éteigne158. 
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Le kantisme de la synthèse républicaine 

– la Révolution rentre au port 

 

 
Le XIXe siècle est traversé par une contradiction insoluble : la société française saura-

t-elle un jour perpétuer l'essentiel de l'héritage révolutionnaire, et enterrer pourtant la hache de 

la guerre idéologique ? Par quels moyens la blessure de 1789 cicatrisera-t-elle enfin, alors que 

des crises périodiques ne cessent d'ouvrir à nouveau la vieille plaie ? Comment faire admettre 

à’un peuple divisé et querelleur que la révolution ne peut triompher qu'en étant à la fois 

libérale et conservatrice ? De l’école des Idéologues à celle des positivistes, de Benjamin 

Constant à Émile Littré, des Doctrinaires de la Restauration aux Républicains 

« opportunistes » des années 1890, l'effort de réflexion des responsables politiques, des 

philosophes, des historiens et des sociologues a cherché à tâtons à répondre à ces questions. 

De Guizot à Ferry s'est peu à peu forgée la conviction que la République n’était possible qu'au 

terme d'un repli sur des valeurs minimales, et que les idées de 1789 ne seraient sauvées que 

sous forme tempérée. On pouvait ne pas partager le diagnostic de Tocqueville, repris plus tard 

par Taine, selon lequel le fait majeur de la Révolution avait été l'échec de la Constituante, 

c'est-à-dire l'échec de la synthèse entre les vertus de l'aristocratie ou de la monarchie et celles 

du mouvement démocratique159. On pouvait au contraire, comme Edgar Quinet160, soutenir 

que l'échec de la Révolution datait de 1793 – ce schéma, qui avait permis aux intellectuels 

allemands de refuser à la Législative la sympathie qu'ils avaient accordée à la Constituante, 

autorisait au contraire Quinet à réitérer sa fidélité à la Révolution, mais à la révolution comme 

idée, et non comme pratique. Jules Ferry reprendra cette démarche, mais sous une forme plus 

pragmatique, mieux adaptée aux circonstances mouvantes du terrain électoral : il s'identifiera 

à l'esprit décentralisateur des Girondins de la première République et au patriotisme 

provincial. Pour lui comme pour Quinet, l’impasse révolutionnaire prend forme avec 

l'expulsion des élus girondins de la Convention, lorsque la rue l'emporte sur la loi. Le putsch 

                                                 
159 Raymond ARON : Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967, 250. 
160 Edgar QUINET : la Révolution, 1865. 



 KANT INSTITUTEUR DE LA RÉPUBLIQUE  
 

 290 

anti-parlementaire inaugure l'enlisement national dans les dictatures, celle de Robespierre 

d'abord, celle de Bonaparte ensuite.  

 

Pour Tocqueville, Quinet et Ferry, la solution était au fond celle de Kant, elle 

consistait à sauver l'idée et à arracher le concept d'universel à la fatalité de rechutes 

récurrentes dans la violence populaire ou le coup d'état. C'est à ce prix que la fracture 

inaugurale guérirait peut-être161. L'opportunité kantienne de la réflexion de Quinet et de Ferry 

tient à ce fait : la nécessité d'achever la révolution implique le passage de la terreur à un 

régime parlementaire assis sur le consensus du pays entier, c'est-à-dire la mise en cause du 

jacobinisme. Cette modération idéologique s'accompagne d'une mutation double, à la fois 

sociologique et culturelle : pour permettre à la République de « refaire la patrie »162, il faut 

associer les campagnes à sa mise en œuvre institutionnelle, et apprendre aux paysans à lire. 

La victoire républicaine s'appuiera nécessairement sur une levée en masse de campagnes en 

voie d’alphabétisation. Jules Ferry écrit le 2 novembre 1874 : « il nous surgit des alliés dans 

les plus petits villages – nom de ces braillards d’estaminet qui sont la peste du parti 

républicain de province, mais des paysans demi -bourgeois, indépendants par situation et qui 

depuis 1870 ont réfléchi et commencé à lire »163. 

 

En rompant avec les mythologies de l'historiographie révolutionnaire à la Louis Blanc, 

qui flattait le radicalisme populaire, mais le menait à l’impasse, Quinet s'inscrivait dans la 

logique qui avait été celle de Kant : ne garder de la Révolution que l'idée pure, c'est-à-dire la 

promesse d'améliorer la société sans recourir à l'oppression. Pourquoi les Français avaient-il 

eu besoin d'un Robespierre ou d’un Bonaparte ? Voilà la question de Quinet. Le fait de la 

poser impliquait une réponse libérale qui permettait de renvoyer dos à dos, comme matrices 

de despotisme, le jacobinisme de 1793, et différentes formes de catholicisme d'État, telles 

qu'elles existaient sous l'ancien régime, telles aussi que l'on avait tenté de les restaurer après 

1815, mais sans y parvenir autrement que sous une forme réactionnaire et répressive. La 

solution proposée par Quinet en 1865 incarnait un kantisme modéré qui ne prenait la parole 

qu’a posteriori, après que le kantisme radical et d'obédience jacobine eut brûlé ses cartouches 

dans une opposition feutrée, souvent clandestine. La solution de synthèse républicaine sous sa 

forme conservatrice supposait qu'ait été franchie l'étape de l'euphorie révolutionnaire, qui elle 

aussi pouvait se réclamer de Kant – à vrai dire d'un Kant opposé. Le kantisme de juste milieu 
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succédait nécessairement au kantisme de barricades : 1865 supposait 1848, le moment où la 

Révolution, selon l'expression de François Furet, rentrait au port164, s’efforçant de faire 

oublier les tempêtes essuyées au large et qui avaient cabossé le navire. 

 

Les conceptions politiques de Charles Renouvier par exemple dérivaient 

idéologiquement de la gauche vers le centre, sans jamais cesser de se réclamer de la 

philosophie critique, ou plus exactement de ses principes165. Un criticisme parvenu à l’âge 

adulte pouvait jeter par-dessus bord ses rêves de jeunesse, il pouvait sur le tard ne plus céder 

au vertige de la volonté populaire unanime. Dans la préface à son Manuel, Renouvier pouvait 

écrire en 1848 : « L'Humanité est véritablement représentée dans toute société qui a 

conscience d'elle-même, et plus particulièrement dans une République, laquelle n'est autre que 

l'humanité même arrivée à se posséder et à se construire »166. Trente ans plus tard ce rêve 

avait vécu. Faute d'être encore un programme, il était devenu une rhétorique. Pourtant, d'une 

certaine façon, ce type de discours s'était imposé – mais comme discours seulement. C'était 

dorénavant celui de la République dont il consacrait la légitimité à la condition de ne pas faire 

revivre les affrontements idéologiques et sociaux dont le pays avait souffert. La perpétuation 

de la guerre civile idéologique entre Français avait dissipé comme un cauchemar l’idée 

jacobine – que Kant n'avait jamais partagée – selon laquelle « le peuple n'est jamais divisé 

contre lui-même, ainsi que le sont les castes et les classes, ces véritable maisons de Satan »167. 

Ce que le kantisme de Renouvier avait découvert avec le temps et avec l'expérience, c'est que 

la République, pour s'installer durablement, devait à tout prix reconnaître la légitimité des 

différences d'opinion. Si un kantisme de Jules Ferry existe autrement que sous forme virtuelle, 

c'est dans l'idée, et dans une réconciliation de l'idée libérale et de l'idée démocratique qu’il 

convient de le situer : 1789 incarne les droits de l'homme et non plus la monarchie 

constitutionnelle, 1793 est ramené à la constitution idéale votée par la Convention, et non à la 

dictature de fait exercée par les comités et par les clubs168. 

 

Le passage progressif d'un kantisme d'opposition à un kantisme de consensus 

correspondait à une évolution profonde, où les Révolutions de 1848 confirmèrent leur rôle de 

césure idéologique capitale. Le juste milieu de la Monarchie de Juillet exclut Kant au nom 
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d'un spiritualisme encore chrétien, qui subodore dans la Critique du jugement on ne sait trop 

quelles diableries révolutionnaires et affinités hérétiques. Dans ses Souvenirs de vingt ans 

d'enseignement à la Faculté des Lettres de Paris, Philippe Damiron s'insurge par exemple, au 

nom de la philosophie, contre « la fausse lumière de l’enthousiasme »169, il rappelle l'extrême 

méfiance de Locke170 envers l'imagination, faculté excessive, toujours dominante dans les 

convulsions sociales – en Angleterre après sa révolution, en Allemagne au lendemain de la 

guerre de Trente ans, en France après 1789. Sous des formes idéologiques encore proches de 

celles du catholicisme dominant, qui n’est pas celui des ultras, la philosophie officielle 

condamne comme « les deux formes extrêmes et déviantes » de l'enthousiasme, « le fanatisme 

et le mysticisme »171. Kant n'est jamais cité, au contraire de Locke et de Leibniz, 

manifestement moins inquiétants, peut-être plus récupérables. Si le kantisme est récusé par la 

Sorbonne où enseigne Damiron, c'est que persiste encore son image sulfureuse de complicité 

avec l'idéologie montagnarde et l’exaltation des clubs. Et c'est précisément cette image que 

vont inverser les régimes qui succèdent aux deux Révolutions de 1848 et au coup d'état du 

2 décembre. Va prévaloir alors, comme emblème de la modération politique, l’image d'un 

Kant plus abstrait et moins engagé, plus commodément mobilisable au service de la 

République dès lors que celle-ci est devenue, selon Thiers, « le régime qui nous divise le 

moins. » Le sauvetage de la République ne peut être l'œuvre que des modérés, qui détiennent 

la clé de sa victoire – à la condition vraiment essentielle que les Jacobins soient défaits. Jules 

Ferry écrit par exemple : « l'Ancien Régime n'existe plus que pour les vieux jeux qui ne 

veulent pas perdre l'habitude de le pourfendre.. Au sein d'une démocratie débordante, le 

jacobinisme n’est plus une arme de guerre, mais un péril »172. Les premiers pas de la jeune 

République sont donc politiquement kantiens. Entre Kant qui avait gardé confiance en la 

Révolution comme si la Terreur n'avait pas eu lieu, et les républicains modérés qui 

souhaitaient débarrasser la République des mensonges lyriques de 1793, une plate-forme 

commune était trouvée. Jules Ferry écrit : « celui qui aura démontré que la Terreur n'était pas 

nécessaire, celui qui aura débarrassé de la démocratie de ce rêve de dictature... celui-là aura 

bien mérité de l'avenir »173. D'un avenir que Kant avait anticipé : la IIIe République se 

reconnaît dans l’épure théorique dessinée cent ans plus tôt, loin des événements, dans un 

cabinet de travail de la Prinzessinstrasse à Königsberg. 
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Une République récupératrice 

De Lamartine et Tocqueville à Jules Ferry, la République ne cesse jamais vraiment 

d'être conservatrice, elle est aussi hostile à la souveraineté populaire qu'à la monarchie de 

droit divin, elle cherche dans le domaine de l'école comme dans celui des institutions à 

instaurer une « prophylaxie des passions »174. La France est bien revenue de ses enthousiasme 

politiques passés. L’héritage positif de la Révolution ne peut être sauvé de la dispersion qu'au 

prix d'une catharsis collective des passions. Le régime qui succède à la défaite de 1870 et à 

l'écrasement de la commune de Paris en 1871 est conduit par des hommes issus de la 

bourgeoisie libérale et anticléricale ou de l'aristocratie catholique, mais on ne peut soupçonner 

d'intentions subversives ni les uns ni les autres. Thiers et de Broglie appartiennent tous les 

deux au parti de l'ordre. Le premier était déjà au pouvoir en 1837, lorsqu'il avait réprimé 

l'insurrection parisienne, à un moment où il était interdit de se dire républicain. Les bourgeois 

avaient peu à peu confisqué les postes clés dans l'industrie, le commerce, la science et la 

pensée. Leur hégémonie dans la société suscitait pourtant de multiples oppositions, qui 

s'exprimaient plus librement depuis que le suffrage universel (1848) avait formidablement 

dynamisé le débat public.  

 

Le parti de l'ordre avait emprunté, depuis 1869, les voies moyennes de l'orléanisme 

libéral. Le Second Empire finissant se reconnaissait idéologiquement à une synthèse d'idées 

conservatrices et de concepts modernes, de sorte que la IIIe République, sous sa forme initiale, 

put conserver des institutions mises en place par une majorité monarchiste. Les notables 

avaient oublié que l'Empire était né d'un coup d'État. Il y avait dans cette conjoncture place 

pour un certain kantisme – ce n'était pas celui du grand remue-ménage et de la rupture 

métaphysique, mais celui de l'ordre in extremis rétabli, et d’une conception du devoir 

individuel que l'on pouvait infléchir vers une soumission à la norme sociale. Kant après tout 

avait été un sujet docile de Frédéric II, il avait su s'accommoder de l'arbitraire du despotisme 

éclairé. La France moyenne et provinciale de la synthèse républicaine pouvait ainsi concevoir 

une lecture conservatrice de la pensée de Königsberg, et jouer dialectiquement de son 

radicalisme potentiel. Elle pouvait se garder d’un péril qu'elle situait politiquement à gauche, 

en même temps qu'elle ferraillait, dans la tradition des grands ancêtres, contre la droite 

cléricale, désignée à sa vindicte par Gambetta. C'est parce qu'il correspondait à cette 

conjoncture stratégique que le kantisme fut un temps l'idéologie de la synthèse républicaine : 
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face à l'adversaire catholique, il représentait la tradition protestante – comme il représentait la 

tradition des Lumières face à l'adversaire jacobin. Il s'identifia parfaitement à la République 

dès que celle-ci cessa d'être un slogan pour devenir une manière de gouverner, c'est-à-dire 

lorsqu'elle fut administrée « en copropriété entre la droite et la gauche »175. Pouvaient 

dorénavant travailler ensemble une gauche, pour laquelle la République était « de fondation », 

et une droite, pour laquelle elle existait « par conversion et accoutumance »176. On pouvait 

invoquer Kant au moment des lois laïques, mais il pouvait également servir de référence 

lorsque la République entreprenait d'exporter ses valeurs outre-mer. L'œuvre scolaire de Jules 

Ferry accompagnait l'expansion coloniale initiée par Jules Ferry le Tonkinois, dans la mesure 

où « la colonisation était un aboutissement de la laïcité »177. 

 

Les capacités rassembleuses de l'idéologie républicaine lui permettaient d'être 

récupératrice vers la droite, ainsi que nous venons de le voir, mais elles lui permettaient aussi 

bien de gauchiser des penseurs qui n'appartenaient pas à la gauche. Ce fut exemplairement le 

cas de Fichte : « la morale républicaine du plus allemand des philosophes devint un moment 

de l'idéologie dominante de la nation française »178. Xavier Léon reconnut dans la Théorie de 

la science la morale laïque que la France réclamait si fort179, de même que Jean Jaurès 

attribuait à l'État allemand un caractère progressiste qu’il déniait à l'État post-révolutionnaire 

français. Nos philosophes se divisèrent de façon significative sur la façon d'interpréter 

d'abord, d'utiliser ensuite la pensée des Discours à la nation allemande alors qu'Émile 

Boutroux s'alarmait – on s'inquiéterait à moins – de sa teutomanie, Xavier Léon, qui lui 

consacra sa thèse, s'efforçait de l'arracher aux antisémites, de la même façon et pour les 

mêmes raisons que Victor Basch dérobait Nietzsche aux fascistes en le métamorphosant en 

anarchiste à la Stirner. Léon et Basch avaient d’excellentes raisons de s'inquiéter : juifs l'un et 

l'autre, ils vivaient dans la France de l'affaire Dreyfus180.  

 

Tout ceci confirme que les systèmes philosophiques importants se prêtent toujours aux 

interprétations les plus contraires lorsqu'ils deviennent des enjeux idéologiques ou 

symboliques – il n'y a là rien pour nous surprendre. Plus essentiel est le constat d'une capacité 

spécifiquement républicaine à assimiler à son profit des modes de pensée venus d'autres 
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horizons que les siens. Cela tient à ce qui constitue l'ambiguïté du régime républicain lui-

même, « fait de démocratie politique et d'oligarchie sociale, de tradition conquérante et 

d'aspiration à la paix. »181, de résistance conservatrice et de contre de-poids progressiste182. La 

République fut originellement conservatrice, mais après 1900 la France radicale socialiste vira 

à gauche : elle resta pourtant modérée, en matière fiscale, sociale, coloniale, militaire, aussi 

modérée que la République modérée qui l’avait précédée183. La résultante de ces forces, dont 

les divergences, potentiellement déstabilisantes, furent néanmoins en perpétuel équilibre, fut 

précisément ce que nous nommons République, c'est-à-dire « la forme française de la 

démocratie libérale »184. 

 

Le kantisme républicain ne peut être justement apprécié que dans cette perspective. 

À son apogée, il sera nécessairement libéral et modéré, de même que la République, à ses 

débuts nécessairement conservatrice, fut longtemps une « République sans républicains »185. 

Ce fut à ce prix que la France jusque-là ingouvernable se stabilisa enfin : la Commune avait 

été vaincue, le mythe de Napoléon-le-petit exorcisé, le comte de Chambord écarté, le camp 

royaliste livré à ses luttes internes, la tentation présidentialiste de Mac-Mahon surmontée. 

L'heure était enfin venue de la liberté théorique, telle que Kant en avait esquissé les contours. 

Où la République réussissait, l'Allemagne de Bismarck au même moment échouait. Où la 

laïcité de Jules Ferry parvenait à adapter Kant à la conjoncture française, le Kulturkampf 

bismarckien s'achevait en impasse, et Kant essuyait une défaite majeure dans son propre 

pays : la Prusse avait terriblement changé186. Ce par quoi la France de fin de siècle se 

distinguait avantageusement de l'Allemagne, ce fut la culture : sur le théâtre symbolique 

français se déployait une Aufklärung largement tributaire de Kant, de Goethe, de Schiller et de 

Beethoven. Elle occupait visiblement le devant de la scène, en se mariant harmonieusement à 

nos Lumières. Ce progressisme franco-allemand fut uniquement culturel. Le cadre d'acier des 

sociétés demeura dans toute l’Europe éminemment nobiliaire jusqu’en 1914, et dans la France 

républicaine les intérêts terriens et de la société rurale ne furent pas moins prépondérants que 

dans l'Allemagne impériale. Le protectionnisme agraire de la IIIe République fut plus influent 

que celui des Junker187. Le criticisme de Kant était né dans une société rurale encore 
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traditionnelle, mais qui s'était engagée sur la voie de l'émancipation sociale. En France, le 

consensus républicain autour de la civilisation née en 1789 fut un consensus conservateur 

interprété comme un gage de sécurité par les paysans et les provinces. Du côté des paysans et 

des petits notables, c’est la répression de la commune qui naturalisa la République en 

province188. De la sorte paraissait insoluble la contradiction entre une République conçue 

comme une institution nationale et un patrimoine d'une part, et, d'autre part, une Révolution 

qui avait promis des mutations intégrales de la société. Il était clair, comme l'écrit François 

Furet, que « la Révolution est beaucoup plus que la République, qu’elle est une annonciation 

que n'épuise aucun événement »189. Lorsque l'antinomie apparaît au grand jour, les kantiens 

jettent bas le masque révolutionnaire. Leur visage est nécessairement celui d'une France 

encore conservatrice et rurale – c'est pourtant le visage dans lequel se reconnaît une 

République émancipatrice mais, davantage encore, ennemie du désordre. 

 

Le kantisme profite de cette dualité, quand il ne l'exprime pas lui-même. Il incarne en 

effet la République non phénoménale, la République absolue, et il a besoin de l'idée pure, 

soustraite à toute contamination par la contingence : sous cette forme lisse et abstraite, la 

République kantienne réunit, dans la sphère politique, les perfections qui selon la théologie 

reviennent à Dieu. « La République est faite pour un peuple de dieux, Rousseau l'avait bien 

dit. Les hommes ne sont pas des dieux, et surtout pas les Français. Il faut prendre les hommes 

comme ils sont, mais par un détour indispensable, il faut que chacun aille débusquer au fond 

de soi-même et des autres ce qui sommeille de monarchiste, de militaire et de clérical »190. 

Le kantisme ne prend son éclat que dans la transparence cristalline de l'idée, mais l'idée n'est 

rien sans l'action. Or ce contact avec la réalité dont elle a besoin corrompt nécessairement 

l'idée : c'est pourquoi, à l'heure de ses succès, le kantisme a été constamment critiqué pour 

n'avoir su résoudre la tension entre son utopie théorique – un domaine où il reste inégalé – et 

sa pratique réelle – le domaine où la finitude de la condition humaine se venge cruellement de 

ses grandes envolées. Le grand écart kantien est précisément le même que celui de la 

République : celle-ci juxtapose en effet, elle aussi, des genèses spirituelles inconciliables, des 

objectifs incompatibles. Le républicanisme de Littré par exemple affiche à la fois un respect 

« purement rétrospectif » pour les valeurs chrétiennes et le souci de garder « l'essentiel de 

l'héritage de la Grèce et de Rome », et, dans le domaine politique, consent à accepter le 

régime parlementaire libéral, pourvu qu'il soit républicain, issu du suffrage universel, et 
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laïque191. Il s'agit bien d'une République « transactionnelle », « conservatrice », c'est-à-dire 

garante de l'ordre et du progrès, et expérimentale192. C’est Littré qui réconcilie Thiers et 

Gambetta193 et ouvre la voie à la République opportuniste selon Jules Ferry. « La République 

doit être un gouvernement » – le mot fameux de Ferry dit tout. 

 

L’exploit des républicains a consisté à devenir des libéraux tout en restant des 

militants, à conserver leur credo idéologique ancien, mais en le tempérant de ce que Pierre 

Birnbaum appelle des « pratiques accommodantes »194. Les républicains, longtemps victimes 

de persécutions, se défont de leur sectarisme et tolèrent toutes les pédagogies d'opposition195. 

Le pluralisme républicain a trouvé son rythme de croisière : ferme sur les principes, souple 

dans leur application. « Notre République, écrit Jules Ferry en 1893, deux mois avant sa mort, 

est ouverte à tous... Elle accueille tous les hommes de bonne foi et de bonne volonté196 ». 

L'enseignement catholique a conquis sa légitimité, dans l'application du principe de laïcité : 

de 1881 à 1901, 1515 élèves de Saint-Cyr et 572 de l'École Polytechnique proviennent de 

l'école Sainte-Geneviève dirigée par des Jésuites. Dans les années 1890, le collège Stanislas 

où enseignent des Marianistes fait entrer chaque année 36 de ses élèves à Saint-Cyr et 23 à 

l'École Polytechnique197. La République s'éloigne peu à peu du positivisme de Littré, Paul 

Bert et Émile Durkheim198. En novembre 1899, échoue un projet présenté par Waldeck-

Rousseau, visant à limiter le recrutement des hauts fonctionnaires aux élèves de 

l'enseignement public. Le projet, dit le député catholique Édouard Aymard, est contraire à 

l'article 6 de la Déclaration des droits de l'homme199. Preuve que les valeurs de 1789 se sont 

banalisées et que le pluralisme républicain devient peu à peu une réalité. Pour y affirmer son 

importance, la philosophie de Kant est contrainte d'apparaître moins dans ses qualités 

offensives – on est moins réceptif au protestantisme du philosophe – et davantage dans ses 

vertus conciliatrices – le traité Sur la paix perpétuelle joue les vedettes. 

L'esprit républicain manifeste donc une étonnante capacité à s'adapter à la réalité. Tel 

qu'il se donnait à voir, il était inacceptable pour l'Europe en 1789, inacceptable pour la France 

en 1848, il n’a été en 1871 accepté par l'Europe et par la France qu'au prix de 
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réaménagements considérables200 : pour qu'il ne sombre pas dans les cataclysmes politiques, il 

fallait l’imaginer comme l'imaginèrent Hugo, Quinet, Michelet ou Péguy – c'est-à-dire comme 

esprit au sens biblique, comme vent de Paraclet soufflant pour l'éternité, dans les cathédrales, 

au temps des croisades, comme dans les salles de réunion du comité de salut public, au temps 

de Danton et de Saint-Just. Il fallait que l'esprit de la République s'incarnât dans un ordre 

transcendant l’histoire, et attelant la monarchie et la Révolution à la tâche séculaire de 

construire la patrie, par dessus les divisions partisanes. Il fallait cette « République douce »201, 

dont avait rêvé Renan dans sa Réforme intellectuelle et morale. Il importait en particulier, 

comme ce fut le cas pour les kantiens bourgeois, d’adhérer à l'idée d'une alliance des ouvriers 

et des républicains, alors que cette idée reposait sur un malentendu – les uns combattant la 

monarchie, les autres en révolte contre l'exploitation de leur force de travail par l'industrie202. 

La IIIe République, au contraire des deux premières, se pensait donc sous le signe de la 

conciliation, elle consommait sa « rupture avec l'idée de rupture »203, elle s'installait en France 

et s’acculturait en Europe en affichant sa continuité avec l'Ancien Régime et la vieille France. 

À cet égard le système philosophique d'Auguste Comte lui convenait mieux que celui de 

Kant : après le traumatisme de la défaite le positivisme apparaissait comme le refuge idéal, 

proprement français, et surtout garant de cet ordre républicain qu’instauraient au même 

moment, mais dans des registres différents, des hommes comme Thiers, Gambetta ou Ferry. 

 

Une nouvelle sociabilité philosophique naissait, la légitimité de mieux en mieux 

reconnue des institutions républicaines favorisait le dialogue, au point de rendre les 

républicains moins sectaires ; le débat intellectuel se détendait progressivement, les 

affrontements philosophiques perdaient leur caractère de batailles à grande échelle, pour se 

réduire de plus en plus à des querelles de chapelles. La philosophie universitaire avait créé des 

institutions qui garantissaient l'existence d'une norme intellectuelle et sociale à respecter 

strictement : c'était le cas de la Revue de métaphysique et de morale, qui regroupait les 

anciens élèves de Darlu au collège Condorcet : le trio Léon-Brunschvicg-Halévy y détenait un 

vrai pouvoir, avec la « vieille barbe » Ravaisson, le tuteur intellectuel de Lachelier et de 

Boutroux. La réflexion philosophique était prioritairement axée sur la tradition française, et 

Kant était « le seul Allemand fréquentable »204. Le conformisme académique faisait une place 
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plus large aux distinctions de la bourgeoisie napoléonienne, en particulier à la Légion 

d'honneur, et marquait une certaine distance vis-à-vis de la pensée critique d’obédience 

kantienne. Celle-ci constituait une autre chapelle et était perçue comme une rivale : c'est à La 

critique philosophique (puis à L’année philosophique de François Pillon) que le néo-

criticisme de Renouvier exposait ses thèses. Un coup d’œil sur la liste des « philosophes » 

figurant dans le Dictionnaire des contemporains de Vapereau (1893) l’atteste :s’y trouvent 

bien sûr Boutroux, Fouillée, Ravaisson, Ollé-Laprune, Lachelier et Paul Janet –mais ne sont 

cités ni Renouvier, ni Jaurès, ni Challemel-Lacour, ni Compayré, ni Rabier205 Le système de 

Kant est certes enseigné, mais prioritairement par des hommes qui ne le considèrent pas 

comme la vérité dernière de la philosophie. Ceux qui lui ont été les plus constamment fidèles 

ne croulent pas sous les honneurs – c'est le moins que l'on puisse dire. 

 

La Révolution et sa critique réconciliées par la culture 

L'objectif recherché en commun est, on l'a vu, de fonder la République à la fois sur la 

tradition de la Révolution et sur sa critique206. Il s'agit d'établir la République sur la 

conciliation de deux souverainetés : l'une appartient à l'individu et fonde sa liberté, l'autre 

appartient à l'État. La première a été théorisée par Locke, lequel fournit pour ainsi dire la 

thèse libérale, la seconde par Hobbes à qui l'on doit l'antithèse absolutiste. Il revient à la 

pensée républicaine de fournir la synthèse, selon laquelle le citoyen soumis totalement à l'État 

reste totalement libre, puisque il ne se soumet qu’au droit. L'antinomie du droit politique est 

ainsi résolue, si l'on admet, comme Fichte et Rousseau, que la soumission à la loi définit la 

liberté. C'est aussi la position de Kant, qui, entre Montesquieu et Rousseau, ne choisit pas207. 

En effet, deux modèles politiques sont présents à l'esprit de notre philosophe, le despotisme 

éclairé frédéricien – dégénérescent après 1792 – et un modèle républicain français lui-même 

double, puisqu'il a successivement conçu la monarchie constitutionnelle en 1791 et la 

République démocratique en 1793208. Contrairement à une opinion qui n'est pas encore 

majoritaire à Berlin et à Potsdam, mais le deviendra avec le sursaut qui suivra la défaite 

d’Iéna – trois ans presque après sa mort – Kant croit pouvoir ménager le système politique de 

la Prusse dans ses virtualités progressistes. Il anticipe par la réflexion sur le cours des 
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événements, à un moment où l'histoire hésite et où, du point de vue du réalisme politique, une 

entente entre la Révolution et la Prusse n'est pas exclue. La paix de Bâle vient d'être signée 

(1795 ), la France a atteint son objectif stratégique de frontière sur le Rhin et n'a pas de raison 

sérieuse de s'opposer à une expansion prussienne en Allemagne du Nord209. C'est à ce 

moment d'ailleurs que paraît le Projet de paix perpétuelle. 

 

Le génie kantien du compromis et de la médiation se manifeste donc dès l'origine – et 

tout à la fois en matière politique et en philosophie, où Kant incarne le « milieu ». En 1802 

Degérando observait déjà : « Kant tient une sorte de milieu » entre la trinité Descartes-

Malebranche-Leibniz et la trinité Bacon-Locke-Condillac210. Sur le marché des idées, Kant 

assumait la même fonction médiane qu'Auguste Comte et que la laïcité. Celle-ci ne visait-elle 

pas également à garantir le pluralisme des convictions, mais dans les limites de la neutralité 

axiologique ? Quant au philosophe du positivisme, il était lui aussi par excellence un 

confluent doctrinal : « tributaire de Descartes et de Kant, de Montesquieu et de Saint-Simon... 

il s'inspirera de Condorcet, l'apôtre de la révolution, et de Joseph de Maistre, l'apôtre de la 

contre-révolution »211. Nombre de positivistes rejoignirent, comme Émile Littré, le camp de 

Gambetta et Ferry. Ils infusèrent dans la pensée républicaine des éléments qui lui étaient 

contraires et qui se retrouveront dans le bagage de la sociologie212. Le fondateur de la 

philosophie positive considérait en effet la souveraineté du peuple comme un dogme 

métaphysique d'un autre âge, car étranger à la science. La République fut donc obligée d'être 

infidèle au legs comtiste, mais son opportunisme la poussa simultanément à ne pas le 

critiquer, à ne pas le trahir213. Elle récupérait chez Comte l’idée scientiste – que Durkheim 

reprendra à son compte – et qui inscrivait la science et le nouveau régime politique dans un 

seul et même ordre de légitimité. Cette ambition n'aurait pas déplu à l'auteur de 

La métaphysique des mœurs.  

 

C’est en effet dans la philosophie critique proprement dite que les historiens de la 

philosophie, à la fin du XIXe siècle, verront à leur tour, à l'instar de Windelband, la modernité 

de l’Occident surmonter le mieux ses contradictions. Personne, à les entendre, ne sut aussi 

bien que Kant synthétiser les héritages fondateurs sans rien perdre de leur diversité, personne 
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ne résuma aussi exactement la fécondité de ce que Max Weber appelait « le privilège de 

l'Occident »214, c'est-à-dire la capacité à relier en un tout cohérent et générateur d'intelligence 

les trois domaines – pourtant soigneusement séparés – de la science, de la morale et de la 

religion, en d’autres termes la Grèce, Rome et le christianisme215. Comme ses contemporains 

français, Rickert voyait Kant dans la continuité platonicienne : son épistémologie, comme 

celle de la Renaissance deux siècles plus tôt, confirmait à ses yeux la validité du Logos grec, 

mais le rationalisme moderne, selon lui, avait été amendé de l'intérieur par l'idée critique216. 

Cette analyse ne manquait pas de panache. Elle avait pour objectif non seulement de valoriser 

la modernité de Kant, mais plus encore d'éviter que le plaidoyer pour la science ne tournât à 

l'avantage de l’irréligion. Il fallait pour cela transformer la philosophie de Königsberg en 

machine de guerre contre le matérialisme, c'est-à-dire construire une modernité alliant les 

conceptions de la physique moderne à celles de l'idéalisme, bref imaginer un Kant comparable 

à Friedrich Albert Lange217. 

 

En quoi les situations idéologiques de la France et de l'Allemagne sont-elles 

comparables à la fin du XIXe siècle ? Dans les deux pays l’idée libérale et l’idée socialiste se 

font face : pour parler le langage de Kant, il y a d'un côté la raison pratique – celle de la 

liberté et de la dignité – et il y a de l'autre côté, d'origine révolutionnaire, l’empirie qui 

invoque plutôt le bonheur, la paix, la solidarité218. Kant invente une conciliation 

extraordinairement fine entre bonheur et dignité219. Deux versions différentes et même 

contraires de cette synthèse existent : celle – minoritaire – que propose Jean Jaurès et qui 

aboutit à un kantisme social-démocrate220 – et celle, largement dominante, des républicains, 

qui préfèrent Gambetta à Jaurès. La République qui triomphe de 1879 à 1914 ne porte pas de 

bonnet rouge221, même si, jusqu’en 1895, ses origines révolutionnaires sont explicitement 

saluées222. Elle peut se flatter d'être le premier régime dans toute l'histoire de France à avoir 

assuré la plus totale liberté intellectuelle et à avoir, en ce sens, réalisé le rêve de Montesquieu 

et de Voltaire. Pourtant l'ancienne gauche républicaine a été en trois décennies 
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progressivement aspirée vers le centre et le centre-droit223. La République triomphante est 

déjà écartelée par la lutte sociale224. C'est pourquoi le kantisme socialiste français n'a pas 

réussi à s'affirmer comme alternative crédible, c'est-à-dire gouvernementale, à une synthèse 

républicaine en voie d’embourgeoisement.  

 

La situation de l'Allemagne est fort différente : depuis les années 1860, une théorie de 

la connaissance y est née, qui a permis à la réflexion philosophique, aussi bien dans les 

universités que dans le public cultivé, de sortir de l'antinomie dogmatique, et présentée 

comme insoluble, du rationalisme et de l'empirisme225. La philosophie fait, comme en France, 

des concessions aux sciences dans le domaine de la connaissance de la nature, mais elle 

s'arroge le droit de les contrôler, et tente donc de reprendre le territoire cédé depuis un siècle 

aux sciences nouvelles telles que l'économie ou l'histoire. À tout le moins, sa position n'est 

pas limpide : elle exerce son droit de critiquer les idéologies scientifiques, en se réservant le 

dernier mot. Ses ambitions publiques se réveillent. C’est l’heure de gloire de la philosophie 

pratique. Le kantisme devient une référence hors des universités et de l'entourage des 

philosophes professionnels de la fin de siècle, dans l'église protestante en particulier, à 

l'exemple du théologien et historien Eduard Zeller226. Le « retour à Kant » tend à annexer le 

philosophe à l'idéalisme et à le rapprocher de Fichte227 : le « vieux de Königsberg » se 

métamorphose en inspirateur fougueux d'un renouveau patriotique228. 

 

Depuis Karl Marx, c’est chez Hegel, beaucoup plus que chez Kant, que les Allemands 

retrouvent les chemins qui mènent de l'idéalisme au socialisme : de Kant à Hegel ont eu lieu 

une concrétisation croissante des droits de l'homme, et, en particulier, un développement 

progressif des droits-libertés en droits-créances229. Une fois encore, c'est en Allemagne – 

parce que la révolution politique y a échoué – que la radicalisation s’opère dans le domaine 

spéculatif, au point d'alarmer les vigiles conservateurs. Du haut des donjons universitaires, 

sœur Anne s’épouvante, au spectacle des hordes de la subversion déboulant sur la Germanie. 

La lutte des idées accompagne de ses fureurs la lutte des classes. Situation, répétons-le, 

complètement contraire en France, où la société aspire à sortir des logiques révolutionnaires et 
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cherche de toutes ses forces des compromis, au risque de refuser de voir la réalité des conflits 

qui la travaillent en profondeur. 

 

La IIIe République ressemble beaucoup à la République de Weimar, ses républicains 

sont aussi des « Vernunftrepublikaner », des républicains de raison230. Les régimes répressifs 

qui, presque sans interruption, se sont succédé de 1815 à 1870, ont à la longue convaincu les 

Français de la nécessité d'instaurer enfin la liberté promise en 1789. Promesse effectivement 

tenue : l'autoritarisme a perdu la bataille, sauf – et depuis l'origine – vis-à-vis des ouvriers et 

des femmes231. Le retard social n'a donc cessé de grandir. Féministes et syndicats ont échoué 

à infléchir l'idée républicaine, mais n’ont pas basculé pour autant dans l'opposition frontale au 

régime. Au contraire la guerre, l'affaire Dreyfus et, plus tard, le Front populaire ont placé la 

classe ouvrière aux avant-postes de la défense de la République232. Globalement la 

contestation reste limitée. La barricade est passée de mode, et l'utilité de l'armée pas vraiment 

mise en question. Le corps diplomatique, l'Académie française et le clergé demeurent 

étrangers à la République, tout comme la grande propriété terrienne et le commerce233. Dans 

ces conditions, le kantisme n'est audible que sous une forme que l'on osera dire émasculée. 

Comment parviendrait-il, par exemple, à conserver sa force séditieuse dans une École libre 

des sciences politiques qui vient d’être créée pour préparer l'élite de la République sans être 

elle-même républicaine de structure234 ? À cela se mesure la gravité, à long terme, du 

traumatisme que représenta l'échec de la deuxième République. Le message républicain n'est 

plus recevable et reçu que sous la forme mémoriale : commémoration festive, célébration 

d’anniversaires, inauguration de monuments235. La contestation critique, par laquelle le 

kantisme confirme son utilité sociale, ne s'accomplit plus guère que dans les territoires 

d'excellence du régime, c'est-à-dire l'école, la famille, les arts236. Le mouvement ouvrier est 

certes faible, et la France un désert syndical. Mais les cercles abondent, les amicales, les 

loges, les ligues en tout genre : c'est là que l'on aura les meilleures chances de débusquer le 

kantisme d'opposition. Il n'est plus exilé au-delà des frontières nationales, comme sous le 

Second Empire, il a trouvé refuge dans les niches de l'anticonformisme, où il s'expose aux 

sarcasmes des patriotes. 
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231 NORD 246. 
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Les limites sociologiques et intellectuelles de ce kantisme apparaissent de façon 

exemplaire dans la carrière et l'œuvre de Jules Lagneau. Le langage est souvent celui de la 

Critique de la raison pratique – mais dans une version infiniment plus martiale que le 

modèle. La République, explicitement définie comme « le gouvernement de la raison et du 

devoir »237 se pense uniquement comme morale et comme culture. Elle n'a rien renié de son 

hostilité à l'Église catholique : Lagneau ne veut à aucun prix de l'appareil social de l'Église238. 

Son attitude politique est marquée de réflexes hérités du passé, qui le décalent sensiblement 

chaque fois qu'il s'agit de relever les défis du présent. Son kantisme est fortement sujet à 

caution, si on le rapporte à trois constantes majeures de son idéologie : l'anticléricalisme, 

l'antisocialisme, l'antisémitisme239. Jules Lagneau se sépare de Paul Desjardins, lorsque celui-

ci est reçu, le 17 septembre 1892, par le pape Léon XIII. Celui-ci vient de rompre avec la 

ligne vaticane d’opposition à la République. Il existe une autre raison que l'anticléricalisme 

pour expliquer la rupture avec le chef de l'Union pour la vérité : un mois plus tôt, Paul 

Desjardins a soutenu la grève des mineurs de Carmaux, à la suite de laquelle Jean Jaurès est 

élu député d'Albi240. Il a tendance à imputer à la religion la responsabilité de la misère : 

« Y a-t-il, demande-t-il, rien en soi de plus antichrétien… que de pousser les pauvres à la 

révolte ? »241. Seule à ses yeux est légitime la révolte contre une tyrannie spirituelle, non 

contre une tyrannie sociale : réflexe archaïquement religieux, que l'on voit notamment jouer 

dans le refus opposé par Kant au droit de résistance. On aurait tort toutefois d'y voir 

l'expression simple de la tradition luthérienne, puisque au même moment ce refus est 

officiellement formulé par Mgr Freppel et par Prévost-Paradol242. 

 

Du point de vue de la mentalité politique, la IIIe République évoque deux régimes 

allemands difficilement comparables : la République de Weimar, pour les raisons indiquées 

plus haut, et la Prusse de Frédéric le Grand. Notre républicanisme de la fin du XIXe siècle est 

frédéricien, dans la mesure même où il croit la pensée d'autant plus libre que le pouvoir est 

plus fort. C'est aussi le point de vue de Kant, qui, selon une observation de Jean Jaurès, 

« combine un sens profondément conservateur avec les espérances révolutionnaires 

d'universel affranchissement politique et social par l'action interne de la pensée libre »243 

L'objectif est bien l'instauration d’une discipline collective tempérée par la liberté d'opinion. 

                                                 
237 Jules LAGNEAU : Ecrits, union pour la vérité, 1924, 71. 
238 André CANIVEZ : Jules Lagneau – professeur et philosophe, Strasbourg, 1965, 424. 
239 378. 
240 425 
241 Ecrits, page 217-218. 
242 CANIVEZ, 426 
243 Jean JAURÈS : la pensée de Kant, in de Histoire socialiste de la Révolution française,) t.4, la révolution et 
l'Europe, page 102-119. 
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Kant ne disait pas autre chose dans son traité Qu’est-ce que les Lumières ? : « une révolution 

peut amener la chute d'un despotisme personnel, elle peut mettre un terme à la tyrannie de 

l’avidité ou de l'ambition.. Mais jamais elle ne peut produire une véritable réforme de la 

manière de penser, elle livre seulement la foule à la conduite de nouveaux préjugés. »244. La 

pensée de Kant réalise ce paradoxe de sympathiser avec une Révolution qu'elle s'ingénie à 

prévenir245 : « il n'y a aucun péril à permettre à ses sujets l'usage public de la raison »246. Plus 

qu'une conviction enracinée ou un article de foi politique, la défense de la liberté de pensée 

devient une technique de gouvernement, dont tout régime – quelle que soit sa couleur – a 

intérêt à tenir compte. Jaurès en a retenu la leçon : « la liberté d'opinion, écrit-il, ne peut 

jamais être un péril pour la paix publique... En ce qui concerne les sciences et les arts, nos 

maîtres n'ont aucun intérêt à se faire les guides de leurs sujets »247.  

 

Pour ce qui concerne le contenu des convictions, et non pas seulement leur forme, le 

kantisme excelle à concilier des contraires. Kant rend compatibles morale critique et morale 

de juste milieu, comme son épistémologie réconcilie la raison et la foi après les avoir 

séparées. De même que Hegel sert de référence à Karl Marx dans son introduction du Capital, 

le marxisme de Jaurès concilie le matérialisme économique et l’idéalisme248. Comme la 

synthèse républicaine elle-même, le kantisme est fragile et instable : par quel miracle 

parviendrait-il à concilier, dans son ardeur militante, Montesquieu et Rousseau, les devoirs 

envers la Cité du monde et l’allégeance à la Cité de la nation ? Comment la double 

appartenance à la « vertu » et à la patrie n’éclaterait-elle pas ? Pour Kant le patriotisme est la 

condition pathologique, c’est-à-dire passionnelle de la citoyenneté, et l’obéissance n’est due 

qu’à un État minimal, au sens des libertariens249. En bonne orthodoxie de la raison pratique, la 

mise en sommeil du patriotisme s’apparente donc à une libération de la vie250. Mais les 

kantiens français ne l’entendent pas de cette oreille. Le moment vient tôt ou tard où la 

synthèse française se révèle dualité impossible, le cosmopolite kantien est alors le traître, ou 

celui qui prend le parti de l’étranger251. Et pourtant cette contradiction, si elle est évidente à la 

logique, ne l’est pas à la pratique : par le hasard de sa naissance, chaque individu est assigné à 

un État, sa formation le poussera pourtant à échapper à cette allégeance en communiquant 
                                                 
244 Traduction PIOBETTA, 189. 
245 111. 
246 PIOBETTA, 194. 
247 112. 
248 Jean JAURÈS in Jean JAURES et Paul LAFARGUE : Idéalisme et matérialisme dans la conceptionJ de l’histoire, 
Idées et combats n°8, août 1946, 11. 
249 Stéphane CHAUVIER : Du droit d’être étranger – Essai sur le concept kantien d’un droit cosmopolitique, 
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avec des cultures différentes et à s’accorder avec elles sur des règles de justice universelles, 

théoriquement proches, mais en pratique éloignées, de celles de la République. 
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L’opinion publique dans les limites de la 

raison pratique ou le plaidoyer de Kant 

pour la Öffentlichkeit 

 

 
La philosophie s’est constamment divisée au sujet de l'opinion publique : Platon en 

fait peu de cas252, mais Aristote la valorise, suivi par la pensée moderne. Pour Locke, le 

« public » est un marché, la liberté de l'opinion suppose la liberté marchande, le laisser-faire 

économique253, la commercialisation du livre254. Sous l’effet du marché instaurant le régime 

d’opinion, le monarque est contraint à concéder la liberté de religion comme un droit 

naturel255. La philosophie française des Lumières adopta ce point de vue avec Rousseau, les 

physiocrates, puis Benjamin Constant. Le concept moderne d'opinion se dédoubla pour 

désigner aujourd'hui à la fois une situation momentanée – l'état de l'opinion – et une 

construction politique – la mobilisation du public au service d'une cause256. Par le contenu 

aussi, le concept joue double jeu : délibérément partisane, l’opinion prétend néanmoins 

exprimer une vérité générale. Elle parle théoriquement au nom de la raison, mais milite 

pratiquement pour des intérêts particuliers. Elle doit cette contradiction singulière257 au fait 

qu’elle diffuse massivement des conceptions produites par des intellectuels : « pour la 

première fois depuis trois mille ans, observait Tocqueville, la pensée des écrivains et des 

philosophes est descendue jusqu'à la foule258 ». Le combat qui aboutit au sacre de l'opinion a 

commencé par une critique de la religion. Pour Locke notamment, les laws of opinion 
                                                 
252 Depuis la doxa platonicienne, le discrédit épistémologique est constant. Pour Pierre BOURDIEU par exemple 
« l’opinion publique n’existe pas » (Les Temps modernes, janvier 1973). 
253 Ferdinand TÖNNIES :Kritik der öffentlichen Meinung, Berlin, 1922 (rééd. Aalen 1981), 258. 
254 Paul GERBOD : L’Europe culturelle et religieuse de 1815 à nos jours, PUF, 1989, 74. 
255 Emmanuel KANT : Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, 8e proposition, AK VIII, 
27-28 (Pl.II, 200-202).  
256 Keith Michael BAKER : Au tribunal de l’opinion- Essais sur l’imaginaire politique au XVIIIe siècle, Payot, 
1993, 29 sq. 
257 L'idée kantienne d'une « sphère publique bourgeoise » est dénoncée par Hegel comme idéologie. 
258 Alexis DE TOCQUEVILLE. L'ancien régime et la révolution, livre III, chap.1 et 6 (éd. Bouquins, 1986, 1036 
sq.) À rapprocher de François GUIZOT : Histoire de la civilisation en Europe (éd. P.Rosenvallon), Hachette, 
1985 : »  Les chefs des partis intellectuels étaient devenus des chefs des partis politiques », 301. 
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égalaient en validité non seulement le droit coutumier, mais aussi les lois divines. L'opinion se 

libérait de la religion, et finissait par la supplanter259, au profit de l’État de droit260. Bref, 

qu'elles aient été d’inspiration libérale ou républicaine, les philosophies politiques modernes 

se réclamèrent de l'opinion. On n’est pas libre de penser si l’on pense seul. Kant était sur ce 

point la référence obligée261.  

 

Aucun philosophe n'a poussé aussi loin la théorie du « public » : la « publicité » était 

une loi de la raison pratique, la seule instance capable de garantir l'unité de la politique et de 

la morale262, et la philosophie n'avait d'autre ambition que d'être « l'exposé public de la 

vérité »263. Pour l'Europe des Lumières, l'opinion était investie d'une double légitimité : elle 

justifiait, pour Locke et Turgot, l'existence d'un pouvoir s'opposant à l'autorité établie. 

« L'opinion publique remplaça progressivement le pouvoir royal comme cour d'appel en 

dernier ressort264 ». Dans l'acception étroite du terme, l'opinion désignait la presse. Au sens 

large elle définissait l'espace arraché à la couronne par la volonté populaire. Elle avait en 

second lieu capacité à légiférer au nom de la raison et de la loi naturelle, au besoin contre 

l'État, un État qu'elle avait pour mission de soumettre. Cette évolution fut si constante que l'on 

finit par considérer le gouvernement d'opinion comme un « parangon de démocratie »265. 

À cet égard, l'Allemagne constituait l’anti-modèle parfait. L'émiettement territorial avait 

habitué ses habitants à se désintéresser de la chose publique : le « Michel allemand » y était 

indifférent, il lui suffisait d'obéir aux injonctions de la confession dans laquelle il avait 

grandi266. D’où sa tendance à négliger le forum pour consacrer ses forces au métier, à la 

science, à la culture. L’éclat de la vie intellectuelle faisait oublier la misère du débat public. 

Que dans ces conditions Kant soit devenu, aux yeux des Français, un penseur exemplaire de 

la politique est stupéfiant. 

 

L'importance qu’il attache au public est en cohérence avec sa sympathie pour notre 

Révolution. Son plaidoyer pour la « Publizität » et sa justification théorique de l'opinion, en 

                                                 
259 F.TÖNNIES, op. cit., 236. 
260 E. KANT : Idée…, op. cit., 6e proposition. (AK.VIII, 23, Pl. II, 195-196.) 
262. E. KANT : Qu’est-ce que s’orienter dans la pensé ? (AK.VIII, 144, Pl.II, 542) : « Quels seraient le champ et la 
rectitude de notre pensée si nous ne pensions pas pour ainsi dire en communauté avec d’autres, dans une 
communication réciproque de nos pensées ? » 
262 Jürgen HABERMAS : L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Payot, 1978, 114 (voir notamment le chapitre IV, 13 : « Kant–la Publicité médiatrice de la politique 
et de la morale », 112-126). 
263 Emmanuel KANT : Le conflit des facultés, Vrin, 1973, 35.  
264 K.M.BAKER, op. cit., 29. 
265 F.BALLE in Encyclopédie philosophique universelle, dir.A.Jacob, II. Les notions philosophiques, dir. 
S. AUROUX, t. II, PUF, 1990, 1811-1812 
266 Edmond VERMEIL : L'Allemagne – Essai d'explication, Gallimard, 1945, 113. 



 KANT INSTITUTEUR DE LA RÉPUBLIQUE  
 

 309 

se confondant avec les « idées de 89 », suscitèrent de violentes attaques : pour Burke, comme 

pour Taine un siècle plus tard, qui n'étaient pas anti-kantiens sans raison, le triomphe de 

l'opinion aboutissait fatalement à la Terreur. À leurs yeux l'événement révolutionnaire était 

inséparable de la place centrale que l'opinion y avait occupée depuis la première heure. Bailly 

et La Fayette avaient été des « élus » de l'opinion, et le gouvernement révolutionnaire un 

gouvernement d'opinion publique267. Tel fut aussi, en Allemagne, l’avis de Georg Forster 

(dont Kant eut connaissance ) et qui reprit à son compte l'interprétation de Necker268, selon 

laquelle l'hégémonie de l'opinion avait précédé la Révolution, puis précipité son cours. Dans 

ce schéma, les états généraux du printemps 1789 constituaient la forme matricielle du 

discours révolutionnaire français fondé sur l'infaillibilité théorique de l'opinion « éclairée ». 

S'y retrouvait – violence en plus – l’idéologie kantienne d'une vérité nécessairement inventée 

par le débat public. Effectivement, la justification du « public » par Kant ne correspond pas à 

la phase terroriste de la Révolution, mais plutôt à la transition liminale entre autorité 

monarchique absolue et volonté générale révolutionnaire269. Elle se heurta à une double 

critique : les conservateurs (ou réalistes) considéraient que la politique est un jeu de forces 

qu'il est absurde de troubler par de périlleuses concessions à une opinion versatile. Les 

progressistes constataient au contraire que non seulement l'idéal « publicitaire » de 1789 

n'avait pas été réalisé, mais qu'il avait été dévoyé, l'espace public ayant été réduit comme peau 

de chagrin, ou, pour employer un anachronisme, privatisé270. Ce point de vue, aujourd'hui 

défendu par Jürgen Habermas, est assez représentatif d’une tradition philosophique 

particulièrement acclimatée en France. Depuis le XVIIe siècle, l’individu n'avait cessé de 

conquérir de nouveaux territoires. Chez Descartes notamment, l'individu rationnel, à peine 

éclos de la coquille du cogito, se lance sur la route de l'émancipation, mais trébuche, dès ses 

premiers pas, sur l'avarice, la cupidité et la méfiance des hommes. Pour grandir, la raison 

cartésienne se découvrit une vocation altruiste dont les tribulations initiales s’accompagnèrent 

d’un luxe de frileuses précautions. Comme elle était loin des audaces de Kant et de ses 

curiosités anthropologiques sans limites ! Descartes écrivait à la princesse Elisabeth : les 

hommes vivent « ensemble d'une si étroite société, qu’encore que chacun rapportât tout à soi-

                                                 
267 F.TÖNNIES, op. cit., 386. 
268 Cette ligne Necker–Forster se prolonge avec Germaine de Staël et ses Considérations sur les principaux 
événements de la révolution française (TÖNNIES, Ibid.) 
269 K.F.BAKER, op. cit., 35. 
270 Dominique REYNIE in Dictionnnaire de philosophie politique, dir. Philippe RAYNAUD et Stéphane RIALS, 
PUF, 1996, 441-447. 
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même et n’eût aucune charité pour les autres, il ne laisserait pas de s'employer ordinairement 

pour eux en tout ce qui serait en son pouvoir, pourvu qu'il usât de prudence »271. 

 

 

 

L’Autre et le Prochain 

Kant ne s'adresse pas à des philosophes de métier, il lui suffit d'avoir des interlocuteurs 

(ou des lecteurs) instruits, qui aspirent à savoir. Le postulat d'une égalité dans l'instruction est 

celui d'une philosophie exotérique, constamment soucieuse de réfléchir avec des néophytes en 

éveil. La position de Kant est ambiguë : il dit assurément que la Critique de la raison pure ne 

peut être populaire, que la philosophie spéculative est difficile, mais que l'impératif 

d'exotérisme impose de communiquer avec l'ensemble des hommes, parce que la sagesse n'est 

pas liée à un savoir, et que la philosophie n'est pas une connaissance. Socrate s'entretenait 

avec des aristocrates, qui le recevaient dans des palais magnifiques, mais il s'adressait plutôt à 

des cordonniers, à des bouchers, à des coiffeurs, à des péripatéticiennes272. La difficulté de la 

philosophie critique, en même temps que son efficacité sociale, réside dans le passage de la 

réflexion abstraite et solitaire à l'action en collectivité – ce passage où Hannah Arendt et Hans 

Saner trouvaient la clé de son immense portée politique273. Sur une voie où les Français virent 

Kant suivre les traces de Descartes, les Allemands croyaient plutôt que le système cartésien 

laissait un gouffre béant : à leurs yeux, l'introspection du cogito était solitaire, alors que Kant 

accentuait par principe l'obligation de « parvenir à l'unisson » (sich einhellig machen), à 

« l'accord des instruments (ou des voix) » (die Einstimmung). L'autonomie du sujet serait 

vaine si celui-ci ne s'ouvrait aux autres. « Penser par soi-même signifie penser tout haut274 ». 

Descartes, lui aussi, définissait la raison comme ce que les hommes partagent sur toute la 

terre, et non comme ce qu'ils acquièrent par l'exercice de la pensée275. Ce que les hommes ont 

en commun, c'est leur raison. L'usage public qu’ils en font, dans la pensée kantienne, 

ressemble fort au « sacerdoce universel » (allgemeines Priestertum) de la théologie de 

                                                 
271 DESCARTES : Oeuvres complètes, édition Adam et Tannery, IV, 316, cité Jon ELSTER in Sur l’individualisme, 
dir. Pierre BIRNBAUM et Jean LECA, FNSP, 1986, 69. 
272 Alexis PHILONENKO : Qu'est-ce que la philosophie ? – Kant et Fichte, Vrin, 1991, 29. 
273Hans. SANER : Kants Weg vom Krieg zum Frieden, Munich, Piper, 1967. 
274 Emmanuel KANT : Théorie et pratique, Vrin, 1972, 48. 
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Luther276. Postulats évidemment en trompe-l'œil : ce qui est commun, diront Rousseau et 

Marx, n'est pas représentable. Le règne de la raison est une utopie, irrationnelle de surcroît277. 

Une raison qui s'identifierait à une cause partielle ou partisane conduirait au fanatisme. 

À ce problème Kant donne une double solution. D'abord, il croit à la parole. Raison et 

discours sont homonymes : le Logos grec avait originellement les deux significations. Dans le 

fleuve de la science le flot porteur de découvertes est celui du discours. De même, dans la 

société des hommes, l'alternative unique à la violence et à la peur est la parole échangée. Sur 

ce thème se constitue une filiation germanique de Kant à Habermas278. Quand la dérision des 

opinions particulières s'étale au grand jour, l’ultime chance de nous entendre est notre 

capacité à parler. L'homme doit à la parole de n'avoir plus insupportablement peur279. Voilà le 

pari des philosophes, depuis que l'homme pense. Reste à déterminer quel est cet autrui 

moderne, ce public qui naît aux XVIIe et XVIIIe siècles dans toute l’Europe, « débordant les 

frontières corporatives280 ». En Allemagne, il va au théâtre. C'est le public de Schiller : dans 

l'histoire allemande, le public des théâtres supplée à une opinion publique absente de la vie 

politique281. L'homologue français de la scène allemande, c'est l'estrade du haut de laquelle un 

tribun harangue un public dont il transforme l’opinion. Tocqueville en donne une description 

célèbre. « Chaque passion politique, écrit-t-il, se déguisa en philosophie. […] Les écrivains, 

prenant en main la direction de l'opinion, se trouvèrent un moment tenir la place que les chefs 

de parti occupent d'ordinaire dans les pays libres282 ». Sans public, pas de Révolution 

française : faute de prendre le pouvoir, les Français prirent la parole. Dans la diffusion des 

opinions et des nouvelles par tous les canaux de la « publication », le rôle décisif incombait à 

la presse. Là encore le lien à la Révolution fut central, car c’est grâce aux journaux que le 

déroulement en fut connu à Königsberg. Le public acquit ainsi une consistance qui pesa lourd 

sur la scène philosophique. Avec lui le « marché »283 conquit en quelque sorte ses lettres de 

noblesse métaphysiques.  

Outre la parole, un autre mode de communication universelle existe pour Kant : la loi 

morale, que la présence d’autrui ne cesse de nous rappeler. On peut considérer le kantisme 

comme l'effort abouti de la volonté pure se donnant à elle-même sa propre loi, nommée 
                                                 
276 Jürgen EIBEN : Von Luther zu Kant – der deutsche Sonderweg in die Moderne, Wiesbaden, Deutscher 
Universitätsverlag, 1989, 215. 
277 Robert SPAEMANN : Zur Kritik der politischen Utopie, Stuttgart, Klett, 1977, VII. 
278 O. HÖFFE, loc. cit., 403. Dans cette perspective le lieu de naissance de la « communication » est Königsberg, 
et non Francfort-sur-le-Main, même si Habermas publia à Francfort Moralbewusstsein und kommunikatives 
Handeln – (1983). 
279 François CHÂTELET : Hegel, Seuil, 1994, 56. 
280 « Ständeübergreifend », dit Thomas NIPPERDEY : Wie das Bürgertum die Moderne fand, Berlin, Seidler, 
1988, 11. 
281 Ferdinand TÖNNIES, op. cit., 214. 
282 Alexis de TOCQUEVILLE,L 'ancien régime et la révolution, op. cit., 1037. 
283 Mais « ce sont des choses qui ne se disent pas » (NIPPERDEY, op. cit., 34). 
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moralité. Le premier geste de constitution d'une société est accompli dans le contrat, par 

lequel l'autre cesse de m’être étranger284. 

L’opinion comme espace critique et marché politique 

Le concept de public tient sa centralité dans le système kantien du fait qu'il est relié au 

droit d'une part, à la raison d'autre part, à la liberté enfin. Ces trois aspects ont ceci de 

commun qu'ils situent le kantisme dans le voisinage conceptuel de la République telle que la 

tradition française l’a construite au cours de l’histoire.  

 

Kant établit un lien structurel entre droit et public : il n'est pas de droit qui ne soit 

publié. On lit dans une lettre à Jung-Stilling : « La législation civile a comme principe 

essentiel de réaliser le droit naturel de l'homme... c'est-à-dire de le placer sous des 

prescriptions publiques accompagnées de la contrainte appropriée »285. Hegel ira dans le 

même sens, mais en se fiant moins à l'équilibre réalisé entre les individus par le droit : « c’est 

des autres, dit-il, que j'obtiens les moyens de ma satisfaction, et il faut bien en conséquence 

que j'accepte leur avis. Mais en même temps je suis contraint de produire les moyens pour la 

satisfaction d'autres que moi »286. On sent bien ce que, de Kant à Hegel, l'opinion a perdu en 

légitimité rationnelle. « Savoir ce que l'on veut, et plus encore savoir ce que la volonté en soi 

et pour soi, ce que la raison, veut, est le fruit d'une intelligence et d'une connaissance 

profondes, qui ne sont précisément pas l'affaire du peuple »287. Pour Kant au contraire, le 

contrat par lequel l'homme se fait citoyen cimente son appartenance à la collectivité, et réduit 

d'autant le droit de l'État à légiférer contre les individus. « Je contracte, je contracte toujours, 

je contracte chaque fois que j'agis ou que je pâtis en tant que citoyen. C'est toujours l'homme 

qui se fait citoyen et qui se fait sans cesse citoyen »288. Pas plus que Jules Ferry, Kant ne fait 

de l'État une « substance », il le réduit au contraire à une fonction – celle de « publier » le 

droit des citoyens289. C'est cette fonctionnalité qui donne à l'État kantien ses airs de forte 

ressemblance avec l'État républicain français, lui aussi contraint théoriquement à ne pas léser 

l'autonomie de ses ressortissants, puisqu'ils sont réputés être des citoyens. 
                                                 
284 Hermann COHEN : System der Philosophie, II. Ethik des reinen Willens, Berlin, 1904, reprod. Werke, Bd. VII, 
Hildesheim, 1981, 248-249. 
285 KANT : AK. XI, Kants Briefwechsel Bd.II (1789-1794°), 10 (I.Kant : Correspondance, Gallimard, 1991, 338). 
286 HEGEL :Principes de la philosophie du droit, additif au § 192. De plus Hegel instaure entre opinion publique 
et volonté populaire un rapport critique absent du système kantien. « L'opinion publique, écrit-il par exemple, est 
la façon inorganique qu’a de se faire connaître ce qu'un peuple veut et pense. » (Ibid., addit. § 316). 
287 Ibid., remarque au § 301. Les additifs cités in Stéphane CHAUVIER : Du droit d’être étranger – Essai sur le 
concept kantien d’un droit cosmopolitique, L’Harmattan, 1996, manquent dans HEGEL : Grundlinien der 
Philosophie des Rechts, hrsg. von Johannes Hoffmeister, Hambourg, Felix Meiner, 1955. 
288 Stéphane CHAUVIER, op. cit., 139-140. 
289 Ibid., 140. 
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La maturité civique sera accomplie lorsque les citoyens feront ensemble usage de leur 

raison – c'est à ce moment et à cette condition qu'ils réussiront à constituer un « public » : 

« La liberté consiste à faire un usage public de sa raison290 ». Dans la lutte contre les préjugés, 

rien n’égale la « communication » (Mitteilung). Un public kantien ne peut naître que si, dans 

toutes ses parties, il est fait un usage égal de « l’arme de la critique » : pas de public possible 

sans « critique publique291 ». Le citoyen pensant sera le bon citoyen, et il conviendra par 

conséquent que chacun, individuellement et par ses propres forces, apprenne à penser. Il ne 

s'agit nullement d'obéissance aveugle, contrairement à une interprétation erronée du devoir 

individuel. On mesure ici à quel point le public selon Kant, dans l'utopie qui le projette vers 

l'avenir, ressemble au public français dont notre IIIe République attendait l’unité de la nation : 

même autonomie des individus, capacité identique chez tous de conjuguer la liberté de chacun 

en volonté générale, égale soumission aux trois règles canoniques : penser par soi-même, 

penser en se mettant à la place d'autrui, et ne jamais se contredire en observant les deux 

premières maximes. Et par-dessus tout, même aspiration à l'universalité critique, mais dans 

son acception, osons le dire, la plus pragmatique. L'objectif, c'est le « droit cosmopolitique » 

au sens où Kant entend ce terme, mais non dans le sens où on l'a trop souvent interprété : il ne 

s'agit nullement d'affirmer que l'homme devrait entrer en rapport avec tout autre homme, ni 

qu'il soit possible de rendre heureux tous les hommes. Ces redondances esthétiques ou 

morales, situées sur un autre plan que celui de leur possibilité pratique, ces programmes que 

la Révolution française affichait, Kant les écarte d'un revers de main. Le droit cosmopolitique 

tel qu'il l’entend est la simple réponse juridique au fait que l'homme est nécessairement amené 

à entrer en relation avec l'autre, parce que la Terre fait miroiter à son regard des occasions 

sans nombre de connaître et de jouir292. Rien de subversif dans ce constat, rien sinon le retour 

à la sociabilité douce de Pufendorf et de Wolff : « si l'homme a besoin de l'autre homme et est 

porté à sortir de sa solitude, il ne s'ensuit nullement qu'il ait besoin de tous les hommes... Le 

cosmopolitisme n'est pas de l'ordre du besoin, mais du désir et du luxe. L'homme y vient 

nécessairement, mais il y vient tardivement »293. 

 

Et voici le troisième aspect du public kantien, sa connexion à l'idée de liberté – 

sûrement l’abord le plus important lorsque l’on se souvient du rôle de la pensée kantienne 

                                                 
290 Qu’est-ce que les Lumières ? AK. VIII, 33-42 (Pl.II, 209-217). Mettre sa pensée à l’épreuve de l’opinion 
commune, c’est proprement ce que Kant nomme « s’orienter dans sa pensée » (Denis THOUARD : Kant, Les 
Belles Lettres, 2001, 31). 
291 Eric WEIL in Annales de philosophie politique, n°4, La philosophie politique de Kant, PUF, 1962, 16-19. 
292 Stéphane CHAUVIER : op. cit., 34. 
293 Stéphane CHAUVIER, Ibid. 
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dans l'histoire du libéralisme. Chez Benjamin Constant par exemple, le théoricien libéral le 

mieux informé sur Kant, l'opinion publique joue un rôle essentiel comme « frein » du pouvoir 

en place. Il écrit dans son Cours de politique constitutionnelle : « La nation n'est libre que 

lorsque ses députés ont un frein »294. Tout parlement est suspect s'il n'est pas, comme le 

parlement anglais, un lieu de discussion libre. Il est notamment souhaitable pour Constant que 

le parlement soit capable de « refaire l'éducation morale » de ses élus – la tâche la plus noble 

de toute assemblée délibérant en public, qui devrait interdire aux députés de lire leurs 

discours295. 

 

Pas d'opinion publique possible s’il n'existe déjà une classe instruite296, capable de 

communiquer à l'intérieur d'elle-même, et d’adresser en même temps des messages à 

l'extérieur, en direction de la société. Pas de communication sans droit admis de tous et sans 

usage codifié de la raison. Cependant ce consensus de l'opinion peut être le résultat d’une 

sociabilité constituée sur la base d'une communauté d'intérêts, d'objectifs ou de goûts – ce fut 

le cas au XVIIe siècle en Italie, en Angleterre et en France. Il peut au contraire, comme en 

Allemagne au XVIIIe siècle, se développer sous la protection de l'État, lorsque celui-ci se 

porte garant des compétences grâce à des examens organisés sous contrôle des universités. On 

a donc affaire à deux types différents de public : dans le premier la société s'est assuré un 

espace de liberté, dans le second la sélection par la compétence est authentifiée par une 

institution neutre. Dans les deux cas le but poursuivi était le même : créer une instance 

capable de libérer les hommes de dépendances partisanes qui les avaient dressés les uns 

contre les autres. À l'arrière-plan de la naissance des opinions publiques se devinait, dans 

toute l’Europe, l’ardente nécessité de mettre fin aux guerres de religion297. Dans ce processus 

de liquidation des conflits religieux, l'opinion avait été un recours, une instance d'appel. Elle 

était par conséquent une des formes sous lesquelles le social s'était affranchi du religieux. Elle 

se donna ensuite pour tâche de construire un lieu où des idéologies contraires s'affronteraient, 

mais où la violence serait bannie. À cet effet, on laissa la communauté des savants se 

constituer en arbitre dans les litiges du pouvoir. Le traumatisme des guerres de religion avait 

eu pour effet de faire de l'État un arbitre en matière de morale : sous la férule de la monarchie 

souveraine la morale nouvelle semblait délégitimer les motivations privées. Les individus 

                                                 
294 Benjamin CONSTANT : Cours de politique constitutionnelle, (édition Edouard Laboulaye, Guillaumin, 1872 
rééd. Genève, Slatkine, 1982), I, 30. 
295 Lothar GALL : Benjamin Constant –seine politische Ideenwelt und der deutsche Vormärz, Wiesbaden, Franz 
Steiner, 1963, 95-99. 
296 « Le public du monde qui lit » (das Publikum der Lesewelt) est justement celui qui fait « un usage public de la 
raison » (Qu’est-ce que les Lumières ?, loc. cit., AK VIII, 37). 
297 Lucian HÖLSCHER article « Öffentlichkeit » in Geschichtliche Grundbegriffe, hrsg. von O.Brunner, W.Conze, 
R.Köselleck, Stuttgart, Klett, Bd.IV, 413-467. 
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étant corrompus, Hobbes en avait conclu que la vertu ne s'épanouirait que sous la protection 

de l'État. Progressivement l'opinion s'était affirmée comme représentative de la société, non 

pas aux côtés de l’État, mais en concurrence avec lui. Cette configuration, qui existait déjà 

chez Locke, se retrouvera chez Kant, pour lequel un État dont les maximes juridiques ne 

correspondraient pas à la volonté publique serait illégitime. Comme l'individu éprouve des 

difficultés insurmontables à s'arracher tout seul à sa dépendance (Unmündigkeit), – il se doit, 

pour y parvenir, de recourir à une collectivité éclairée. Cette collectivité capable d’auto-

éclairement, c'est ce que Kant nomme un public298.  

 

Dans le système kantien, en particulier dans sa définition des Lumières, ce qui 

s'oppose au « public », c'est l'autorité abusive, quelle qu'en soit la forme299. Les Lumières ont 

précisément pour objectif d'abolir la contradiction entre les fins assignées à la raison et les 

fins poursuivies par l'État. Cette antinomie se trouve résolue lorsque se forme un espace 

ouvert à la discussion publique : il n'est pas de raison digne de sa fonction qui n’agisse 

délibérément sous les feux de la rampe, ou qui n'accepte de faire l'objet d'une discussion 

contradictoire menée en présence d'un public pris à témoin. Dans la philosophie politique 

anglaise, il n’était pas de gouvernement qui ne fût fondé sur l'opinion, ou par elle. Pour David 

Hume notamment, cela allait de soi300. Si pour Kant la politique et la morale ont un point 

commun, il réside dans l'obligation, faite à l'une comme à l'autre, de se soumettre à un examen 

critique et public. Cette philosophie correspond exactement à celle de la Révolution française 

– dont il n'est pas étonnant qu'elle ait été considérée comme le triomphe présumé de 

l'opinion301, ni que l'Allemagne de l'époque se soit avec violence, opposée à elle. Dans ses 

Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, Germaine de Staël 

démontrait que les outils les plus efficaces dont dispose l'opinion sont les parlements et les 

finances publiques. Necker avait le premier imposé la publication de l'état des finances – ce 

qui lui avait valu le soutien de la presse. La lettre de cachet qui l’avait congédié avait été 

bruyamment dénoncée par l'opinion qui avait imposé son retour à Paris302. Rappelons que le 

principe de publicité des procédures judiciaires, confirmé par le Code civil, fut adopté par la 

Prusse des réformes (1806), mais aboli dès 1814303. À ce détail on mesure à quel point 

la théorie kantienne du public contredisait l'usage germanique dominant, mais correspondait 

à la pratique des Français depuis la Révolution. Le kantisme soulignait la vocation du 

                                                 
298AK, VIII, 36. 
299 Qu’est-ce que les Lumières ? op. cit., AK VIII, 37 (Pl. loc. cit., 211-212). 
300 David HUME : Of the First Principles of Government, in Works 3(1882), 110. 
301 HÖLSCHER, loc. cit., 450. 
302 Ferdinand TÖNNIES, op.cit., 390. 
303 HÖLSCHER, loc. cit., 447. 
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« peuple » à s'exprimer librement dans le domaine politique, alors que la culture allemande de 

l'époque du Vormärz – l'équivalent de notre Monarchie de Juillet – limitait le droit de 

constituer un public à la sphère esthétique : l'Allemagne qui lançait la mode des concerts 

publics accessibles à tous, ou des bibliothèques publiques ouvertes dans de petites villes de 

province, et qui muselait en même temps toute opposition, n'était ni l'Allemagne de Kant, ni a 

fortiori la France des kantiens. La Philosophie du droit que Hegel publia en 1821 ne 

partageait nullement l'exigence de publicité des libéraux européens de l'époque. L’espace 

public kantien avait pourtant lui-même ses limites : le peuple et le public étaient certes à 

l’origine de la souveraineté, mais le Prince en était l’unique dépositaire. La consécration 

kantienne de l’opinion s’opérait dans les limites d’un autoritarisme libéral304. 

De l’opinion libérale à la « faculté de juger » 

L'importance attachée au public est une pierre de touche essentielle de la pensée 

libérale : dans la société moderne, un marché politique se constitue – l'opinion305. Guizot avait 

observé que la cristallisation des intérêts et des mœurs produit une « civilisation »306. Pour 

que celle-ci naisse, il faut un pouvoir public et une opinion commune – notions proches de 

celle de « société éclairée » chez Kant. Ainsi comprise, l'opinion publique couronne l'édifice 

social, mais de façon invisible et dynamique. Elle instaure une communication politique 

inédite, un travail de révélation réciproque du pouvoir et du public : la société « se fait 

spectacle à elle-même »307, elle se construit par « publicité » – pour devenir cette « sorte 

d'âme de la société civile » qui lui vaut d'être appréhendée par le pouvoir comme un 

danger308.  

 

Vue sous cet angle, la liberté de la presse revêt une importance insoupçonnée, car elle 

est infiniment plus qu'une forme particulière de liberté collective – elle révolutionne le 

monde, mais de façon ordonnée et rationnelle, puisque elle émane d'une minorité instruite et 

capable de se contrôler elle-même : cette liberté d'expression généralisée a des effets 

déstabilisateurs, dont il faut s’accommoder, puisque cette perturbation est censée se soumettre 

au contrôle d'une rationalité collective. Guizot n'hésite pas à écrire : « la liberté n'est plus pour 

                                                 
304 Voir le beau livre d’Alexis PHILONENKO : Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de Kant et 
Fichte, Vrin, 1968. 
305 Pierre ROSANVALLON : Le moment Guizot, Gallimard, 1985, 64-72. 
306 François GUIZOT : La civilisation en Europe, op. cit., passim. 
307 F.GUIZOT : De la liberté de la presse, cité Rosanvallon, op. cit., 68. 
308 ROSANVALLON, Ibid., 65. 
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nous une affaire de goût mais de calcul309 ». Le journal – à la fois forum d'opinion et lieu 

d’engagement – traduit bien la Öffentlichkeit kantienne, telle qu'elle prend forme dans la 

France du XIXe siècle, sous le triple aspect que distinguent les historiens : lieu de rencontre, 

production urbaine, il exprime – à l'égal du livre – la prépondérance moderne de l'écrit310. La 

presse est tout naturellement l'endroit où s'affrontent intellectuellement le pouvoir et 

l'opposition : c'est ce qui fit par exemple la gloire du Journal des débats au temps de Guizot et 

de Cousin. Il y eut alors, dans les journaux et revues de la Restauration ou de la Monarchie de 

Juillet, place pour des avis contradictoires : dans les limites de la censure, pour employer un 

euphémisme déplacé, il restait possible de se réclamer de kantismes appartenant à des camps 

opposés. Dans ces conditions la presse était le porte-voix alterné du gouvernement et de ses 

adversaires. Une opinion publique fonctionnant de la sorte était encore proche du paysage 

culturel dans lequel Kant avait vécu. Puis les choses changèrent, d'abord parce que la censure 

fit constamment entrave à la constitution d'un public. Ensuite et dans la mesure où les 

notables, peu intéressés par les querelles d’idées, se détournèrent de la presse, celle-ci devint 

de plus en plus, sous le Second Empire, le véhicule de la contestation de l’hégémonie 

politique des notables et de la grande bourgeoisie311. La presse fut de plus en plus 

d'opposition, de même que dans ce cadre le kantisme fut de plus en plus une philosophie 

d'opposants. De ce constat d’une évolution contrastée du marché de l'opinion, on peut 

déduire, nous semble-t-il, deux caractères opposés du public kantien : dans la France du 

XIXe siècle, il fut sociologiquement à dominante bourgeoise, mais comme forme d'expression 

politique il parvint à s'étendre aux classes urbaines encore exclues du pouvoir. 

 

Kant et Guizot théorisent un modèle de développement politique dont ils ont observé 

les manifestations concrètes dans la société de leur temps. En France comme en Prusse les 

sociétés de pensée s'étaient multipliées depuis 1750, sous la forme de cercles et sociétés 

littéraires, loges maçonniques, académies, clubs patriotiques ou culturels. Dans tous les cas le 

but de ces fabriques d'opinion n'était ni d'agir, ni de déléguer, ni de « représenter », mais 

d’opiner312. Un système cohérent s’était progressivement mis en place, dans lequel l'opinion 

publique n'était plus représentée par des minorités instruites, mais devenait l'affaire des 

masses – avec la presse et les partis en amont, le bulletin de vote en aval313. Cette mutation, 

                                                 
309 De la procédure par jurés en matière criminelle, 1820, 4, cité ROSANVALLON, op. cit., 69. 
310 André-Jean TUDESQ : »  Le journal, lieu et lien de la société bourgeoise en France pendant la première moitié 
du XIXe siècle », 261-273 in Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse (1750-
1850), dir. Etienne FRANÇOIS, Recherches sur les civilisations, 1986. 
311 Ibid., 273. 
312 François FURET : Penser la révolution française, Gallimard, 1983, 223. 
313 Jean-François SIRINELLI in La démocratie en France, dir. Marc SADOUN, t. 2 Limites, Gallimard, 2000, 249. 
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qui atteignit sa plus grande ampleur sous la IIIe République, fut un processus historique au 

long cours. Le kantisme n’accéda à la visibilité universitaire qu’après avoir été longtemps 

l'affaire de cénacles étroitement surveillés, mais où il survécut. Il fut, d'un point de vue 

philosophique, l'expression la plus achevée de la pensée libertaire – celle qui faisait table rase 

de la vieille métaphysique, et lui substituait le modernisme du marché. Si Kant a été le 

théoricien de cette société publicitaire moderne, on trouvera les foyers de sa diffusion dans 

des formes de sociabilité familières à la bourgeoisie éclairée européenne depuis le siècle des 

Lumières314. Les salons lettrés du XVIIIe siècle ont eu des héritiers dans les salons 

doctrinaires de la Restauration, où se nouaient les liens transfrontaliers les plus réguliers et les 

plus féconds avec la production intellectuelle allemande, suisse ou britannique. Ces lieux de « 

publicité » dont Kant avait été le théoricien prémonitoire furent par excellence les plus 

réceptifs à la modernité (ce n'est pas par hasard que les salons ont été un lieu d'émancipation 

féminine315). Tocqueville écrivait par exemple à son ami Louis de Kergorlay : « c'est par les 

salons franco-allemands de Paris que l'on peut savoir ce qui est important dans la production 

allemande contemporaine, alors qu'on ne peut se fier aux gazettes »316. Ces cercles et salons 

ont été d’efficaces lieux de simplification vulgarisatrice des idées, ils ont exercé 

sociologiquement la même fonction que les classes de rhétorique des lycées, en exprimant 

l'adéquation de la métaphysique critique avec l’éthique laborieuse et altruiste des classes 

moyennes en ascension. La philosophie de Kant illustre, comme les lieux de sa diffusion, les 

deux faces de la bourgeoisie française du XIXe siècle : elle se voulait éclairée et se considérait 

donc comme une élite, mais croyait en même temps aux vertus d’une diffusion globale des 

Lumières, car elle croyait aussi à l’égalité317. 

 

Elle croyait à l'égalité, mais ne doutait pas un instant que la démocratie fût d'abord un 

spectacle. Kant avait été à sa façon, quoique de Königsberg, un spectateur de la Révolution. 

Ses contemporains français furent aussi les spectateurs des révolutionnaires plutôt que des 

révolutionnaires eux-mêmes actifs, et c'est pour cela qu’ils n'oublièrent pas la Révolution. Il y 

eut un moment où les Français parlèrent de 1789 à la première personne du pluriel – et non 

plus à la troisième : ils dirent nous, et non plus ils. Avec cette fin de leur solitude, une forme 

paradoxale de public surgissait, celle de la participation passionnelle, du contact direct, du 

                                                 
314 Adeline DAUMARD « La vie de salon en France dans la première moitié du XIXe siècle » 81-93, in Sociabilité 
et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse (1750-1850), op. cit. 
315 DAUMARD, loc. cit., 89. 
316 TOCQUEVILLE : œuvres complètes, XIII, Correspondance avec Louis de Kergorlay, 1978, II, 187, cité 
Daumard, loc. cit., 91. 
317 DAUMART, Ibid., 92. 
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partage par l'oralité et le goût318. Aux yeux de Kant, c'est au moment de la Révolution 

française que le peuple joue pour la première fois dans l'histoire son rôle de spectateur 

désintéressé et qu'il exerce son jugement sur des bases sans précédent. Kant publie en 1790 – 

un an après la prise de la Bastille – sa troisième Critique, celle de La faculté de juger. Les 

actions réelles tenues au secret échappent au peuple insurgé. L'opinion des spectateurs ne se 

fonde pas, comme dans la définition classique de l'opinion publique, sur un accord résultant 

d'un débat éclairé, mais sur un avis fondé sur des principes : en ce sens les spectateurs du 

théâtre révolutionnaire s'appuient sur des normes, comme le font la pédagogie, ou encore 

l'impératif catégorique319. Cette préférence donnée, dans une définition inédite de l'opinion, au 

jugement de principe plutôt qu'au jugement délibératif, explique l'affinité de la faculté de 

juger avec la pédagogie d'une part, la morale d'autre part, c'est-à-dire, dans la situation 

française, avec la République. C'est un aspect que souligne Hannah Arendt et qui 

métamorphose la conception libérale classique de l'opinion publique selon Kant. 

« Un phénomène qui ne s’oublie plus » – comme la Révolution française – est un événement 

public : à ce titre il requiert des « spectateurs en acclamations »320. 

 

                                                 
318 Julia KRISTEVA : Le génie féminin, I ; Hannah Arendt, Fayard, 1999, en particulier pages 343-358 : « Le goût 
du spectateur : vers une philosophie politique ». 
319 Heiner F.KLEMM (Hrsg.) : Die Schule Immanuel Kants, Meiner, Hambourg, 1994, 58-59. 
320 Hannah ARENDT : Juger – sur la philosophie politique de Kant, Seuil, 1991, 96. 



 

 

 

 
 

CHAPITRE V 
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Le droit et la loi 

 

 
En Chine la France s’appelle « le pays des lois » 

Michel Serres : Éloge de la philosophie de langue française 

Droit et philosophie 

La justice est classiquement tripartite : protectrice, commutative (réciproque), 

distributive. Il y a ce que Paul Ricœur appelle les trois cercles : 

1. Le droit pénal fait prévaloir la justice contre la vengeance. C'est le domaine des 

juges et de l'État ; 

2. Le droit civil fait respecter des contrats. C'est le domaine de la société et, 

philosophiquement, le lieu de naissance de l'éthique ;  

3. Le droit institutionnel distribue le pouvoir et assure à ce partage la plus grande 

validité politique possible1. 

Cette approche nous permet de comprendre en quoi la philosophie juridique de Kant 

concerne également son anthropologie, sa conception de la politique, de la société et de l’État. 

À première vue son universalisme en matière de droit correspond à celui dont se prévaut 

l'idéologie des Lumières. En fait il contredit le particularisme naturel du droit2. Il serait vain 

de chercher en quoi Kant a modifié la pratique des tribunaux au XIXe siècle. Ainsi que le 

faisait valoir Alfred Fouillée dans une étude de 18783, chaque nation dispose d'un système 

propre de régulation des litiges et de pénalisation des délits. On doit admettre que la pratique 

judiciaire – dans la France moderne – n’est liée que de loin aux universalismes 

philosophiques. Un coup d';il sur l'histoire du rapport des Français à la loi rend modeste4. 

                                                 
1 Paul RICŒUR : La critique et la conviction – Entretien avec François Azouvi et Marc de Launay, Calmann-
Lévy, 1995, 178-183.  
2 Voir par exemple les Éléments de droit constitutionne françaisl comparé d’A. ESMEIN (1895), et Bernard 
SCHNAPPER : Voies nouvelles en histoire du droit – La justice, la famille, la répression, PUF, 1991.  
3 Alfred FOUILLEE : L’idée moderne du droit, Hachette, 1878  
4 Voir Bernard SCHNAPPER : « Pour une géographie des mentalités judiciaires – La litigiosité en France au 
XIXe siècle », Annales, 34 (1979), 2, 399-419, et O.H. HUFTON : « Le paysan et la loi en France au 
XVIIIe siècle », Annales, 38 (1983), 3, 679-701. 
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Les sanctions symboliques ne sont acceptées que si la plupart des délits ne sont pas pénalisés5. 

La Révolution a certes créé une justice officielle, mais en rendant trop coûteuse l'application 

des lois6. Il faut donc chercher ailleurs que dans la pratique des tribunaux l'impact juridique 

du kantisme – or il est fondamental. La morale de Kant est juridique. Pour que l'impératif 

catégorique soit valable, il faut que la loi gouverne et gouverne seule7. 

 

Autre constat : en France, la place du droit dans l'apprentissage culturel est réduite. 

Contrairement à la philosophie, le droit n’a pas été enseigné aux lycéens alors qu’il est la 

source de la loi qu'ils ont appris à respecter. On a peine à imaginer que la culture politique 

républicaine s’inquiète si peu que les citoyens ignorent la loi8 – alors que, s'ils sont des 

citoyens, ils le doivent à la coïncidence de la volonté générale avec cette loi. Il existe de 

même dans notre XIXe siècle une forte méfiance envers le droit constitutionnel. N'est-il pas 

étonnant que dans un pays d'aussi forte tradition de rationalité juridique que le nôtre les 

frontières entre droit public, droit constitutionnel et droit administratif n'aient pas été fixées 

avant la IIIe République9 ? Même étonnement au constat que l'enseignement classique du 

kantisme dans la France du XIXe siècle insista fortement, non sur la philosophie du droit et 

son rôle central dans le criticisme, mais sur la morale de la raison pratique. Les rapports 

originels du droit avec la science sont ignorés. La modernité juridique est liée en Europe à 

l'activité de logiciens, de chercheurs et de savants exerçant dans des milieux culturellement 

discriminés (Port-Royal, les protestants)10. Le Code civil fut le carrefour de ce rapprochement 

du droit et de la science. Il représenta une révolution mentale aux yeux d’Auguste Comte.  

 

En cela, l’étude de la réception par la France du XIXe siècle de la philosophie 

kantienne du droit est instructive : le Kant de nos kantiens est le théoricien de l'individualisme 

moral, et non celui de la régulation pénale et légale. Leur Kant est le penseur de l'action et de 

la réflexion personnelles – et non le sociologue du comportement humain en collectivité. 

Cette vue biaisée correspondait aux attitudes que l'État nation du XIXe siècle attendait de ses 

citoyens passés par le moule de l’école obligatoire : la capacité à s'indigner d'un déni de 

justice sans rien savoir de ce à quoi le droit sert dans une société, l'occasion de partager la soif 

de justice de Voltaire dans l'affaire Callas en 1762 sans réfléchir au risque d’usage abusif du 

                                                 
5 HUFTON op. cit., 679-685. 
6 Ibid., 697.  
7 Ferdinand ALQUIE : Leçons sur Kant – La morale de Kant, La Table Ronde, 2005, 137 sq. 
8 Marc FERRO in Marc FERRO – Philippe JEAMMET : Que transmettre à nos enfants  ? Seuil, 2000, 51. 
9 Claude NICOLET : Histoire, nation, République, Odile Jacob, 2000, 285. 
10 Charles MORAZE : « Droit et histoire », in Le droit, les sciences humaines et la philosophie (29e semaine de 
synthèse), Vrin, 1973, 86-87. 
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droit entre les mains des dominants, ni même savoir qu'au même moment le Milanais Cesare 

Beccaria (1738-1794) publiait son manifeste libéral Dei delitti e delle pene, traduit par 

Morellet dès 176511. Il y a là une lacune du programme éducatif de l’État français moderne. 

Et pourtant, écrit Marcel Mauss, « ce qui définit un groupe d'hommes, ce n'est ni sa religion, 

ni ses techniques, ni rien d'autre que son droit. »12.  

La Révolution française que Kant et Hegel soutenaient voulait instaurer le règne du 

droit. Elle eut le mérite – pour la première fois dans l'histoire – de permettre à l'idée de réguler 

la réalité sociale13. Le XIXe siècle valide juridiquement ces régulations contraintes, mais sans 

renoncer à considérer l'individu émancipé comme une fin en soi14. Toute la philosophie 

politique décale vers l'individu le principe de l'ancienne théologie centrée sur Dieu. Sans ce 

déplacement, postuler le caractère inaliénable des droits humains aurait été impossible. C’est 

le cœur du kantisme et aussi celui de l'idéologie républicaine ! L'homme, originairement 

asocial et apolitique, ne se socialise que lorsque la société le valorise comme individu15. Tout 

le reste est littérature. Même dans le kantisme socialisant d’un Rudolf Stammler au début du 

XXe siècle16, l’émancipation sociale reste marquée d'individualisme17. La fin assignée à 

l'individu est l'autonomie morale, juridiquement assise sur la conservation de la propriété – il 

y a là-dessus concordance entre la pratique judiciaire, la pensée des Lumières et les initiatives 

juridiques de la Révolution française. Le seul crime intéressant les juges européens au XVIIIe 

siècle est l'atteinte à la propriété18.  

 

Même respectueux de l'ordre établi, le droit a subi des transformations radicales depuis 

le XVIIIe siècle. La légalité devient norme contraignante pour la collectivité – à un double 

niveau, juridique et politique.  

 

1. La loi s’impose, mais comme un fait de raison. Le règne de la loi se fonde sur une 

confiance illimitée en la capacité législatrice de la raison – le sujet juridique est en 

                                                 
11 Peter GAY : The Enlightenment 2. The science of Freedom, Londres, Wildwood House, 1973, The Politics of 
Decency, 3. Justice : a liberal Crusade, 423-447. 
12 Marcel MAUSS : Manuel d'ethnographie, Payot, 1989, 136.  
13 Alfred STERN : Der Einfluss der französischen Revolution auf das deutsche Geistesleben, Stuttgart – Berlin, 
Cotta, 1928, 187sq 
14 Emil LASK : Rechtsphilosophie in Die Philosophie im Beginn des XX. Jahrhunderts (Festschrift für Kuno 
Fischer, hrsg. von Wilhelm WINDELBAND), Heidelberg, Carl Winter, 1904, Bd. 2, 1-50. Cit. 14. 
15 Michel TERESTCHENKO : Philosophie politique, 1.Individu et société, Hachette, 1994, 11. 
16 Rudolf STAMMLER : Sozialismus und Christentum, Leipzig, 1920. 
17 LASK op. cit., 15  
18 Les progrès économiques et la prospérité aidant, la répression juridique se concentre partout sur les infractions 
au droit de propriété, et en 1785, en Grande-Bretagne, sur 97 exécutions capitales 89 concernaient des vols, 
brigandages, fraudes, falsifications de monnaie (P. GAY Ibid.). Si novateur qu’il ait été, le droit kantien reste 
fidèle à cette inspiration générale du libéralisme éclairé. 
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conséquence astreint à obéir à la loi puisqu'elle est rationnelle de nature. La légalité est la 

norme de la vie sociale. Elle doit être soigneusement distinguée de la moralité, qui n'est 

jamais de la compétence des juges. La loi sécularisée présente par conséquent, dans sa version 

kantienne, l'aspect d'une double indépendance par rapport au pouvoir religieux et à la morale. 

Comme représentants de la loi, les juges s'interdiront d'invoquer des valeurs19. Dans sa forme 

orthodoxe, le légalisme kantien manifeste la méfiance la plus soupçonneuse envers ce que 

Max Weber appelle Gesinnungsethik (l'éthique de conviction). La légalité exclut 

l'engagement. 

 

2. Du point de vue politique, un basculement de grande portée a eu lieu – de la 

légitimité à la légalité. Étymologiquement les deux notions se réfèrent à la loi, mais dans un 

sens opposé. Le passage de l'une à l'autre équivaut en effet à une inversion du rôle 

socialement reconnu à la loi. Une révolution culturelle a eu lieu entre Voltaire et Jules Ferry 

(1750-1880). Que le pouvoir du trône et de l'autel fût en situation de gouverner suffisait à le 

légitimer. Tout pouvoir est légitime : c’était l'esprit de l’Ancien Régime. Le pouvoir légal qui 

lui succède se justifie en instaurant par rupture un État de droit qui se nomme République. Cet 

enseignement des Lumières – Kant compris – ne s'est imposé aux Français que grâce à l’école 

laïque. Il existe donc, dans la culture politique nationale, un rapport structurel entre légalité et 

laïcité. « La querelle du curé et de l'instituteur, écrit François Furet, porte bien au-delà d'un 

débat sur l'éducation des enfants. Il est au cœur de deux logiques contradictoires de l'histoire 

de France, la légitimité et la légalité »20. C'est en ce sens que la doctrine kantienne du droit 

prend place dans le dispositif conceptuel républicain.  

 

Dans la pratique les choses sont moins simples. En réalité l'État légaliste – arbitre 

juridiquement neutre – est en même temps l’autorité légitime suprême21, depuis que théologie 

et droit se sont séparés au XIIe siècle. D’où un brouillage de la distinction moderne entre légal 

et légitime. Chez Kant lui-même on ne sait jamais s'il en reste à la théorie libérale de la 

légalité formulée par l’Aufklärung – en particulier Christian Wolff – ou s'il reconnaît comme 

légitimes l'État existant et le pouvoir en place – à quoi l’invitait la tradition luthérienne 

dominante. Il peut à la fois approuver l'idée révolutionnaire et soutenir que la prise de la 

Bastille est illégalité pure (Gesetzlosigkeit).  

 

                                                 
19 COING op. cit., 16. 
20 François FURET : Un itinéraire intellectuel (1958-1997), Calmann-Lévy, 1999, 113 sq. 
21 Voir entretien avec Pierre LEGENDRE : « Ce que nous appelons le droit », Le Débat 74 (mars avril 1993), 
107-122. Cit. 113. 
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Pour apprécier l'impact de la philosophie kantienne du droit sur notre XIXe siècle, il 

faut redire que les systèmes juridiques nationaux divergent toujours sur l'essentiel. Comment 

le kantisme serait-il dans ces conditions entendu pareillement aux États-Unis et en France ? 

Dans le cas américain il va de soi que le gouvernement de 1776 respecte la Constitution. En 

France au contraire ce sont les principes qui importent. Cela veut dire que, dans le code 

mental français, la liberté comme principe a priori est supérieure à l'exigence démocratique a 

posteriori. Pour certains la doctrine du droit de Kant est une science des principes, et non des 

faits, un rationalisme formel22, et, en tout état de cause, libéral. Or ce fameux libéralisme qui 

fonde la modernité occidentale, il faut avouer qu'il n'est pas homogène pour deux sous! Il se 

reconnaît en principe dans le présupposé jusnaturaliste énoncé à l'article 2 de la Déclaration 

des droits de l'homme et du citoyen de 1789 : « Le but de toute association politique est la 

conservation des droits naturels et imprescriptibles de l'homme ». À quoi s'ajoute comme 

seconde donnée de base le contrat. Le binôme juridique – droit naturel et contrat – convient 

aux Français, mais pas du tout à leurs amis d’outre-Rhin : dans l'Allemagne de la fin du XIXe 

siècle, la référence au droit naturel – même si elle n'est pas continûment affirmée par Kant – 

sera rejetée au nom du positivisme néo-kantien (Emil Lask considérera comme un progrès du 

droit dans son pays qu’il se soit définitivement libéré de « l'hérésie des droits naturels »23).  

 

L'histoire du droit européen moderne est tout entière traversée de la querelle entre 

moralistes et réalistes. Au XIXe siècle, les réalistes finissent par l'emporter sur les moralistes : 

on considère de plus en plus – à l'instar de Rudolf von Jhering (1818-1892) – que les intérêts 

divergents s'affrontent naturellement dans la société. Cette conception est d'inspiration 

utilitariste – elle se retrouve chez les Britanniques, de Bentham à Spencer. Elle est chez 

Darwin. Elle l’emporte sur les conceptions continentales, éventuellement kantiennes. Les 

juristes se scindent idéologiquement : les hégéliens croient que l'aboutissement nécessaire de 

tout le processus du droit est l'éthique sociale (Sittlichkeit), leurs adversaires utilitaristes ou 

historicistes (Carl von Savigny 1779-1861) distinguent radicalement droit et éthique24. À les 

entendre, tout ce qui existe dans la société appartient au droit – et l’on doit faire abstraction de 

toute morale. La conviction dominante du XIXe siècle bourgeois est pratique. Le juridisme 

moralisant des kantiens universitaires se battra contre cette acception réaliste du droit, 

ressentie comme une dérive. En vain.  

                                                 
22 Voir D. PASINI : Diritto, societa e stato in Kant, Milan, 1957. On a vu plus haut que ce n’est pas l’opinion de 
Paul RICŒUR. 
23 LASK op. cit. 2 (Das Recht hat sich aus der metaphysischen Spekulation und der naturrechtlichen Ketzerei 
endgültig befreit).  
24 COING op. cit., 19. 
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Que se passe –t-il à la faveur de l’effacement progressif des droits naturels dans le 

droit européen? On assiste en Allemagne à la prolifération d'ouvrages savants de théorie 

générale de l'État (allgemeine Staatslehre) : l'État garant des contrats souscrits entre ses 

membres jouit d'un pouvoir renforcé. Les dominés renoncent volontairement à une part de 

liberté en échange d'une protection venue d'en haut25. C’est tout l'esprit du constitutionnalisme 

allemand. Malgré les différences de structures et de mentalités, l'évolution française est 

comparable. La difficulté à concilier l'aspiration libérale et le pouvoir croissant de l'État est la 

même dans les deux cas. Les Doctrinaires de la Restauration et de la Monarchie de Juillet s’y 

cassèrent les dents – en dérivant vers le conservatisme par hantise de la subversion.  

 

Qu’en est-il vraiment de la généalogie européenne de l’État de droit ? Helmut Plessner 

a établi que les notions de droit public et d’État (commonwealth, nation) ont été inventées par 

les Anglais et les Français, et que les Allemands, les Italiens et les Espagnols leur préférèrent 

celle de peuple26. Il croyait en particulier que, pour les théologiens de France et d'Angleterre, 

l'appartenance religieuse était affaire de confession (Bekenntnis), et non de soumission au 

pouvoir central27. Il soutenait que l'enracinement franco-anglais dans le droit antique avait 

fondé les Lumières, et rendu possible la notion de libre accord (freie Übereinkunft) sur 

laquelle repose toute l'idéologie démocratique, alors que pour la pensée allemande la 

communauté du Volk renverrait à la tradition et à l'origine (Herkommen und Herkunft). 

Plessner soulignait que la participation de l'État à un contrat collectif – trouvaille ouest-

européenne – s’inscrit dans le processus de sécularisation du politique que le luthéranisme 

exclut – mais non Kant28. Blandine Kriegel soutient de façon analogue que le droit moderne 

s'est constitué, en même temps que l'État moderne, dans les monarchies centralisées de l'Ouest 

européen, que la véritable généalogie des droits de l'homme remonte au droit médiéval fondé 

sur la Torah et le modèle étatique des Hébreux, repris ensuite par Locke, Hobbes et Spinoza, 

puis le grand Mauriste Mabillon29, et que le Reich a été exclu de ce processus, qui n'a par 

conséquent concerné que la Grande-Bretagne, la France, les Pays-Bas et les États-Unis30. Le 

concept d'État de droit aurait été forgé par des légistes français et anglais en rupture avec la 

                                                 
25 Michael STOLLEIS : « Droits naturel et théorie général de l'État dans l'Allemagne du XIXe siècle », Le Débat, 
74 (mars avril 1993),69-80. Le contrat comme justification d'un pouvoir dominant, Ibid. 70. 
26 Helmut PLESSNER : Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner bürgerlichen Epoche, Zürich – 
Leipzig, Max Niehans, 1935, 35. 
27 PLESSNER op. cit., 41. 
28 PLESSNER op. cit., 47. 
29 Blandine KRIEGEL : La Cité républicaine, Galilée, 1998, 26-27 (abrév. Cité). 
30 Blandine KRIEGEL : La politique de la raison, Payot, 1994, 91. (abrév. Politique). 
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forme impériale du pouvoir31 – sous les deux variantes historiques connues de celle-ci : 

l'empire (imperium) et la seigneurie (dominium). 

 

1. Alors que dans l'organisation du Reich prévaut la fonction militaire, la monarchie 

occidentale ménage un espace à l'équilibre des forces et à la pluralité des intérêts32  

2. Pour le seigneur germanique détenteur d'un dominium, les hommes sont des choses. 

Pour son homologue français, l'institution monarchique a imposé l'idée que l'homme n’est ni 

une chose, ni une propriété, mais un sujet, et que le pouvoir politique n'est pas une propriété 

privée, mais un bien commun33. S'il en est ainsi, il est évident que le droit kantien relève de la 

tradition occidentale plutôt que de celle de l'Empire. Ceci expliquerait pourquoi Kant se soit 

aussi clairement démarqué de la ligne du Reich et pourquoi, après avoir été si proche de l'idée 

de la Révolution française, il ait été si naturellement considéré par les Français comme un des 

leurs.  

 

Il reste évidemment que, en France comme en Allemagne, le droit reconnaît toujours 

l’ordre existant, et admet toujours une autorité supérieure comme l’instance ultime. La justice 

vient nécessairement d’en haut, et ce pouvoir d’en haut doit être servi en tout lieu et en toutes 

circonstances. Et, pour citer Odon Vallet, « du garde-pêche au conseiller à la Cour des 

comptes, il n'est pas de pouvoir hors de l'engagement de servir »34. Une grande partie des 

valeurs dont a hérité la morale laïque – l'honnêteté, l'honorabilité, l'honneur – sont dérivées de 

la capacité à honorer une promesse faite à un honos, une autorité supérieure à tous les 

individus pris isolément. Le citoyen libre et l’honnête républicain ne peuvent être déliés de 

l’impératif d'allégeance au droit, qui implique par exemple la capacité à mourir au champ 

d'honneur : l'ensemble de ces qualités et de ces contraintes structurent le triomphe du droit 

dans l'idéologie républicaine. Elles orientent celle-ci dans un sens conservateur. 

 

 

                                                 
31 Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, Livre de poche, 1996,17 (abrév. Cours). 
32 Ceci expliquerait que le droit international soit une création occidentale, survenue à deux reprises, à l'école de 
Salamanque d'abord (Vitoria, Las Cases (1474-1566), en Hollande et à Heidelberg ensuite (Grotius (1583-1645) 
se réfugia en France, le Saxon Pufendorf (1632-1694) trouva asile à Lund en Suède après avoir critiqué le Reich. 
33 KRIEGEL op. cit., cours, 18-24. 
34 VALLET op. cit., 125. 
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De quelques formes juridiques du conflit franco-allemand 

Notre histoire n'est pas notre code. 
Rabaud Saint Etienne 

 
À la suite de la Révolution française et de l'occupation napoléonienne, l'Allemagne 

entre en dissidence idéologique par rapport à la France. L'année de Waterloo se tient à 

Heidelberg un congrès de juristes qui partent en guerre contre le Code civil de l'occupant 

français (1804), et contre le Preussisches Landrecht de Karl Gottlieb Svarez destiné, dix ans 

plus tôt, à moderniser une Prusse encore féodale (1794). Un manifeste paraît35, qui s'insurge 

contre le principe de mise en forme codifiée du droit. Pour les mêmes raisons, Rehberg 

dénonce la même année le code Napoléon. Les arguments avancés – empruntés à la 

polémique contre-révolutionnaire – considèrent le droit non comme l'expression d'une raison 

systématique, mais comme l’émanation du génie national (Volksgeist). On retrouve ces idées 

aussi bien, du côté des philosophes et des théoriciens, chez Gibbon et Burke, que dans la 

production de l'école historique de Göttingen (Justus Möser, Ludwig Schlözer et l’important 

Gustav Hugo (1766-1854)36, professeur à Göttingen depuis 1788). Défenseur d'une 

philosophie du droit, Thibaut (1772-1840) – le juriste de Heidelberg – est isolé lorsqu'il 

publie, également en 1814, son contre-manifeste De la nécessité d'un Code civil général pour 

l'Allemagne37. Il s'attire les foudres de Carl von Savigny, pour lequel le code français de 1804 

est le « cancer » de l'Allemagne38. Lorsqu’il sera ministre prussien de la justice en 1840, 

Savigny s'attaquera à la réforme du fameux Landrecht. Il existe donc chez les intellectuels 

allemands, au lendemain de l'occupation française, une francophobie exprimée en termes de 

conception du droit, qui se confond avec l'hostilité à 1789. Elle rencontre en France un écho 

certain dans les milieux conservateurs, en particulier chez les juristes. Le thème des libertés 

germaniques – orchestré par l’historicisme juridique de Savigny – a eu, avant Germaine de 

Staël, deux missi dominici en France : Joseph Degérando (1772-1842) et Charles de Villers39. 

L'Allemagne devient la référence obligée des adversaires de Napoléon Ier parce que les 

Allemands ont été les victimes désignées des violations du droit par la France.  

                                                 
35 De la vocation de notre temps à la législation et à la science du droit (Vom Beruf unserer Zeit für 
Gesetzgebung und Rechtswissenschaft). 
36 L'histoire du droit romain au Moyen Âge (6 vol. 1815-1831) est traduite en partie par Ch. GUENOUX en 1830). 
Les huit volumes du Système du droit romain contemporain (1839) sont traduits intégralement par 
Ch. GUENOUX de 1840 à 1860. 
37 Über die Notwendigkeit eines allgemeinen bürgerlichen Gesetzbuches für Deutschland (Heidelberg, 1814). 
Son Traité de l'interprétation est traduit en 1822 par MAILHER DE CHASSAT. 
38 Savigny a été en 1812-1813 Recteur de l’Université de Berlin. Son successeur à Berlin pour l’enseignement du 
droit sera Puchta (1798-1846). 
39 Se reporter au chapitre 6 (« The German Impulse », 72-84) in Donald R. KELLEY : Historians and the Law in 
post-revolutionary France, New Jersey, Princeton, 1984).  
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La querelle de Savigny et de Thibaut – tous deux d'ascendance huguenote – dépasse de 

loin l'enjeu juridique et national. L’importance idéologique de la controverse de 1814 pour 

l'évolution du droit en France et en Allemagne saute aux yeux. Dans tous les domaines la 

référence germanique est un signal d’opposition au rationalisme venu de France, toujours 

confondu avec les idées de 1789. Ce n'est pas par hasard que les juristes allemands hostiles à 

la Révolution jettent leur dévolu sur un droit romain qui présente à leurs yeux le double 

intérêt de ne connaître ni les droits de l'homme (et le concept de droit naturel), ni la notion 

moderne d'une autonomie de la volonté individuelle : faut-il rappeler que la théorie des 

contrats élaborée aux XVIIe et XVIIIe siècles par des philosophes et des juristes français ou 

britanniques avait consommé la rupture avec le droit romain40 ? 

 

La référence au droit romain a valeur de signal politique. Il faut s'interroger sur les 

options philosophiques du principal architecte du Code civil : Jean Portalis (1746-1807) fut un 

personnage important de l'Empire – notamment comme ministre des cultes et comme 

rédacteur des articles organiques du Concordat. Il avait émigré en Suisse (1798-1800). Ce 

qu’il connaissait de la culture allemande le montrait en affinité intellectuelle avec Herder, et 

dans les dispositions les plus critiques envers Kant. On sait par exemple qu’il fit élire Gustav 

Hugo comme membre étranger à la section juridique de l'Académie des sciences morales et 

politiques – ce qui ne fut pas du goût des Idéologues qui faisaient la pluie et le beau temps 

chez les philosophes de l'Académie. Portalis n'avait que mépris pour les abstractions 

philosophiques de Rousseau et leur mise en application supposée sous la Terreur41. Il 

s'inspirait de l'empirisme parlementaire de Montesquieu. Conscients de l’urgence de donner à 

la France post-révolutionnaire la paix civile et l'ordre dont elle avait besoin42, les rédacteurs 

du Code civil se référèrent au droit romain (plus précisément au code Justinien). Pour cette 

restauration juridique, il leur servit de base conservatrice et de contre-feu au dirigisme 

napoléonien et au jacobinisme. Il n'est pas inintéressant de signaler que Jules Ferry, dans une 

conférence qu'il fit au Barreau de Paris en 1855, sur L'influence des idées philosophiques sur 

le barreau au XVIIIe siècle, présentait Portalis en modernisateur du droit et en fondateur de la 

laïcité juridique43. 

 

                                                 
40 Voir la thèse de Blandine KRIEGEL : L’histoire à l'âge classique, 4 vol., 1996. 
41 Voir son ouvrage posthume De l'usage et de l'abus de l’esprit philosophique durant le XVIIIe siècle, 1827. 
42 La Cour de Cassation créée en 1804 comme gardienne du Code avec le conseil d'État deviendra inamovible 
après 1830 (KELLEY op. cit., 51). 
43 Jules FERRY : De l'influence des idées philosophiques sur le barreau au XVIIIe siècle, Barreau de Paris, 
E.Thunot, 1855, 21. 
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Se faisaient donc face, pour rédiger le Code, deux camps, on dirait presque deux races 

de juristes : les romanistes qui voyaient dans le droit romain la ratio scripta (l'écriture de la 

raison), et les « germanistes », plutôt tenants du droit coutumier et qui se réclamaient 

volontiers de Montesquieu et de Mably. Les premiers – les plus influents – étaient 

majoritairement monarchistes. Portalis était plus proche des seconds. Dans ce milieu Kant 

n’était recevable que revu et corrigé par l’esprit de Göttingen, ramené de force à des 

présupposés relativistes et empiristes, réduit à n’être plus que le théoricien d'un droit ne 

prescrivant jamais de lois reposant sur une base a priori44. Certaines déclarations de Portalis 

semblaient sorties de Montesquieu. On peut dire par conséquent que la doctrine juridique de 

Göttingen – l'histoire se substitue à la métaphysique comme instance ultime de la justice – 

avait en France des partisans haut placés. Dont Portalis. Le droit français du XIXe siècle 

subissait de fortes influences « germanistes » : le juste milieu légaliste était idéologiquement 

plus germanocentrique45 que jacobin. Mais « germaniste » ou « germanocentrique » ne 

signifiait pas kantien, au contraire. Nous avons cité l'hommage officiel rendu à Gustav Hugo 

par Portalis en 1804. Rappelons qu’Eugène Lerminier (1803-1857), venu de Strasbourg à 

l'école de droit de Paris, avait soutenu en 1827, sur Savigny, une thèse aussi anticléricale 

qu’anti-révolutionnaire. Le parcours de Lerminier est tortueux. Après un passage chez les 

saint-simoniens, il s'était rallié au gouvernement, qui l’avait nommé en 1830 Maître des 

requêtes au conseil d'État, et professeur de législation comparée au Collège de France l'année 

suivante. L’establishment du régime de juillet était cousinien et « germaniste », mais le public 

intellectuel et populaire plus critique, et Michelet extraordinairement hostile. En 1839, 

Lerminier cessa ses cours, trop chahutés, au Collège. Son « germanisme » figura à l'Index 

pour Au-delà du Rhin (1836), qui au regard de l'Église incarnait ce qu’avait de plus détestable, 

« le panthéisme de l'enseignement officiel »46. Résumons : Naturphilosophie, juridisme 

historique de Savigny, éclectisme philosophique de Cousin, – de tout cela rien ne prêchait la 

cause kantienne. Lerminier se signalait par une hargne particulière envers « les élans d’Icare » 

et « l'impuissance radicale » du philosophe de Königsberg, « exemple frappant des vices du 

système métaphysique en matière de droit »47. Contre le droit a priori Lerminier reprenait les 

arguments de Savigny, Burke et Ancillon. Édouard Laboulaye, autre star du « germanisme » 

succéda en 1848 à Lerminier dans sa chaire. Lui aussi avait contribué sous la Monarchie de 

                                                 
44 « Il faut se garder d’édifier une législation sur une base purement a priori et révolutionnaire » (Discours 
préliminaire au Code civil, cité in Albert BRIMO : Les grands courants de la philosophie du droit, Pédone, 1968, 
177). 
45 KELLEY op. cit., 120. 
46 NETTEMENT : La littérature française sous le gouvernement de juillet, I, 481 (cité Henri TRONCHON : Études, 
repr. Slatkine, 1980, 138.) 
47 Citations in TRONCHON op. cit., Ibid. 
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Juillet à la notoriété française de Savigny en lui consacrant une biographie élogieuse48, où le 

droit naturel – base du républicanisme français49 – était malmené.  

 

Les républicains homme croyaient davantage à l’idée qu’à l’histoire. On cite toujours 

la formule pleine de panache de Rabaud Saint Etienne « Notre histoire n’est pas notre code ». 

Promesse sublime mais intenable, car le républicanisme français, prétendument an-

historique50, se prévalait en même temps de conquêtes historiques en matière de droits de 

l'homme. La dérive du droit républicain d’un code sans histoire vers un code justifié par 

l’histoire est un phénomène qui affecte également le kantisme : l’évolution de celui-ci le 

déporte peu à peu d'une lecture selon les principes à une interprétation selon les circonstances, 

du jacobinisme à l'opportunisme. La République des juristes ne pouvait l'emporter qu’en 

affichant sa modération. Que fallait-il donc admettre dans le code à partir du moment où la 

République revendiquait une histoire ? L'héritage à y inscrire était celui que les constituants 

de 1789 avaient reçu de Montesquieu, et non celui que les Montagnards de 1793 croyaient 

avoir reçu de Jean-Jacques. Il fallait – ce qui était souhaitable mais bizarre – sauver la 

révolution par le code : la Révolution, écrira Edgar Quinet, aura été sauvée par les codes 

comme Rome et Athènes l’avaient été par Justinien lorsqu'il avait donné à Byzance les 

Digestes et les Pandectes51. On pourrait paraphraser Quinet pour le kantisme et dire qu'il 

fallait sauver la révolution copernicienne du criticisme par l'affirmation d'une règle, 

compenser le radicalisme subversif du projet par la modération de son application, imaginer 

un esprit révolutionnaire se pliant à une régulation mise en scène par de sages légistes. 

L'impossible en somme : le kantisme des juristes français ne pouvait être que cette synthèse 

improbable mais nécessaire, il ne pouvait aller au-delà, il alla à cette limite.  

 

Un kantisme pur était donc exclu – mais qu'est-ce qu'un kantisme pur ? De toute 

évidence on ne le concevait pas de la même façon au-delà du Rhin et en deçà. Pour les 

Français, le kantisme était la forme suprême du règne de la raison – pour les Allemands au 

contraire il faisait sa part à l'empirique, plus particulièrement sous sa forme historique. Les 

Français, qui avaient tendance à s’investir de la mission d’incarner la raison universelle, 

l’estimaient trahie en Allemagne par Hugo, Savigny et Puchta. Une orthodoxie nationale 

s'était constituée, qui s'efforçait – au nom de la raison et de la nation – de concilier le code 

                                                 
48 KELLEY op. cit., 84 et 118. Édouard LABOULAYE : Essai sur la vie et les doctrines de C. de Savigny (1842). 
Voir TRONCHON op. cit., 139. 
49 NICOLET idée, op. cit., 294. 
50 NICOLET op. cit., 290. 
51 Cité KELLEY op. cit., 46. 
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Napoléon et le progrès bourgeois, le rationalisme tempéré et l'histoire, Themis et Clio52. 

L'avocat Alexandre Ledru-Rollin (1807-1874) semble avoir représenté ce besoin de 

radicalisme modéré, à la recherche d'un compromis conforme aux intérêts de la nation. Un 

nouvel Esprit des lois, mais actualisé, intégrant l'acquit des expériences de la modernité 

(parmi lesquelles Kant ne constituait qu'un apport marginal) – telle fut, semble-t-il, l'ambition 

des juristes.  

 

Les Allemands aussi étaient obsédés de synthèse. N'est-il pas stupéfiant de constater 

que Hugo et Thibaut – qui croisaient bravement le fer – se réclamaient de Kant, évidemment 

pas du même ? Thibaut avait, contrairement à son adversaire de 1814, écouté Kant à 

Königsberg. On découvre des thèmes comparables chez Gibbon, chez Guizot et chez le 

positiviste Hugo. Ce dernier – lui aussi marqué par Kant – avait, contre les abstractions du 

droit naturel et contre l'éclectisme juridique, plaidé après 1790 pour un droit pur53, qu'il crut 

trouver dans un droit romain délesté de ses commentaires jusnaturalistes. L'histoire dont il se 

réclamait et qui ressemblait à celle qui servit à Savigny, est une histoire « pragmatique, c'est-

à-dire qui rend prudent »54. Une note de la deuxième section de la Métaphysique des mœurs, à 

laquelle Hugo fait ici allusion, justifie la métamorphose de Kant en chef de file de l'école 

historique du droit. Bravo pour la pirouette ! 

 

Il existe donc un kantisme de la prudence (Klugheit) pragmatique, dont peut se 

réclamer tout juridisme conservateur. Contrairement aux apparences qui font croire qu'il est 

tout d'une pièce, le droit est le lieu par excellence des transactions entre chèvre et chou, des 

médiations (Vermittlungen) entre métaphysique et expérience, entre a priori et empirisme. 

Jürgen Blühdorn repère ces deux attitudes chez Hugo, qu’il imagine brandir d'une main Kant 

et de l'autre Hume et Bacon, édifiant d'une part son droit positif selon les principes de la 

raison pure et se demandant d'autre part en quoi le droit est le terme d'une évolution, au cours 

de laquelle la raison ne cesse de céder le pas à l’empiriquement donné55. Cette dualité 

n'existait-elle pas déjà chez Kant? Celui-ci ne s'était-il pas détaché peu à peu du droit naturel 

qu'il avait défendu avec courage pour sacrifier au positivisme ? Il y a assurément un Kant 

conservateur – celui que Charles de Villers essaya de vulgariser pour faire pièce au Kant des 

Jacobins allemands de Paris en 1792. Certains contemporains, comme Fries en 1803, crurent 

                                                 
52 KELLEY op. cit., 120. 
53 Voir sa Philosophie des positiven Rechts, Berlin, 1799. 
54 « eine pragmatische, d.h. klug machende » Geschichte, cité Jürgen BLÜHDORN : Gustav Hugo, 144-159 in 
Positivismus im 19.Jh. (hrsg. von Jürgen BLÜHDORN und Joachim RITTER), Francfort/M., Vittorio Klostermann, 
1971. 
55 BLÜHDORN op. cit., 151-155. 
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reconnaître dans l'œuvre juridique de Hugo la « propre doctrine du droit de Kant »56. Pourquoi 

pas après tout ? Si improbable qu'il soit, le Kant de Portalis est proche de celui de Gustav 

Hugo lorsque celui-ci eut les honneurs de l’Institut, lors de sa visite à Paris en 1804, en 

compagnie de Jakob Grimm57. Le droit comme science positive n'est-il pas le meilleur moyen 

de surmonter la dualité de toute jurisprudence, écartelée entre des normes empiriquement non 

valides, et un empirisme qui ne devient positif qu'adossé à une volonté populaire58 ? Les noms 

à citer ici sont ceux de Jhering (1818-1892) et de Jellinek (1851-1911). 

De la doctrine kantienne du droit et de sa réception en France 

C’est dans la Métaphysique des mœurs que Kant pose la question : Qu'est-ce que le 

droit ? Il répond : c'est la raison comme impératif59. Le rationalisme critique devient une 

promotion du droit. La plénitude de la raison est dans sa vérité pratique60. Ce que Bernard 

Bourgeois appelle la juridisation de la raison61 culmine dans la raison pratique. L'empirisme 

est récusé : « Une doctrine du droit simplement empirique (comme la tête de bois dans la 

fable de Phèdre) est une tête qui est peut-être belle, seulement il est dommage qu'elle n'ait pas 

de cervelle!62 » Cette position paraît évidente à des Français éduqués dans la tradition 

cartésienne ou janséniste. Le droit n'est pas la moralité. L'impératif catégorique, qui ordonne 

inconditionnellement selon les modes d'universalité de la raison, s’oppose à l'impératif 

hypothétique tributaire de moyens coercitifs.  

 

On entre ici dans le domaine de la rencontre stratégique de Kant avec Rousseau : le 

contrat social représente pour le juriste une monstruosité63. L’éclair dont Jean-Jacques avait 

illuminé la nuit du droit public (Staatsrecht) se transformait avec Kant en étoile polaire 

(Leitstern) guidant la marche de tout homme vers le droit. Le droit est la restriction de liberté 

que l'homme doit accepter pour être libre en société. Le Principe universel du droit énonce la 

                                                 
56 Gustav HUGO : Lehrbuch des Naturrechts als einer Philosophie des positiven Rechts, 1789 (éd. 1819), 
Préface, XX, cité BLÜHDORN op. cit., 157. Renvoie à Jürgen BLÜHDORN : « Naturrechtskritik und Philosophie 
des positiven Rechts », Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis », 45 (1974), 3-17.  
57 KELLEY op. cit., 77. 
58 E. LASK op. cit., 34. 
59 Bernard BOURGEOIS : « Histoire et droit chez Kant », 91-100 in Kant : philosophie de l'histoire, Revue 
germanique internationale 6, 1996, PUF. Cit. 95. (abrév. BOURGEOIS histoire droit). 
60 Bernard BOURGEOIS : « La raison dans le droit », 137-149 in La raison moderne et le droit politique, Vrin, 
2000, 148 (abrév. BOURGEOIS, raison moderne). 
61 Bernard BOURGEOIS : raison moderne, op. cit., 137. 
62 Métaphysique des mœurs I. Introduction à la doctrine du droit, § B : Qu'est-ce que le droit  ? Pl. III, 478, 
AK,VI, 230. 
63 Ein rechtliches Unding, écrit par exemple Julius EBBINGHAUS : « Das kantische System der Rechte des 
Menschen und Bürgers in seiner geschichtlichen und aktuellen Bedeutung », 249-281 in Gesammelte Schriften, 
2. Die Philosophie der Freiheit, Bonn, Bouvier, 1988. Cit. 258.  



L’ANTHROPOLOGIE KANTIENNE 
 

 334 

formule de la loi universelle du droit : « Agis extérieurement de telle sorte que le libre usage 

de ton arbitre puisse coexister avec la liberté de chacun suivant une loi universelle »64. Pour la 

première fois sont précisées les conditions de validité juridique du contrat social : la 

contrainte seule permet au droit d'exister. Pour la première fois la justification, par Rousseau, 

de la violence d’État ou du pouvoir d'État (Staatsgewalt a effectivement les deux 

significations) n'est pas seulement théorique, mais fondée en droit65. Le § 44 de la Doctrine 

du droit explicite cette légitimité de la violence et ses conséquences. « La première chose à 

quoi chacun soit obligé de se résoudre s'il ne veut pas renoncer à tous les concepts du droit, 

est le principe suivant : il faut sortir de l'état de nature où chacun n'en fait qu'à sa tête et s’unir 

à tous les autres (avec lesquels on ne peut éviter d'entrer en rapport réciproque), pour se 

soumettre à une contrainte extérieure publiquement légale, il faut donc s'engager dans un état 

où soit légalement fixé à chacun ce qui doit être reconnu pour sien et où cela lui revienne 

grâce à un pouvoir suffisamment fort »66.  

 

En quoi réside l'originalité de cette conception kantienne du droit ? Si nous la 

comprenons bien – dans une triple inspiration, scientiste, volontariste et normative : 

1. Le temps de l'ontologie est passé, celui de la connaissance a commencé. Le droit 

devient, au cours de cette mutation, une discipline scientifique (cela aboutira à l'école de 

Vienne et à son plus illustre représentant, Hans Kelsen67 et sa Théorie pure du droit (Reine 

Rechtslehre).  

2. L'instauration du droit, le triomphe de l'État de droit et la garantie des contrats ne 

sont plus décrits comme juridiquement souhaitables, mais comme des solutions obligatoires 

qu'une volonté politique doit imposer – non pas, comme encore chez Locke, parce qu'une 

volonté est nécessaire pour accompagner le progrès, mais parce que celui-ci est dans la 

capacité collective de l'espèce humaine à réaliser sa finalité : être une. 

3. Le droit édicte des normes. Celles-ci peuvent se confondre avec des maximes d'État, 

puisque l'État, par la loi, représente la raison. La légalité rationnelle que fait respecter le droit 

positif selon Bergbohm, Jellinek et Carré de Malberg relève de l'usage transcendantal de la 

raison selon Kant – et non de la métaphysique68. La raison pratique est normative dans le 

rationalisme classique, elle l’est encore dans le néo-kantisme (en particulier dans la réception 

                                                 
64 Métaphysique des mœurs, op. cit., § 3 : Principe universel du droit, Pl. III, 479, AK. VI, 231. 
65 EBBINGHAUS op. cit., 263. 
66 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine du droit, Première section : Le droit politique, § 44, Pl. III, 576, AK. VI, 
312. 
67 Voir Albert BRIMO : op. cit., 279-303. La Théorie pure du droit de Hans KELSEN a été traduite en français 
(Lausanne, La Baconnière, 1952, et Paris, Dalloz, 1962). Voir Simone GOYARD-FABRE : « L’inspiration 
kantienne de Hans Kelsen », Revue de métaphysique et de morale, 1978, 2, 204-233. 
68 BOURGEOIS, raison moderne, op. cit., 143. 
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de celui-ci par Hans Kelsen)69 Pas de kantisme sans ce « normativisme principiel » dont notre 

époque s’imagine qu'elle ne peut plus y adhérer70! 

 

Cette conception d’allure scientifique, reposant sur les deux piliers de la volonté et des 

principes, est plus une idéologie qu'une réponse à des problèmes de droit. Elle était 

probablement du goût des intellectuels progressistes (en particulier de formation classique, à 

base d'humanités), mais convenait moins à des juristes philosophiquement plus sceptiques et 

sociologiquement plus conservateurs. Alfred Fouillée rejetait la loi impérative formelle de la 

raison pratique (alors qu'il voyait dans la Critique de la raison pure la base du vrai 

libéralisme). Il se méfiait également de l'interprétation par Jhering du droit comme pouvoir de 

contrainte – alors qu'il le considérait pour sa part comme un pouvoir de mise en échec de la 

violence71. Les Français se laissaient plus facilement séduire par le droit politique kantien, 

c'est-à-dire la mise en forme juridique de la citoyenneté sous la triple forme de la liberté 

légale, de l'égalité civile et de l'autonomie définies par la Doctrine du droit. On était là en 

effet sur un terrain familier aux Français depuis la Révolution – le terrain où l'avènement de 

l'individu allait de pair avec le droit de vote72.  

 

D’une façon générale, Kant passait pour le philosophe du devoir et pour l'homme du 

droit, pour lequel la question Quid juris ? – question philosophique par excellence – met en 

évidence le questionnement central du Tribunal de la critique73. Le droit ne constitue-t-il pas – 

selon la formule d'André Tosel – « l'énigme résolue de la philosophie kantienne comme 

système »74 ? Cela était d'ailleurs dans l'esprit de la Cinquième proposition de l’Idée d'une 

histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784): « Le plus grand problème pour 

l'espèce humaine, celui que la nature contraint l'homme à résoudre, est d’atteindre une société 

civile administrant universellement le droit »75. C'est sa détresse qui conduit l'homme au droit, 

lorsqu'elle l'oblige à considérer la contrainte endurée comme un soulagement. « C’est la 

détresse qui force l'homme, si épris par ailleurs de liberté sans frein, à entrer dans cet état de 

                                                 
69 Simone GOYARD-FABRE : Les fondements de l'ordre juridique, PUF, 1992, 368. 
70 BOURGEOIS Ibid., 149. 
71 Modern French Legal Philosophy by A.Fouillée, J. Charmont, L. Duguit and R. Demogue (ed. by 
J.B. WINSLOW and F.P. WALTON), New York, A.M. Kelley, 1916, Repr. New Jersey, 1968, 199, 210. 
72 Pierre ROSANVALLON : Le sacre du citoyen – Histoire du suffrage universel en France, Gallimard, 1992, 109 
sq. 
73 François TERRE : Le positivisme juridique de Kant, in Philosophie politique, 2. Kant, PUF, 1992, 159-167, 
Cit. 160-166. 
74 André TOSEL : Kant révolutionnaire - Droit et politique, PUF, 1988, 32. 
75 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Cinquième proposition, Pl. II,194, AK. VIII, 
22. 
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contrainte »76. Cette conception s’intégrait bien au positivisme juridique du XIXe siècle – le 

rationalisme positif d'un Jellinek par exemple pouvait se réclamer de Kant – et plus 

particulièrement ce théorème selon lequel les ordonnances font qu'une chose est juste77. En 

d'autres termes, par sa nature juridico-politico-historique78, le juridisme kantien répondait à 

l'angoisse d'une société occidentale moderne inquiète de se voir grosse de tant de dangers. 

L'idée d'une histoire universelle (1784) l'invitait à prendre acte de l'utilité à long terme des 

antagonismes qui la déchirent : « Le moyen dont se sert la nature pour mener à bien le 

développement de toutes ses dispositions est leur antagonisme dans la société, pour autant que 

celui-ci se révèle être cependant en fin de compte la cause d'un ordre légal de celle-ci »79. 

Philosophiquement, les juristes avaient le choix entre deux conceptions du droit dans 

l'histoire : pour Kant, le droit juge l’histoire. Pour Hegel l'histoire juge le droit80. 

Droit, Révolution, Éthique – L’étrange odyssée du droit naturel 

Il existe entre Révolution française et droit naturel un lien si puissant que la deuxième 

section du Conflit des facultés (1798) le compte parmi les conquêtes philosophiques 

inoubliables. Kant présente son Histoire prophétique de l'humanité81 comme 

l'accomplissement du droit naturel sous les auspices d'une constitution républicaine. Un 

événement moral que la raison présente comme pur et concernant l'espèce humaine dans la 

totalité qui la réunit, « cet événement est le phénomène non pas d'une révolution, mais (selon 

l'expression de M. Erhard82) de l'évolution d'une constitution conforme au droit naturel83 », 

aboutissant à une organisation non génératrice de guerres, la constitution républicaine. Par 

conséquent, le droit naturel n'est pas pour Kant une doctrine juridique parmi d'autres, mais 

une partie essentielle du criticisme pratique. La moralité devient la base de la philosophie du 

droit naturel. Un texte un peu antérieur au Conflit des facultés avait précisé ces liens 

structurels. Les Premiers principes métaphysiques de la doctrine du droit (1797) présentaient 

le droit privé sous le double aspect de la moralité et de l'aspiration au bonheur. Le droit public 

                                                 
76 Cinquième proposition, loc. cit., 194. 
77 F. TERRE loc. cit., rappelle que, selon la Doctrine du droit, l'enfant né hors mariage étant hors droit, 
l'infanticide ne constitue pas un délit : « il n'y a pas de décret qui puisse effacer la honte de la mère si sa 
maternité hors mariage est connue ». 
78 BOURGEOIS histoire droit, op. cit., 92.  
79 Idée d'une histoire universelle … op. cit., Quatrième proposition, Pl. III, 192, AK VIII, 20. 
80 BOURGEOIS histoire droit, op. cit., 100. 
81 Le conflit des facultés, Deuxième section : Le conflit de la faculté de philosophie avec la faculté de droit, 7. 
Histoire prophétique de l'humanité, Pl. III, 898, AK. VII, 87-88. 
82 Johann Benjamin ERHARD : Über das Recht des Volkes zu einer Revolution, Iéna-Leipzig, 1796. Ouvrage 
salué par FICHTE en 1796 (Grundlage des Naturrechts). 
83 Phänomen der Evolution einer naturrechtlichen Verfassung. 
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introduit en revanche nécessairement une distinction entre moralité et légalité84. L'analytique 

de la raison pure pratique était déjà revenue sur cette distinction essentielle dans la Critique 

de la raison pratique. L'homme n'est pas seulement capable de respecter les personnes, il sait 

également respecter la loi. Kant opère une distinction célèbre entre agir conformément au 

devoir (la légalité) et agir par devoir, c'est-à-dire par respect pour la loi (la moralité). « Il est 

de la plus grande importance d'examiner avec la dernière exactitude, dans tous les jugements 

moraux, le principe subjectif de toutes les maximes, afin de placer toute la moralité des 

actions dans la nécessité de les effectuer par devoir et par respect pour la loi. Pour les 

hommes et pour tous les êtres raisonnables créés, la nécessité morale est contrainte, c'est-à-

dire obligation, et toute action qui se fonde sur celle-ci doit être représentée comme un 

devoir »85.  

 

Séparées, la morale et la loi ont cependant en commun d'être des attributs de l'individu 

accomplissant son humanité grâce à d'autres hommes. Le sujet accède à ce qu’Alain Renaut 

appelle l'humanisme juridique86 en communiquant avec d'autres par le conflit et par le contrat. 

Avant le droit l’humanité n'existe pas. « N’est humain que le rapport de l'homme aux êtres qui 

ont des droits et des devoirs, c'est-à-dire aux autres hommes »87. Rappelons la définition du 

droit proposée dans la Métaphysique des mœurs : « Le droit est le concept de l'ensemble des 

conditions auxquelles l'arbitre (Willkür) de l’un peut être accordé avec l'arbitre de l'autre 

d'après une loi universelle de la liberté »88. Tout ce qui est humain est appelé à devenir l'objet 

du droit, et cette codification croissante des rapports entre les êtres évoque ce que Norbert 

Elias appelait le « processus de civilisation » Après le droit privé, le droit public. Après le 

droit civil, le droit politique89 : aucun pouvoir n'échappe à la loi. Tout pouvoir est juridifié 

sans retour. 

 

La doctrine du droit est donc la clé de voûte de la philosophie de la raison pratique. Le 

droit est – à l'instar de la moralité – un impératif catégorique a priori, déductible de la raison. 

Il est défini dans deux textes largement antérieurs : les Fondements de la métaphysique des 

mœurs (1785) et la Critique de la raison pratique (1788). Ces textes fondateurs du kantisme 
                                                 
84 Peter BURG : Kant und die französische Revolution, Berlin, Duncker und Humblot, 1974, 127. 
85 Critique de la raison pratique, I. Doctrine élémentaire de la raison pure pratique, Livre premier (Analytique 
de la raison pure pratique), Chap. 3 : Des mobiles de la raison pure pratique, Pl. II, 706-707, AK. V, 81. 
86 Alain RENAUT : Kant aujourd'hui, Aubier, 1997. Du même auteur : « De la philosophie comme philosophie du 
droit (Kant ou Fichte) ? » in Bulletin de la société française de philosophie, 80 (1986), 81-131 (l'expression 
« humanisme juridique », Ibid. 81). 
87 André TOSEL : Kant révolutionnaire – Droit et politique, PUF, 1988, 45. 
88 Métaphysique des mœurs, Introduction à la doctrine du droit, § B : Qu’est-ce que le droit ? Pl. III, 479, AK. 
VI, 230. 
89 Voir Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, 1996, 25. 
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républicain vont analogiquement servir de modèle à la définition du droit dans la 

Métaphysique des mœurs (1797). Droit et morale constituent ensemble l’éthique (Sittenlehre). 

La base philosophique est à rechercher dans la doctrine du droit du rationalisme européen 

moderne – ses sources sont Grotius, Hobbes, Locke et Rousseau. Le lien interne tissé entre 

droit et morale est postulé simultanément chez Kant et dans la Déclaration des droits de 

l'homme et du citoyen d’août 1789, comme dans la Constitution de 179390. Allons plus loin : 

partageant dans leur jusnaturalisme l'inspiration libérale (y compris dans son absence de 

préoccupation sociale), la doctrine kantienne du droit, l'idéologie de la Révolution française et 

les constitutions révolutionnaires successives (1791, 1793, 1795) sont une seule et même 

chose. Les trois séries sont la modernité au sens large : le droit n'est plus seulement – comme 

dans son acception classique – le droit civil, il inclut l'éthique et la morale Il n'est pas 

seulement la norme positive – il est aussi l'ordre (pour l’ultra-kantien Hans Kelsen cet ordre 

positif est seul rationnel). Le droit kantien est un pouvoir de contrainte (eine Zwangsbefugnis, 

dit la Doctrine du droit) – il appelle un exécutif fort. Comme norme imposée et régulation 

d'intérêts divergents, le droit (jus) est l’expression de ce qui est voulu par le législateur 

(Jhering). Les théories post-kantiennes du droit ont par souci de cohérence mis l'accent sur la 

positivité juridique et son implacable rectitude, au détriment de la liberté subjective qui était 

l'autre pôle de la raison pratique selon Kant.  

 

Il y a donc, au sein du système kantien du droit – et du droit républicain lui-même – 

une tension entre contrainte légitime et loi universelle de la liberté. L'épanouissement de la 

doctrine du droit subjectif dans le jusnaturalisme rationaliste peut se réclamer de l'école 

germano-hollandaise de Grotius et Pufendorf prolongée jusqu'à Rousseau. Elle se heurte 

logiquement à la nécessité de laisser la loi contraignante maîtresse du terrain. À la loi revient 

toujours le dernier mot – ce que, dans la lignée de Hobbes, feront valoir les positivistes de 

Comte à Durkheim et Duguit. Kant avait eu conscience de cette contradiction, sur laquelle vit 

l'Europe depuis le XVIIe siècle. En définissant le droit comme limitation de la liberté, 

Pufendorf condense les points de vue de Grotius (qui a été son maître) et de Hobbes par une 

concession à chacun : en légitimant la force de la loi, il fait un pas à droite vers Hobbes. Mais 

en caractérisant la liberté naturelle comme dignité, il en fait un autre à gauche vers Grotius. Et 

là, dans cette oscillation, nous sommes à Königsberg – dans une modernité qui vacille entre 

liberté et nécessité, « physicisme et ontologie »91. D’où, au XVIIIe siècle, un conflit entre 

deux jusnaturalismes – Pufendorf contre Spinoza, Montesquieu contre Hobbes – qui fait 

                                                 
90 BURG op. cit., 139. 
91 Suzanne GOYARD-FABRE : fondements, op. cit., PUF, 1992, 82. 
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partie de la généalogie de la doctrine kantienne du droit. Les Français semblent n'en avoir pris 

acte qu'avec réserve. Titulaire de la chaire de droit naturel créée à Heidelberg par l'électeur 

palatin, Pufendorf a rayonné vers Lausanne, où enseignait Barbeyrac (traducteur de Grotius et 

Pufendorf), et vers Genève – la ville de Burlamaqui92. Si l'on s'enquiert des sources de la 

philosophie kantienne du droit naturel et de ses relais vers Paris, c'est vers ces hommes-là 

qu'il faut se tourner, et bien sûr vers Christian Wolff, connu en France grâce à Formey et aux 

Encyclopédistes. En vrai libéral, héritier des Germano-hollandais du XVIIe siècle, Kant se 

refusait à tout fanatisme de la justice – au contraire d'un Luther (ou d'un Robespierre). Dans le 

premier Appendice au Projet de paix perpétuelle il écrit : « La sentence un peu fanfaronne, 

mais vraie, fiat justitia, pereat mundus, c'est-à-dire : que le justice règne, dussent périr les 

scélérats de tout l'univers, cette sentence, qui a passé en proverbe, est un principe de droit bien 

énergique, et qui tranche courageusement tout le tissu de la ruse ou de la force. Mais il le faut 

bien comprendre.[…] Telle est la nature essentielle du mal moral que les rivalités qui dressent 

ses partisans les uns contre les autres le détruit insensiblement, et que, s'anéantissant lui-

même, il fait peu à peu place au bien moral »93. Gageons que cet optimisme à la Pangloss 

rassurait les Français. 

 

En revanche, on ne peut ignorer en matière de droit naturel les différences 

fondamentales entre France et Allemagne94. 

1. Le droit naturel en France s'accompagne toujours d'une contestation du pouvoir en 

place. En Allemagne sa revendication implique à l’inverse la confiance en l'autorité, réputée 

« éclairée » (die aufgeklärte Obrigkeit). Chez le voisin allemand, les devoirs de l'individu et 

son respect pour la loi ont on ne sait quoi de sacré. Obéissance et raison font bon ménage. En 

France il est plutôt raisonnable de désobéir. 

2. Kant emprunte à Hobbes sa vision d'une société à l'état naturel où le conflit est 

général, mais où tous les hommes sont libres et égaux. D'où la nécessité de fixer des normes 

imposées à chacun afin de rendre possible leur vie en commun. Celle-ci n'est réalisable que 

sous la double forme de la légalité et de la moralité, de l'éthique et du droit. On en a vu plus 

haut l'importance dans l'architectonique du criticisme. Kant en conclut très tôt qu’une 

fondation transcendantale du droit est nécessaire. Pour cette raison, il écrit dès 1785 ses 

Fondements de la métaphysique des mœurs. Mais il ne parvient à théoriser une éthique sans 

                                                 
92 GOYARD-FABRE op. cit., 91. 
93 Projet de paix perpétuelle, Appendice I. Sur l'opposition qui se trouve entre la morale et la politique, au sujet 
de la paix perpétuelle, Pl. III, 374-375, AK. VIII, 378-379. 
94 On se reportera à la synthèse à la fois savante et claire de Karl-Heinz ILTING : « Naturrecht », in 
Geschichtliche Grundbegriffe – Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. IV, 
Stuttgart, Klett – Cotta, 1978, 245-313. 
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théologie qu'avec la Critique de la raison pratique de 178895. La situation française est 

évidemment différente, en ce sens que l'ordre y existe déjà sous la forme du pouvoir central 

absolu, et que l'éthique y est déjà largement sécularisée.  

Brève sociologie du droit kantien et de ses juristes 

Le XIXe siècle apprend à distinguer le droit et la morale, et à considérer le droit 

comme l'expression de la société à un moment donné de son histoire. Cette évolution aboutit, 

à la fin du siècle, à une reconnaissance mutuelle du droit par la sociologie (Durkheim) et de la 

sociologie par le droit (Hauriou)96. L’émergence des sciences sociales pose certes aux juristes 

un problème nouveau, car juristes et sociologues s'occupent du même objet – l'homme en 

société, et se prêtent mutuellement main forte : les concepts de règle, de norme et d'institution, 

qui sont d'origine juridique, fascinent les sociologues. Les juristes inversement doivent aux 

sociologues d'avoir compris que leurs arrêts ne sont pas des oracles, mais la traduction d'une 

pression sociale 97. Il va désormais de soi que « la règle de droit est un condensé d'expérience 

sociale »98. En conséquence la France semble pouvoir être administrée et analysée aussi 

équitablement à partir des deux points de vue contraires – car elle est à la fois une partie de la 

nature, justiciable d'une analyse produisant des lois objectives de type scientifique, et, comme 

culture, une machine à inventer un idéal commun. Deux systèmes également légitimes 

existent donc côte à côte – celui de la réalité et celui de la norme. Le droit public comporte 

effectivement – par exemple pour Jellinek – deux composantes d’égale dignité : une 

composante empirique (le droit objet sociologique) et une composante normative (le droit 

expression de ce qui doit être). Ce qui est, d’un côté, et ce qui doit être, de l’autre : dualité 

insoluble. N’en est-il pas déjà ainsi chez Kant lui-même ? Impossible à la raison de trancher. 

L’homme n'a d'autre choix que de considérer cette dualité comme constitutive de la condition 

humaine en tous temps et en tous lieux. De Kant à Weber, Kelsen et Durkheim elle reste non 

résolue. 

 

Apparemment, car le droit et la sociologie ne sont pas seulement renvoyés dos à dos – 

dans une sorte de match nul – ils entrent en réalité en conflit : la sociologie a pour effet de 

désacraliser la loi en démontrant son caractère socialement déterminé. Max Weber joue pour 

                                                 
95 ILTING op. cit., 290-301. 
96 Norberto BOBBIO : « Max Weber und Hans Kelsen », 109-126 in Max Weber als Rechtssoziologe (hrsg. von 
Manfred REHBINDER und Klaus-Peter TIECK), Berlin, Duncker und Humblot, 1987. 
97 Émile DURKHEIM : Leçons de sociologie (Bordeaux) sur la « Physique des mœurs et du droit » (manuscrit 
conservé par Marcel MAUSS), PUF, 1950. 
98 J. CARBONNIER in Le droit, les sciences humaines et la philosophie (29e semaine de synthèse), Vrin, 1973, 43. 
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ainsi dire un rôle double : il porte sur le droit un regard de savant attentif à la réalité 

empirique et à ses évolutions, et un jugement d'avocat soucieux d'affirmer la légitimité d'un 

ordre empiriquement validé99. Cette objectivité du droit – notion très kantienne – est 

sérieusement ébranlée par les sciences sociales, et contestée de façon plus violente encore par 

Karl Marx. Mais pour Max Weber aussi le droit peut n'être qu'une technique de domination 

légale de classes possédantes, et, à la limite, seulement une méthode à enrichir la basoche qui 

en vit100. Il y aurait donc un lien entre le positivisme affiché de la loi et le matérialisme de la 

bourgeoisie au pouvoir101. Le kantisme pourrait n'être plus que l'habillage conceptuel d'une 

idéologie de classes moyennes en quête d'alibi métaphysique. Ce sera la thèse de Norbert 

Elias dans The Germans. Plus modéré, Max Weber maintient que le droit moderne possède 

une rationalité formelle qui se retrouve au fondement de la science102.  

 

Il reste que, dès Weber, la concorde du droit et de la sociologie a pris fin sur une 

double réserve : la loi est trop importante pour être laissée aux juristes – et la société trop 

essentielle pour être abandonnée aux sociologues103. Un éclairage nouveau est projeté sur la 

signification sociale du droit : droit, capitalisme, État moderne – les trois phénomènes ne sont 

plus considérés séparément, mais synoptiquement ; le droit rationnel et formel (dont la 

Doctrine du droit de Kant est pour ainsi dire l'archétype) est corrélé à la modernité du 

capitalisme et de l'État104. Le droit, dans cette perspective, s'incarne socialement dans les trois 

figures légitimes du juriste (qui doit sa compétence à la formation technique reçue), de 

notabilités (Honoratioren) qui donnent en spectacle la réussite de la loi respectée, et de 

prophètes qui attestent la capacité du droit à se renouveler par ascendant charismatique. La 

liberté de souscrire des contrats (Vertragsfreiheit) permet à certains de posséder sur d'autres 

un pouvoir de domination légitime105. L'autorité légale (Legale Herrschaft) s'accomplit idéal-

typiquement dans l'organisation bureaucratique106. Bref, il devient impossible de prendre la 

doctrine kantienne du droit pour un modèle pur d'organisation de la vie en société. 

                                                 
99 Max WEBER : Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, Mohr und Siebeck, 1968, 347. Voir 
Ibid. 291-359 la critique de Rudolf STAMMLER : Wirtschaft und Recht nach der materialistischen 
Geschichtsauffassung, 1894. 
100 Martin ALBROW : « Legal positivism and bourgeois materialism : Max Weber’s view of the sociology 
of law », 103-120 in Sociological Perspectives on Law, (ed. Roger COTTERRELL), Ashgate, Dartmouth, 2001. 
Cit. 111. 
101 Voir l'ouvrage cité de Stammler dont rend compte WEBER op. cit. 
102 ALBROW loc. cit., 118. 
103 ALBROW Ibid., 120. 
104 Alberto FEBBRAJO : « Kapitalismus, moderner Staat und rational-formales Recht », 55-78 in WEBER 
Rechtssoziologe… op. cit., 68. Se reporter à la partie Rechtssoziologie (387-513) du recueil de Max WEBER : 
Wirtschaft und Gesellschaft (éd. J. WINCKELMANN), Cologne-Berlin, 1964. 
105 FEBBRAJO op. cit., 69. 
106 FEBBRAJO Ibid., 72. 



L’ANTHROPOLOGIE KANTIENNE 
 

 342 

 

Ceci est vérifié par les recherches de la sociologie historique. En 1789, ni la 

bourgeoisie allemande ni la bourgeoisie française ne sont encore capitalistes ni – pour 

employer un anglicisme – entrepreneuriales107. Elles sont par contre en forte demande de 

liberté économique et politique, et surtout d’idées. Le libéralisme qui est le leur et qui 

ressemble fort à la philosophie d’Adam Smith, leur permet de se distinguer à la fois du peuple 

et de l'aristocratie. Leur conviction est révolutionnaire, mais modérément – un peu comme l'a 

été celle des philosophes, des moralistes, des anthropologues, des juristes du groupe des 

Idéologues. L’exigence essentielle – la stabilité, la raison, la loi, la morale – est une exigence 

de classes moyennes108, une exigence de ce que la morale classique appelait l'honnête homme 

– lequel se reconnaissait depuis longtemps dans la morale d'Aristote. Les choses ont certes 

changé. Les nouvelles vertus morales (c'est-à-dire socialement avantageuses) du sujet de la 

raison pratique kantienne ressemblent fort à celles dont Smith brossait l’édifiant tableau : 

la capacité de sympathie et de dévouement qui distingue le sujet moral est une qualité de 

propriétaire qui se réjouit sincèrement du bonheur des autres, mais attend d’eux en retour la 

même sympathie et le même dévouement. Même apothéose, chez l’Écossais109 et chez le 

Prussien, de ce que celui-ci appelait « l’insociable sociabilité » (ungesellige Geselligkeit) de 

l'homme. On n'est plus dans la générosité des âges héroïques, mais déjà dans la largesse de 

l'âge bourgeois, qui est plutôt un do ut des sur le mode de l’échange de bons procédés. 

Durkheim a fait l’analyse – et l'éloge – du contrat consensuel, dans lequel il voyait une 

révolution juridique et la réalisation d'une exigence de justice capable de rendre « la bonté 

équitable110 ». La morale de la IIIe République reste une morale de l'honnête homme, mais 

revisitée par une sociologie de l'humanité réelle : l’égoïsme y est considéré comme une 

qualité naturelle, et la sympathie et l’altruisme comme des acquis de sociabilité. La modernité 

en serait redevable à la contrainte exercée par la vie commune, au jeu des intérêts, à l’utilité 

des contrats, à la progression de l'idée d'égalité111, etc. Ce schéma explicatif est en décalage 

par rapport à Kant, mais il est compatible avec lui (on peut donc considérer la sociologie de 

Durkheim comme un aggiornamento du kantisme, plutôt que comme une mise en cause 

radicale de son système).  

 

                                                 
107 Martin S. STAUM : « Individual Rights and Social Control – Political Science in the French Institute », 
Journal of the History of Ideas, 1987 (XLVIII) – 3, 428-430. 
108 DESTUTT DE TRACY : Commentaire sur L’esprit des lois de Montesquieu, 1819, 44-45, cité STAUM op. cit.  
109 Voir Joseph CROPSEY sur Adam Smith, 637-643, in History of Political Philosophy (ed. by Leo STRAUSS and 
Joseph CROPSEY), Chicago – Londres, Chicago UP., 1987. Cit. 639. 
110 DURKHEIM Leçons op. cit., « sur le contrat » (15e – 18 e leçons), 201-259. Cit. 243. 
111 DURKHEIM op. cit., 249. 
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L'évolution que ne pouvait prévoir Kant a décalé de la réalité sociale son système 

explicatif et normatif, dans un déphasage de plus en plus évident. La tradition morale et 

juridique, religieusement fondée, a été désavouée par le rationalisme pratique moderne dont 

notre philosophe a été acteur – sa morale de la raison pratique et sa doctrine du droit 

participent directement de ce désaveu. Mais avec le nouveau système de valeurs, tout change : 

le succès devient le critère du bien, et dans l'espace de l'activité économique la moralité 

récompense et distingue celui qui impose ses valeurs par la réussite, et la justice consacre la 

victoire du plus malin. La morale a déserté la vie en société pour trouver refuge dans le cercle 

de famille : les vertus chrétiennes ne sont plus affichées que le dimanche pour l’épate – on les 

pratique moins en semaine. Cette dissociation de la réalité et de l'apparence – le roman 

européen du XIXe siècle l’a décrite comme le signe du triomphe bourgeois et de ses faux-

semblants – jamais l'écart n'aura paru aussi grand entre le discours et la pratique. Entre l’être 

et le paraître (Sein und Schein)112, jamais la tension n'aura été aussi stridente. L'État de droit 

dont rêva l’Aufklärung s'était de plus en plus désaccordé du réel, le droit se heurtait de toutes 

parts aux résistances de la réalité. Instaurer la loi n'était pas ce cheminement sans histoire 

qu'avaient rêvé les théoriciens – ni le droit ce concept cristallin dont on avait espéré qu'il 

résoudrait équitablement les problèmes. Sur toute la ligne de front, le droit avait reculé depuis 

les Lumières.  

 

Paradoxalement, cette crise du droit s'accompagne au cours du XIXe siècle d'un 

renforcement du rôle des juristes dans la vie politique et culturelle. À la complexification des 

problèmes, la société semble réagir par un accroissement du nombre des spécialistes réputés 

capables de les résoudre sur une base juridique. Fort logiquement, la Monarchie de Juillet 

avait, comme monarchie bourgeoise équilibrant l'un par l'autre réalisme et formalisme, goût 

du progrès et soin de la tradition, consacré le lobby juridique en instituant la prestigieuse 

Conférence Molé-Tocqueville113 : elle rassembla durant un siècle la fine fleur des avocats. 

Ceux-ci furent – du temps de Raymond Poincaré, Alexandre Millerand et Louis Barthou – les 

enfants gâtés de la République. Il ne survécurent pas à son effondrement114. Le XIXe siècle fut 

donc l'âge d'or des juristes libéraux. Ils étaient les héritiers des légistes de l'Ancien Régime, et 

de ces juristes jansénistes et voltairiens qui, dans les combats contre le despotisme et 

                                                 
112 Iring FETSCHER, Archiv für Begriffsgeschichte, 1980, XXIV, 134-135. (Voir du même auteur : Das 
Bürgertum (Bourgeoisie, middle class) in Concilium 145 (Mayence – Zurich, 1979, 268-274). 
113Pierre ROSANVALLON : Le peuple introuvable – Histoire de la représentation démocratique en France, 
Gallimard, 1998, L’avocat et le camarade (204-212). Cit. 209. 
114 La conférence Molé déclina dans les années 1930. Voir Gilles LE BEGUEC : « De la République des avocats à 
la République des énarques », 79-92 in Eliten in Deutschland und Frankreich im 19. und 20. Jh.—Strukturen 
und Beziehungen, Bd. 2 (hrsg. von Louis DUPEUX, Rainer HUDEMANN und Franz KNIPPING), Munich, 1996. 
Cit. 88. 
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l’intolérance, s'étaient alliés aux parlementaires jusqu'à la réforme Maupéou de 1771115. Ils 

n’avaient qu'un mot à la bouche – liberté, « la liberté en tout : en religion, en philosophie, en 

industrie, en politique »116. Au lieu de faire alliance avec la monarchie contre la roture – 

comme cela était la règle en Angleterre – la basoche française choisit de s'allier à la 

bourgeoisie contre la royauté – alliance qui finit par jeter à bas les institutions de l'Ancien 

Régime. La Révolution avait confirmé cette vocation des légistes à plaider les causes sacrées 

de la liberté et de la nation117. Elle avait mis en vedette – non pas la bourgeoisie capitaliste, 

mais la bourgeoisie de robe (avocats, juges, procureurs, notaires). Ces professions 

fournissaient en 1788 la majorité des députés du Tiers état118. Elles s'identifiaient 

politiquement au libéralisme de 1789 dans ses accentuations gallicanes et anti-romaines, et 

souverainistes et anti-cléricales. De ses débuts sous Jules Ferry à la présidence du Conseil 

sous Waldeck-Rousseau (1899-1904), la IIIe République s'identifie à la bourgeoisie de robe 

qui a la charge de ses destinées119 : « L'armature de la République, disait Thibaudet, est une 

armature d’avocats »120, l'hégémonie des juristes fut même à l’entendre « le chef-d'œuvre du 

régime121» républicain. Il y eut Gambetta et Jules Ferry « cet avocat à côtelettes venu de 

Saint-Dié »122. Apparurent plus tard les Briand, Caillaux, Barthou, Doumergue, Viviani. De 

1873 à 1920, sur 62 gouvernements, 39 furent présidés par des juristes123. Dans la Chambre 

de 1880, la moitié des députés étaient juristes de formation, et 40% parmi les élus de 1906124. 

Les diplômés des facultés de droit dominèrent longtemps le parlement, l'exécutif, la haute 

fonction publique, la presse. Dans la compétition avec les industriels, ils l’emportaient le plus 

souvent, car ils n'étaient pas seulement des orateurs plus éloquents, mais – plus 

pragmatiquement – des négociateurs souples et patients, des hommes de compromis125. 

Comme les enseignants, il furent majoritairement conservateurs. Mais le prolétariat 

intellectuel urbain d’où ils étaient parfois issus126 avait vocation à défendre les « opprimés ». 

                                                 
115 Christophe CHARLE : « La bourgeoisie de robe, arbitre de la République », in La crise des sociétés impériales, 
Seuil 2001, 117. (Abrév. CHARLE crise). 
116 Benjamin CONSTANT : Mélanges de littérature et de politique (préface). Yves – Henri GAUDEMET : Les 
juristes et la vie politique de la IIIe République, PUF, 1970, 39. 
117 ROSANVALLON op. cit., Ibid. 
118 Alfred COBBAN : Le sens de la Révolution française, Julliard, 1983. 
119 ROSANVALLON, op. cit., 205. (Pour la période 1875-1920, un quart des députés avait exercé une profession 
liée au droit.) Selon Theodor ZELDIN, de 1873 à 1920, 52 % des ministres de la IIIe République étaient juristes de 
formation (Histoire des passions françaises (1848-1945), t. IV : Colère et politique, Encres-Recherches, 1979, 
146sq. 
120 Albert THIBAUDET : La République des professeurs, Grasset, 1927, 23. 
121 THIBAUDET op. cit., 22. 
122 Gambetta, cité GAUDEMET op. cit., 34. 
123 GAUDEMET op. cit., 24. 
124 GAUDEMET op. cit., 15 sq. 
125 CHARLE crise, op. cit., 116. 
126 ZELDIN op. cit., Ibid. 
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Les métiers du droit offrirent aux classes moyennes provinciales – surtout par les barreaux de 

Lyon et de Bordeaux – la chance d'une promotion méritocratique127.  

 

Politiquement, les juristes représentèrent le parti du mouvement. Ils se réclamaient des 

idées de 1789. La classe ouvrière montante trouva régulièrement ses défenseurs parmi des 

républicains d'origine bourgeoise. Deux exemples célèbres: les six chefs canuts lyonnais 

arrêtés en février 1834 furent défendus par Jules Favre, avocat engagé pour leur défense par la 

Section des droits de l'homme. Après l'insurrection du 12 mai 1839, eut lieu le procès des 

Saisons : la peine de mort requise contre Barbès et Martin Bernard fut commuée en 

emprisonnement à vie grâce à Jules Grévy128 – autre avocat républicain. Mais le phénomène 

d'engagement politique ne doit pas faire illusion. À mesure que la mystique se dégradait en 

politique, le parti du mouvement se mua en parti de l'ordre – au prix d'un progressif auto-

reniement. Pourquoi ? Kant avait en partie répondu à la question dans son Conflit des facultés. 

Le corps des juristes était à part, la faculté de droit ne faisait pas partie intégrante des 

universités créées au XIXe siècle129, elle n'était pas animée du même esprit de modernité 

scientifique et de service de l'humanité. Elle avait tendance à regarder de haut les autres 

facultés – en particulier les facultés de Lettres (dans la terminologie française) ou de 

Philosophie (chez les Allemands). Elle souffrait de plus en plus de la concurrence 

redoutablement efficace des élites allemande et britannique, les deux autres sociétés 

impériales130. Dans l'ensemble universitaire français, elle était renvoyée à son splendide 

isolement131. Idéologiquement, elle se sentait en contradiction avec l’impetus moderne – dont 

elle se méfiait car il était source de désordre. D'où l’hostilité à toute réforme, le 

malthusianisme élitiste132, et ce rôle de frein que Tocqueville avait diagnostiqué dans l'esprit 

juridique légiste vis-à-vis des débordements démocratiques. « Les hommes, écrivait-il, qui ont 

fait leur étude spéciale des lois ont puisé dans ces travaux des habitudes d'ordre, un certain 

goût des formes, une sorte d'amour instinctif pour l'enchaînement régulier des idées, qui les 

rendent naturellement fort opposées à l'esprit révolutionnaire et aux passions irréfléchies de la 

démocratie »133. 

                                                 
127Christophe CHARLE : « L’ordre des juristes », 243-287 in La République des universitaires (1870-1940), 
Seuil, 1994 (voir en particulier 260-266 : Vers une méritocratie des classes moyennes provinciales) (abrév. 
CHARLE République). 
128 Jeanne GILMORE : La République clandestine, Aubier, 1998, 197, 274. 
129 CHARLE République, op. cit., 243. 
130 CHARLE crise, op. cit., Ibid. 
131 CHARLE République, op. cit., 247. 
132 CHARLE République, op. cit., 256-257. 
133 Alexis de TOCQUEVILLE : De la démocratie en Amérique I, 2, 253 (« De l'esprit légiste aux États-Unis et 
comment il sert de contrepoids à la démocratie »), Robert Laffont, Bouquins, 1986, éd. Jean-Claude LAMBERTI 
et Françoise MELONIO. 



L’ANTHROPOLOGIE KANTIENNE 
 

 346 

Ce mélange de progressisme et de conservatisme est important car il caractérise un 

groupe social longtemps proche du dispositif central de l'exécutif républicain. Deux 

ministères emploient un pourcentage particulièrement élevé de juristes sous la 

IIIe République : le ministère de la justice et celui de l'instruction publique. Sur les quarante 

premières années du nouveau régime, deux ministres de l'instruction publique sur trois ont été 

juristes (Ferry bien sûr, mais aussi J.Spuller, Léon Bourgeois, Aristide Briand, Gaston 

Doumergue, J. Steeg)134. Cette conjoncture n'était pas favorable au kantisme pour au moins 

deux raisons : les juristes – par leur forme d'esprit – penchaient vers le positivisme d'Auguste 

Comte et sa philosophie de l'ordre plus spontanément que vers le criticisme transcendantal de 

Kant et sa morale de la liberté. Et puis les juristes avaient une relation au pouvoir et à son 

exercice plus forte et plus immédiate que les enseignants135. Le kantisme fut semble-t-il 

davantage du goût des professeurs que le système de Comte, car mieux adapté à leurs attentes 

intellectuelles. Mais force est de constater qu'il ne fut pas dominant à la tête de 

l'administration ministérielle de l'instruction publique – où se trouvait une extraordinaire 

concentration de juristes (aux noms cités plus haut il faudrait ajouter, pour la période qui 

s'achève en 1913, ceux de R.Goblet, A.Fallières, G. Leygues). Charles Maurras prétendait que 

les dreyfusards étaient kantiens. Les plus fortes densités dreyfusardes s'observaient : 

1. Dans l'université, 

2. À l'étranger (particulièrement en Belgique), 

3. Dans les grandes villes136. Les barreaux français comptaient 5,4 % de dreyfusards 

affichés. On en conclura que l'appareil judiciaire fut foncièrement hostile à l'intelligentsia 

dreyfusarde et à ses idéologies du « désordre » – dans des circonstances où l'ordre avait été du 

côté de l’injustice. 

 

L'idéologie des juristes n'est guère kantienne. Une passionnante controverse oppose les 

philosophes du droit sur la généalogie des droits de l'homme. La modernité anthropocentrique 

du droit, celle du contrat et de la responsabilité individuelle, a ses grands ancêtres. Kant est du 

nombre (avec Occam, Hobbes, Suarez, Kelsen, etc.) Le droit romain, qui met l'accent sur la 

nature des choses et la lex naturalis, est son contraire. Un philosophe du droit comme Michel 

Villey (1914-1988) a passé sa vie à démontrer que la philosophie du droit moderne ne peut 

                                                 
134 GAUDEMET op. cit., 27. 
135 GAUDEMET op. cit., 83. Comme tentative avortée des professeurs de remplacer les juristes, Gaudemet cite 
l’exemple de 1924, où les juristes, empêtrés dans le dossier de la Ruhr, cèdent momentanément la place au 
triumvirat normalien Herriot – Painlevé – Blum, qui dès 1926 repasse la main à Poincaré, grand avocat 
d’affaires. »  En politique comme en littérature, écrit Thibaudet (op. cit. 248), les professeurs suivent plus qu’ils 
n’inventent ou ne dominent ». 
136 Christophe CHARLE : « Le déclin de la République des avocats », 56-86 in La France de l'affaire Dreyfus 
(dir. Pierre BIRNHAUM), Gallimard, 1994. Cit. 74. Voir en particulier « Les avocats contre la justice ? » 68-76.  
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procéder de celle du droit romain. Les tenants de celui-ci sont, au pis aller, des réformistes du 

kantisme, et, dans le pire des cas, ses adversaires acharnés. Ils dominent largement la scène 

juridique française après la Révolution. 
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 « Le ciel étoilé au-dessus de moi … » 

 
Deux choses remplissent le c;ur d'une admiration et d'une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes, 

à mesure que la réflexion s'y attache et s'y applique : le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. 
Critique de la raison pratique, II, Méthodologie, Conclusion 

 
En fait, la vue d'une ciel étoilé par une nuit claire donne une sorte de plaisir, que seules les âmes nobles 

ressentent. Dans le silence général de la nature et le repos des sens, le pouvoir caché de connaissance, propre à 
l'esprit immortel, parle une langue qui n'a pas de nom, et donne des concepts non encore éclos, qui se laissent 

bien sentir, mais non décrire. 
Histoire générale de la nature et théorie du ciel, Conclusion 

 
L’admiration et la vénération que ressent Kant au spectacle des étoiles ne se 

comparent pas à l’effroi de Pascal face au silence des espaces infinis. Ce sont les sentiments 

d'un homme de science du XVIIIe siècle, et plus précisément d'un astronome de haute volée, 

célèbre pour deux découvertes (ou hypothèses) : d'une part, le ralentissement séculaire de la 

Terre, la perte d'énergie par frottement au cours des marées (la masse de la lune étant faible, 

l'échange d'énergie trouble sensiblement son mouvement orbital). Kant décèle le phénomène 

en 1754. D'autre part, l'évolution des corps célestes et en particulier la place du système 

planétaire parmi eux pose aux astronomes de la deuxième moitié du siècle un problème que 

Kant résout en 1755 par une théorie de la nébuleuse primitive, sur laquelle (sans l'avoir 

connue) Laplace prendra position en 1796. L'enjeu dans le transfert scientifique franco-

allemand sera important. 

Revenons au fameux double émerveillement qui sert de conclusion à la Méthodologie 

de la Critique de la raison pratique137: le ciel étoilé et la loi morale, et leur corrélation. Le ciel 

a perdu sa fonction religieuse traditionnelle pour en acquérir une nouvelle, en rapport non 

seulement à la morale de la raison pratique, mais aussi à la fondation de la République, sa 

presque contemporaine. Ce n'est pas par hasard que le ciel astronomique sert de référent en 

même temps à Kant en 1788 et à la République française à sa naissance en 1792138. Lorsqu'il 

contemple la voûte étoilée et mesure les mouvements des corps célestes, l'homme de la 

modernité scientifique prend conscience que, par ce regard et cette mesure, il imprime sa 

marque à la nature, et que, sans sa présence d'observateur et de spectateur savant, la création 

ne serait qu'une immensité désolée et vide de sens. Mais la République n'est pas que la 

                                                 
137 Critique de la raison pratique, IIe partie, Méthodologie, Conclusion, Pl. II,801-802, AK. V, 161. 
138 La République voit le jour le 22 septembre 1792, « le jour où le soleil, arrivant à l'équinoxe, entre dans le 
signe de la Balance, à 9h 18’ 30’’ du matin pour l'observatoire de Paris. » 
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science, elle est la morale alliée à la science. En même temps qu'elle fait mesurer par 

Delambre et Méchain le méridien terrestre de Dunkerque à Barcelone, elle postule que le vrai, 

c'est-à-dire la capacité rationnelle de la raison, est aux sources du Bien moral139, et la science 

pure la garante de la liberté morale et politique nécessaire à la stabilité sociale – exactement 

de la même façon que pour Kant la capacité de regarder pour le déchiffrer le ciel étoilé au-

dessus de soi est le complément nécessaire du respect porté à la loi morale à l'intérieur de soi. 

 

Cette invocation de la morale prête évidemment à confusion, on en fera selon son 

humeur une lecture totalement différente si l'on est spiritualiste comme Francisque Bouillier, 

ou sociologue comme Émile Durkheim. Pour le premier, la raison a des limites, alors que la 

raison pratique, qui échappe aux antinomies, rétablit en morale les grandes vérités ébranlées 

en métaphysique par la critique140. Le ciel étoilé élève la raison défaillante vers ce qui 

ressemble fort à une transcendance restaurée en catimini. La loi morale kantienne annule donc 

pour Bouillier les prétentions de la raison pure, alors que pour Durkheim elle confirme au 

contraire et renforce les capacités de la science. Dans un style plus théorique, le sociologue 

exprime la même évidence que Kant dans sa mise en parallèle de la voûte étoilée et de la loi 

morale : il n'y a pas de barrière scientifique à la rationalité de la morale. Le concept Dieu reste 

certes significatif en morale, car c'est lui qui symboliquement en prescrit le respect et en 

condamne la violation, mais la faute par excellence n'est plus le péché, le péché moderne se 

confond avec la faute morale, c'est-à-dire, en termes kantiens, avec l'inattention à la loi 

morale141 (et non plus avec la désobéissance envers Dieu). Le progrès scientifique et spirituel, 

explicité par Kant dans sa dualité céleste et légale, indique le vrai et la morale comme les 

deux sources du républicanisme laïque : la science et la morale fondent par leur alliance un 

régime qui ne peut être que la République142. Les savants sont les fournisseurs d'imagination 

sociale dont l'État a besoin, et ils authentifient de leur autorité et de leur prestige le contrôle 

que celui-ci exerce sur les populations – au nom de la loi morale et des normes sociales qu'il 

entend faire enseigner par l'école. Le ciel étoilé est une évidence que nous pénétrons si peu 

que nous ne pouvons rien en dire, sinon qu'elle est. La loi morale et son autonomie sont des 

évidences du même ordre – et la morale « un fait de la raison » (pratique) : on reconnaîtra là 

des thèmes constants de la pensée des Lumières protestantes de Pierre Bayle à Kant143.  

                                                 
139 Anne RASMUSSEN : « La science », 958-963, in Dictionnaire critique de la République (dir. Vincent 
DUCLERT et Christophe PROCHASSON), Flammarion, 2002. 
140 Francisque BOUILLIER : Notions d'histoire de la philosophie, Delagrave, 1878, 217. 
141 Émile DURKHEIM : L'éducation morale, PUF, 1963, première leçon : la morale laïque, 6. 
142 Anne RASMUSSEN et Vincent DUCLERT : « La République des savants », 441, in Dictionnaire critique, op. cit. 
143 Élisabeth LABROUSSE : Pierre Bayle, Albin-Michel, 1996, 275. 
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Le ciel astronomique comme sacré humanisé – Kant et Laplace 

Tant que les hommes songeront aux cieux, la philosophie sera vivante. 
Alexis Philonenko 

 
Il n'y a qu'une bonne philosophie : Dieu dans le ciel, et la conscience en nous. 

Lamartine à Virieux (1838) 
 

L'espoir passa au-dessus d’eux comme une étoile qui tombe du ciel. 
Goethe : Les affinités électives. 

 
L'espoir n’est tel que pour ceux en faveur de qui on espère, et non pour ceux qui espèrent. 

Aux désespérés seuls l'espoir est donné. 
Walter Benjamin : Sur les Affinités électives. 

 
Il y a une qualité infinie d’espoir, mais pas pour nous.  

Kafka 
 

L’admiration et la vénération éprouvées par Kant au spectacle du ciel nocturne sont 

des affects, des sentiments plus irraisonnés que rationnels. Mais leur universalité renvoie à 

des problèmes que l’esprit humain considère comme fondamentaux pour lui et pour l'espèce, 

car ils relèvent de ce qu’Edgar Morin appelle le « tuf anthropologique »144. L’humanisation de 

l’homo sapiens a certainement commencé avec l'observation des mouvements du ciel : ce sont 

eux, disait Alain, qui « donnèrent aux hommes la première notion d'un ordre à chercher dans 

les choses, d’où toute leur puissance et toute leur justice est sortie, tombant aussi réellement 

du ciel, mais tout autrement que les prêtres ne le disent »145. Dans la vénération kantienne 

pour le ciel étoilé, il reste quelque chose de cette idée que la nature donne à la raison humaine 

des leçons d'ordre et de justice. Cependant le ciel de la révolution copernicienne kantienne 

acquiert une qualité nouvelle, ontologique ou virtuelle – comme on voudra. Il tend certes à se 

confondre avec le ciel de Dieu, mais d'un Dieu qui aurait déserté la totalité de l'espace 

observable par la science. La voûte étoilée est divinisée, mais sans que Dieu y paraisse. Cette 

divinisation qui s'amorce chez Kant pour devenir totale chez Laplace illustre le rôle de la 

croyance à l'intérieur de la rationalité scientifique épurée, plutôt que contre elle. Depuis la 

Critique de la raison pure le système kantien a évolué sur le plan de la science comme sur 

celui de la morale. La préface de la seconde édition (1787) annonçait déjà la couleur en 

soutenant d'une part que seule la connaissance – celle de l'hypothèse – produit l'objet, ce qui 

faisait la part belle à l'imagination scientifique, et d'autre part qu'un inconditionné existe, déjà 

signalé dans la Dialectique transcendantale, deuxième division de la Théorie transcendantale 

                                                 
144 Edgar MORIN : Sociologie, Fayard, 1984, 37. 
145 ALAIN : Propos I (éd. Maurice SAVIN), Pléiade, 1956, 59. 
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des éléments, comme fondement essentiel de l'éthique146. Alors que la préface à la première 

édition s’apitoyait encore sur le pathétique d'une raison accablée par les preuves de ses 

défaillances, la seconde préface ouvrait en fanfare la voie royale de la science et de la raison 

systématique contre la raison sensible147. Tout cela était contenu, à l'état germinal, dans cette 

Théorie du ciel (1755) que Karl Marx trouvait plus révolutionnaire encore que la première 

Critique148 : Kant portait à son achèvement philosophique une lignée d'astronomes qui avaient 

changé le monde (Copernic, Galilée, Kepler, Newton). Sa cosmogonie mécaniste, note Ernst 

Bloch, suffit à immortaliser son nom149. 

 

Par sa sidération, au sens étymologique, face au ciel étoilé, Kant illustre à notre sens 

ce stade intermédiaire de la morale laïque, où elle ressemble encore à la religion, puisque 

l'une et l'autre prescrivent des devoirs, c'est-à-dire des pratiques moralement obligatoires, 

alors que se manifeste concurremment la nécessité de « découvrir les substituts rationnels des 

notions religieuses qui, pendant si longtemps, ont servi de véhicule aux idées morales les plus 

essentielles »150. Avec son contemporain Euler, Kant dématérialise la lumière pour en faire, 

contre Newton, un phénomène ondulatoire, il pluralise la toute-puissante force d’attraction 

universelle de Newton en lui opposant des forces répulsives dont il doit l’intuition à 

Leibniz151. Il opère enfin un total basculement du temps sur l’espace152 – d’où sa vénération 

admirative devant le ciel étoilé tire non seulement sa puissance poétique, mais sa position 

stratégique dans le système de la raison pure. Selon les antinomies de la raison pure, deux 

types opposés de science peuvent en effet se réclamer de la raison selon qu’ils travaillent dans 

le concret, comme la géologie, ou dans l'abstrait, comme l'astrophysique. L'histoire des 

sciences astronomiques au XIXe siècle vérifie les hypothèses philosophiques de Kant, qui 

privilégiaient l'abstraction mathématique, notamment lorsque le polytechnicien Urbain Le 

Verrier découvre la planète Neptune en 1846. Le ciel kantien est un espace géométrique, donc 

intelligible et intelligent. Il est le haut (idéalisé), évidemment opposé au bas (méprisé)153. Sa 

supériorité symbolique doit tout au savoir, rien aux privilèges de la naissance ou de la fortune. 

Il s'impose comme norme absolue, conjointement à la loi morale et avec une légitimité égale, 
                                                 
146 Le commentaire de la préface à la deuxième édition de la Critique de la raison pure par Hermann COHEN 
(1907) a été partiellement traduit Revue de métaphysique et de morale, 94 (1989), 2, 165-170. 
147 Voir Judith SCHLANGER : « Les énergétiques de la raison dans les préfaces de la Critique de la raison pure », 
Revue de métaphysique et de morale, 80 (1975), 1-10. 
148 Gustav MAYER : Karl Marx, II, 293, cité Hans BLUMENBERG : Die Genesis der kopernikanischen Welt, 
Francfort/M., Suhrkamp, éd. 1975. 
149 Ernst BLOCH : « Zweierlei Kant-Gedenkjahre », in Aufsätze zur objektiven Phantasie, Francfort / M., 
Suhrkamp, 1985, 455. 
150 DURKHEIM loc. cit., 8. 
151 Karl JOËL : Wandlungen der Weltanschauung, Tubingen, Mohr (Siebeck), 1934, 205. 
152 Pierre CHAUNU : L’axe du temps, Julliard, 1994, 59. 
153 CHAUNU op. cit.,57. 
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par la médiation de la figure emblématique du savant, co-gérant de la République avec le 

philosophe. Double patronage de l’érudition et de la sagesse en quelque sorte : l'École 

Normale Supérieure joue à cet égard un rôle fédérateur qui aurait conforté Kant dans ses 

conceptions de la science. Le savant de la IIIe République est à la fois mathématicien, 

physicien et astronome. On retrouve cette triple capacité à la base de toutes les carrières 

scientifiques normaliennes après 1874154  

 

Kant, disait Ernst Bloch, fait « irruption dans la cuisine de Dieu »155 – et c’est son acte 

le plus fracassant en astronomie comme en métaphysique, un geste que répéteront, à la veille 

de la Critique de la raison pratique, les Premiers principes métaphysiques de la science de la 

nature (1786). La vision que se fait Kant du ciel et du cosmos est rigoureusement scientifique. 

À ses yeux de philosophe, le spectacle de l'infini nocturne, à la fois matériel et 

inimaginable156, risque de troubler la raison et le cœur d’individus trop sensibles – et il y en a 

beaucoup ! Au contraire de Pascal, Kant ne pense pas que l'infini soit une école de la raison. 

Par son alliance avec la loi morale il contient en revanche une leçon substantielle de la 

modernité en phase de sécularisation. Cette leçon, nous semble-t-il, correspond à cette phase 

intermédiaire où l'effacement du sacré judéo-chrétien impose, en réaction, le retour du sacré 

naturel, et le recours au sublime cosmique, figure millénaire et matière première du sacré157. 

Cet entre-deux s'interprète au choix comme une richesse potentielle ou comme une ambiguïté. 

Il est depuis toujours une force de la pensée allemande (Lessing et Kant) pour laquelle il s'agit 

à la fois de démythifier la religion lorsque la mythologie religieuse prétend se faire passer 

pour un savoir à part entière, et de saisir pourtant le mythe dans sa puissance créatrice, car son 

assimilation est jugée aussi nécessaire à l'homme qu'à la société. Du ciel kantien les dieux et 

les héros se sont à jamais éclipsés, après y avoir de toute éternité accompli les gestes du 

travail, de la guerre, de l'amour et de la mort. Dieu lui-même s’est retiré158. Mais Dieu parti, le 

ciel, même humanisé par le regard que l’astronome porte sur lui, garde la trace de cette 

divinité diffuse. Lorsqu'il déploie sa splendeur sous nos yeux ébahis, les choses humaines se 

placent soudain par miracle à l'échelle de la démesure, et l'univers cosmique se trouve investi 

d’une sublimité à notre portée d’homme. La « vénération » de Kant pour les constellations de 
                                                 
154 Voir in George WEISZ and Robert FOX : The Organization of Science and Technology in France (1808-1914), 
Cambridge UP., Paris – Maison des sciences de l’homme, 1980, Craig ZWERLING, 31-32, et Victor KARADY, 
112. Le polytechnicien Le Verrier (1811-1877) reste longtemps le premier astronome de France, mais en 1892 
tous les directeurs d'observatoires astronomiques sont normaliens (ZWERLING, loc. cit.). 
155 BLOCH loc. cit. 
156 Karl JASPERS : Psychologie der Weltanschauungen, Berlin, Springer, 1954, 233. 
157 Marie François GUYARD : D’un romantisme l'autre, PU. Sorbonne, 1992, 28. 
158 « Tandis que s'affaiblissait la grande lumière, celle du Soleil, faisant ressortir plus clairement encore celle des 
étoiles, parmi lesquelles le Soleil lui aussi est une étoile » (Ernst JÜNGER : Soixante-dix s'efface, I, Visite au 
Japon (août 1965). 
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la nuit marque clairement les limites de sa volonté de « ne mettre aucun Dieu dans le 

monde »159. Face à l'évidence que les cieux ne chantent plus la gloire du créateur, Kant refuse 

pourtant d'admettre, ainsi que l’y invite sa Critique de la raison pure, que « toute 

connaissance positive des choses est absolument irréligieuse »160, comme l’écrit Alain, avec 

une intrépidité qui peut se réclamer de Kant, mais manque un peu de … diplomatie. L'homme 

kantien (et l'on nous permettra d'ajouter le républicain laïque à la française) découvre avec 

« admiration et vénération » sa potentielle infinité au-delà de sa finitude161. Dans ses yeux 

levés vers les étoiles, comme dans le geste emphatique de ses bras dressés vers la cime des 

grands arbres, on a l’archétype de ce que Paul Bénichou appelle l’oraison laïque. La poésie 

romantique et les manuels scolaires de morale reprendront, dans leur exaltation de la nuit 

étoilée, des traditions déistes que l'on aurait pu croire discréditées par la science et par la 

philosophie. L’enjeu nous semble plus sérieux et plus large. N'est-on pas là à un carrefour du 

projet des Encyclopédistes du XVIIIe siècle et des positivistes du XIXe d'unir la science et la 

philosophie? Ce besoin d'unifier astronomie et morale, d'appliquer la même intransigeance 

rationnelle au savoir et à l'action n'est-il pas un trait caractéristique de ce que l'on pourrait 

appeler l'idéologie kantienne ? 

 

La comparaison de Kant et de Laplace (1749-1827 est intéressante de ce point de vue 

– tellement le savant français, dominant la scène scientifique française jusqu'en 1815, illustre 

un déterminisme spatio-temporel absolu, assez typiquement national, semble-t-il, et une 

méthode analytique en piètre consonance avec le génie kantien. Laplace est d'autant plus 

intéressant dans la confrontation franco-allemande avec Kant qu'il accomplit, après le 18 

brumaire, un parcours politique sans faute. Il est fait comte d’Empire en 1808. Sa carrière 

sous Bonaparte et Napoléon est fulgurante. Avec Lagrange et Monge il est chargé par 

l'empereur de former les jeunes normaliens et polytechniciens162. Il doit son influence la plus 

durable à un modèle mathématisé de la physique, c'est-à-dire à la généralisation de la formule 

de Newton de gravitation universelle, selon laquelle les forces s'exercent à l'inverse du carré 

de la distance les séparant163. Son rapport à Kant a vivement piqué la curiosité des historiens, 

car son Exposition du système du monde formulait en 1796 l'hypothèse cosmogonique déjà 
                                                 
159 Paul BENICHOU : Le sacre de l'écrivain (1750-1830), José Corti, 1985,35-39. Voir par exemple in Centre 
international de synthèse : Henri Berr et la culture du XXe siècle (dir. Agnès BIARD, Dominique BOUREL, Éric 
BRIAN), Albin-Michel, 1997 : 219-230, Bernadette BENSAUDE-VINCENT : « Présences scientifiques aux 
semaines de synthèse 1929-1939 ». « Le ciel dans l'histoire et dans la science » était en 1936 au programme de la 
huitième semaine de synthèse. Voir ALAIN op. cit., 1135. 
160 ALAIN Ibid. 
161 BENICHOU op.cit., 35. 
162 Nicole et Jean DHOMBRES : Naissance d'un nouveau pouvoir – Science et savants en France (1793-1824), 
Payot, 1989, 169. 
163 DHOMBRES op. cit., 511. 
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proposée par Kant dans sa Théorie du ciel de 1755164 : le système solaire aurait pour origine 

une nébuleuse à noyau très condensé, dont la rotation aurait provoqué la formation des 

planètes à partir des couches extérieures, et celle du soleil à partir du noyau. L'idée alors 

révolutionnaire d'une origine commune de la terre, du soleil et des planètes fut donc 

effectivement partagée par Kant et Laplace, sans qu'il fût possible de conclure à une influence 

du premier sur le second165 – la première traduction française de la Théorie du ciel datant des 

Hypothèses cosmogoniques de Wolf en 1886, on peut être sûr que Laplace ignorait qu’il avait 

été précédé par Kant. Les méthodes et les convictions des deux hommes sont difficilement 

comparables : la synthèse a priori est réhabilitée chez le théoricien de la raison pure. Où 

celui-ci voyait un signe d'invention et de progrès intellectuel, son collègue français 

n’apercevait que billevesée métaphysique. Il défendait inconditionnellement le principe d'une 

coupure entre science et philosophie166. Kant valorise ontologiquement la théorie et accorde à 

l'imagination une place importante dans le progrès scientifique, alors que Laplace inscrit sa 

cosmogonie positive plutôt dans la continuité de l'empirisme de l'Encyclopédie et de Buffon, 

prolongée ultérieurement par le positivisme de Comte. La cosmogonie rationnelle du penseur 

prussien (un minimum d'ordre pour un maximum de potentialités167) n'exclut pas, au contraire 

de l’anti-finalisme mécaniciste du Français, l'idée de la raison d'un Dieu à la fois simple et 

infini168. On peut difficilement concevoir une contestation plus fondamentale de la 

métaphysique que celle de Laplace, alors que le métaphysicien de Königsberg est convaincu 

que l'esprit est mû par des tendances constructives supérieures à l'expérience. Cette conviction 

est d'ailleurs celle du rationalisme moderne – à commencer par Descartes169. 

Le ciel sort du référentiel chrétien 

Les cieux kantiens ne clament plus la gloire de l’Éternel, ils ne sont plus équilibrés et 

harmonieux comme l'étaient ceux de Newton – à l'image d'une Angleterre alors politiquement 

stabilisée par le règne d’Anne, où les révolutions étaient enfin terminées170. Après Galilée et 

                                                 
164 Je suis les savantes démonstrations de P. BUSCO : « Kant et Laplace », Revue philosophique de la France et 
de l'étranger 50 (N° 100, juillet-août 1925), 235-279. 
165 L'idée d'une inspiration kantienne de Laplace a été soutenue par ZÖLLNER (Photometrische Untersuchungen, 
Berlin, 1865), qui la tenait de HUMBOLDT (Cosmos, 1845-1851) et de HELMHOLTZ. Elle a été réfutée en 1911 par 
Henri POINCARÉ dans ses célèbres Leçons sur les hypothèses cosmogoniques. 
166 DHOMBRES op. cit. 469 sq. 
167 BUSCO loc. cit., 245. 
168 BUSCO loc. cit., 249. 
169 BUSCO loc. cit., 276. L'image kantienne du cosmos comme mécanique mathématique est également 
cartésienne. C'est la pensée qui fait exister l’être humain pour Descartes, de la même façon que la foi pour 
Luther. Friedrich HEER rapproche le « cogito ergo sum » du premier du « credo ergo sum » du second 
(Europäische Geistesgeschichte, Stuttgart, Kohlhammer, 1965, 405).  
170 Bertrand RUSSELL : Science et religion, Gallimard, 1990, 43. 
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Newton, l'homme perd sa position unique et privilégiée dans le drame théo-cosmique de la 

création dans lequel il avait été jusque-là à la fois la figure centrale et la scène171. La Théorie 

du ciel que publie Kant en 1755 va beaucoup plus loin : deux affirmations y anticipent 

largement sur l'idéologie révolutionnaire de la fin du siècle. Kant soutient en effet, et 

audacieusement, que l'univers matériel est un ensemble cohérent, et – de façon plus troublante 

– que la matière se transforme progressivement à partir de sa répartition initialement quasi 

uniforme à travers l'espace. C’en est fini du platonisme unitarien des cercles de Cambridge 

dans lequel baignait encore Newton172. Le ciel n'est plus le domaine du Père éternel. Il mérite 

que la science s'occupe de son histoire. Toute discipline scientifique ou morale a dorénavant à 

rendre compte d'une évolution de ses objets. Tout concept a une histoire, qui le relativise. 

Kant pose quelques uns des repères philosophiques de l'évolutionnisme, qui a partie liée avec 

la Révolution française.  

 

L'idée révolutionnaire (et évolutionniste) kantienne explore des domaines encore 

inconnus de la science. Sa réception par les Français est intéressante historiquement, elle leur 

permet d'avancer hardiment dans des questions métaphysiquement délicates sans heurter de 

front l'ordre établi ni blesser leurs convictions religieuses personnelles. Là encore Kant est à 

la fois audacieux et prudent, il apprend à ménager la chèvre et le chou. Une vieille querelle 

oppose par exemple depuis des siècles molinisme (pour lequel il y a continuité entre Dieu et 

le monde) et augustino-jansénisme (pour lequel un abîme effrayant sépare toujours Dieu et ce 

qui n'est pas Lui173). Le ciel est étudié par Kant scientifiquement, mais avec une tournure 

nettement augustino-janséniste, c'est-à-dire l'intime mais tacite conviction que la réalité 

supérieure qui se manifeste de façon insaisissable dans l'univers cosmique, et la quotidienneté 

profane sont séparées infiniment174. C’est ce qui rend à première vue si comparables la 

stupeur admirative kantienne et l'effroi pascalien devant l'infini nocturne. Même constatation 

sidérée chez les deux hommes : l'écart entre l’effort au progrès à l'infini que notre imagination 

conçoit et la prétention de notre raison à l'idéal d'une part, et notre finitude sensible d'autre 

part175 fait le tragique de notre condition. À une différence considérable près : sous les deux 

formes du sublime mathématique et du sublime dynamique, le sujet kantien mesure sa 

supériorité sur la nature tant en son immensité qu’en sa puissance physique – ainsi que 

                                                 
171 Alexandre KOYRE : Du monde clos à l'univers infini, Gallimard, 1973, 65. 
172 CHAUNU op. cit., 59. 
173 Leslek KOLAKOWSKI : Dieu ne nous doit rien, Albin-Michel, 1995, 93. 
174 KOLAKOWSKI op. cit., 134. 
175 Hélène BONCHILLOUX : »  Du beau et du sublime chez Pascal », Revue philosophique de la France et de 
l'étranger, avril-juin 1995, 2, 194. 
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l'établit l'Analytique du sublime dans la Critique de la faculté de juger176 – alors que pour 

Pascal la toute-puissance est un attribut de Dieu seul. De Pascal à Kant, la sécularisation de 

l'infini a de fait progressé de façon fantastique. Le ciel étoilé de Kant est un système construit 

par l'homme et qui lui sert, à partir de l'analyse mathématique et physique, à construire 

d'autres systèmes sur le même modèle (notamment dans toutes les sciences humaines). Les 

étoiles de Kant sont plus réellement dans la science astronomique que dans le ciel177. Il ne 

s'agit plus de découvrir la structure du monde (Copernic avait été le dernier à s’y employer), 

mais de n'accorder de vérité qu'à l'effort de construire un ordre universel capable de rendre 

compte du mouvement des astres178. Où Pascal pensait Dieu et gouffre de l'infini, Kant pense 

homme et capacité infinie d'imaginer des systèmes – non sur la base de l'expérience, mais sur 

celle de la connaissance a priori. La Préface des Premiers principes métaphysiques de la 

science de la nature tire impeccablement les choses au clair en n'accordant le nom de science 

proprement dite qu'à celle dont la certitude est apodictique, alors qu’une connaissance qui 

peut contenir une certitude simplement empirique n'est un savoir qu'en un sens impropre179. 

En se constituant en système a priori, l'astronomie n'est pas seulement la mise en équation 

d'un spectacle naturel sublime, elle est aussi le type de toute science a priori. Cette promotion 

de l'astronomie comme science permet, nous semble-t-il, de distinguer l'admiration et la 

vénération kantiennes devant le ciel étoilé de l'accablement pascalien dans le Fragment des 

deux infinis. Entre-temps, Dieu a quitté le ciel, et la philosophie naturelle occidentale s'est 

laïcisée à travers des étapes dont on numérotera les balises : 

1. Galilée, 

2. Descartes, 

3. Leibniz, 

4. Wolff, 

5. Newton, 

6. Kant180. 

Le grand laïcisateur avant Kant fut Wolff : le monde est pour lui une horloge, mais 

l'horloger est en chômage technique, et le problème de la Création dégringole aux oubliettes. 

Le désenchantement wolffien est parachevé chez Kant par le célèbre chapitre de la Critique 
                                                 
176 Critique de la faculté de juger, I. Analytique du sublime, § 24 : Division de la recherche concernant le 
sentiment du sublime, Pl. II, 1013-1014, AK. V, 247. 
177 C'était d'après BLUMENBERG op. cit.,133, la thèse du néo-kantien Hermann COHEN et de Paul NATORP : 
Hermann Cohens philosophische Leistung unter dem Gesichtspunkt des Systems, Berlin, 1918.  
178 Friedrich KAMBARTEL : « System » und « Begründung » als wissenschaftliche und philosophische 
Ordnungsbegriffe bei und vor Kant, in Philosophie und Rechtswissenschaft – Zum Problem ihrer Beziehung im 
19. Jh. (hrsg. von Jürgen BLÜHDORN und Joachim RITTER), Francfort/ M., Vittorio Klostermann, 1969, 99-113. 
179 Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, Préface, Pl. II,364, AK. IV, 468. 
180 Lire par exemple in Revue philosophique de la France et de l'étranger, 1998, N° 2, 241-242 le compte-rendu 
de Pierre E. DE LA PECHEVIE sur Paul CLAVIER : Kant – Les idées cosmologiques, PUF, 1997. 
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de la raison pure sur les antinomies cosmologiques181. L'astronomie moderne n'est pas 

seulement désastreuse pour la centralité de la planète Terre dans le système solaire, elle l'est 

aussi pour le christianisme qui faisait de l'ici-bas terrestre le lieu central de la Création et du 

salut182. Giordano Bruno avait payé de sa vie la démonstration de l'incompatibilité de la 

nouvelle carte du ciel avec sa pluralité de mondes, et du christianisme quand on prend celui-ci 

au sérieux. Mais en réalité les choses n'étaient pas aussi nettement tranchées. Tout en voulant 

en finir avec Dieu, la pensée moderne ne se résignait pas à ce que l'homme quittât l'endroit 

privilégié qui était le sien dans la nature pour s'engouffrer dans l'infini183. 

L’ambiguïté du ciel 

Le décentrement du monde184 par la science est une source d'angoisse pour la culture 

de l'Europe moderne. De Kepler à Henri Poincaré en passant par Blaise Pascal, le choc de 

l'infini cosmique et de la finitude humaine provoque l'insomnie de la pensée. Le ciel 

platonicien ne baigne plus de sa lumière la réalité des jours. La voûte étoilée de Kant n'éclaire 

plus les sentiers du voyageur terrestre – comme si la lampe de l'espoir s’était éteinte avec 

l'omnipotence de la raison. Le romantisme européen s'est fait le porte-parole et le témoin de 

cette inquiétude, lorsque Heinrich Heine par exemple exalte la poésie des étoiles tout en la 

dénonçant comme illusion de jeunesse. On connaît le récit, dans ses Confessions (1854) de sa 

rencontre avec Hegel en 1819. Les deux hommes contemplent par la fenêtre un ciel étoilé 

scintillant de mille feux. S'abandonnant au plaisir repu d'un bon dîner et d’un bon café, notre 

poète s'exalte, se lance dans un couplet sur les étoiles, les désigne comme le séjour des 

bienheureux. Réplique grincheuse et tranchante du maître : «Les étoiles, hum ! hum ! les 

étoiles ne sont qu'une lèpre lumineuse dans le ciel ». « Pour l'amour de Dieu, s’écrie Heine, 

vous prétendez donc qu’il n'y a pas là-haut de lieu de félicité pour récompenser la vertu après 

la mort ? » Hegel, fixant Heine de ses yeux blèmes : « Non seulement vous avez soigné votre 

mère malade et vous n'avez pas empoisonné monsieur votre frère, mais vous réclamez en plus 

un pourboire !185 » Quel chemin parcouru, dans le dénigrement des étoiles, par Hegel, mais 

aussi par Heine lui-même, lorsque devenu vieux (et insensé) celui-ci se rappelait dans Les 

mémoires de M. de Schnabelewopski, le temps où il était jeune (et insensé) et se promenait 

                                                 
181 Critique de la raison pure, Dialectique transcendantale, Livre II, chap. II : L’antinomie de la raison pure, Pl. 
I, 1069-1191,AK, III, 281-381. 
182 Ernst BENZ : Swedenborg in Deutschland, Francfort / M., Vittorio Klostermann, 1947, 133. 
183 Miguel BENITEZ : « La tentation du gouffre », 115-124, in Le matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature 
clandestine (dir. Olivier BLOCH), Vrin, 1982. 
184 Michel SERRES : Éloge de la philosophie de langue française, Fayard, 1995. 
185 Heinrich HEINE : « Geständnisse », 269 in Sämtliche Werke, (hrsg. von Fritz MARTINI), Munich, Georg 
Müller, 1925, Vol. VIII. Dans l’édition des Sämtliche Schriften (K. BRIEGELB) vol. I, 517 sq. 
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romantiquement sur les quais de l’Alster à Hambourg, guignant les filles au passage, et les 

cygnes gracieux, jusqu'à l'apparition des étoiles. « Ah les étoiles ! Que sont-elles au juste – 

des fleurs d'or sur la gorge virginale du ciel, ou des yeux voluptueux d'anges se mirant avec 

mélancolie dans les eaux bleues de la terre, pour jouer galamment avec les cygnes186 ? » La 

distance ironique prise par Heine lui permet de s'attendrir sur les étoiles sans céder à 

l'admiration et à la vénération kantiennes, dont les temps sont révolus. Ce que Hegel lui a 

appris et qui a flatté délicieusement son amour-propre, c'est que (contrairement à ce que 

croyait sa grand-mère !) le bon Dieu ne réside pas au ciel, mais qu’il est lui-même – modeste 

terrien – le bon Dieu, mais un bon Dieu domicilié ici-bas187. Ce que la révolution scientifique, 

pourtant accompagnée et même initiée par Kant, apporte de perturbateur dans le système 

d'une rationalité critique harmonieusement accordée à l'ordre de la raison pratique, se mesure 

exactement ici. L'accent mis emphatiquement par les Lumières du XVIIIe siècle sur les clartés 

célestes est passé de mode. Le XIXe, décidément hégélien de ce point de vue, situe l'acte 

philosophique plutôt au grand jour de la raison. Penser devient une activité de lucidité diurne, 

alors que la métaphysique est soupçonnée de s'accommoder coupablement des obscurités du 

ciel nocturne. On voit en quoi le système de Kant se prête à deux interprétations divergentes, 

soit comme apologie d'un mystère cosmique élucidé par la science, soit comme vénération 

incomplètement sécularisée d’un sublime naturel imposé à la raison. C'est précisément en cela 

que l'ambiguïté du ciel – pour reprendre une expression de Hans Blumenberg188 – est à 

l'image de l'ambiguïté de Kant lui-même : un Kant pour la clarté solaire de la raison, un autre 

pour le clair de lune vaporeux et imprécis de la métaphysique. 

 

En bon kantien qu'il était, Charles Renouvier a exactement perçu le kantisme de Victor 

Hugo. Ce que voit le XIXe siècle et que la vénération kantienne entrevoyait à peine, c’est 

moins l'ordre géométrique du ciel que son instabilité profonde. Hugo implore dans les 

Contemplations : 

Ah ! fantômes humains courbés sous des désastres ! 

Qui donc a dit : C’est bien, Éternel, assez d’astres. 

N'en fais plus. Calme-toi189. 

Kant dresse devant l'infini de la nature la capacité illimitée de la raison. Cet illimité de 

la raison est un gouffre, que Hugo assimile à la création et à Kant. Il écrit dans William 

                                                 
186 Aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopski, Livre I, chap. IV, 56-58 (éd. F. MARTINI, op. cit.) 
187 Cité 84 sq. Hans BLUMENBERG : Die Genesis der kopernikanischen Welt, Francfort / M., Suhrkamp, 1989. 
188 Le premier volume de Die Genesis (op. cit.) s'intitule précisément Die Zweideutigkeit des Himmels. 
189 Victor HUGO : Contemplations, VI, 9, « À la fenêtre pendant la nuit », cité in Charles RENOUVIER : Victor 
Hugo philosophe, Maisonneuve et Larose, 2002, 29 sq. 
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Shakespeare : « Tout homme a son Patmos…S’il va sur cette cime, il est pris…L’illimité 

entre dans sa vie, dans sa conscience, dans sa vertu, dans sa vie… Il s’obstine à cet abîme 

attirant, à ce sondage de l'inexploré, à ce désintéressement de la terre et de la vie … À ce 

regard sur l’invisible, il y vient, il y retourne, il s’y accorde, il s'y penche, et c'est ainsi qu'on 

pénètre dans l’impénétrable. Qui y descend est Kant ; qui y tombe est Swedenborg190 ». 

                                                 
190 Victor HUGO : William Shakespeare, Premiere partie, Livre V, cité RENOUVIER, op. cit., 119. 
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 « … et la loi morale en moi… » 

 

 
La présence de la loi morale en l'homme est non seulement un article essentiel de la 

morale de Kant, mais un dispositif central du système tout entier, où l'homme devient une fin 

en soi, et, par la loi morale, la liberté un fait de la raison. Un fait mystérieux existe en nous – 

un fait de la raison, un fait de la loi, un fait de la liberté. Il y a obligation191. L'objet de la 

morale kantienne n'est pas de dire ce qu'il nous faut faire, mais d’expliciter qu'il nous faut 

faire, que nous sommes obligés et donc libres. Toute l'architecture conceptuelle des trois 

Critiques culmine dans la présomption apodictique de la présence, «en » chaque individu, 

d'une immanence des impératifs moraux (ou, si l'on préfère, d'une conscience). Cette 

conscience est supérieure à la raison spéculative, à laquelle on dirait, par une métaphore 

maladroite, qu'elle donne des ordres. Kant doit résoudre le problème de l'articulation entre 

Critique de la raison pure et Critique de la raison pratique. Il a le choix : ou bien la 

conscience morale est une espèce de raison, qui n'a de commun avec la raison spéculative que 

son caractère a priori, ou bien elle est une forme de la raison, et par conséquent la raison 

pratique et la raison spéculative ne diffèrent que comme les deux emplois d'une seule et même 

force. Kant choisit la première solution, écarte la seconde : les notions de la conscience 

morale sont pour lui les catégories de l'action, comme les notions de la raison sont les 

catégories de la pensée et sont comme elles a priori, universelles et nécessaires192. Le 

souverain Bien est rationnel. Le principe de l'autonomie de la raison est donc fondamental. 

Ainsi que le rappelle, dans l'Analytique de la raison pure pratique, le § 7 (Loi fondamentale 

de la raison pure pratique), « la raison pure est pratique par elle seule et donne (à l'homme) 

une loi universelle que nous appelons la loi morale »193. 

 

Que la loi morale soit universellement présente en tout homme, qu'elle n'ait d'autre fin 

que l'homme, et que l'autonomie de chacun ne soit concevable à la raison pratique que sous 

                                                 
191 Nous suivons ici l'excellent chapitre « Le fait du devoir » 75-129 in Olivier DEKENS : Comprendre Kant, 
Armand Colin, 2003. 
192 Émile BOIRAC : Cours élémentaire de philosophie, Alcan, 1892, 315. 
193 Critique de la raison pratique, I. analytique, § 7, Pl. II, 645, AK.V, 31. 
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cette forme194 – nous tenons là trois concepts majeurs de la morale de notre philosophe. Si la 

loi ne gouverne pas – et ne gouverne pas seule – l'impératif catégorique n'est pas applicable. 

Ce juridisme moral fonde l'originalité exceptionnelle du système, dont il forge la capacité 

inouïe d'impact. Il exclut toute philanthropie, toute morale humanitaire. Son objectif 

philosophique reste inchangé : inventer une morale sans recours empirique, une pure 

métaphysique des mœurs. Ses concepts cardinaux se ramèneront pour l’intelligibilité de 

l’exposé à l'affirmation d'une finalité humaine suffisante, en quoi Ferdinand Alquié voit 

« l'équivalent moral du cogito »195. La « loi morale en moi » est simplement une forme (c'est 

le fameux formalisme kantien). C'est à ce prix que la raison joue son rôle de faculté 

législatrice pure. Sa domination inconditionnée sur le comportement individuel perdrait, dans 

le système, tout caractère rationnel si la raison n'était qu'un raisonnement. Donner ses raisons 

n'aboutirait qu'à un impératif hypothétique, qui dévoierait la raison de ses fins absolues. Nul 

doute à ce sujet : le contact avec l'inconditionné, exclu par la Critique de la raison pure, est 

posé par la Critique de la raison pratique196. La loi morale, explique Olivier Dekens, est la 

ratio cognoscendi de la liberté. Si la loi morale n'était pas clairement conçue dans notre 

raison, nous ne nous croirions jamais autorisés à admettre une chose telle que la liberté. En 

revanche, s'il n'y avait pas de liberté, la loi morale ne saurait nullement être rencontrée par 

nous197. 

 

Par la loi morale de Kant et de Rousseau, on approche, par le détour du for intérieur, 

imperceptiblement le divin, le céleste, l'absolu, la transcendance – le nom que l'on donne à ces 

instances siégeant « en moi » importe peu. La légitimité de ce surmoi, dans son caractère à la 

fois obligatoire et flou, est un postulat. Voilà l'essentiel. La conscience morale, chez Kant, 

n'est pas définie avec cohérence, c'est le moins que l'on puisse dire. C'est en réalité une 

croyance, et une croyance hors rationalité198. Ce miroitement de mystère n'est pas caché, mais 

revendiqué. La théorie des postulats (Dieu, l'immortalité de l'âme, la liberté) déroute fort chez 

un penseur qui ne cesse d'afficher ses intentions critiques. De même pour la « loi morale en 

moi ». Toujours notre constat en demi-teinte : la sécularisation de l'absolu par Kant, entreprise 

de la plus grandiose hardiesse, reste inachevée. La loi morale inscrite dans le sensorium 

commune de l'homme occidental ne risque-t-elle pas de chavirer par vents contraires ? Ne 

                                                 
194 Comment se soumettre à la loi et être une fin en soi – c'est le problème de la volonté morale, résolu par le 
principe d'autonomie dans la Troisième section des Fondements de la métaphysique des mœurs et dans la 
Critique de la raison pratique. La fin du présent chapitre retournera à ce problème. 
195 Ferdinand ALQUIE : Leçons sur Kant – La morale de Kant, La Table ronde, 2005, 137. 
196 ALQUIE op. cit., 103-105. 
197 DEKENS op. cit.,81 sq. 
198 Robert MISRAHI : Qu-est-ce que l’éthique ? A. Colin, 1997, 156. 
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s'expose-t-elle pas au soupçon de ses critiques de basculer dans le néo-religieux et de déverser 

dans les nuages célestes – en pure perte – des trésors d'humanité que les hommes chercheront 

ensuite à s'approprier à nouveau199 ? La loi morale kantienne n'a été laïcisée que tard, elle est 

restée longtemps liée à Dieu, comme – en 1882 encore – dans le manuel d’Instruction morale 

et civique de Jules Steeg200. N'était-elle pas l'équivalent, dans la sémantique laïque, du Juge 

suprême dans celle de l'Église catholique – le Bien étant approuvé par la conscience dans le 

premier cas, et évidemment récompensé par Dieu dans le second201 (même si dans la pratique 

catholique moderne Dieu cessa progressivement d'être un juge pour devenir un 

consolateur)202 ? La séparation de la loi morale et de la loi divine a été longue, difficile, 

tortueuse. Un exemple : en 1840 Théodore Jouffroy examine pour la section de morale de 

l'Académie des sciences morales et politiques neuf mémoires de candidats à l'entrée dans les 

écoles normales primaires. Son rapport cite en épigraphe un mot de Kant (« l'homme est tout 

par l'école »). Il constate qu’il y a unanimité des candidats pour « proclamer que sans religion 

il n'y a pas d'éducation morale possible ». Il se félicite qu'une continuité soit possible entre la 

morale de l'Église et celle « des milieux populaires d'où sont issus les instituteurs »203. Il ne 

fait pour lui aucun doute que la préséance revient à la religion en matière de morale, et que 

cette préséance ne contrarie en rien l'exigence d'une philosophie morale, même implicitement 

kantienne. 

 

La découverte kantienne de la loi morale n'aurait pas révélé dans notre histoire son 

impressionnante capacité mobilisatrice (en particulier des institutions éducatives) si cette 

« disposition morale originelle en nous » n'avait été présentée par Kant à la fois comme une 

source d’« admiration toujours renaissante »204 et comme une disposition incompréhensible et 

d'origine divine205. Cet aspect indique assez à quel degré « l'admiration et la vénération » 

portées par chacun à son intériorité morale rééquilibrent au profit du sacré et ré-enchantent 

ces deux sentiments lorsqu’ils se vouent plutôt à la conscience intime qu'à la voûte étoilée. 

Bel exemple de la fructueuse complexité kantienne ! « La loi morale en moi »206, cette « voix 

céleste, cette voix de la raison (qui) fait trembler même le plus hardi scélérat » (pour 
                                                 
199 Voir Rudolf HAYM : Hegel und seine Zeit (1857), repr.Olms, Hildesheim, 1962, 57. 
200 BAUBEROT op. cit., 163. 
201 BAUBEROT op. cit., 144. 
202 BAUBEROT op. cit., 151. 
203 Théodore JOUFFROY : « Rapport fait au nom de la section de morale de l'Académie des sciences morales et 
politiques sur le concours relatif aux écoles primaires, 13 juin 1840 », 207 –252 in Nouveaux mélanges 
philosophiques, Hachette, 1872. 
204 Critique de la faculté de juger, II. Analytique du jugement et téléologique, § 62, Pl. II, 1155, AK. V, 365.  
205 « Göttlicher Abkunft » 75, in Sur le mal radical dans la nature humaine, trad. et comment. de Frédéric GAIN, 
Ed. ENS-Ulm, 2001, § 41, AK. VI, 49. 
206 Voir in BAUBEROT op. cit. l'excellent chap. III de la deuxième partie : « La conscience : des droits de l'autre à 
la tendresse », 163-190. 
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reprendre la Critique de la raison pratique207), ou « cet instinct divin, cette immortelle et 

céleste voix » (pour citer L’Émile208) – la sublime trouvaille que voilà ! Une invention (Kant 

et Rousseau) qui lie foncièrement la conscience morale à celle d'une faute ou d'un manque. 

Comment douter que la « loi morale en moi » ne soit guère que l’expression de ma 

déréliction, et que Kant et sa morale ne soient que l'ordonnancement philosophique de ma 

culpabilité ? La loi morale n'est qu’une norme qui nous demeure cachée, comme la chose en 

soi. Elle figure la double certitude qu'il existe une voie du Bien d'abord, et que nous errons 

inévitablement à sa recherche ensuite, et que ces errements sont notre culpabilité première. La 

loi morale et le péché sont inextricablement liés. C’est l'évidence de la loi qui fait l'évidence 

de sa transgression209. Si la loi n'existait pas, elle ne serait pas transgressée. Paul nous 

l'enseigne très tôt210. 

 

Précisons, afin de ne pas nous exposer à l’illusion universaliste, que c’est une morale 

occidentale. Quel contraste notamment avec l'extrême Orient, pour lequel le ciel n'a pas de 

voix, et laisse la conscience indemne de toute aliénation211 ! On conçoit que, pour s'affranchir 

de cette loi morale intériorisée si impitoyablement punitive, les manuels de morale de la 

IIIe République aient eu envie d'aller chercher leurs exemples chez Confucius, puisque le 

Chinois part non de la religion, mais de la morale212. Cette exemplarité confucéenne donne à 

réfléchir, car elle est paradoxale : elle montre à la fois aux écoliers français qu'il existe 

d'autres morales que celle à laquelle ils sont habitués, donc que le christianisme n'a aucun 

monopole de la morale213, mais que, par exemple, la règle chinoise de réciprocité des droits et 

des devoirs est finalement proche non seulement de la Déclaration des devoirs de 1795, mais 

aussi de la Bible214. 

 

Le coup de tonnerre de la morale kantienne, c'est l'équivalence de la loi morale en moi 

et de ma liberté. Ma volonté libre et ma soumission à la loi morale sont une seule et même 

chose. Le problème de la réalisation de l'impératif catégorique, que les Fondements de la 

métaphysique des mœurs laissaient en suspens, est résolu par la Critique de la raison 

                                                 
207 Éd. Vrin, 1965, 49, 92. 
208 Jean-Jacques ROUSSEAU : L’Émile, livre V (Éd. Garnier, 1961, 254). 
209 Dolf STERNBERGER : Gut und Böse-Moralische Essais aus drei Zeiten, Francfort /M., Insel, 1988, 99-111. 
210 « Où il n'y a pas de Loi, il n'y a pas non plus de transgression » (Romains, 4, 15). 
211 François JULIEN : Fonder la morale – Dialogue de Mencius avec un philosophe des Lumières, Grasset, 
1995,54, 110-114.  
212 JULIEN op. cit., 111. 
213 BAUBEROT op. cit., 168. 
214 Les droits de l’un sont les devoirs de l'autre (et inversement). La règle de réciprocité se traduit dans la 
Déclaration des devoirs de 1795 : « Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit ; faites 
constamment aux autres le bien que vous vous voudriez en recevoir » (BAUBEROT, Ibid.,169-170.) 
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pratique. « S'il n'y avait pas de liberté, résume Ferdinand Alquié, la loi morale ne serait pas en 

nous, mais si la loi morale ne nous était pas connue, nous ne connaîtrions pas la liberté. Or la 

loi morale nous est connue. Nous pouvons donc, par elle, connaître la liberté »215. Transposée 

dans le registre politique, cette équivalence signifie que la société est libre (républicaine) si 

elle se compose d'hommes soumis à la loi morale, qui par conséquent ne se contenteront pas 

d'agir dans le respect des lois écrites. Le légalisme juridique ne garantit qu'une moralité 

minimale, nécessairement insuffisante aux républicains intègres ! La juridisation de la morale 

donne à l'impératif catégorique force de loi – mais dans un ordre différent de celui de 

l’observation des lois écrites, et supérieur à lui. Moralité et légalité ne sauraient se confondre. 

L'instituteur cité par Jean Baubérot inscrit au tableau noir en 1907-1908 leurs différences216. 

Suivons-le. La soumission à la loi morale relève seulement de notre conscience intime, alors 

que l'obéissance à la loi écrite ne regarde que nos actes extérieurs et sociaux. La loi morale est 

« antérieure et supérieure aux lois écrites » qu'elle juge et condamne parfois. Elle vise à notre 

perfectionnement. La loi écrite en revanche est l’œuvre des hommes. Elle ne se propose que la 

conservation de l'ordre social. Le résumé que notre instituteur rédige à l'intention de ses 

écoliers leur enseigne que la différenciation entre lois écrites et loi morale donne à cette 

dernière une légitimité renforcée face à l'ordre établi, qu’elle lui reconnaît même le droit de 

contester. Excellente façon d'inscrire la loi morale au cœur du civisme républicain, et, note 

Jean Baubérot, d'encourager chez des citoyens en herbe « un esprit d'indépendance à ne pas 

confondre avec l'esprit d’indiscipline »217. Un point d’histoire en passant, car cette loi morale 

kantienne a une histoire : la valorisation de la conscience a été en Allemagne un acquis décisif 

des années 1750-1780218 : la philosophie pratique et la morale l'emportent alors peu à peu 

dans les universités sur la philosophie théorique et la métaphysique. L’éthique devient à la 

mode, mais sous deux formes antagonistes : il s'agissait soit d'une valorisation de lois 

prescrites d’en haut, qui avaient pour objectif de tirer l'individu vers les sommets, mais en le 

persuadant qu'il est irrémédiablement pécheur – Haendel, Brockes et le piétisme de Halle 

procédaient ainsi – soit de la validation d’exigences du sujet lui-même, souhaitant se 

perfectionner à l'intérieur des limites assignées à la condition humaine – c'était le 

cheminement de Wieland en littérature et de Haydn en musique219. On a dans le premier cas 

affaire à une éthique de responsabilisation de l'individu, dans le second à une éthique 

d’encouragement de l'humanité, malgré (ou à cause) de ses faiblesses. Kant à notre avis se 

                                                 
215 ALQUIE op. cit., 182. 
216 BAUBEROT La morale laïque contre l'ordre moral, Seuil, 1997, 152. 
217 BAUBEROT op. cit., 154. 
218 Max WUNDT : Die deutsche Schulphilosophie im Zeitalter der Aufklärung, Tübingen, Mohr und Siebeck, 
1945, 278. 
219 WUNDT op. cit., 279. 
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situe plutôt dans la première série, l'école laïque plutôt dans les deux à la fois : elle 

autonomise ses disciples, elle leur apprend à voler de leurs propres ailes, mais sans leur 

dissimuler qu’ils auront à en répondre en conscience. 

 

La révolution copernicienne kantienne se répercutera dans l'enseignement scolaire et 

universitaire de la France républicaine. On croit comprendre pourquoi: les affinités 

idéologiques sont claires entre son programme philosophique d'une part, et l'individualisme 

libéral et l'impératif de responsabilité morale contenus dans l'idée républicaine d'autre part. 

Lorsque la morale laïque postule que « la loi morale à laquelle on se sent obligé d’obéir sans 

être contraint ni forcé » constitue la règle de nos actions, elle parle Kant. Lorsque est asséné 

que cette morale ne siège ni dans le ciel, ni sur terre, mais « en » l'homme, s'impose une 

orientation implicite impérieuse, relevant de la bataille des idées, face à la double adversité du 

matérialisme et de l'orthodoxie religieuse (du piétisme dans le cas particulier de Kant220). 

Lorsque, parodiant Jules Ferry, s'exprime l'obligation que le devoir tienne debout tout seul221, 

on a toutes les raisons de supposer, dit Jean Baubérot, que « Kant et quelques autres sont 

passés par là »222. Simplifions : il n'y a pas, comme le ferait craindre une lecture hâtive des 

œuvres, deux Kant : celui du devoir dans les Fondements de la métaphysique des mœurs, et 

celui de la loi morale dans la Critique de la raison pratique. Le premier semble soutenir que 

s'il y a un impératif catégorique, il faut qu'il y ait eu une liberté, le second martèle 

apparemment tout d'un coup qu'il y a une loi morale, et, par voie de conséquence, une liberté. 

Non. D'une œuvre à l'autre, Kant est simplement passé d'une méthode analytique à une 

méthode synthétique, et il ne part plus du devoir, mais il part de la loi223. La méthode de la 

laïcité est exactement comparable : elle ne commence pas par édicter des obligations, elle 

postule des règles acceptables par tous et de nature à pacifier les tensions, sur la base d'un 

pacte. Modernité kantienne imposante, d'une autorité surplombante à faire pâlir de jalousie 

juges en toques et prêtres en soutanes : cette « loi morale en moi », version moderne du 

« connais-toi toi-même » socratique, possède une massivité propre, placée sous le regard 

sourcilleux, pour ne pas dire inquisiteur, non plus de Dieu, mais de la raison pure pratique. 

Kant acquiert ainsi une sorte de monopole de l’ascendant moral : si l’on a eu le courage de le 

lire, ou la chance d'être formé par des maîtres (ou des maîtresses) qui avaient subi son 

ascendant et qui sont restés pour soi des modèles que l’on admire et vénère, alors on ne se 

constitue comme sujet autonome et responsable que conformément à ses maximes, c'est-à-dire 

                                                 
220 ALQUIE op. cit., 147. 
221 BAUBEROT op. cit., 155 
222 Jean BAUBEROT : op. cit., 144. 
223 ALQUIE op. cit., 185. 



L’ANTHROPOLOGIE KANTIENNE 
 

 366 

en se plaçant à la place de tout autre et en accord avec sa liberté personnelle. Notre vie 

personnelle et sociale se réduit à un parcours prédéterminé par la loi morale224. Le tour est 

joué. Sans que l’on y prenne gare, « Kant est passé par là ». 

 

Cette intronisation du surmoi possède une signification sociologique limpide : elle 

équivaut dans l'histoire à une affirmation d’indépendance de l'honnête homme bourgeois face 

aux deux modèles prestigieux de la cour et de l'Église225. La liberté sera entendue désormais 

comme une obligation d’obéir non plus à une personne, mais à des lois226 (écrites dans le cas 

du droit, ou naturelles dans le cas de la loi morale). Cette innovation présente un avantage et 

deux inconvénients. Que l'homme obéisse spontanément mieux à une notion abstraite qu’à 

une personne est une idée profonde, tellement est devenu puissant chez les hommes le besoin 

de se conformer à un idéal rassembleur excluant l'arbitraire. Le règne de la loi apparaît alors 

comme un État idéal, que Montesquieu définissait comme républicain. Il existe donc une 

indéniable parenté de structure psychologique entre loi morale et République – et l'association 

de l'élite républicaine et de Kant file sur cette base un bonheur sans nuage. L'école de la 

République devait cependant veiller à ne pas laisser la conscience morale intériorisée se durcir 

en immobilisme social ou en rigorisme punitif. Ce que la loi morale kantienne risquait de 

contenir de culpabilité (et que Freud retrouvait dans le surmoi) ne constitue qu'une partie de la 

conscience morale normale. Cet inconvénient a été bien perçu par l'enseignement moral de 

l'école laïque : il avait d'instinct compris que la conscience morale n'est pas seulement celle 

d'une faute à racheter, mais aussi celle d'un pardon à accorder227. En ce sens, il corrigeait 

utilement le risque de rigorisme répressif que présente la loi morale kantienne. L'autre 

inconvénient concerne la difficulté, pour des éducateurs, à offrir à des enfants une image 

concrète et incarnée de cette loi morale qui ne peut être réellement obéie d’eux si elle n'en est 

pas vraiment comprise. Et elle ne peut en être comprise si elle n'est pas en concordance avec 

la vie. Point d'achoppement essentiel sur lequel il nous faudra nous interroger.  

                                                 
224 Voir Élisabeth RIGAL in Philosopher (dir. Christian DELACAMPAGNE et Robert MAGGIORI), Fayard, 2000. 
225 Robert MUCHEMBLED : L’invention de la France moderne, A. Colin, 2002, 142 sq. 
226 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19. Jh., Bd. 3 : Monarchie und Volkssouveränität, Fribourg / Br., 
Herder, 1970, 161. 
227 Gaston BACHELARD : Le rationalisme appliqué, PUF, 1998 (voir en particulier le chap. sur « la surveillance 
intellectuelle de soi », 65-81. Cit. 70). 
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Sanctification de la volonté et fondation d’une citoyenneté 

reposant sur le jugement en conscience 

La loi morale kantienne représente, dans l'histoire de la philosophie des Lumières, une 

rupture. La morale était, pour la plupart des « philosophes » du XVIIIe siècle, une question 

psychologique : un sentiment moral existait, qu'ils nommaient le plus souvent 

« sympathie »228. Rousseau avait substitué à ce sentiment la révélation purement immanente 

d'une loi intérieure, et construit – pour citer Ernst Cassirer – « la forme la plus radicale de la 

pure éthique de la loi qu'on ait élaborée avant Kant »229. Pour Jean-Jacques, la conversion de 

l'être humain au bien n'avait pas pour fondement sa bonté naturelle, mais sa volonté – et c'était 

là une affirmation d'une totale nouveauté. Le problème de la loi morale est central dans le 

débat philosophique éclairé de l'Europe du XVIIIe siècle, car il fait apparaître une ligne de 

faille majeure entre progressistes et kantiens. Pour les premiers, l'être humain est 

naturellement bon, et le primitif spontanément innocent (Diderot). Pour les seconds, ce qui 

caractérise l'homme à l’état brut, c'est l’indifférence (Thomas Hobbes). Ce que la vie en 

société lui apprend en revanche, c'est qu'il est perfectible, que cette perfectibilité lui permettra 

de corriger ses défauts originels, mais surtout qu'il possède une volonté morale, véritable outil 

de son autonomie, et que cette socialisation morale sera la base d'une éthique pure du droit230 

fondée en raison. La sacralisation kantienne de la volonté morale porte loin. Elle oppose 

radicalement la politique et l’éthique : dans la première prévaut la prudence (celle par 

exemple, admirable, de Frédéric le Grand). Dans la seconde la moralité l'emporte, dont la loi 

morale en chacun est la voix qu’aucune considération d’opportunité ou d’utilité ne fera taire. 

Là, et là seulement, l'homme est une fin, et non un moyen231. En morale seulement – mais la 

morale est au-dessus de tout. 

 

Cette position idéologique est d’une importance extrême pour l’école laïque, qui la 

doit – répétons-le – non à l'idée, défendue par l'orthodoxie éclairée, d'un déterminisme, voire 

d'un automatisme du progrès, mais à l'idée inverse d'une « sainteté de la volonté », expression 

                                                 
228 Ce fut le cas entre autres pour les penseurs britanniques (Shaftesbury, Hutcheson, Hume, Adam Smith), mais 
également pour nos Encyclopédistes, pour Diderot en particulier. 
229 Ernst CASSIRER : « Le problème Jean-Jacques Rousseau », Revue de métaphysique et de morale, 91 (1986), 
519-537. 
230 CASSIRER loc. cit., 525.  
231 Lire l'article d’Alexis PHILONENKO : « Droit et politique », 163, in Dictionnaire de philosophie politique 
 (dir. Philippe RAYNAUD et Stéphane RIALS), PUF, 1996. 
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de « l'homme en soi »232. Cette loi morale dont je suis le témoin et dont mon cœur est le 

sanctuaire traduit à la fois le meilleur de moi comme être humain, et la présence, en mon 

tréfonds, d'une étincelle de divinité vouée à l'idéal d'un Bien suprême (summum bonum, 

höchstes Gut). Pour Kant, qui dépasse ici Rousseau, le divin, infiniment lointain – son 

éloignement restera de toute éternité, et rien ne le réduira jamais – est pourtant infiniment 

proche de moi puisqu’il s’incarne symboliquement dans ma conscience233. Cette position si 

manifestement chrétienne était aussi celle de la philosophie critique dans sa croyance en une 

« civilité morale » (sittliche Gesittung)234. Elle convenait admirablement aux pédagogues de 

la IIIe République en recherche d'une méthode d'éducation (et pas seulement d'instruction) des 

enfants. L'objectif qu'ils s'étaient fixé était en effet de leur assurer une autonomie 

intellectuelle et morale, sans renoncer à leur inculquer le respect des droits de leurs petits 

camarades, de leurs maîtres, de leurs parents, des humains en général. Ces apprentissages 

gagnaient évidemment à ne pas faire référence à Dieu et à ses intentions supposées bonnes, 

puisque le but était d'apprendre la liberté des individus et les privilèges de l'autonomie. Ces 

acquis moraux étaient néanmoins plus solidement ancrés dans les têtes si la possibilité d'une 

immanence divine dans les cœurs était préservée, au moins implicitement. En cela résida sans 

doute l'originalité de l'apport de Rousseau et de Kant à la philosophie morale de l'école 

publique : l'hommage rendu, dans les lieux de culte, à un Dieu patron de la morale était 

irrecevable dans les bâtiments scolaires, mais non l'idée d'une divinité de la loi morale – 

comme si Dieu avait privatisé ses autels en les transportant des églises dans l'intimité de 

chacun. Les exercices scolaires (morale, poésie, rédaction, etc.) pouvaient sans inconvénient 

laisser dans un flou artistique l'origine exacte de la conscience : voix des ancêtres, message 

d'un Dieu crucifié, voix basse d'un Dieu vivant mais momentanément absent de notre vie, elle 

était un peu de tout cela à la fois. Les écrits de Rousseau et de Kant rendaient Dieu 

compatible avec la liberté moderne – dans les limites de la raison – mais ils fondaient en 

raison pratique la capacité des individus à s'instruire civilement à l'écoute de la loi morale en 

eux, sans recourir aux services de la religion établie.  

 

Cette consécration (au sens propre) de la conscience était historiquement un 

phénomène plus protestant que catholique. L'idée, si délicieusement cultivée par Ernest 

Renan, que la conscience puisse entrer en conflit avec elle-même (Gewissenskampf) fleurait 

                                                 
232 Helmut PLESSNER : »  Kants Kunstsystem der enzyklopädischen Propädeutik », 349-360, in Der Idealismus 
und seine Gegenwart (Festschrift für Werner MARX, hrsg. von Ute GUZZONI et al.), Hambourg, Felix Meiner, 
1976. « Heiligkeit des Willens » et « der Mensch schlechthin », 350. 
233 PLESSNER, op. cit., 350. 
234 PLESSNER, op. cit., 351. 
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sûrement bon le protestantisme. L'Église catholique déniait en effet traditionnellement à la 

conscience empirique et introspective du fidèle toute capacité à parvenir à la vérité 

religieuse235. Reprises par l'enseignement laïque, l'admiration et la vénération kantienne pour 

la loi morale intériorisée furent donc incontestablement de tendance anti-catholique, mais non 

antichrétienne. Elles alliaient psychologiquement de façon subtile des motivations chrétiennes 

au réformisme moral le plus pragmatique. Même si l’affirmation peut prêter à sourire, disons 

que le Kant de la loi morale était au fond un réaliste. Concernant l'ensemble de la raison 

pratique, Gilles Deleuze écrit : « Un seul contresens est dangereux : croire que la morale 

kantienne reste indifférente à sa propre réalisation. En vérité, l’abîme entre le monde sensible 

et le monde supra sensible n'existe que pour être comblé. » Les trois postulats de la raison 

pratique (Dieu, l'immortalité de l'âme, la liberté) ont en commun « d'être problématiques et 

indéterminées du point de vue de la raison spéculative, mais de recevoir de la loi morale une 

détermination pratique236 ». La loi morale que chacun porte au fond de soi est la loi suprême. 

La communauté des hommes ne peut envisager d'autre fin dernière que celle d'organiser sous 

son autorité tous les êtres raisonnables. On lit dans la Critique de la faculté de juger : « Sur 

l'homme en tant qu’être moral, on ne peut continuer à demander pourquoi il existe. Sa 

présence a la plus haute fin en soi-même, à laquelle, autant qu’il le peut, il peut soumettre la 

totalité de la nature237 ». Nous y voilà ! La morale retrouve une téléologie. Cette loi morale 

que l'homme porte « en » lui n’a d'autre fin que d’accomplir celle de l'humanité elle-même, et 

de lui soumettre la nature. Magnifique apothéose de la volonté morale, et comme un avant-

goût du volontarisme révolutionnaire de Fichte !  

 

Mais trois questions fusent : une telle débauche de volonté au service d'un objectif 

aussi lointain et d’une ambition aussi démesurée – pourquoi ? Ce programme délibérément 

utopique – l'école laïque peut-elle l'adopter sans céder à son vertige ? Ce branchement d’un 

vieux millénarisme religieux sur la conscience individuelle – la modernité saura-t-elle s'en 

accommoder longtemps ? À la première question nous répondrons dans l'esprit de Rousseau 

et de Kant. Le progrès auquel l’Aufklärung a tellement cru, présente des effets indésirables, et 

c'est pourquoi la conscience, malmenée par lui, est fondée à s'insurger contre ses artifices. La 

loi morale « en » chacun s'applique mal « en dehors ». La conscience n'est pas performante. 

Elle s'estime « inférieure » à des qualités en forte demande sociale, en particulier à la 

                                                 
235 Hugo FRIEDRICH : Das antiromantische Denken im modernen Frankreich, Munich, Max Hueber, 1935, 
147-149. Renvoie 147 à Henri MASSIS : « Ernest Renan ou le romantisme de l’intelligence » in Jugements I, 
1923. 
236 Gilles DELEUZE : La philosophie critique de Kant, PUF, 1963, 57, 61. 
237 Critique de la faculté de juger, Méthodologie de la faculté de juger téléologique, § 84 (Du but final de 
l’existence d’un monde, c’est-à-dire de la création elle-même), Pl.II, 1239, V, 435. 
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compétence. Sur ce point, l'école républicaine ne peut évidemment abonder dans le sens de 

l'utopie de Kant et Rousseau, puisqu'elle a pour mission de transmettre un savoir utile à 

l'exercice d’un métier. En conséquence, à la deuxième question posée plus haut, la réponse 

sera : non. L'enseignement laïque de la morale sera contraint de contrebalancer la conscience 

morale par l'utilité sur le terrain. Les parents des écoliers s'en réjouiront. À notre troisième 

question par contre nous répondrons : oui. L'école de la République ne pouvait que se féliciter 

de resserrer, après Rousseau et Kant, les énergies religieuses dans l'espace de la conscience 

morale, ce « nouvel enclos volcanique » de la cité républicaine, pour reprendre une expression 

de Blandine Kriegel238. Pour que l'enseignement de la morale laïque soit porté par une 

croyance forte, et peut-être même une foi, il fallait que la conscience y fût décrétée plus haute 

que la compétence, la lutte contre le despotisme éclairé l'avait exigé au XVIIIe siècle, comme 

l'exigea l'idée républicaine au XIXe : la citoyenneté à construire reposerait non sur 

l'entendement, mais sur le jugement en conscience239.  

 

Là encore l'hommage scolaire à la loi morale et à la conscience se devrait d'être 

prudent, surveillé comme son ombre par l'impératif de vigilance autocritique : les jeunes 

républicains devaient apprendre à la fois à écouter la voix de leur conscience, et à ne pas 

oublier que l'on risque davantage de se tromper si l'on s'en tient à la réflexion solitaire240. La 

croyance rousseauiste en l’« instinct divin et la céleste voix » que chacun était supposé 

posséder et entendre s'était complètement perdue. Dans son Cours de morale à l'usage des 

écoles normales primaires (1881), Paul Janet en convient : « obéir à sa conscience n'exclut 

pas la direction de conscience, ni l'autorité des plus sages »241. L'idée kantienne de loi morale 

restait-elle ici de quelque secours ? Assurément, puisqu'il s'agissait de vouloir que la maxime 

de mon action soit une loi universelle. Le formidable appui kantien est que la morale peut 

accéder à un niveau aussi rationnel que la science et partager avec elle l’idée commune de 

législation. Mais Kant ne va pas plus loin. Il ne dit pas : « fais ceci », « fais cela », ni même : 

« ne fais pas », mais : « examine la capacité d’universalisation de ta maxime »242. Pour le 

reste, la loi morale me laisse seul au milieu du gué. Les impératifs et les interdits me sont 

connus. On ne peut dire vraiment que la loi morale dans sa formulation kantienne ait été 

l'impératif catégorique de l'école républicaine, car tel n'était pas son objectif. Elle traçait 

                                                 
238 Blandine KRIEGEL : La cité républicaine, Galilée, 1998, 99. 
239 KRIEGEL op. cit.,100. 
240 Au XXe siècle la tentation sera forte d'échapper à la solitude de sa conscience par la conversion totalitaire 
Maurice MERLEAU-PONTY : Parcours 1945-1951, Lagrasse, Verdier, 1997, 78. 
241 Paul JANET : Cours de morale à l'usage des écoles normales primaires, Delagrave, 1881, 242.  
242 Paul RIC<UR : « Avant la loi morale : l’éthique », 62-66, in Symposium – Les enjeux, T. II, Encyclopaedia 
universalis, 1990. 
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seulement les limites à l'intérieur desquelles le sujet moral libre tenterait de son mieux de 

« vivre bien avec et pour les autres dans des institutions justes ». L'éthique kantienne traçait 

ce cadre sans rien prescrire. C'est pour cela qu'elle convenait si bien aux hussards noirs de la 

République. Ils savaient combien sont fréquents, dans la pratique, les conflits entre devoirs, 

lorsque « le choix est plus souvent entre le gris et le gris qu'entre le noir et le blanc »243. Cette 

relativité des choses humaines admise, le noyau dur de la conviction kantienne restait : 

l'homme est un être moral, la loi morale en lui est une certitude a priori, comme la 

conscience244. C'est parce que cette certitude s’est émiettée que le kantisme ne jouit plus des 

mêmes faveurs de l'opinion. « L'homme être moral » – notre époque n’y croit plus. Elle croit 

plutôt à « l'homme être vivant »245, et que, si. l’homme est un être vivant, il est encore plus 

protégé moralement qu'en étant simplement un être moral, car il l’est universellement, en 

dehors de tout critère religieux ou politique. On voit à cela que notre époque n'est plus 

kantienne.  

                                                 
243 Paul RIC<UR : Réflexion faite – Autobiographie intellectuelle, Esprit, 1995, 81. 
244 Ce n'est pas par hasard qu'en allemand certitude et conscience sont si proches (Gewissheit et Gewissen). 
245 Claude LEVI-STRAUSS : Le regard éloigné, Plon, 1983. 
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La maison de Kant 

un mythe philosophique 

 

 
En Europe, presque tous les désordres de la société prennent naissance autour du foyer domestique et non loin de 
la couche nuptiale. C'est là que les hommes conçoivent le mépris des liens naturels et des plaisirs permis, le goût 

du désordre, l'inquiétude du cœur, l'instabilité des désirs. Agité par les passions tumultueuses qui ont souvent 
troublé sa propre demeure, l'Européen ne se soumet qu’avec peine aux pouvoirs législateurs de l'État. 

Tocqueville : De la démocratie Amérique (I, 2, chap. IX) 
 

Le modèle familial kantien 

On ne peut mesurer la portée sociale du kantisme à la française sans examiner la 

philosophie de Kant dans ce qu'elle a de plus humblement quotidien. La France du 

XIXe siècle a vécu une évolution sans précédent des rapports entre les individus, leur famille 

et l'ensemble de la société. Alexis de Tocqueville a observé que la démocratie tend à resserrer 

les liens naturels mais à distendre les liens sociaux, à séparer les citoyens mais à rapprocher 

les parents246. La modernité française qui s'est constituée au XIXe siècle par des régulations 

juridiques et institutionnelles dont peu de personnes avaient une notion exacte, comportait une 

transformation plus aisément perceptible des relations de chacun avec sa famille, c'est-à-dire 

ses parents et sa descendance. C'est sur ce plan que la philosophie avait quelque chance d'être 

comprise. En d'autres termes, on ne concevra pas de kantisme français réellement influent 

sans s'interroger sur ses conceptions en anthropologie familiale.  

 

La doctrine de Kant a été comprise des Français moins comme un système que comme 

un code du savoir-vivre ensemble. N’ont été retenues que ses applications immédiatement 

utiles, notamment dans le domaine familial, grâce à leur réalisme extrême sur le plan 

juridique et sur le plan pratique.  

                                                 
246 Alexis de TOCQUEVILLE : De la démocratie en Amérique, 3e partie, chap. VIII : Influence de la démocratie 
sur la famille, 559-563, cit. 563, in De la démocratie Amérique – Souvenirs – L'Ancien Régime et la Révolution, 
éd. Jean-Claude LAMBERTI et Françoise MELONIO, Robert Laffont, Bouquins, 1986. Voir Michelle PERROT in 
Histoire de la vie privée (dir. Philippe ARIES et Georges DUBY), t. IV : De la Révolution à la Grande Guerre 
(dir. M. PERROT), Seuil, 1987,.97. 
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1. La famille se dépouille de ses fonctions religieuses. Elle n'est plus chez Kant que 

l'expression juridique de la résidence commune des procréateurs, et de leur coopération 

économique. Kant n'a pas inventé cette définition, déjà présente dans l'Encyclopédie et dans la 

philosophie écossaise. Son mérite est d'avoir souligné la légalité de la famille et les fonctions 

contractuelles des services que se rendent mutuellement les conjoints247. Cette conception 

pouvait servir de fondement théorique à une politique sociale et démographique. D'où son 

importance dans une France qui entrait dans l'économie marchande moderne. La rationalité 

économique de la famille s'accompagne d'une séparation fonctionnelle selon le sexe : il y a 

d'une part le monde et ses conflits, auxquels le père participe (mais en dehors de la famille, 

ainsi tenue à l'écart de la politique), et il y a d'autre part le foyer où règnent la paix et surtout 

l'amour : c'est le domaine de l'épouse et de la mère248. 

2. Les Français du XIXe siècle étaient consommateurs de philosophie concrète. Pour 

mieux comprendre le sage de Königsberg, ils l’imaginaient dans un décor si familier qu'ils 

pouvaient le suivre de la chambre au bureau, du salon à la table de travail, de la cuisine au 

jardin, et éprouver pas à pas l'humanité de la pensée qui y avait été engendrée. « La maison de 

Kant », pour reprendre l'heureuse trouvaille de Bernard Edelman, est comme la mise en image 

des trois Critiques, de même que la « librairie » de Montaigne au château de La Mothe-

Montravel fut un passage obligé pour qui voulait accéder à la philosophie des Essais. Ces 

deux « maisons » ont disparu, la Prinzessinstrasse et le château n'existent plus, et pourtant il 

n'ont rien perdu de leur sens comme signes de la société et de la culture de leur temps. Quel 

extraordinaire paradoxe, car après la mort du propriétaire, la maison de Kant n'est plus que le 

fantôme de ce qu'elle a été ! Personne, pas même la municipalité, n'est intéressé par son 

rachat. On la démolit en avril 1893, avec l'accord du maire, pour édifier à sa place un grand 

magasin249, et ceci en plein renouveau néo-kantien! La preuve est faite : un lieu symbolique 

peut exister dans la conscience d'une collectivité sans exister dans la réalité. La maison de 

Kant est plus qu'une métaphore de sa pensée, elle survit comme mythe. 

 

L'organisation chronométrique du temps kantien reçoit pour ainsi dire son équivalent 

dans l'aménagement de l'espace. C'est pour cela que cette maison a valeur de symbole pour 

des générations d'intellectuels instruits : elle fut en Prusse, pour les intellectuels bourgeois 

rêvant d’émancipation, leur Potsdam miniature, leur « Sans-souci ». Kant en avait fait 

                                                 
247 Voir Françoise HERITIER-AUGE, article Famille in Pierre BONTE et Michel IZARD (dir.) : Dictionnaire de 
l’ethnologie et de l'anthropologie, PUF, 1992,. 273-277. 
248 Thomas NIPPERDEY repère les signes de cette mutation dans le roman allemand de Fontane et Thomas Mann 
in Deutsche Geschichte (1866-1918°) T.1 : Arbeitswelt und Bürgergeist, Munich, Beck, 1992,.49. 
249 Karl VORLÄNDER : Immanuel Kant – der Mann und das Werk, (1924), repr. Wiesbaden, Fourier, 2003, T.2,. 
344. On transforme la maison de Kant, dès juin 1804, en auberge avec billard et boulodrome.  
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l'acquisition en 1784, pour 7500 florins payés cash, qu’il avait économisés en bonne fourmi 

prussienne qu'il était. Il est alors recteur de l’Albertina, l'université de Königsberg. Sa 

nouvelle domiciliation est contemporaine de la « révolution copernicienne » qui accompagne 

la Critique de la raison pure. Les mutations épistémologiques fondatrices, la transformation 

de l’alchimie en chimie et de la métaphysique en criticisme, ont lieu dans ces années où 

l'Ancien Régime agonise et où Kant s'installe Prinzessinstrasse, sur les hauteurs de 

Königsberg, près du château : la référence royale est ostensible, puisque la maison donne, 

côté jardin, sur les douves du château et sur le parc. Frédéric II reste symboliquement un 

voisin, même après sa mort. La rue est plongée dans un silence que nous n'imaginons pas : il y 

passe une voiture par an ! Des fenêtres de son bureau, qu'il a pour principe de laisser ouvertes, 

notre philosophe jouit d'une vue imprenable sur la prison, occasion de se plaindre, dès le 

premier été, de la nuisance des chœurs de prisonniers250, particulièrement insupportables 

lorsqu'ils entonnent des cantiques. La maison se compose de huit pièces. L'auditorium, où 

s'installent les étudiants, est au rez-de-chaussée, ainsi que la cuisine. Les trois pièces 

principales – le salon, la salle à manger et la chambre – sont au premier. 

 

 

La « maison de Kant » doit son importance symbolique à la convergence de deux 

caractères qui ne sont pas nécessairement liés : elle est le lieu où s'accomplit l'apprentissage 

de la liberté, et un refuge où l'individu s'abrite des tempêtes, son rempart contre le néant et la 

nuit251. Maison, habitants, morale : tout ici est domiciliaire, c'est-à-dire stable, non 

révolutionnaire. Le propriétaire d'une « maison de Kant » est à la fois libre pour ses actions 

au-dehors, et protégé par son droit à une vie privée : sa liberté, il l’exerce pleinement, mais 

dans un espace fermé, non dans l'ouvert et l'infini, dans un cocon hermétique, non dans une 

embarcation qui prendrait le large. La maison de Kant ressemble en cela à la maison 

républicaine : par une décision de 1792, le domicile est inviolable252. La vie privée se déroule 

derrière un mur253. Kant disait toujours qu'il avait l'impression d'habiter une grande conque où 

les rugissements de la mer agitée lui parvenaient de loin, assourdis, comme provenant d'un 

autre monde254. À l'intérieur de son enclos, il trouvera des quiétudes terrestres, salaire de son 

                                                 
250 K. VORLÄNDER, op. cit. 4-5.Kant dépose une plainte pour nuisance sonore, dans laquelle il dénonce la 
« dévotion assourdissante des hypocrites » (« die stentorische Andacht der Heuchler »). Il exige que les 
prisonniers ferment leurs fenêtres avant de chanter. Le Stadtpräsident Hippel accède à sa requête. 
251 Bernard ENGELMAN : La maison de Kant, Payot, 1984, 25. 
252 Les perquisitions nocturnes sont interdites en 1795 (M. PERROT op. cit., 415).  
253 Le mur de la vie privée est une métaphore dont le Dictionnaire de Littré cite des occurrences chez Talleyrand, 
Royer-Collard et Stendhal (Ibid.,  307). 
254 Il faut lire, de José Luis DE JUAN : Le souvenir de Lampe, Seuil, 2003, 175. C'est un beau roman, traduit de 
l'espagnol. 
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obéissance et de sa régularité, prix de sa soumission à une morale commune et à des règles 

juridiques connues de tous et que tous observeront de gré ou de force. Liberté et vie privée, 

telles sont les deux fonctions d’une maison qui ne sera par conséquent ni pour tous les siècles, 

ni pour tous les continents, mais exigera un contrat juridique de longue validité255. Le 

propriétaire ne déménagera pas, Kant ne quitta jamais Königsberg. La stabilité, il l'assurera de 

son vivant, par la fidélité à un séjour choisi librement, mais une fois pour toutes.  

 

D'un point de vue philosophique, la maison exprime l'autonomie du sujet. On peut voir 

en elle une image de la stabilité bourgeoise. Allons plus loin : sa survie domiciliaire post 

mortem, le penseur la préparera en croyant à Dieu et à l'immortalité de l’âme256. Son 

christianisme ? Une assurance-vie sur l'éternité. Le propriétaire, sa maison, sa famille – tout 

cela est chrétien, non par dévotion cléricale, mais par calcul, puisque la religion transcende les 

générations. On se souvient du conseil raisonnable que Viollet-le-Duc donne à un jeune ami 

qui lui a confié la construction d'une maison. « Gardez-la, lui dit-il, telle qu'elle est, car elle 

peut rester debout plus longtemps que vous et que vos enfants. Gardez la, car il faudrait que 

vous fissiez beaucoup de fautes pour quelle ne fût pas une protection pour votre famille »257. 

Il faut imaginer la « maison de Kant » comme un lieu de bonne bourgeoisie, pour laquelle les 

normes religieuses en matière conjugale et sexuelle se sont dramatiquement dissoutes258. Ceci 

ne signifie pas que la religion ne puisse y être pratiquée, mais dans certains cas et seulement 

comme une convenance. Cette vie de famille réglée et affectueuse correspond à l'idéologie de 

républicains modérés tels que Grévy, Simon ou Ferry259. Dans sa forme la plus mûre, la 

maison « kanto-républicaine » s’est sécularisée, sans que sa convivialité exclue une sacralité 

profane260 : telle est la famille dont rêvent les républicains, le seul moyen de faire aimer la 

République261. La maison devient aimable, mais le fossé qui sépare les femmes de la politique 

n'est pas comblé : Guizot prescrit de ne pas parler politique dans les salons262. 

 

Les stipulations auxquelles la maison répond varient selon les conditions sociales qui 

prévalent lors de leur construction. Souvenons-nous des analyses de Tocqueville. On pourrait 

dire, en les prolongeant, que la maison de Kant est une demeure adaptée à l'Europe, et non à 
                                                 
255 Ce que B. ENGELMAN appelle « la juridicité », Ibid. 
256 Voir ce que TOCQUEVILLE dit de l'ordre familial américain – exigeant pour sa propre perpétuation la croyance 
en Dieu et en l’immortalité de l’âme, op. cit., 277. 
257 Eugène VIOLLET LE DUC : Histoire d'une maison, J.Hetzel, 1887, 34. 
258 T. NIPPERDEY parle de « mœurs bourgeoises post-ecclésiales » (« nachkirchliche Bürgerlichkeit »), op. cit., 
520. 
259 M. PERROT (Histoire de la vie privée…), op. cit., 103. 
260 « Sakralisierung der säkularen Welt », dit NIPPERDEY, op. cit., 527. 
261 M. PERROT op. cit., 96. 
262 M. PERROT Ibid., 124. 
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l'Amérique. On lit, dans De la démocratie en Amérique : « En Europe, nous faisons souvent 

entrer les idées et les habitudes de l'existence privée dans la vie publique, et comme il nous 

arrive de passer tout à coup de l'intérieur de la famille au gouvernement de l'État, on nous voit 

souvent discuter les grands intérêts de la société de la même manière que nous discutons avec 

nos amis. Ce sont, au contraire, les habitudes de la vie publique que les Américains 

transportent presque toujours dans la vie privée. Chez eux, l'idée du jury se découvre parmi 

les jeux de l'école, et l'on retrouve les formes parlementaires jusque dans l'ordre d'un 

banquet »263. En d'autres termes, la « maison de Kant », qui est aux antipodes de sa sœur 

américaine, est une organisation défensive, où la politique n'est pas chez elle. Les murs de la 

maison ne sont pas de verre, les questions essentielles de l'existence privée et publique. y sont 

débattues à huis clos. Sans doute, si l'on en croit Tocqueville anthropologue, parce que la 

famille européenne est l’image du désordre, et que le désordre est contagieux et passe, telle 

une maladie, de la famille à la société. Effectivement l'image que se fait Kant de la famille et 

de la société est sombre. L'ordre que les Lumières promettent d'instaurer n'existe pas. En ce 

sens Kant n'est pas conservateur, puisque l'ordre théoriquement souhaitable n'a pas de réalité 

institutionnelle pratique, et qu'il serait absurde de prétendre conserver un inexistant. 

L'essentiel : la maison est enclose de murs, à l'intérieur desquels un certain ordre règne, 

propice à la méditation et à la moralité, un espace de propriété, de légalité, de liberté 

intérieure, mais dans les limites de la soumission à une autorité légale. 

 

De cet espace de liberté et de soumission, nous soulignerons un double caractère qui 

se retrouve dans le kantisme français du XIXe siècle : la place centrale qui y est affectée à la 

propriété et à la morale d'une part, l'autorité conquise par le savoir académique d'autre part. 

1. L'individu devient le maître de son destin, mais il ne l'accomplit que dans une 

collectivité qui lui impose des règles. Il ne réalise concrètement sa liberté théorique, dont 

Kant a défini les conditions, qu’en se soumettant à des régulations qui à la fois la limitent et la 

garantissent. La maison de Kant est l'expression pratique d'une liberté ordonnée, elle 

correspond en ce sens à l'esprit du libéralisme français post-révolutionnaire de Staël, Constant 

et Tocqueville, qui se retrouve aussi chez Royer-Collard et chez Guizot. La culture, 

imaginent-t-ils, servira à médiatiser les tensions, de même que la propriété et la famille 

serviront d'antidote à la révolution. Notre hypothèse est que l'ordre légitime concrétisé par la 

« maison de Kant » constitue sa première raison d'être sociale : là où règne le droit, l'ordre qui 

en résulte mérite d'être conservé, et même d'être confondu avec la morale. Sous ce premier 

aspect, la « maison de Kant » est libéral-conservatrice. 
                                                 
263 A.de TOCQUEVILLE : De la démocratie en Amérique, op. cit., I, 2, chap. IX, 287. 
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2. L'autre aspect concerne la pratique intellectuelle de Kant, qui est également libérale 

(mais dans un autre sens). Kant pense, enseigne, écrit dans sa maison. Sa philosophie est 

fabriquée à domicile, de même que la pensée de Montaigne est fabriquée dans sa « librairie ». 

Si Kant était l’universitaire fonctionnaire que l'on imagine à tort, sa maison n’aurait pas 

l'importance symbolique qu'elle a acquise au fil du siècle. On est plus proche de la vérité si 

l'on imagine le lieu où il philosophe comme un cabinet de médecin ou d'avocat, et non comme 

un amphithéâtre d'université moderne. Jean-Baptiste Botul a raison de nous mettre en garde 

contre un anachronisme flagrant, et de rappeler que, comme professeur, Kant était un 

entrepreneur. Sa maison était une petite entreprise à trois employés : lui, la cuisinière Mme 

Folcher, et le valet Lampe264. Difficile de salarier un laquais lorsque l'on est soi-même le 

philosophe de la liberté ! Heureusement, Lampe était plein de défauts, voleur (ce qui justifia 

son renvoi), querelleur, violent, odieusement taciturne – ce qui lui évitait la servilité 

obséquieuse que son maître n’eût point supportée! Bref, il y a chez le professeur Kant 

réellement un maître et deux serviteurs. Le maître commande, la domesticité (famulatus) 

obéit. La société kantienne est patronale (societas herilis), et strictement régie par l'ancien 

Hausherr-Recht (droit du maître de maison)265. Elle est plus archaïque que la société 

capitaliste moderne266. Cette mise au point est d'autant plus indispensable qu'il y a 

sociologiquement un fossé entre la philosophie indépendante de Kant et la philosophie de 

fonctionnaires de la plupart de ses disciples français. Kant restait tributaire de l'ancien 

système médiéval où les professeurs d'université étaient payés par leur public. Point d'argent, 

point de Suisse ! Pour accueillir ses étudiants-clients, notre professeur avait besoin d'une salle. 

C’est même pourquoi il n'eut de cesse de posséder une maison et d'y aménager un auditorium 

au rez-de-chaussée267, pièce principale et centre de son odyssée immobile. 

 

Notre hypothèse est que l'exercice philosophique a changé de domiciliation après 

Kant, que ses successeurs, presque tous fonctionnaires, n’ont pas eu conscience de cette 

                                                 
264 Lampe est un personnage essentiel de l'économie domestique kantienne. Il loge dans une mansarde, au 
deuxième étage. Il est à la fois le majordome, l'intendant et le caviste du système. Il reste quarante ans au service 
du philosophe. Il porte une livrée blanche à col rouge. C'est un ancien soldat de l'armée prussienne. Il a été 
longtemps marié, ce qu’ignore son maître, qui tombe des nues lorsqu'il apprend qu'il convole une seconde fois. Il 
est congédié en 1802 pour vol. Le 18 février, à 10 heures du soir, il blesse à coups de sabre son successeur, le 
soldat Kaufmann, qui avait combattu sous les ordres du capitaine Holzmeister à Valmy, le 20 septembre 1792 
(J.L DE JUAN, op. cit, passim). Kant laisse faire. A-t-il peur de son valet ? Vraisemblablement. Wasianski ne se 
mettra qu’en 1802 en quête d'un remplaçant du valet congédié. Par une mention célèbre de son Carnet de notes 
(février 1802), Kant se fit un devoir de « penser à oublier Lampe. » 
265 Simone GOYER-FABRE : La philosophie du droit de Kant, Vrin, 1996 (« Le droit du maître de maison », 
140-sq. 
266 S. GOYARD-FABRE op. cit., 141. Voir HEGEL La phénoménologie de l'esprit (première partie). Sur la 
condition des domestiques à la fin du XVIIIe siècle se reporter à Pierre ROSANVALLON : Le sacre du citoyen – 
histoire du suffrage universel, Gallimard, 1992, 120-130. 
267 Jean-Baptiste BOTUL : La vie sexuelle d'Emmanuel Kant, Mille et une nuits, 2000, 21-23. 
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rupture, et qu'ils ont de ce fait, méconnaissant l'indépendance économique de Kant, risqué de 

ne pas estimer à son véritable prix son indépendance d'esprit. C'est une objection que Joseph 

Ferrari faisait à juste titre à Victor Cousin dans les années 1840268. On peut voir les choses 

autrement, et expliquer au contraire le succès de Kant dans la France post-révolutionnaire par 

le fait que ses lecteurs français appréciaient en lui un survivant de l’Aufklärung, et, pour 

reprendre une formule-choc de Botul, « non pas le premier philosophe moderne, mais le 

dernier philosophe de l'Ancien régime »269. La condition matérielle des universitaires 

allemands du XVIIIe siècle était modeste. Sauf s'ils étaient d'origine aristocratique comme 

Montesquieu ou d’Holbach, les philosophes des Lumières étaient des « bâtards sociaux »270, 

condamnés à de médiocres emplois de bibliothécaires ou de précepteurs271. On conçoit quelle 

satisfaction apporta la possession d'une grande maison à notre Kant, humble fils d'artisan 

sellier grandi au sein d'une famille de neuf enfants. Quel fantastique progrès quand l'appel des 

forêts barbares était encore si proche ! Si l'on inscrit sa carrière universitaire dans sa 

concordance avec l'ascension d'une intelligentsia de classe moyenne toujours mieux instruite, 

on comprend que sa réussite, son prestige et sa gloire aient pu fasciner des intellectuels 

français, portés eux aussi par l'ambition de s’embourgeoiser par l'instruction. Marquée du 

sceau de la patience studieuse et de l'assiduité inlassable, cette maison de Kant avait toutefois 

un défaut : elle manquait de femmes. Cette communauté savante était une communauté de 

mâles. Elle était un bouillon de culture de la méfiance envers trois catégories d'humains : les 

femmes, les enfants, les domestiques. Et dans sa solitude, elle portait le vieux maître à grossir 

jusqu'à l'obsession trois dangers de tous les instants : l'infirmité de la vieillesse, les incidents 

de la vie, le caractère détestable de Lampe. 

 

 

Au moment où les Français découvrent Kant. –  c'est aussi l'époque de la Révolution – 

deux modèles familiaux s'affrontent : celui de la fraternité révolutionnaire et celui du Code 

civil. 

1. La société à laquelle donne naissance la Révolution se fonde horizontalement sur 

l'égalité des citoyens-frères. Il ne serait jamais venu à l'esprit des révolutionnaires qu'ils 

pussent devenir un jour des pères fondateurs. Dans l’univers mental des Français, le père est 

                                                 
268 Joseph FERRARI : Les philosophes salariés (préf. de Stéphane DOUAILLER et Patrice VERMEREN), Payot, 
1983. 
269 J-B BOTUL, op. cit., 22. 
270 J.B. BOTUL, op. cit., 43. 
271 Les honoraires perçus pour la première édition de la Critique de la raison pure – qui allait révolutionner la 
philosophie – s'élevèrent à 220 Reichstaler, une vraie misère : le livre, d'abord édité à petit tirage, ne coûtait que 
2 taler 16 groschen. Même à ce prix, il ne trouvait guère preneur ! Heureusement, les éditions ultérieures 
rapportèrent 2516 taler ½ (K.VORLÄNDER op. cit., T.2, 343-344). 
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absent, il incarne l’absolutisme monarchique, mais la mère le remplace plus ou moins, la 

sociabilité fraternelle est en effet plutôt gynécentrique : Paul et Virginie (1788) est l'histoire 

d'enfants orphelins de père. Les Lumières épousent la cause des enfants et celle des femmes : 

l'aspiration féminine à la liberté et à l’égalité se confond souvent avec le plaidoyer des 

pédagogues en faveur des enfants. Dans le roman républicain des années 1792-1794, les 

enfants sans père sont représentés comme des parangons de vertu, et un monde sans pères est 

imaginé comme un monde sans risques272. Tout se passe comme si, dans le miroir 

romanesque, l'aspiration à l'ascension sociale avait buté sur l'obstacle d'une paternité à 

éliminer. La symbolique révolutionnaire confirme cette logique : Joseph Bara, le jeune 

hussard mort héroïquement à 13 ans en 1793, était cet orphelin de père dont Robespierre avait 

songé à faire l’incarnation de l'idée républicaine273. Il était tombé en Vendée, lors d'une 

embuscade tendue par les Blancs. Parallèlement à cette valorisation de l'héroïsme de 

l'adolescent sans père, les débuts de la Révolution entendaient aussi les revendications des 

femmes. La légalisation du divorce (loi du 20 septembre 1792) visait à améliorer la morale 

sociale en faisant disparaître les scandales résultant de la séparation de corps274, et c'était 

surtout des femmes qui demandaient à divorcer275. Bref, la société civile n'imaginait encore 

son émancipation qu'au prix de l'élimination de l'autorité dressée sur sa route par le père et le 

mari au niveau de la famille, par le monarque au niveau de l'État, par Dieu au niveau de 

l'esprit. Elle l’avait prouvé en guillotinant Louis XVI, le « père de la nation ». 

La contestation de l'autorité paternelle était si radicale qu'elle servit à Edmund Burke 

d'argument dans son réquisitoire contre 1789. Le philosophe anglais interprétait la Révolution 

comme un retour à l'archaïsme de la communauté des femmes276. Un lien structurel existait 

selon lui entre révolution, meurtre du père, et inceste277. L'idéologie révolutionnaire restait 

marquée par l'obsession du conflit entre le père et ses fils, dont Lynn Hunt suit la trace de 

                                                 
272 Lynn HUNT : Le roman familial de la Révolution française, Albin-Michel, 1995, 86, 102. 
273 Chénier avait glorifié la mémoire de Bara dans Le chant du départ, l’hymne de la révolution. Le peintre 
David avait même été chargé de mettre en scène ce mythe fondateur pour le 10 Thermidor, mais la fête était 
tombée à l'eau, l'Incorruptible ayant été démis le 9. Mais l'idée restait….L'enfant naturel est-il 
psychologiquement mieux préparé à l’indépendance intellectuelle et à l’impétuosité vitale ? Freud le suggère 
dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, puisque c’était le cas de Léonard. (S. FREUD Un souvenir 
d’enfance de Léonard de Vinci – Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (éd. bilingue), Gallimard, 
Folio, 1991, 103). Voir Emmanuel MOUNIER : Traité du caractère, Seuil, 1961, 623. 
274 Jacques SOLE : La révolution en questions, Seuil, 1988, 296. Chénier avait glorifié sa mémoire dans Le chant 
du départ, l’hymne de la révolution. Le peintre David avait même été chargé de mettre en scène ce mythe 
fondateur pour le 10 Thermidor – la fête était tombée à l'eau, l'Incorruptible ayant été démis le 9. Mais l'idée 
restait. 
275 J. SOLE op. cit., 298. 
276 L. HUNT op. cit., 158. 
277 L. HUNT op. cit., 161. Une explication comparable se trouvait chez Sade, pour lequel l'inceste accompagnait 
nécessairement l'absence paternelle. Le boudoir du divin marquis n'était-il pas dominé par l’omniprésence de la 
mère ? 
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Greuze à David, de Diderot à Robespierre. Le père est le destructeur de sa lignée278, il doit 

donc être lui-même détruit pour que l'avenir reste ouvert. Résumons : républicanisme et 

paternité sont incompatibles. Le père, à l'image du roi, et peut-être aussi du Dieu des déistes, 

est nécessairement un despote. C'était déjà en 1782 l’idée-force de Mirabeau dans son 

pamphlet Des lettres de cachet et des prisons d'État. Ce sera, onze ans plus tard, celle de 

Cambacérès, contre la puissance paternelle, pour son projet de Code civil de 1793279. Cette 

idée est puissamment représentée dans la culture allemande de l'époque, en particulier dans la 

littérature du Sturm und Drang. Elle structure le théâtre du jeune Schiller. On mesure au 

succès des Brigands sur les scènes parisiennes l'impact en France de l'idéologie anti-

patriarcale de nos révolutionnaires280. Le public populaire raffole de mélodrames mettant en 

scène des fils et frères en rupture de ban. Sur le modèle des Brigands, Henri La Martelière 

adapte par exemple en 1792 un Robert, chef des brigands, qui connaît un vif succès281. 

Tocqueville apporte sur ce type de phénomènes un éclairage précieux. En pleine Révolution, 

la France secoue encore le joug de l'autorité paternelle, car elle est demeurée aristocratique 

dans son mode de fonctionnement. Un des caractères de la société aristocratique est pour 

Tocqueville la concentration extrême du pouvoir entre les mains du père, qui est à la fois 

l'auteur et le soutien de la famille, et son magistrat282. 

 La société démocratique se définit par des caractères inverses : le père n’y est qu’un 

citoyen plus âgé et plus riche que le fils283. Il n'y a pas de crise d'adolescence, observe 

Tocqueville, puisque le père abdique sans peine et que le jeune devient libre sans efforts284. 

C'est précisément parce que la liberté morale qu'il postulait s'attaquait à l'intangibilité 

de toute autorité – dans la famille, dans le royaume, dans l'univers – que Kant pouvait être lu 

comme philosophe de la Révolution. C'était aller vite en besogne, mais énoncer au passage 

une vérité : Kant était réellement le théoricien de l'autonomie individuelle, mais constituée de 

l'obéissance à la loi, en laquelle Tocqueville reconnaissait un caractère important de la société 

démocratique. « Chacun trouve un intérêt personnel à ce que tous obéissent aux lois. »285. Ce 

légalisme révolutionnaire correspondait à l'esprit de la politique selon Kant, mais il était plus 

réformiste que révolutionnaire. Il avait pour objectif de rendre inutile la révolte des fils contre 

les pères. Il était plutôt le penseur de la Constituante que celui de la Législative ou de la 

Convention. À l'époque où ses idées politiques approchent au plus près l'idéologie de notre 

                                                 
278 Le tableau de David Licteurs rapportant à Brutus le corps de son fils est peint en 1789 (L. HUNT op. cit.,. 55). 
279 L. HUNT Ibid. 38, 82. 
280 Voir la thèse d’Edmond EGGLI : Schiller et le romantisme français, 2 vol., repr. Slatkine, Genève, 1970. 
281 L. HUNT op. cit., 200-201. 
282 De la démocratie en Amérique, II, 3, chap. VIII, op. cit., 560.  
283 TOCQUEVILLE, Ibid. 
284 TOCQUEVILLE, op. cit., 559. 
285 TOCQUEVILLE op. cit., II, 2, chap. VI : « Du respect pour la Loi aux États-Unis », 233-235, cit. 234. 
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Révolution, Kant échappe encore à l'attention des intellectuels français. Et à l'époque où les 

Français découvrent sa pensée, la Révolution s'en est éloignée dans sa pratique. Les premières 

recensions kantiennes en français ont paru à Berlin, et elles sont antérieures à 1789286. Les 

implications culturelles ou politiques du kantisme n'ont pas encore surgi dans l'horizon des 

lecteurs français. Au demeurant les conceptions de Kant en matière familiale sont à l'opposé 

de la véhémence pamphlétaire de Schiller. Sans doute faudra-t-il le renversement 

thermidorien et la nouvelle légitimation du pouvoir patriarcal pour que s'impose aux Français 

l'ordre rationnel kantien.  

 

2. La Révolution ne peut être achevée que si la paternité est réhabilitée. C'est ce qui 

effectivement va avoir lieu. Le processus s'est enclenché très tôt, dès le 13 juillet 1793, avec 

l'assassinat de Marat par Charlotte Corday. Celle-ci est une figure de la résistance à 

l’usurpation de valeurs traditionnelles par la révolution. L 'ami du peuple s'était peu à peu 

métamorphosé en père du peuple287, ce que ne pouvait supporter l'arrière petite-fille de 

Corneille. Elle était aussi l’amie d’un aïeul d’Émile Boutroux288. Dans les tourmentes de la 

Terreur, la nation avait besoin d'un refuge, et elle le trouvait dans la famille, une famille où la 

présence maternelle s'effaçait devant l'autorité du père. La « nostalgie paternelle » 

(Vatersehnsucht) dont parle Freud s'exprimait dans une multitude de romans et de pièces de 

théâtre, où les mères brillaient par leur absence289. Cette absence traduit la défaveur qui frappe 

de plus en plus lourdement les femmes à partir de septembre 1793. La Révolution s'apprêtait 

alors à déclasser politiquement le beau sexe, auquel le gouvernement interdit tout rôle 

politique en novembre 1793. Les hommes retrouvent avec soulagement une autorité que le 

droit ne tardera pas à consacrer. Ils sont certains de devenir bientôt, une fois restauré l'ordre 

familial, de bons citoyens, des époux vertueux, des pères de famille exemplaires. Ils 

retrouvent un avenir. La crise révolutionnaire aboutit, à partir de 1800, à une reconstruction de 

la famille.  

                                                 
286 Nous renvoyons à Maximilien VALLOIS : La formation de l'influence kantienne en France, Alcan, 1925. Nous 
citons pour mémoire les premières parutions en français concernant Kant : elles ont été publiées à Berlin dans la 
série des Mémoires de l'Académie royale des sciences et belles lettres / Abhandlungen der Akademie der 
Wissenschaften in Berlin (AAWB), elles ne se réfèrent pas encore à l'actualité politique ou sociale : 
Christian Gottlieb SELLE : « De la réalité et de l'idéalité des objets de nos connaissances », 1786/87 (1793) 
577-612 ; Jean-Christophe SCHWOB : « Sur la correspondance de nos idées avec les objets », 1788/1789 (1793), 
417-435 ; C.G. SELLE : « Précis d'un mémoire sur les loix de nos actions », Ibid., 394-401. 
287 L.HUNT op. cit., 93. 
288 Charlotte Corday s'était rendue, deux jours avant d'assassiner Marat, chez Claude Romain Lauze du Perret, un 
aïeul de Boutroux du côté maternel. Du Perret était député des Bouches-du-Rhône à la Législative et à la 
Convention. Il fut jugé complice de Charlotte et guillotiné le 31 octobre 1793. C'est ce que faisait valoir, dans 
une intention clairement anti-républicaine, Paul Bourget dans son éloge de Boutroux, lors de la réception de 
celui-ci à l'Académie française en 1914 (Émile Boutroux – Paul Bourget : discours du 22 janvier 1914, 35). 
289 L. HUNT Ibid., 207. 
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La remise en ordre s’opère sur le double plan de l'école et du droit. On affichait donc 

la conviction que l'instruction porterait remède aux luttes fratricides. Un système d'éducation 

universelle instaurerait l’harmonie des relations entre frères au même titre que l'égalité des 

héritiers290. Le système scolaire n'étant pas en place, l'espoir fut d'abord déçu. La régulation 

juridique promettait des effets plus rapides. Le Code civil consacrait l'autorité du mari et du 

père. L'homme était investi juridiquement du pouvoir symbolique de donner son nom à une 

collectivité familiale, et, par cette capacité même, d'incarner la loi au regard de la famille et de 

l'État. Porteur d'une tradition, le père de famille l'incarnait par un nom donné à une lignée et à 

une demeure. La maison de famille des bourgeois du XIXe siècle était la synthèse de ces 

aspirations patrimoniales. Jules Ferry fit des pères de famille les dépositaires de cette 

symbolique sagement reliée à l'idée républicaine. Une maison, c'est un nom. « Les gens du 

pays, observait Viollet-le-Duc, réunissent dans leur pensée l'habitant et sa maison. Changez 

celle-ci, ils ne reconnaîtront plus celui-là »291. Cette fonction était décisive, car elle permettait 

aux enfants de construire leur personnalité en référence au chef de famille. Celui-ci 

représentait la raison, à laquelle revenait de plein droit le dernier mot dans les arbitrages 

familiaux, face à la position sentimentale de la mère. 

 

C’est Kant qui avait fait la théorie de cette paternité rationnelle, en considérant 

« l'accouchement juridique (de la nomination) comme le seul véritable accouchement »292. La 

famille est définie et structurée par référence à son chef. L'identification du citoyen se fait au 

moyen d'une double procédure : la nomination du nouveau-né, qui définit la filiation par 

référence au père, et l'état civil, qui enlève à l'Église la charge du recensement des 

populations. Il faut sûrement, à partir de là, considérer « l'accouchement juridique » au sens 

kantien et la création d'un état civil comme les deux faces d'une même médaille. En ce sens, la 

République est historiquement, à l’heure de sa naissance, un transfert de pouvoir du clergé 

aux pères de famille. Le pouvoir a changé de mains, mais non de contenu doctrinal en ce qui 

concerne la place des femmes. C'est le fameux article 213 du Code civil, qui établit 

l'incapacité juridique de la femme et de la mère. La femme adultère peut être enfermée dans 

une maison de correction, alors qu'aux États-Unis le séducteur est aussi déshonoré que sa 

victime293. Le père français peut faire arrêter ses enfants s'il en éprouve la nécessité. Pour un 

mariage de ses enfants avant 25 ans, son autorisation est obligatoire, etc. Ce n'est pas par 

hasard que le Code civil a été l’œuvre du Consulat de Bonaparte.  

                                                 
290 L. HUNT op. cit., 104. 
291 E. VIOLLET-LE-DUC, op. cit., 35. 
292 Cité in Histoire de la vie privée, t.IV, op. cit., 121. 
293 TOCQUEVILLE, op. cit., II, 3, chap. XII, 574. 



L’ANTHROPOLOGIE KANTIENNE 
 

 383 

Les mêmes règles régissent la « maison de Kant ». Celle-ci est à cet égard très 

européenne, elle ressemble beaucoup à la « maison de Victor Hugo », dans son exil à 

Guernesey294. À Hauteville House, l'épouse et les filles ont un devoir d'obéissance, mais 

l’époux (et père) a droit à l'amour et à la soumission de toutes les femmes qui vivent sous son 

toit. Adèle Hugo définit les règles du jeu familial lorsqu'elle écrit à son père en 1857 : 

« je t'aime, je t'appartiens, je te suis soumise. Mais je ne peux être absolument ton esclave ». 

La soumission sans l'esclavage, c'est également le principe du statut féminin dans le kantisme, 

et, bien au-delà, le principe de l'autonomie du sujet vis-à-vis de la loi morale : l'individu lui 

est impérativement mais librement soumis. Le sujet de la raison pratique peut lui aussi dire à 

la loi morale qui le surplombe de toute son autorité, qu’il lui appartient mais se refuse à être 

son esclave. On reconnaît là deux caractères constitutifs de la morale kantienne dans son 

rapport au pouvoir. D'abord, sous des dehors d'une juridisation des droits de l'homme, c'est 

l'inégalité des personnes qui prévaut. Les hommes ne sont égaux que de jure, non de 

capacités. Les femmes ne sont pas les égales des hommes. Ensuite, la liberté individuelle 

inclut la soumission à la loi. Cette obéissance rend possible l'exercice de la liberté.  

 

C'est un fait majeur de la chronologie du kantisme: sa réception en France commence 

sous les auspices du rétablissement de l'ordre, et cet ordre doit être entendu dans sa double 

acception : ordre masculin et ordre social. La première vague du kantisme français coïncide 

avec la liquidation thermidorienne de l’égalité295. À l'horloge de la société française, le 

surgissement de cette philosophie venue de Prusse se produit donc à un moment où un 

libéralisme ordonné, voire autoritaire, semble répondre aux attentes d'une société qui aspire à 

sortir de l'utopie de la fraternité révolutionnaire. La première percée de la pensée kantienne en 

France a lieu lorsque se conjuguent pour la première fois les impératifs de la liberté et ceux du 

rétablissement de l'ordre. Le droit à la liberté n'est universel que dans la théorie. Dans la 

                                                 
294 Histoire de la vie privée, op. cit., 128. 
295 On trouvera les dates principales de traductions françaises d'œuvres de Kant dans M. VALLOIS op. cit. et dans 
les relevés bibliographiques de Christel GEIGER : Die Wirkung Kants im französischen Sprachraum, Cologne, 
1958. Nous rappelons ici les parutions essentielles, entre 1796 et 1798, dans le Magasin Encyclopédique (ME), 
le Spectateur du Nord (SN), les Mémoires de l'académie de Berlin (AAWB, op. cit.) : 
Observations sur le sentiment du beau et du sublime, trad. par Hercule PAYER-IMHOFF, Lucet, 1796 ; 
Projet de paix perpétuelle (extraits), trad. par A. KEIL, ME 9 (1796), 310-324 ; 
Projet de paix perpétuelle, trad. par Adrien de LEZAY-MARNESIA, Paris, Janson et Perronneau – Königsberg, 
Nicolovius, 1796. 
Conjectures sur le développement progressif des premiers hommes, trad. par GRIESINGER, ME, 1798, t.3, 73-87 ; 
Comment le sens commun le juge-t-il en matière de morale ? (extraits), trad. GRIESINGER, Ibid., 65-72 ;  
Idée de ce que pourrait être une histoire universelle dans les vues d'un citoyen du monde, trad. par C. de 
VILLERS,.SN, 1798 ; 
Le philosophisme démasqué et la philosophie vengée, aphorismes trad. par D. SECRÉTAN, Lausanne, 1798 ; 
J.C. SCHWOB : Sur la proportion entre la moralité et le bonheur, relativement à un nouvel argument pour 
l'existence de Dieu, AAWB, 1798 (1801). 
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réalité, il est inégalement réparti selon les appartenances sociales. C'est une conviction qui, 

après Thermidor, se fraie peu à peu son chemin dans la société française, et que les 

contemporains crurent retrouver chez Kant, quoique celui-ci ne l'eût jamais explicitement 

formulée. Les Français, particulièrement ceux que la Révolution avait enrichis, adhérèrent à 

l'idée libérale, mais ils redoutèrent en même temps le désordre. Liberté dans l'ordre, c'est-à-

dire dans l'accentuation des différences culturelles et sociales : telle était la ligne générale296. 

Les signes de cette modernisation modérément libérale sont repérables dans la « maison de 

Kant » : là aussi, l'aspiration démocratique entre en conflit avec le besoin de séparation. 

Adeline Daumard décrit fort bien cette transition, où, dans la plupart des quartiers de Paris, la 

mixité sociale se maintient et où cohabitent classes supérieures et classes moyennes, mais où, 

en même temps, se manifestent, dès 1800, des tendances croissantes à la ségrégation. La 

noblesse conservatrice s'installe boulevard Saint-Germain, alors que la noblesse libérale prend 

ses quartiers rive droite. De même, les catégories sociales se mélangent dans un même 

immeuble, mais les logements bourgeois y pratiquent une séparation de plus en plus 

rigoureuse en trois espaces (réception, service, appartement privé)297 Il serait ridicule de 

prétendre que cette configuration sociale nouvelle pût suffire à prédisposer au ralliement 

kantien, mais il ne nous paraît pas déraisonnable de soutenir que le premier kantisme, par ses 

implications idéologiques, fut en consonance significative avec cette structuration libéral-

conservatrice de la société française après la tempête révolutionnaire.  

 

 

Il serait présomptueux de brosser un portrait-robot de la conjugalité républicaine, qui 

est une construction sociale variable selon les époques. On peut néanmoins voir s’y articuler 

des considérations dominantes, selon un schéma grosso modo triple : la part importante 

reconnue à l'aisance matérielle, la fameuse « propriété », d'une part, et à l'origine sociale qui 

détermine l'appartenance idéologique, d'autre part, et puis le rôle décisif dévolu aux 

sentiments. Les deux premières conditions remplies, qui garantissaient les meilleures chances 

d'ascension sociale pour les enfants, rien n'interdisait de laisser libre cours à la poésie du 

cœur. Ce fonctionnement a-t-il été général ? Probablement pas, mais néanmoins typique d'un 

certain moment d'organisation de la vie privée, dans un contexte économique et culturel 

donné. Jules Ferry, notre prototype, voue une véritable passion à sa jeune épouse, de vingt ans 

plus jeune que lui, et issue d'un milieu alsacien, la famille Kestner, possédant à la fois fortune 

                                                 
296 Même en Prusse, où la Révolution n'avait pas eu lieu, le libéralisme de Kant s'accommodait fort bien de la 
division de la société en trois classes rigoureusement séparées l'une de l'autre : les Junker (aristocrates), les 
paysans et les bourgeois.  
297 Adeline DAUMARD : Les bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, Aubier, 1987, 105-109. 
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matérielle et patrimoine culturel, prestige et argent298, et une personnalité idéologique forte, 

celle de la libre-pensée. Le mariage a lieu en 1875. Jules est agnostique. Il adore sa femme : 

«Tu es, lui écrit-il, ma prière, mon reposoir et mon idole »299. Ce langage désuet est un signe 

que la ferveur a reflué de la religion vers l'amour, que la femme aimée est l'objet d'une 

dévotion détournée du divin, et l'amour conjugal une forme de piété. Bref, il s'est opéré ce que 

Françoise Mayeur appelle « un véritable transfert de sacralité »300.  

C'est aux pères de famille et à eux seuls que Ferry confie les clés de la cité. Il n’en est 

pas moins surprenant de voir à quel point la France républicaine reste parfois proche, dans sa 

structure psychologique, du duché de Wurtemberg de l'époque où Schiller gémissait sur 

l'arbitraire patriarcal du système. Si la République française ressemble à une principauté 

germanique d'Ancien Régime, c’est bien que la différence de régime politique importe moins 

que la distribution hiérarchique du pouvoir dans la famille et dans la société, et que le nœud 

du problème est là. Comme il est difficile, et pourtant vital, que le père tienne le fils pour son 

égal, qu'il sache l'encourager, et que le fils fasse l'expérience des limites paternelles301 ! 

L'autorité centrale du père dans le ménage et dans la famille, c'est pourtant le credo du 

progressisme philosophique, et sur ce point il diffère peu du modèle patriarcal, Kant et Ferry 

appartiennent au même univers. Le penseur de Königsberg en formula la théorie. Elle 

s'exprime aussi clairement dans le vocabulaire du positivisme que dans celui du socialisme, 

aussi bien chez Auguste Comte, que chez Joseph Proudhon et Karl Marx. Il suffit de rappeler 

à quel point ces grands noms de la philosophie politique, tout comme Élisée Reclus et Ernest 

Renan, transformèrent en secrétaires (ou en infirmières) leurs épouses, leurs filles, leurs 

sœurs302. N'avons-nous pas affaire à une structure patriarcale si profonde qu'elle a 

durablement retardé la mutation démocratique des sociétés européennes ? C'était l’avis de 

Tocqueville : « Je pense, écrivait-il, que le mouvement social qui rapproche du même niveau 

le fils et le père, le serviteur et le maître, et, en général, l'inférieur et le supérieur, élève la 

femme et doit de plus en plus en faire l’égale de l'homme303. »  

 

Dans ses exigences au jour le jour, le kantisme français du XIXe siècle n’allait pas 

aussi loin, il se contentait en général de formuler en termes simplifiés, directifs et pratiques la 

morale de pères de famille dont rêvait Jules Ferry. « Une seule parole est efficace, disait 

                                                 
298 F. MAYEUR loc. cit.,  86.  
299 Lettre du 4 juin 1877 (Correspondance, Calmann-Lévy, 1914, 226) cit. F. MAYEUR, Ibid. 
300 F. MAYEUR loc. cit., 85. 
301 Karl JASPERS : Was ist Erziehung ? – Ein Lesebuch, Munich, Piper, 1977, 146-148. 
302 M. PERROT Ibid.,  121-128. 
303 TOCQUEVILLE op. cit., 572. 
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Émile Boutroux aux normaliennes de Fontenay : « ceci ne se fait pas, il faut faire cela »304. 

Cette parole, il revient au père de famille de la dire. Lui seul en a la capacité et le droit. Ceci 

n'est pas une invention républicaine, mais un double hommage, à la morale classique d'abord 

(Boutroux cite Pierre Corneille : Un père est toujours père. 

Rien n’en peut effacer le sacré caractère305), 

et un hommage appuyé au christianisme ensuite, considéré comme une religion du 

Père, alors que le judaïsme se réclame du Tout-Puissant et de l'Éternel. « Jésus a connu Dieu 

comme père. Voilà le principe de sa doctrine »306. C'est toute la révolution chrétienne : « Dieu 

n'est plus adoré et craint comme le maître, il est aimé comme le père… Nous sommes tous fils 

de Dieu, nous sommes réellement frères »307. Le protestantisme se construit théologiquement 

sur les mêmes bases : pour Luther, poursuit Boutroux, « Dieu fait grâce au pécheur, non par 

justice, mais par miséricorde, parce qu'il est le Père »308. Il importe de voir que Boutroux 

destinait. ce discours d'œcuménisme à des jeunes filles appelées à devenir les missionnaires 

de la laïcité républicaine. Il leur dit en somme que la morale qu'elles enseigneront à leurs 

élèves sera profane et chrétienne à la fois, et qu'elle veillera à la paix des familles en 

réconciliant les frères. Il confie à ses jeunes auditrices la mission de diffuser la parole 

paternelle et fraternelle, mais de leur rôle comme mères de famille, épouses et sœurs, il ne 

leur dit rien. Et de cela il n’avait effectivement rien à leur dire, tant il allait de soi pour lui que 

ses jeunes disciples en jupons, si brillantes qu'elles fussent, n'avaient d’avenir qu'à la 

condition de triompher de leur sexe.  

 

Inutile de tourner autour du pot : dans le conflit qui structure la modernité, le conflit 

entre le savoir et l'autorité, il y a d'un côté la science, et de l'autre l'arbitraire des pouvoirs 

établis (politiques et religieux). Tout accès à la connaissance est donc une façon de se 

soustraire à l'autorité. Vouloir connaître par soi-même, conformément au programme de 

Qu’est-ce que les Lumières ?, est nécessairement de l’insubordination. Or celle-ci est une 

violation d'un impératif religieux de l'Occident, qui en constitue le socle culturel de 

Constantinople à l'Islande, puis jusqu'à la Californie309 : aux dogmes énoncés par l'autorité 

religieuse il est inconcevable de désobéir. Une désobéissance féminine à l'autorité étant 

parfaitement inconcevable, il en résultait le plus logiquement du monde que les femmes 

restaient interdites d'accès à la connaissance, et que seules des communautés masculines 

                                                 
304 Émile BOUTROUX : Questions de morale et d’éducation - Conférences de Fontenay-aux-Roses, 1895,. XV. 
305 E. BOUTROUX, loc. cit., XVI. 
306 E. BOUTROUX op. cit., 20.  
307 E. BOUTROUX Ibid., 22 et 23. 
308 E. BOUTROUX Ibid., 32. 
309 Michèle LE DŒUFF : Le sexe du savoir, Flammarion, 2000, 68. 
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savantes pouvaient passer outre à l'interdiction de savoir. C'est la raison pour laquelle, en leur 

qualité d'écoles de résistance à l'autorité, les entreprises scientifiques ont longtemps compté si 

peu de femmes310. 

La situation était encore plus bloquée pour la philosophie. Kant a exposé avec la clarté 

la plus lumineuse sa hiérarchie des savoirs dans Le conflit des facultés311. Tout comme le 

peuple inculte, les femmes sont hors des circuits du savoir et, dans le cas de la divination, 

limitées professionnellement aux emplois de bohémiennes ou de pythies. Deux types de 

facultés à distinguer : celles dont la recherche est assujettie à l'ordre existant (c'est le cas de la 

théologie, du droit et de la médecine). Trop peu fiables, les femmes n'y ont pas accès. Quant à 

la philosophie, seule capable de liberté de réflexion, il va de soi que leur subordination 

fonctionnelle à l'ordre établi en rend les femmes incapables à perpétuité. L'idée d'une égalité 

féminine de capacités et de droits est totalement inconcevable dans le système kantien. Le 

philosophe de Königsberg et sa descendance philosophique tout entière n'ont pas pensé 

l'égalité des sexes. À mille lieues des manifestes d'une Maria van Schurmann (1641) ou du 

traité De l'égalité des sexes d'un Poullain de la Barre en plein XVIIe siècle. Comme si libéraux 

et républicains français avaient délibérément exclu les femmes de leurs projets émancipateurs, 

et les avaient, comme Mgr Dupanloup le souhaitait pour elles, vouées à ne servir que Dieu et 

la France. 

                                                 
310 M. LE DŒUFF op. cit., 257. À quoi s'ajoutait comme facteur aggravant le fait que les savants les plus 
indomptables dans l'exigence critique, un Georges Canguilhem par exemple, si intransigeants qu'ils aient été 
dans leur volonté de ne pas s'en laisser compter, répugnaient toujours à enseigner l’art critique à des femmes 
311 Voir en particulier la 2e section du Conflit des facultés, § 1 et 2. Pl. III, 887-889, AK. VII, 79-80. 
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La place des femmes – ou Kant malgré lui 
La femme a donné la vie au monde ; mais il se trouve que maintenant,  

elle n'a plus rien à faire. Elle n'a pas d'avenir, mais un destin. 
On se sera rarement aussi profondément trompé. 

Alexis Philonenko : La théorie kantienne de l'histoire 

 « Penser à n’être pas amoureux » 

Il y a, dans la Correspondance de Kant, des lettres de femmes, ce ne sont pas des 

lettres d'amour, mais des témoignages d'admiration, signés de lectrices cultivées. Leurs 

hommages donnent le ton d'un kantisme moralisateur et sentimental, sans lequel la famille 

kantienne ne serait pas ce qu'elle fut au siècle du romantisme. Sophie Mereau312, l'épouse du 

poète Clemens Brentano, écrit à notre philosophe en décembre 1795 : « Quelle noble 

humanité souffle dans votre Paix perpétuelle ! Quels espoirs vous savez allumer dans le c;ur 

des personnes de bonne volonté !313 ». Mais le dialogue de Kant et de ses égéries est 

impossible :il se méfie trop d’elles, et elles l’admirent trop. Pour elles et pour lui, la barrière 

du respect est trop haute. Se conformant à une convention que le siècle des Lumières croyait 

« naturelle », ses correspondantes s'adressaient souvent à Kant pour des questions matérielles 

– pour lesquelles il s’attribuait, en sa qualité de philosophe, des compétences supérieures aux 

leurs. Sa belle sœur Maria, épouse du pasteur d’Altrahden en Courlande, le remercie pour les 

trois volumes La mère de famille dans toutes ses affaires, dont il lui a fait cadeau314. Il joue 

plusieurs rôles masculins : celui de conseiller en économie ménagère, de frère aîné, voire de 

                                                 
312 Sophie Mereau (1770-1806) était l’épouse de Clemens Brentano (1778-1842), le poète romantique, dont la 
sœur Bettina était mariée à Achim von Arnim. Sophie était issue d'une famille d'universitaires. 
313 Immanuel KANT : Correspondance, Gallimard, 1991, 643. 
314 Die Hausmutter in allen ihren Geschäften, 3 vol. Leipzig (1778-1781). Lettre de Maria à Kant du 10 
septembre 1782, Ibid. 193. Lorsque Maria lui annonce le 16 mai 1800 la mort de son mari, elle implore un 
secours pour elle et ses quatre enfants. Le 19 juillet il reçoit d'elle l'assurance d’ « un infini respect comme pour 
un second père ». Le 19 juin, Kant a effectivement donné à son banquier Konrad Jacobi l'ordre de verser à Maria 
la somme considérable de 50 thalers prussiens par trimestre. On se reportera au très riche chapitre Geschwister 
de Karl VORLÄNDER : Immanuel Kant – der Mann und das Werk, Repr. Wiesbaden, Fourier, 2003, II, 15-26. Les 
relations de Kant avec son frère cadet Johann Heinrich (1735-1800) sont particulièrement instructives. Le 
pasteur est très heureux en ménage avec Maria. Il brosse pour son grand frère un tableau sans complaisance des 
misères du célibat. Il invite en vain plusieurs fois le philosophe à Altrahden, où il exerce son magistère depuis 
1778. Dans sa lettre du 10 septembre 1782, il fait à Kant compliment de sa belle Critique de la raison épurée 
(Kritik der gereinigten Vernunft). Il y aurait un roman à écrire sur les relations de ces deux frères : quel contraste 
entre la spontanéité chaleureuse du cadet et la froideur distante et calculatrice de l'aîné ! Emmanuel ne répond 
que le 26 janvier 1792 à une demande de nouvelles datées du 21 août 1789. On se consolera en notant que sa 
dernière lettre (9 avril 1803) était adressée à sa jeune nièce Henriette. 
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second père, parfois de banquier. Mais il s'est juré de n'être jamais amoureux. Quant à son 

idée des femmes, nous le savons hostile non seulement au mariage, mais à l'amour. 

L'Anthropologie ne dit pas un mot de la passion amoureuse entre époux ni entre amants. Au 

témoignage de Karl Vorländer, Kant en fit pourtant l'expérience deux fois, mais chaque fois à 

reculons. Maria von Herbert (1770-1803), la « petite visionnaire » de Klagenfurt. lui demande 

conseil en août 1791 après une tentative de suicide : « Grand Kant, je t'invoque comme un 

croyant invoque son Dieu pour implorer de l’aide. » La Critique de la raison pratique, assure-

t-elle, lui a été du plus grand secours. Elle ajoute, avec une orthographe phonétique qui agace 

notre homme : « Les conclusions que je tire de votre tehorie me retiennent… J'ai lu à la fois la 

métaphisique des mœurs et l'inpératif catégorique – ma raison m'abandona »315. Dans cette 

urgence, Kant se voit en maître à penser d'une folle, et non en destinataire d'un S.O.S. Il ne 

répond plus aux dernières lettres de Maria, qui se jette dans la Drave en 1803316. Rien de 

comparable dans l'épisode Maria Charlotta Jacobi, (1739-1795), mariée à 13 ans à un 

banquier. La belle a été longtemps la star de la vie mondaine de Königsberg. .Elle est passée à 

la postérité pour son billet doux du 12 juin 1762, où elle fixe au jeune Magister Emmanuel K. 

– sans succès – un rendez-vous pour le lendemain. Il y en aura beaucoup d’autres. Tous ratés. 

 

C'est un bouquet de paradoxes que la relation de Kant et du beau sexe. Le premier 

paradoxe tient à la rencontre, dans cette personnalité géniale mais hérissée de contradictions, 

d’une conception carnassière de la sexualité humaine – le mariage comme exploitation 

réciproque de deux êtres de sexe opposé – et d’une conception contractuelle, prosaïque, 

routinière, ménagère de la vie en couple : vivre ensemble pour un homme et une femme, c'est 

maintenir à toute force le sentiment en dehors du jeu. Tout ce que l’on voudra, sauf un modèle 

républicain.  

 

Mais il y a un paradoxe plus stupéfiant encore : dans la conjoncture historique du 

décollage de l'alphabétisation féminine au XIXe siècle, ce kantisme misogyne put compter sur 

le soutien de femmes cultivées, et même de femmes médiocrement instruites comme la petite 

Carinthienne que l’on citait tout à l’heure. Surprise du même ordre : le romantisme allemand, 

qui fut une culture de l’amour idéalisé, adhéra au kantisme, qui défendait sur le mariage des 

idées totalement incompatibles avec les siennes. Madame de Staël campa le penseur de la 

                                                 
315 Correspondance op. cit., 468. Frédéric le Grand et Blücher – le Blücher de Waterloo – étaient célèbres pour 
leurs fautes d'orthographe ! 
316 Kant a, assez lâchement, adressé à Élisabeth Motherby les lettres de la malheureuse, sa façon à lui de l'avertir 
des dangers que courent les femmes non raisonnables – et elles le sont toutes. Lettre du 11 février 1793, 
Correspondance, op. cit., 567. 
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Critique de la raison pure en figure de proue de l’enthousiasme philosophique. Comprenne 

qui pourra ! Une élite féminine – le plus souvent aristocratique ou de grande bourgeoisie – 

aura réussi l'exploit d'avoir été la plus zélée dans la dissémination, par les salons parisiens et 

berlinois, d'une philosophie de Kant qui n’avait pour elle que du mépris. Et inversement Kant, 

après être apparu comme le théoricien d'une raison pratique excluant les femmes, aura réussi 

cet autre exploit d'être, avec Platon, le philosophe idéaliste le plus goûté du deuxième sexe. 

Souvenons-nous des arguments anti-kantiens de Stendhal : que la philosophie de Kant séduisît 

les dames n’avait rien pour l’étonner, car il la jugeait à travers l’enseignement des Idéologues 

qui vouaient au diable son « idéalisme ». Stendhal distingue dans ses Promenades dans Rome 

deux types d’« explication des choses explicables » : l'explication – meilleure selon lui – 

destinée aux « esprits secs » par « la triste raison », telle qu'elle s'exprime chez Bayle, 

Cabanis, Destutt de Tracy et Bentham, et l’explication adressée aux « âmes tendres » par 

« Kant, Steding, Fichte, Victor Cousin et tous les Allemands »317 – l'explication préférée des 

belles. Et cet idéalisme – comme pensée « naturellement » féminine – heurte de front la 

tradition philosophique de la France, de Condillac aux Idéologues. Comme l’idéalisme est 

soupçonné d’être surtout allemand, il y a dans l’argumentation stendhalienne des munitions à 

la fois misogynes et germanophobes. Stendhal fait coup double. Le kantisme est pour lui un 

système d'aveuglement volontaire : la philosophie allemande, dit-il, « aime à croire », ce qui 

la rend insupportable : « dès que l'on s'amuse à croire ce qui est désirable, l'absurdité ne 

connaît plus de bornes, Kant et Platon triomphent. Moi aussi j'aimerais à croire, mais la fièvre 

vient de faire périr trois pauvres petits enfants chez le voisin »318. Dans la simplification à 

laquelle se livre Stendhal en virtuose et qui reproduit un schème courant de l'époque, les 

camps opposés sont désignés dans leur face-à-face : d'un côté les hommes, la réalité, le monde 

des sens, la vie, la philosophie française, la musique italienne, la politique anglaise. Et de 

l'autre côté les femmes, les marchands d’illusion, l'idéalisme allemand, l’Église, le 

romantisme politique, la réaction. Et là ô surprise : Kant est du côté des femmes. Et ce n'est 

pas un Kant républicain. La clé de ce petit mystère nous est donnée par Staël. Ecoutons-la 

nous dire en 1802 : « Dans les monarchies, (les femmes) ont à craindre le ridicule, et dans les 

républiques la haine »319. 

 

Dans la première causerie qu'il donna, à leur invitation, aux kantiens assemblés en 

communauté à Nueva Königsberg (Paraguay) en 1946, Jean-Baptiste Botul observait d'entrée 

de jeu : « Loin de constituer un sujet anecdotique ou graveleux, la sexualité de Kant est la 
                                                 
317 STENDHAL : Voyages en Italie, Pléiade, 1973, 826. 
318 STENDHAL Ibid, 26 juin 1828. 
319 Germaine DE STAËL De la littérature (1802), 642. 
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voie royale qui nous mène à la compréhension du kantisme »320. On peut lire en effet la 

première Critique comme le récit du corps à corps de Kant avec la métaphysique – cette 

ennemie de la raison, mais qui fut pour lui son premier amour. N’en fait-il pas l’aveu dans 

L’architectonique de la raison pure: « On reviendra toujours à la métaphysique comme à 

l’amante avec laquelle on s’était brouillé »321 ? Au fond Kant nous « raconte » dans toute son 

œuvre critique pourquoi il ne s'est pas marié322 ! Botul n’y va pas par quatre chemins : « Il y a 

dans le noumène kantien un fétichisme de la « chose » étonnant […] La Chose, c'est le sexe ». 

Nous ne pouvons pas connaître la Chose en soi, nous avertit Kant : nous n’en sommes pas 

capables, mais surtout nous n'y sommes pas autorisés. « C'est commettre une faute que de 

confondre l'apparence et le phénomène », écrit-il dans la Critique de la raison pure. 

Commettre de la métaphysique est pire qu'une erreur, c'est une faute. Et il y a faute parce qu'il 

y a désir : nous voulons voir la chose telle qu'en elle-même. Cette pulsion (Trieb), cette façon 

de regarder sous les jupes de la réalité est une obsession de philosophe. La « critique » est une 

thérapie inventée par le Dr Kant pour brider – sans pouvoir l'éradiquer – ce désir voyeur.323» 

La dernière phrase de la Théorie transcendantale de la méthode, c'est-à-dire la conclusion de 

la Critique de la raison pure, ne dit-elle pas l'espoir de « satisfaire entièrement la raison 

humaine dans une matière qui a toujours, mais inutilement jusqu'ici, occupé son désir de 

savoir (Wissbegierde)»324 ?  

 

En tout cas on voit mal comment ce voyeurisme métaphysique aurait pu servir de 

modèle au couple républicain. On lit dans le traité Sur le sentiment du beau et du sublime : 

« Il ne faut jamais perdre de vue que, de quelque manière que ce soit, il ne faut pas être trop 

exigeant à l'égard du bonheur que peut nous apporter la vie ni à l'égard de la perfection des 

hommes ; car celui qui ne s'attend jamais qu'à quelque chose de médiocre a l'avantage de voir 

rarement l'événement tromper son espérance, tandis que parfois, au contraire, il a bel et bien 

la surprise de perfections inattendues »325. Questions : ce défaitisme est-il accordé au culte de 

la loi morale ? Comment un homme et une femme se rapprocheraient-ils heureusement s’ils 

se résignaient à la « médiocrité » et y trouvaient un « avantage » ? D'où vient ce parti pris 
                                                 
320 Jean-Baptiste BOTUL : La vie sexuelle d'Emmanuel Kant, Mille et une nuits, 2000, 16. 
321 Emmanuel KANT : Critique de la raison pure, II Théorie transcendantale de la méthode, chap. 3 : 
Architectoniques de la raison pure, Pl. I, 1397, Ak. III, 549. (Le texte allemand dit : « zu einer mit uns 
entzweiten Geliebten zurückkehren » : die Geliebte est au choix des traducteurs, la bien-aimée, l’amante ou la 
maîtresse. On choisira selon l'idée que l’on se fait de la métaphysique !) 
322 Monique DAVID-MENARD : Présentation des Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Garnier-
Flammarion, 1990, 41. 
323 J.B. BOTUL op. cit. 
324 Théorie transcendantale de la méthode, chap. IV., Histoire de la raison pure, Pl. I, p.1402, AK.III, 552. 
Robin May SCHOTT : Cognition and Eros – A Critique of the Kantian Paradigm, Boston, Beacon Press, 1988, 
VII. 
325 Sur le sentiment du beau et du sublime, Section III, Pl. I, 489, AK. II, 239. Les italiques sont de moi (JB). 
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grincheux dans un système de relations qui se donne pour pacifique et rationnel? Quelle est la 

portée de cette incapacité de Kant à passer du Je au Nous de l’amour conjugal ? Nous sommes 

ici dans les zones d’ombre du kantisme, les plus rebelles à son assimilation à l’idée 

républicaine. 

 

Quoique très différentes dans leur structure sociale et leurs orientations religieuses, la 

France et la Prusse des XVIIIe et XIXe siècles se ressemblaient : débauche, concubinage, 

bâtardise dans les campagnes326, relations prénuptiales327 – le désordre sexuel l’emportait 

partout. En dépit de l'acharnement des Églises, le contrôle moral s'est relâché328. À quel rôle 

l’impératif catégorique pouvait-il prétendre dans cette situation ? Certainement pas à ce 

rétablissement de l'orthodoxie religieuse que l'on appellera plus tard ordre moral, mais plutôt 

à une justification de ce que Norbert Elias nomme la « civilisation des mœurs »329. On émettra 

l'hypothèse que, dans les désarrois de la France post-révolutionnaire, l'ascèse kantienne ait pu 

être saluée comme une contribution au rétablissement de l’ordre, ou du moins à l’instauration 

de la non-violence civilisée et morale promise par les Lumières. Ceci pourrait confirmer les 

tendances conservatrices de la philosophie critique, qui faisaient d’elle un recours dans les 

situations de crise. Idéologiquement ce recours répondait peut-être à l’attente d'un public 

masculin lettré en pleine expansion330, foncièrement hostile au désordre et, de plus, alerté par 

l'apparition d'une concurrence féminine croissante sur le marché du savoir . Le kantisme est 

au carrefour d’une contradiction monumentale – il se réclame de la raison, et il parle le 

langage des convenances  – de ces bienséances, qui sont en passe de se substituer à sa 

demande d’émancipation individuelle. Cette moralité libre selon la deuxième Critique ne 

risque-t-elle pas de finir par se confondre avec les codes sociaux que l’être humain intériorise 

en édifiant une grande barricade au fond de lui-même, bref en se civilisant ?  

 

Le présent chapitre confirmera l’importance idéologique de la montée de l’instruction 

des femmes, qui les place dans une situation de responsabilité morale et éducative sans 

précédent – aux antipodes des pronostics kantiens. Avec Germaine de Staël une voix libérale 

et féminine s’est fait entendre haut et fort, aux prises avec l'autoritarisme familial, puis 

militaire de la Révolution et de l'Empire. L’attention portée aux enfants – contre le dirigisme 

masculin des autorités – a placé les femmes au premier rang de la pédagogie. Sous ce 

                                                 
326 Robert MUCHEMBLED : L’invention de l'homme moderne, Fayard, 1988, 153. 
327 R. MUCHEMBLED, op.cit., 182. 
328 R. MUCHEMBLED, op. cit., 183. 
329 R. MUCHEMBLED, op. cit., 82. 
330 R. MUCHEMBLED, op. cit., 95. 
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drapeau, elles se sont battues à la fois pour leurs intérêts propres de femmes dans le système 

éducatif en voie d’édification, et pour les intérêts des enfants qu'elles recevaient mission 

d’éduquer. La défense du droit à l'instruction réunissait ainsi femmes et enfants. Dans sa 

course au savoir, le sexe faible faisait briller ses compétences dans deux domaines 

stratégiques de l'évolution de la société française moderne  – la pédagogie et la morale. Dans 

ces domaines, l'idéologie républicaine se trompait aussi lourdement que Kant. Elle assumait à 

sa façon l’héritage du conservatisme sexuel qui était le langage commun des catholiques et 

des libéraux. Le positivisme d'Auguste Comte avait été l'expression syncrétique de ce 

consensus national331, en accordant aux femmes une légitimité symbolique, sans rien leur 

concéder sur le plan de la capacité de savoir. La méfiance envers le savoir féminin gardait 

toute sa méchanceté. Là encore Kant était à l'heure française. N'avait-il pas écrit en 

substance : « en ce qui concerne les femmes savantes, elles en usent avec leurs livres comme 

avec leur montre, elles la portent pour montrer qu’elles en ont une, bien qu'à l'ordinaire elle 

soit arrêtée, ou ne soit pas réglée sur le soleil »332. Voilà un Kant spirituel, mais féroce – assez 

français de style en somme, mais qui est passé sans le voir à côté d’un fait majeur de l'histoire 

moderne de l'Occident : l'émergence d'un couple de forces – les femmes et les enfants – qui va 

transformer la société. Conjointement à la révolution copernicienne de la philosophie critique, 

s'efface l'ancien monde où régnaient les hommes et la mort, et se met en place la mécanique 

de destitution des hommes333. L'individualisation de la morale, qui culmine avec la Critique 

de la raison pratique, n'était-elle pas connectée à cette mutation démographique profonde qui 

affecte l'Europe depuis le XVIIIe siècle et qui, provoquée par le recul de la mortalité 

maternelle et infantile, va avoir pour effet de retourner une situation multiséculaire, et de 

propulser les femmes à la responsabilité éducative de leurs enfants ? Cette nouvelle fondation 

de la condition humaine334 coïncidait, par un beau pied de nez de l'histoire, avec la Révolution 

française et la révolution kantienne, qui avaient en commun de n’en avoir rien perçu et de 

s’obstiner à mépriser les femmes. 

 

                                                 
331 F. MAYEUR La femme dans la société… loc. cit., 82 sq. 
332 L'allusion à la montre des femmes a dans la psychologie kantienne une signification particulière, que l'on peut 
tenter de déchiffrer. Il y a en particulier l'épisode galant de 1762, qui échauffe l'imagination des biographes, et le 
billet qu’adressa ce jour-là au philosophe Maria Charlotta Jacobi : « je croyais vous trouver hier dans mon jardin, 
mais après avoir parcouru avec mon amie toutes les allées et constaté que notre ami n'était pas sous ce quartier 
de ciel, je me suis occupée à terminer une dragonne qui vous est dédiée. J'espère votre compagnie pour demain 
après-midi ; oui, oui, vous entends-je dire ; eh bien, nous vous attendrons, et ma montre sera remontée, 
permettez-moi ce rappel. Mon amie et moi vous adressons un baiser. » (Lettre du 12 juin 1762). Les lecteurs du 
Tristram Shandy de Sterne se souvenaient que le père du héros avait pour rituel de remonter la pendule familiale 
avant d'accomplir le devoir conjugal du dimanche. Voir Jean-Baptiste BOTUL, op. cit., 27-31. 
333 Sur ces aspects on se reportera à l'étude magistrale de Paul YONNET : Le recul de la mort, Gallimard, 2006, en 
particulier 246-257. 
334 YONNET, op. cit., 238. 
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Dans le chassé-croisé du kantisme et de la République au sujet des femmes, nous les 

suivrons d’abord là où ils se ressemblent si étrangement :l’acharnement mis à les exclure. Il 

nous faudra ensuite examiner en quoi l'idéologie républicaine s’est distinguée des préjugés 

kantiens, même si La critique du jugement a rectifie le tir et fait aux femmes de substantielles 

concessions. Restera enfin à comprendre par quels mécanismes des femmes si constamment 

méprisées par le système en sont néanmoins devenues les plus ardentes propagandistes : ce 

que l’on pourrait appeler la revanche des filles, plus exactement leur rebond.  

L’exclusion 

Le principe d'égalité des hommes et des femmes, Kant ne le conteste pas en théorie, 

mais il considère en pratique leur inégalité comme une donnée naturelle. Le plus désolant est 

que ce préjugé se donne chez lui pour un principe, et que l'exclusion s’affuble d’une 

rationalité totalement usurpée. La raison est prise en flagrant délit de violation de ses propres 

règles. Le préjugé se présente sous trois formes. 

1. Les femmes sont exclues de la parole et de la loi. C'est une prévention déjà présente 

chez Aristote. Le quelque chose qui leur manque, c'est la parole créatrice. Pour la tradition, 

« l'homme enfante » (Eschyle). La notion d'une absence féminine dans l’engendrement se 

retrouve dans l'incarnation chrétienne, où la filiation entre Dieu et l'humanité est paternelle335. 

2. Les femmes sont exclues de la citoyenneté, qui exige leur indépendance matérielle. 

Celle-ci étant inconcevable, il serait absurde de faire d’elles des électrices : question de 

logique336. Le kantisme se disqualifie sur ce point, en se privant de la capacité à imaginer une 

société qui reconnaît aux femmes le droit de travailler hors du domicile conjugal Et combien, 

sur ce point de l'emploi féminin, notre Prussien est en retard sur Mary Wollstonecraft, sa 

contemporaine anglaise !  

3. Les femmes sont exclues de la connaissance, car – ontologiquement liées à la nature 

– elles n'ont pas de lien essentiel à la raison. Elles n'ont pas à être savantes, car le savoir est du 

côté de la vérité, de la volonté sublime d’abolir les apparences – et les femmes sont hélas ! du 

côté des apparences. Elles ne sont pas seulement exclues de l'étude du grec, de la géométrie, 

de la logique, etc. La philosophie étant désintéressée par nature, et les filles vouées par la 

                                                 
335 ARISTOTE, Politique I, 5, 1252, 1253 ; Eschyle : Les Euménides, 658-661. Voir Sylviane AGACINSKI : 
Politique des sexes, Seuil, 1998, 42-55. 
336 Voir l’article remarquable de S.usan MENDUS : « Kant – an Honest but Narrow-Minded Bourgeois », 21-43 in 
Women in Western Political Philosophy – Kant to Nietzsche. (ed. by Ellen KENNEDY and Susan MENDUS), 
Wheatsheaf Books, 1987). Pour l’occurrence kantienne, Métaphysique des mœurs I. Doctrine universelle du 
droit, I.chap.3 Du droit de la société domestique, le droit conjugal Pl. III, 535-539, Ak. VI, 277-280. 
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nature à un savoir utilitaire, il serait absurde de la leur apprendre337. Dans une Allemagne qui 

servait de modèle, les universités les inscrivaient au compte-gouttes (7 % des étudiants en 

Prusse en 1914338).  

 

Les voix qui se sont élevées depuis Fénelon pour l'éducation des filles restent très 

minoritaires au XIXe siècle. Elles ne sont audibles que par ricochet, au travers des 

déclarations d’hostilité aux « femmes savantes » – elles se multiplient à la veille de la 

Révolution339. Restif de la Bretonne exige en 1777 que «l'écriture et même la lecture soient 

interdites à toutes les femmes »340. L'opinion de Kant n'était pas aussi extrême. Il notait 

néanmoins en 1764, dans ses Observations sur le sentiment du beau et du sublime : 

« L'étude laborieuse ou la méditation pénible, quand bien même une femme y réussirait 

supérieurement (!), détruisent les avantages propres à son sexe.. et affaibliront les attraits (sic) 

grâce auxquels les femmes exercent leur grand empire sur l'autre sexe. Une femme qui a la 

tête farcie de grec, comme Mme Dacier, ou qui se livre à des controverses profondes sur la 

mécanique, comme la marquise du Châtelet, pourrait tout aussi bien porter la barbe »341. Les 

partisans d'une égalité des femmes devant le savoir – comme Condorcet et Stuart Mill – sont 

donc l'exception. Le médecin Cabanis juge dans son Rapport du physique et du moral de 

l’An IX que les talents des deux sexes sont « absolument opposés »: « Les garçons doivent 

devenir forts, courageux et entreprenants, les filles faibles, timides et rusées. Donc elles 

devraient s'occuper de petits objets, pendant que les garçons cultivent les arts de 

l'intellect »342. Il y a donc, chez les savants, une méfiance extrême envers les filles et la 

conviction que la lecture (et l’écriture plus encore) sont plus néfastes chez elles que chez les 

garçons. C'est un préjugé commun aux conservateurs et aux libéraux.  

 

 

                                                 
337 Jean-Louis FABIANI : Les programmes, les hommes et les œuvres, Actes des recherches en sciences 
sociales,47-48, Juin 1983, 9. 
338 Robin May SCHOTT op. cit. 89. 
339 Cité in Lynn HUNT : Le roman familial de la Révolution française, Albin-Michel, 1995, 109. 
340 Cité in François FURET – Jacques OZOUF : Lire et écrire – l'alphabétisation des Français de Calvin à Jules 
Ferry, Minuit, 1977, 356. 
341 Sur le sentiment du beau et du sublime, Pl. I, 478, AK.II, 229. À propos de barbe, se souvenir de la plaisante 
anecdote rapportée par Michèle LE DŒUFF d’une soutenance de thèse sur un sujet kantien : « Madame, dans 
votre bibliographie, vous avez omis de citer Nabert ! Comment, Madame, avez-vous pu oublier Nabert ? Nabert, 
de la belle barbe kantienne est dans toutes les mémoires. Et lorsque je parle de la barbe kantienne de Nabert 
(pause), je ne veux pas dire « une belle barbe comme Kant » (pause), car je sais comme tout un chacun que Kant 
était glabre. Je veux simplement dire que tous les deux grands commentateurs de Kant ont toujours porté ce 
genre de belle barbe patriarcale qu'avait Nabert » (Michèle LE DŒUFF : L’étude et le rouet, t. 1 – Des femmes, de 
la philosophie,etc., Le Seuil, 1999). 
342 Pierre CABANIS : Rapport du physique et du moral de l'homme, An IX (1802), T.I, 322, 324, 348, cité par 
Madelyn GUTHWIRTH in Le groupe de Coppet et l'Europe (1789-1830), Lausanne, 1994, 153. 
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Michelet résumait l'opinion de son temps par la formule : « l'homme est un cerveau, la 

femme une matrice »343. Kant a, dans ses Observations sur les sentiments du beau et du 

sublime, proposé de brillantes variations sur le thème d'une différenciation ontologique selon 

le sexe : aux femmes les charmes d'un bel entendement, aux hommes la profondeur sublime 

de la pensée344. Tout comme le peuple, les femmes étaient jugées naturelles et déraisonnables 

– ce qui chargeait les hommes de la mission de leur mettre un peu de plomb dans la cervelle. 

La témérité de la duchesse de Langeais contre le général marquis de Montriveau était 

l’exemple à ne pas suivre, tout comme le dandysme exalté de Mathilde de La Môle : ni l’une 

ni l'autre de ces têtes brûlées ne pouvait servir de modèle à des jeunes filles rangées. Le 

courage ne figurait pas au palmarès des idéaux féminins. Comme c’est de raison que les 

dames étaient réputées manquer le plus, il était inconvenant d'exposer à l’admiration la tête 

intelligente d’une jolie fille, alors que son sexe – de notoriété publique – manquait de toute 

jugeote!. Le discours médical des Lumières avait capitulé devant ce « mystère de la 

femme » qui se dérobait sous son scalpel. Le monde féminin donnait aux savants l'impression 

de représenter en quelque sorte « un envers de la raison »345. L'opposition du beau et du 

sublime, clé de l'anthropologie kantienne, coïncide avec celle des sexes. Elle structure aussi 

les différenciations entre les nations européennes346. Kant est si convaincu de la justesse de 

son explication qu'il l'applique avec une intrépidité qui laisse pantois347. « Parmi les peuples 

de notre continent, ce sont à mon avis les Italiens et les Français qui se distinguent le plus par 

le sentiment du beau, les Allemands, les Anglais et les Espagnols par le sentiment du 

sublime348 ». Que les Français montrent un sentiment extraordinaire du beau va de pair, selon 

Kant, avec la place qu'ils font aux femmes. De la clarté française et du manque de profondeur 

de notre pensée, notre Prussien a promptement identifié la cause. Plus grande est l'influence 

féminine – par exemple dans les salons de Paris  –, et plus superficielle est la pensée de la 

nation. Et inversement, la profondeur philosophique augmente quand les femmes sont 

absentes. C'est pourquoi Kant fit si peu cas de la philosophie française349. Moyennant quoi il 

                                                 
343 29 juin 1849, cité par Jean BORIE « une gynécologie passionnée », 153-189 in Misérable et glorieuse – la 
femme du XIXe siècle (prés. Jean-Paul ARON), Fayard, 1980. 
344 Observations sur les sentiments du beau et du sublime, IIIe section : « Sur la différence du sublime et du beau 
dans les rapports des deux sexes » (éd. Garnier Flammarion, 1990, 119-149), Pl. I, 476-493, AK. II, 228-243. 
345 Jean-Pierre PETER « les médecins et les femmes », 79-97 in Misérable et glorieuse…, op. cit. 
346 Observations…op. cit., Son IV : Des caractères nationaux, en tant qu’ils reposent sur la façon différente de 
sentir le sublime et le beau, Pl. I, 494-509, AK.II, 243-256. 
347 Quelques généralisations frappantes Ibid. : « la sensibilité de l'Italien semble un mélange de celle d'un 
Espagnol et de celle d'un Français » (497/245), « la façon de sentir de l'Allemand est un mélange de celle d'un 
Anglais et de celle d'un Français » (499/248), « le Hollandais est, pourrait-on dire, un Allemand qui serait très 
flegmatique » (500/249), etc. 
348 Ibid., 494 (243). 
349 « En métaphysique, en morale et en théologie, on ne saurait être assez prudent quand on lit les écrits de cette 
nation. Il y règne communément beaucoup de séduisants trompe-l'œil qui ne résistent pas à l'épreuve d'un froid 
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aurait eu du mal à admettre – comme le démontre notre travail – que la France superficielle 

fût si réceptive à ses profondeurs Là encore la naturalisation de Kant par les Français fut un 

accommodement de sa misogynie de célibataire à une culture nationale de trousseurs de 

jupons. 

 

L'humanité sexuée était pour Kant une humanité en voie de dégradation350. 

L'inclination sexuelle – comme « appétit pour autrui » – nous offre à l’entendre le seul cas où 

la nature paraît avoir désigné l'homme comme objet de jouissance pour autrui351. Lorsqu'ils 

s’aiment, un homme et une femme sont les jouets de la nature, qui poursuit à travers eux 

« l'intention supérieure à l'endroit du genre humain ». Peut-on imaginer éteignoir de sentiment 

plus parfait que ce rôle que la nature ferait jouer à la sexualité, de conserver l’espèce tout en 

veillant à la domestication des mâles:? On se reportera à la deuxième partie de 

l'Anthropologie où Kant résume sa conception des femmes. On y verra les raisons pour 

lesquelles il refusa si obstinément de tomber amoureux de Maria-Charlotta ! Du fait de 

l’abîme qui sépare les sexes, le mariage selon Kant se conçoit au pire sous la forme de la 

« sexualité cannibale »352, au mieux sous celle du contrat : le droit, rien que le droit. 

La fixation au foyer de la femme amazone, la transformation du désir des époux en devoir353, 

la mise en forme juridique d'une animalité fondée sur une double ignominie – l’exploitation 

de la femme par l'homme et de l'homme par la femme : voilà le tableau kantien. Chaque sexe 

trouvant son compte à l'exploitation de l'autre, les deux sont quittes354. Seul importe que soit 

reconnue « la supériorité naturelle du pouvoir de l'homme sur celui de la femme dans la 

gestion des intérêts communs de la famille355. » 

 

Dans le chapitre Le caractère du sexe de la deuxième partie de l'Anthropologie, on lit : 

«Dans l'anthropologie, la particularité de la femme est, plus que celle de l'homme, objet 

d'étude pour le philosophe »356. La question des femmes ne manque pas d’intérêt 

philosophique. Elle se trouve privée de légitimité à trois niveaux 

                                                                                                                                                         
examen. Le Français aime la hardiesse dans ses jugements ; mais pour atteindre la vérité, il faut être non pas 
hardi, mais prudent » (497/246). 
350 Leçons d’éthique, Livre de poche, 1997, 291 : Des devoirs envers le corps relativement à l'inclination 
sexuelle (289-297), voir Métaphysique des mœurs, II. Doctrine de la vertu, article second, § 7, Pl. III, 709-712, 
AK.VI, 424-426. 
351 Ethique op. cit., 290-291. 
352 Bernard EDELMAN : La maison de Kant, Payot, 1984, 46. 
353 B. EDELMAN op. cit., 42-43. 
354 S. MENDUS loc. cit., 31. 
355 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine universelle du droit, § 26, Pl. III, 538, AK.VI, 279. 
356 Anthropologie du point de vue pragmatique, IIe partie, B, Pl. III, 1116, AK. VII, 303. 
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1. L'anthropologie s'intéresse à tous les êtres humains sans distinction de sexe. Mais 

comme elle définit l'humanité par la rationalité, et la rationalité par la capacité à exercer un 

pouvoir, elle tend, en toute logique, à exclure les femmes.  

2. L'éthique présente la vertu (Tugend) sous deux aspects : l'efficacité (Tüchtigkeit), 

originellement guerrière, puis peu à peu rendue à des applications civiles, pour désigner des 

capacités (commerciales, techniques, etc.), et la raison (Vernunft), instrument de sélection 

intellectuelle et politique. Là encore, l’apriorisme kantien justifie l'exclusion féminine à ce 

double point de vue. 

3. La société ne reconnaît les femmes que dans leur triple fonction d'épouses, de mères 

et de ménagères. Comme elles n’exercent ces fonctions que dans un cadre familial, leur 

activité les situe toujours hors société, c’est-à-dire aussi hors du champ d'application des 

libertés et des droits civiques. Plus grave encore : la famille elle-même est hors société, car 

l'homme et la femme forment seulement une union. Il serait absurde de rendre Kant 

responsable d'une conception qui remonte à Aristote – mais que le kantisme, n’a pu – ni voulu 

– contester. Retenons simplement que, dans le raisonnement républicain aussi, l'insertion des 

femmes dans les droits de l'homme est une absurdité. « L'idée du droit, né des échanges, 

écrivait Alain, est profondément étrangère à la société conjugale »357. 

 

Il existe pour Kant un moyen d’échapper au sexe puisque la philosophie se perpétue de 

façon asexuée358. Les philosophes ont, de tout temps, construit – loin des femmes – un 

système (spermicide, dit Botul359) de reproduction spirituelle, dans des écoles, des universités, 

des académies, etc. Ces institutions ont pour fonction de faire des penseurs des pères 

spirituels360. « Philosopher, c’est faire comme si on pouvait se passer de mères. » . L'outil de 

la perpétuation kantienne n'est donc pas le lobby des philosophes, mais l'université. Les 

philosophes allemands sont tous professeurs d’université, au contraire de Locke, Hobbes, 

Hume, Ricardo, Spencer, Bentham, Mill, qui ont tous fait de la philosophie à titre libéral. 

L'université allemande s'inspire du modèle médiéval de la Sorbonne, avec ses trois caractères 

originels – l'usage du latin (et non de la langue nationale), l'importance de la théologie pour 

tous les types d'études, l'obligation du célibat. Depuis Melanchthon, la pensée philosophique 

est très attachée à sa liberté, elle ne se reconnaît aucune allégeance de principe envers les 

autorités, elle affirme la prééminence de principe de la foi sur l'obéissance. Mais elle est 

soumise en réalité à des limitations de liberté. : impossible d'être libre sans désobéir – or la 

                                                 
357 ALAIN : Propos I, Pléiade, 1956, 600. 
358 J.B. BOTUL op. cit., 74. 
359 J.B. BOTUL op. cit., 77. 
360 J.B. BOTUL Ibid., 75. 
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désobéissance est bannie. Il faut donc, pour ne pas s’exposer au risque de désobéir, situer la 

pensée dans l’empyrée des idées pures. Cette obligation constitue la charte fondatrice des 

universités protestantes .Nous croyons que la philosophie de Kant se place exactement dans 

cette perspective. 

La République et les femmes 

C’est un paradoxe étrange : l'idée républicaine et l'idée féministe sont issues du même 

concept d’unicité du genre humain, et pourtant il y a eu rupture entre les deux, lorsque la 

Convention a expulsé en 1793 ses citoyennes – ce qui n’empêcha pas le féminisme de porter 

plus tard la question au cœur de la République361. La République les statufia. Pour se 

débarrasser d’elles peut-être362. Le Kant misogyne et le Kant républicain sont-ils la même 

personne ? Probablement pas, mais ils se ressemblent. Il y a chez notre philosophe une double 

tricherie: il fait comme si la domination masculine répondait à une finalité naturelle, il 

transforme ensuite la soumission des femmes en règle de toute morale. Il y a, dans cette 

« éthisation d’une donnée naturelle »363 une impasse de la réflexion – où l'idéologie 

républicaine s'est elle aussi fourvoyée. Kant et ses disciples français transformaient en 

impératif moral une soumission féminine qu’ils tenaient pour naturelle. Ériger la raison 

critique en règle de pensée et se refuser pourtant à concevoir qu'une structure sociale puisse 

être interrogée par la raison, quelle contradiction ! Les kantiens n’en eurent pas conscience. 

Les Lumières, puis la Révolution française ne parviennent pas à admettre les femmes à 

la citoyenneté active. Elles restent cantonnées au gouvernement domestique, dont 

l'organisation a été laissée en suspens par le Contrat social : Rousseau n'a rien prévu qui fonde 

juridiquement un contrat conjugal en complément au contrat social, rien qui établisse « ce lien 

sexué qui fait partie du lien social de la cité nouvelle »364. Le Code civil a lui aussi laissé ces 

questions sans réponse365. La République sera donc juridiquement démunie face à la question 

                                                 
361 Florence ROCHEFORT : La république des féministes, 333-339 in Dictionnaire critique de la République 
(dir. Vincent DUCLERT et Christophe PROCHASSON), Flammarion, 2002. 
362 Geneviève FRAISSE in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), t. 2 : Limites, Gallimard, 2000,44. La 
transformation de la femme en idole s'observe chez Auguste Comte, elle n'est pas absente d'une certaine 
idéologie républicaine. Ce phénomène a-t-il une signification idéologique plus générale ? Peut-il être corrélé à 
des événements religieux tels que le dogme de l'Immaculée Conception (1854), la sanctification de Thérèse de 
Lisieux (1900) ou la canonisation de Jeanne d'Arc (1920) ? 
363 On se reportera pour l'ensemble de la question à l'excellente synthèse de Matthias GATZEMEIER : 
Anthropologie der Frau – ein nicht nur genuines, sondern auch notwendiges Thema der Philosophie, Zeitschrift 
für Didaktik der Philosophie, 4 – 19982 –1 (4-13). L'expression citée se trouve page 9. 
364 Geneviève FRAISSE in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN),t.2 : Limites, Gallimard, 2000, 9. 
365 G. FRAISSE Ibid., 61. Le mari trompé peut tuer l'amant de sa femme, mais celle-ci n'a pas le droit d'attenter à 
la vie de la maîtresse de son mari (62). Les contradictions du Code civil ont été très tôt dénoncées par les femmes 
: dès 1830, Louise Dauriat signale par exemple que l'article 212 (assistance entre époux) n'est pas en cohérence 
avec l'article 213 (impératif de soumission de la femme à l'autorité du mari). 
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des femmes, cet enjeu central de la modernisation démocratique. Elle n'aura pas d’espace où 

accueillir les capacités de ses citoyennes, où valoriser leur savoir, où laisser éclore leurs 

ambitions. Même républicaines, les femmes restent interdites au sanctuaire du civisme. 

Actives elles ne peuvent être qu'avec l'assentiment de leurs maris, donc à travers eux, et dans 

un rapport de dépendance infantile vis-à-vis d’eux La IIIe République avait hérité de ce retard 

théorique. Victor Hugo s'était écrié : « Dans nos codes, il y a une chose à refaire : c'est ce que 

j'appelle la loi de la femme »366.  

 

Botul, qui avait quelques comptes à régler avec l'université républicaine et avec Kant, 

a dénoncé le double langage de la science, et l’hypocrisie de son ascétisme vertueux : « pas de 

femmes au laboratoire, ou à la faculté, pas de sexe, rien que la Vérité ! » Nous cédons au 

plaisir de donner in extenso un morceau de bravoure où Botul s’amuse à secouer le ronron 

bienséant de ses hôtes paraguayens. Il leur dit : « Le désir voyeur de savoir, toujours déçu, 

c'est ce qui animait les savants du siècle dernier, qui jouaient volontiers les ascètes dans leur 

vie professionnelle On connaît le revers de ce genre d'ascétisme : le bordel. La Vérité qu'on 

voudrait toute nue à travers l'expérience et la spéculation, on ira la contempler, enfin, entre les 

jambes de la prostituée, professionnelle de la « chose en soi. » Nos aïeux ont d'ailleurs vendu 

la mèche. Contemplez le décor de leurs facultés, de leurs amphithéâtres. Partout, au mur, au 

plafond, des femmes nues ou en petite tenue ! Muses, déesses ou nymphes déshabillées des 

fresques de la Sorbonne sortent tout droit d'un salon de bordel. L'artiste a seulement épilé la 

chose en soi de ces filles qu'on a rebaptisées Raison, Tempérance, Justice, Vertu, pour les 

besoins du métier, mais qui, dans le civil, s'appelaient Mimi, Lulu, Kiki, Fernande, etc. Le 

philosophe kantien est un client particulier. Il paie pour la Chose, mais s'interdit d'y 

toucher367. 

 

On est sidéré de trouver, chez les idéologues républicains, des lourdeurs de 

raisonnement dès qu'il est question des femmes. Comment s'expliquer par exemple les 

maladresses d'un homme aussi subtil que Jules Barni . Dans la Huitième leçon de sa Morale 

dans la démocratie l'incomparable traducteur des œuvres de Kant écrit : « Je ne crois pas qu'il 

soit bon que les femmes se mêlent aux affaires publiques, mais je crois bon qu'elles n'y restent 

pas indifférentes… Je ne crois pas qu'il soit bon qu'elles exercent des droits politiques, mais je 

pense qu'elles ont des devoirs politiques à remplir »368. Ce raisonnement pouvait se réclamer 

de certaines prises de position de Kant : les hommes ont le devoir de traiter les femmes 
                                                 
366 Cité G. FRAISSE loc. cit., 10. 
367 J.B.BOTUL, op. cit., 70-72.  
368 Jules Romain BARNI :La morale dans la démocratie, Baillière, 1868, 128. 
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comme des êtres humains, mais ils ont le droit de les posséder comme des choses369. Le § 22 

de la Doctrine universelle du droit est explicite sur ce point. La communauté domestique 

(c'est-à-dire la famille) est une communauté d'êtres libres protégés par la loi, mais celle-ci 

instaure «un droit en dehors de tout droit réel et de tout droit personnel, à savoir le droit de 

l'humanité en notre propre personne. » On peut dire que Kant place les femmes – en leur 

qualité juridique d'acquisition et de chose – sous le régime de la loi, et non sous celui du droit. 

Le § 23 est encore plus clair : « Quant à l'objet, l'acquisition suivant cette loi est de trois 

sortes :L’homme acquiert une femme, le couple acquiert des enfants et la famille des 

domestiques. Tout cet acquis est en même temps inaliénable et le droit du possesseur de ces 

objets le plus personnel des droits »370. L'exclusion juridique des femmes et leur inclusion 

légale les condamnent à la citoyenneté passive : elles sont « dépourvues de personnalité civile 

et leur existence n'est pour ainsi dire qu’inhérence ». Bref pour Kant les femmes n'existent pas 

comme genre, mais uniquement comme groupe social en situation de dépendance 

structurelle : « la gent féminine tout entière » ne se conçoit que comparable à « toute personne 

non tenue d'entretenir son existence (nourriture et gîte) par son activité propre », par exemple 

aux commis des marchands, aux apprentis des artisans, aux serviteurs, aux mineurs, etc.371  

 

Les femmes ont néanmoins le droit d'être traitées comme des êtres humains. Barni 

était trop bon kantien pour ne pas s'indigner des iniquités du Code civil à leur endroit, en 

particulier du fameux § 213372. Et il était trop savant pour ignorer que, dès 1792, Hippel avait 

posé à son ami Kant – sympathisant de la Révolution – la désopilante question de savoir 

pourquoi celle-ci, qui avait tant fait pour les Juifs, ne faisait rien pour les femmes373. Barni 

connaissait assez bien l'Allemagne de son temps pour savoir que les femmes y étaient exclues 

de la liberté d'expression et d'association déjà accordée aux Anglaises, et que, pour cette 

raison, les Allemandes adhéraient – dans tous les milieux – aux valeurs proposées par l'ordre 

martial masculin dominant374. Pourquoi, dans ces conditions, Barni ne s’est-il jamais interrogé 

                                                 
369 Bernard EDELMAN : La maison de Kant, Payot, 1984, 29. 
370 E. KANT : I. doctrine universelle du droit, I, 2e section, chapitre trois, § 22 et 23, Pl.III, 534-535, AK., VI, 
276-277. 
371 E. KANT op. cit., I, II, 1re section, § 46, Pl.III, 579-580, AK., VI, 314. 
372 J.R. BARNI op. cit., 136. Le Code civil (article cité) prévoit l’obéissance absolue au mari, l’administration 
directe des biens de l'épouse par le mari. L’adultère n’est pénalement sanctionné que s'il est commis par la 
femme, etc. 
373 HIPPEL : Über die bürgerliche Verbesserung der Frauen, Berlin, 1792 (Cit. in Pierre ROSANVALLON : Le 
sacre du citoyen, Gallimard, 1992, 135.) Un progressisme favorable aux femmes existait en Allemagne à la fin 
du XVIIIe siècle. Voir notamment J.H. CAMPE : Väterlicher Rath für meine Tochter – Ein Gegenstück zum 
Theophron, Francfort/ M ; Leipzig, 1789 ; et C.F. BAHRDT ; Handbuch der Moral für den Bürgerstand, 
Tübingen, 1789. 
374 Christophe CHARLE : La crise des sociétés impériales – France, Allemagne, Grande-Bretagne (1900-1940), 
Seuil, 2001, 52 sq. 
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sur une évolution historique où la République surmontait les blocages de la misogynie plus 

difficilement que la monarchie britannique375 ? Pourquoi le pays de Marianne avait-il tant de 

mal à vaincre le handicap du phallocratisme376 qui imprégnait sa culture depuis tant de 

siècles? Les choses s’inversaient pourtant, le rattrapage scolaire des filles s’accéléra sous la 

IIIe République. Nous y reviendrons. La République se féminisait dans sa symbolique – à 

l'image de la célèbre « Semeuse » de Roty (1900), qui semait des idées377 – tout comme la 

femme dessinée par Georges Moreau pour la librairie Larousse : là encore c'était une fille qui 

soufflait à tout vent les pollens de la connaissance. La France se distinguait même du reste de 

l'Europe par son héraldique : au contraire des aigles, licornes et lions de ses voisins, c'est une 

femme assise à couronne solaire qui ornait le panonceau des notaires378. L'exception française 

semblait accorder au sexe faible une autorité symbolique que lui refusait la misogynie 

ordinaire de l'Europe. N'était-ce qu'apparence379 ? 

 

L'explication de ces contradictions tient aux représentations de l’idéologie républicains 

elle-même : la femme était en dehors de la vie sociale et du pouvoir380, en dehors des droits de 

l'homme, en dehors de l'économie. Plus de cent-cinquante années allaient s'écouler entre la 

Déclaration des droits d’août 1789 et l'inscription de leur équivalent féminin dans la loi par le 

Préambule à la Constitution de la IVe République. Pourquoi tant de lenteur ? Les 

discriminations se justifiaient par la croyance – rationnelle aux yeux de Kant – selon laquelle 

les forces psychiques relèvent positivement de la raison, et négativement du sentiment. Le 

domaine premier est celui de la loi (et de l'homme), le second celui de la religion (et de la 

femme). Ce partage sexué entre les mœurs et la loi, entre la capacité éducative et la raison 

civique381, cette séparation de la morale privée et de la rationalité politique – quel étrange 

montage ! Aux femmes la responsabilité des mœurs, aux hommes celle des lois. La femme 

moralise – cela est bon pour l’individu  –mais l'homme légalise – cela est avantageux pour 

l’humanité. Dichotomie indiscutablement républicaine, que ne pouvait dépasser que l'idée 

démocratique – dans la mesure où elle est neutre, non discriminatoire, non séparatrice. Dans 

le moment kantien, qui est incontestablement pré-démocratique, le triomphe de la raison et 

l'autonomie du sujet se font au-delà des femmes et sans elles. Jules Barni échoue à concevoir 

                                                 
375 C. CHARLE op. cit., 91. 
376 M. AGULHON : Marianne au pouvoir - imagerie et symbolique républicaines de 1880 à 1914, Flammarion, 
1989, 323. 
377 M. AGULHON op. cit., 28-29. 
378 M. AGULHON, Ibid., 32-33. 
379 C. CHARLE op. cit., 90. Pourquoi les syndicats d'enseignants trouvaient-ils normal que les institutrices fussent 
payées moins que leurs collègues hommes ? 
380Geneviève FRAISSE op. cit., 67.  
381 G. FRAISSE op. cit., 66. 
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une morale asexuée – comme l'est par définition la morale démocratique. Il conserve sans le 

savoir les préjugés les plus irraisonnés de la société française, il écrit par exemple que les 

femmes sont souvent de redoutables tentatrices, que leur cœur bat spontanément pour les 

despotes, qu'elles ont des goûts aristocratiques, etc.382. Il y a là des clichés déjà sertis avec 

brio par Kant dans ses Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764) . Ils 

refleuriront dans le livre de Michelet L'amour – la femme (1858-1860), qui deviendra un. 

best-seller européen sous la République des Jules383.  

 

Ce qu'il est passionnant d’observer à l'échelle de la longue durée, et qui nous enseigne 

l'humilité face aux mouvements de fond de l'histoire, c'est que la dévalorisation des femmes 

s'opère dans les temps modernes sous le signe du progrès et de la lutte contre la religion, à un 

moment où au contraire l’émancipation des femmes fait silencieusement œuvre de 

sécularisation de la culture. Jean-Paul Willaime a montré par exemple que l'accès des femmes 

au savoir théologique et au pastorat a constitué une seconde sécularisation du clerc384, et que 

la féminisation du pastorat a signifié une décléricalisation du ministère pastoral385. Le moteur 

du changement historique n'est pas la revendication d'égalité des sexes, mais l'acquisition 

d'une compétence et d’un savoir qui la précède. C'est en ce sens que le refus kantien et 

républicain de l'accès des femmes au savoir est allé à contre-courant de l'histoire, et a même, 

si l'on ose dire, œuvré au rebours de la sécularisation qu’il croyait servir. 

Le respect des femmes selon Kant et Boutroux 

– la «  critique du jugement » comme nouveauté 

Les hommes, dans la pratique kantienne, respectent les femmes – mais, en même 

temps, les tiennent en respect, c’est-à-dire à distance. Ce respect comme maintien à distance 

n'est pas une mince affaire, car le respect est nécessaire à l'avènement de la moralité386. Sur ce 

point la Doctrine de la vertu apporte quelques éclaircissements387. Le respect moral diffère de 

                                                 
382 J. BARNI, op. cit., 131-132. 
383 Thérèse MOREAU in Introduction à Jules MICHELET : L’amour – La femme (Œuvres complètes, t. XVIII, éd. 
par Paul VIALLANEIX), Flammarion, 1985, 395-398. 
384 Jean-Paul WILLAIME : « L’accès des femmes au pastorat et la sécularisation du rôle de clerc dans le 
protestantisme », Archives de sciences sociales des religions, 1996, 95, 29-45. 
385 Jean-Paul WILLAIME : Sociologie du protestantisme, PUF, 2005, 47. 
386 Sarah KOFMAN : Le respect des femmes, Galilée, 1982, 17. Se reporter en particulier au chapitre L'économie 
du respect kantien, 21-56. 
387 « Aussi, le devoir du libre respect envers autrui n'étant à proprement parler que négatif (ne pas s'élever 
au-dessus des autres), et étant ainsi analogue au devoir de droit – ne pas porter atteinte aux biens de personne – 
est-il regardé comme un devoir strict par rapport au devoir d'amour, quoique, comme simple devoir de vertu, 
ce dernier soit alors regardé comme devoir large » Métaphysique des mœurs, II. Doctrine de la vertu, § 25, 
Pl.III, 742, AK. VI, 449-450. 
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la solidarité en ce sens qu'il affirme, entre les êtres et à l’égal du droit, une distance que l'on 

dit à juste titre respectueuse – comme l'est la distance, contrôlée par un arbitre, qui sépare 

deux escrimeurs. Tel que le conçoit Kant, le respect moral est donc une affaire de pouvoir, de 

maîtrise d’un territoire, de libido dominandi (Herrschsucht)388. L'extraordinaire valorisation 

du respect – avec ce que l’allemand Ehrfurcht suggère de crainte – va de pair avec le 

pédantisme moral. 

 

Examinons d'abord comment, dans la culture morale des républicains, il importait que 

l'hommage rendu au respect fût dépassé. La tradition nationale exigeait une proximité 

affective entre les êtres – comme si l'intériorisation de la sociabilité moderne avait appris aux 

élites cultivées à hiérarchiser sentiments et valeurs sur trois niveaux : au-dessus de ce qui est 

grand et que l'on respecte, il y a ce qui est beau et que l'on admire. Et encore au-dessus du 

beau admirable, il y a ce que nous aimons. Que le beau l’emporte sur le respectable est un lieu 

commun de la philosophie de juste milieu, on le rencontre chez Jouffroy, il fleurit chez Victor 

Cousin. Ce point de vue n'est pourtant qu'un point de passage vers une synthèse romantique, 

pour laquelle le sublime est à son tour supérieur au beau, de même que l'amour passion est 

chez Stendhal supérieur à l'amour admiration. Cette construction s'observe chez le subtil 

Émile Boutroux, dans les Conférences qu'il donne en 1894 aux normaliennes de Fontenay-

aux-Roses. Il leur dit : « Le respect doit précéder l'amour. Il faut s'être purifié pour avoir le 

droit de s'approcher de l'autel. Il faut avoir dépouillé l'égoïsme pour communier avec 

l'idéal »389. Les explications de Boutroux sont passionnantes, car elles contestent le kantisme. 

Contrôler l'éducation n'est pas légitime, sauf – dit Boutroux – si l'idée des fins morales de la 

nature humaine est prouvée, ce qui est impossible390 (c'est pourtant la conviction de Kant !). 

Le philosophe de la Sorbonne oppose la pensée et la vie, les principes et la sensibilité. Kant 

est à ses yeux le type du pur spéculatif391 –  sa raison pratique une sorte de décantation 

chimique de la pureté morale, à l'exclusion de tout affect. Et une morale sans affect est une 

morale sans vie 

Le rebond 

Ce que l'histoire nous a appris – et que Kant n'a pas vécu dans sa ville – c'est que, déjà 

de son temps, l'Europe était travaillée de forces qui lui permettront un jour, par delà les 
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389 Émile BOUTROUX ; Questions de morale et d'éducation – Conférences de Fontenay-aux-Roses, Delagrave, 
1895, 87. 
390 E. BOUTROUX op. cit., III. 
391 Ibid. XI. 
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discriminations infligées à leur sexe, d'associer des femmes à la diffusion du kantisme. C'est 

encore Jean-Baptiste Botul qui imagine – dans la grande affaire qui est « d'affronter la Chose 

en soi » – le scénario le plus improbable : Maria-Charlotta Jacobi s'installe Prinzessinstrasse 

dans les meubles du philosophe. Botul s'adresse à ses auditeurs de Nueva-Königsberg pour la 

huitième et dernière fois. La femme qu'il rêve régnant sur le salon de Kant n'a pas existé – elle 

a seulement (et c’est infiniment mieux) survécu comme archétype dans les salons berlinois du 

romantisme, dans les salons parisiens de la Monarchie de Juillet, du Second Empire et de la 

IIIe République, et surtout à Coppet – d'où le génie de Germaine de Staël rayonna au profit 

d'un kantisme féminisé. Botul dit à son public paraguayen : 

 « Laissez-moi imaginer le retour de Marie-Charlotte à Königsberg. Oui, cette 

effrontée cultivée qui faisait des avances à Kant depuis Berlin… Elle avait sa place chez le 

philosophe. Non pas forcément dans son lit, ni sur le trône douteux d'une épouse. Elle aurait 

pu être l’âme de son salon. Elle aurait su animer la conversation de sa grâce et de son esprit. 

Elle aurait su faire parler ces Messieurs des sujets les plus graves sur le ton le plus enjoué et le 

moins pédant. Elle aurait pu se moquer affectueusement de ce petit bonhomme de philosophe 

qui prétendait tout savoir des Kalmouks, du paratonnerre et de l'origine de notre galaxie. Ce 

Kant qui ne supportait pas la contradiction, elle l’aurait assoupli. Une femme cultivée du 

XVIIIe siècle savait faire cela. …. 

Elle aurait pu … 

Mesdames, Messieurs, etc. »392. 

Bravo Dinah ! 

Sans remonter loin dans le passé, on rappellera que la loi Guizot de 1833, qui jetait les 

bases de l'enseignement primaire national, permit au pourcentage des filles de passer en vingt 

ans de 29 à 38 % dans les effectifs scolaires primaires393. Il faudra certes un siècle pour que le 

cursus des lycées de filles s'aligne sur celui des garçons par la loi du 10 juillet 1925. Entre-

temps, la circulaire de Victor Duruy avait créé le 30 octobre 1867 des cours secondaires pour 

jeunes filles – avec des réserves lourdes de sens : « Il faut à la femme, déclarait par exemple 

ce ministre, une instruction forte et simple, qui offre au sentiment religieux l'appui d'un sens 

droit, et aux entraînements de l'imagination l'obstacle d'une raison éclairée. » Dans un premier 

temps, les écoles privées catholiques tirèrent profit de la scolarisation des filles. Le 

rééquilibrage des effectifs féminins dans les établissements scolaires s'inversa 

progressivement – au profit de l'enseignement public – à la suite de la séparation de 1905 : 
                                                 
392 J.B. BOTUL op. cit., 83-84. 
393 Yves GAULUPEAU : La France à l'école, Gallimard, 1992, 73. 
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trois quarts des filles étaient en 1914 « à la laïque » (contre un tiers en 1880). La loi Paul Bert 

avait préalablement créé le 9 août 1879 les écoles normales d'institutrices, et la loi Camille 

Sée les lycées pour jeunes filles le 20 décembre 1879. L’École normale supérieure de Sèvres 

ouvre en 1881. Mais les lycées de filles n’ont d'abord que cinq classes (au lieu de sept pour 

les garçons), ils ne préparent au baccalauréat – et par conséquent à l'université – qu’après 

1918394. Ne boudons pas notre plaisir : le progrès est considérable, car la République 

reconnaît aux filles un rôle moral – sur lequel le discours républicain ne tarit pas d'éloges. Est-

il un lieu d'enseignement mieux préparé à recueillir, par la bouche de Pécaut et Boutroux, 

l'édification morale à la Kant et Schleiermacher que l’École Normale Supérieure de Fontenay 

-aux-Roses ? La mère est la gardienne tutélaire de ses enfants, elle éduque leur conscience – 

comme l’institutrice a reçu mission de le faire pour ses élèves. Même si l’éloge n'équivaut 

pas, tant s'en faut, à une reconnaissance de la capacité féminine au savoir abstrait. Est ce un 

hasard si Jules Ferry n'a jamais exposé au Parlement son opinion sur l'éducation des filles395, 

et si dans sa célèbre Lettre aux instituteurs, on chercherait en vain un mot pour les hussardes 

de la République396 ? 

 

Ce rappel historique montre à quel point l'instruction des filles s'est faite avec un 

décalage constant par rapport aux garçons. Le diagnostic de Germaine de Staël reste valable 

un siècle plus tard. « La destinée (des femmes) ressemble à quelques égards, écrivait-elle en 

1801, à celle des affranchis chez les empereurs : si elles veulent acquérir de l'ascendant, on 

leur fait un crime d'un pouvoir que les lois ne leur ont pas donné ; si elles restent esclaves, on 

opprime leur destinée »397. Le talent qu'elles démontrent – particulièrement s'il est éclatant, 

leur est toujours dénié a posteriori en vertu du dogme de leur infériorité naturelle. « La 

logique de toutes les femmes, tranche Balzac, la logique des femmes anglaises, comme celle 

des Italiennes, des Normandes et des Bretonnes (oh ! celles-ci sont invaincues), des 

Parisiennes, enfin des femmes de la Lune… n'est pas la logique d'Aristote, ni celle de Ramus, 

ni celle de Kant, ni celle de Condillac, ni celle de Robespierre, ni celle de Napoléon »398. Le 

drame, c'est qu'elles se piquent de savoir, et dament le pion au sexe fort. On ne se bat plus à 

fleuret moucheté, mais au sabre d'abordage.   

 

                                                 
394 Anne-Marie FUGIER in Histoire de la vie privée (dir. Philippe ARIES et Georges DUBY), t.IV : De la 
Révolution à la Grande guerre (dir. Michelle PERROT), Seuil, 1987, 236. 
395 Françoise MAYEUR : « La femme dans la société selon Jules Ferry » in Jules Ferry – fondateur de la 
République, Editions EHESS, 1985, 83. 
396 F. MAYEUR Ibid., 84. 
397 G. DE STAËL loc. cit., 642. 
398 Honoré de BALZAC : Petites misères de la vie conjugale, in Comédie humaine, Pléiade, XII, 47. 
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Balzac a repéré l'émergence de ce conflit chez une aristocrate bourguignonne, Dinah 

de la Baudraye, fondatrice d’un cénacle kantien. Il écrit : « Un jeune propriétaire, le dandy de 

Sancerre, perdit les bonnes grâces de Dinah pour quelques imprudentes démonstrations. 

Après avoir sollicité l'honneur d'être admis dans le cénacle… il eut le malheur de bâiller 

pendant une explication que Dinah daignait lui donner, pour la quatrième fois il est vrai, de la 

philosophie de Kant »399. Cette femme n'est pas snob, elle se bat pour les pauvres et les 

opprimés, se passionne pour la cause des Noirs américains et des forçats400. Sa révolte n'est 

pas métaphysique, mais sociale. D'un point de vue sociologique, sa figure est fascinante. 

L'infériorisation des femmes instruites dans la société les pousse, même aristocrates, à la 

solidarité avec les victimes d'autres oppressions. Il y a de la sorte deux kantismes différenciés 

selon le genre : un kantisme d'hommes, plutôt anticlérical – car les hommes disputent le 

pouvoir politique à une Église  qui s’accroche à ses prérogatives. Et un kantisme féminin 

produit par une élite aristocratique ou bourgeoise, encline à prendre parti pour des hommes 

(ou des femmes) victimes du despotisme masculin. Ce progressisme kantien féminin s'expose 

aux attaques en règle lancées contre lui par les hommes de pouvoir.  

 

Dinah de la Baudraye – la kantienne de Sancerre – est exemplaire d’un moment 

d'histoire où le rôle féminin dans la société s'exprime positivement sur les registres de la 

culture, de la morale, et de l'éducation des enfants. 

1. Il y a le phénomène des femmes interface401 : lorsque les intellectuels modernes ont 

voulu donner un visage à cette chimère de deux mondes différents qui entrent en résonance, 

c'est vers des femmes qu’ils se sont toujours tournés. La plus belle illustration du phénomène 

est Germaine de Staël, figure de l'interface hommes-femmes à Coppet, ce lieu par excellence 

de l'interface franco-européenne. Elle assuma à merveille sa fonction de relais entre France et 

Allemagne, entre Paris et Weimar, comme elle relaya les échanges entre Londres et le monde 

germanique – via Lausanne et Genève. De Coppet elle saisit l'esprit européen mieux que de 

son hôtel de la rue du Bac402. À partir de Coppet, le kantisme du début du XIXe siècle se 

diffusa, grâce à elle, vers la France. Il déploya ses antennes dans les terres allemandes – vers 

                                                 
399 BALZAC : Scènes de la vie de province - Les Parisiens en province - La muse du département in Comédie 
humaine, Pléiade, IV, 677. 
400 Voir Pierre BARBERIS : Dinah de la Baudraye et le romantisme artiste 521-524 in Le monde de Balzac, Kimé, 
1999, 521-524. 
401 L'expression est de Bernard Henri LEVY : Les aventures de la liberté, Grasset, 1991, 231. 
402 B-H. LEVY op. cit., Ibid. La fonction médiatrice de Madame DE STAËL se compare tout à fait à celle des 
Américaines de Paris durant l'entre-deux-guerres du XXe siècle, lorsque Adrienne Monnier et Sylvia Beach 
branchèrent les uns sur les autres Joyce, Pound et Hemingway d'une part, et Gide, Paulhan, Larbaud, Breton et 
Valéry d'autre part. 
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la Souabe, l'Allemagne moyenne de la Thuringe et de la Saxe, et plus à l'est, vers Berlin et la 

Prusse. 

Certaines femmes jouèrent un rôle dans le transfert culturel franco-allemand. 

Plusieurs, d'origine allemande, s’étaient fixées en France par le mariage ou l'émigration, 

comme l’épouse d’Edgar Quinet, Mina Moré, ou cette Francfortoise née Bethmann et 

devenue comtesse de Flavigny. Elle était la mère de Marie d’Agoult (1805-1876), qui dans 

son salon du faubourg Saint-Germain, puis de la rue Neuve des Mathurins reçut longtemps le 

Tout-Paris de la culture. Elle fut la maîtresse de Franz Liszt : leur fille Cosima épousa Hans 

von Bülow et Richard Wagner. Il y eut aussi Camille Selden, née Elise von Krinitz, la 

fameuse « Mouche » de Heine, rue Matignon – sa secrétaire et son égérie, avant de devenir la 

collaboratrice de Taine (1858-1868) et d'enseigner l'allemand au lycée de jeunes filles de 

Rouen (1882-1896)403. Ces femmes d'exception firent rayonner en France la culture d'outre-

Rhin. Dans son exportation vers le Quartier latin, la philosophie allemande transita par leurs 

salons et les réseaux d'échanges intellectuels dont ceux-ci étaient les foyers.  

2. Avec Staël, on assiste à une « venue à la voix de l'écrivain féminin »404, Après leur 

échec politique durant la Révolution, les femmes rêvent de sortir de la vie privée où elles sont 

reléguées, pour donner dans la sphère publique libre cours à leur énergie morale. La capacité 

rationnelle leur étant déniée par le pouvoir révolutionnaire puis impérial, elles trouvent refuge 

dans le pôle contraire – qui est celui de la force spirituelle, de l'enthousiasme, et de cette foi 

qui déplace les montagnes405. Ces formes de subjectivité dynamique s'épanouissent dans le 

romantisme, sur des territoires arrachés de haute lutte à la force virile et militaire. Il est 

probable que la cote de la morale a monté dans la société avec le retour à la paix après 

Waterloo. D'où peut-être une sensibilisation féminine conjoncturelle au kantisme de la 

Critique de la raison pratique, beaucoup plus qu'à celui de la Raison pure. Les femmes qui se 

drapaient dans la posture morale et pacifique pouvaient en effet être tentées d'agir aux côtés 

du pouvoir qui les avait prises sous son aile, ou avait pourvu à leur instruction : l'Église . C'est 

pourquoi et depuis toujours un kantisme moral et concordataire s’est fait entendre, aux côtés 

du kantisme anticlérical et contre lui. La synthèse cousinienne, puis républicaine, s'est en 

partie édifiée sur ces convergences méconnues. 

 

La Critique du jugement modifie l'économie de l'anthropologie kantienne, et en 

particulier la fonction dévolue aux femmes. L'infléchissement a lieu sur deux plans. 

                                                 
403 Voir Paul LEVY : La langue allemande en France, T.II : De 1830 à nos jours, Lyon, IAC, 1952, 14. 
404 Karyna SZMURLO « Pour une poétique des langues nationales » in Le groupe de Coppet et l'Europe (1789-
1830), Lausanne, Institut Benjamin Constant – Paris, Jean Touzot, 1994, 166. 
405 Voir Madelyn GUTHWIRTH, Ibid., loc. cit., 153. 
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L'autonomie morale reste une affaire masculine – mais la morale pratique ouvre sur les 

valeurs de la communauté, en même temps qu'elle intègre les valeurs du sentiment, ce qui 

admet in extremis les femmes à la dignité de la raison pratique. Les deux premières Critiques 

ont valorisé le courage dans le travail de la raison. Ce thème, magnifiquement orchestré dans 

Qu'est-ce que les Lumières ? (1784) et repris en variations puissantes dans les Fondements de 

la Métaphysique des mœurs, fait apparaître le sujet moral en majesté. Or Kant concevait sa 

troisième Critique à un moment où les problèmes politiques revêtaient de plus en plus 

d'importance. L'architecture de la réflexion en était modifiée : il s'agirait dorénavant, pour 

l'individu de se mettre à la place de l'autre, et de renoncer aux avantages de la force Après 

avoir fait la part trop belle à la liberté solitaire du sujet, le système de Kant lui substituait le 

public, cette Öffentlichkeit, qui faisait contre-poids à la puissance coercitive de la raison.  

S'y ajoutait une dimension affective406. Dans la première partie de la Critique du 

jugement, la publicité du sentiment (le sensus aestheticus communis) devient aussi essentiel 

que la publicité de la pensée. Les sensations de plaisir se communiquent universellement dans 

le « jugement esthétique réfléchissant ». L'imagination désintéressée et libre donne la réplique 

à la raison – bien au-delà de la dichotomie de la raison et du sentiment, qu’assénaient les 

Fondements de la métaphysique des mœurs407. Un nouveau continent kantien apparaît. C'est 

en Allemagne le kantisme préféré des romantiques, et, en France, la philosophie d'élection de 

Germaine de Staël : la moralité cesse d'être assujettie à des règles408, des liens profonds se 

tissent entre devoir moral et contemplation de la beauté, celle-ci est elle-même un symbole de 

moralité409. Une empathie universelle est reconnue410. Alors que, dans la Critique de la raison 

pratique, le lien du sujet à la morale est encore celui d'un permanent contrôle de soi et d’une 

constante maîtrise des autres, la Critique du jugement ouvre les portes d'un univers où l'esprit, 

le génie, l'esthétique, etc. autorisent une liberté d'imagination et de création dont les deux 

sexes sont également capables411. 

 

                                                 
406 Voir par exemple Jane KNELLER : The Aesthetic Dimension of Kantian Autonomy, 173-190 in Feminist 
Interpretations of Immanuel Kant (ed. by Robin May SCHOTT), Pennsylviana State University Press, 1997. 
407 J. KNELLER loc. cit., 185. 
408 Marcia MOEN : Feminist Themes in Unlikely Places : Re-reading Kant’s Critique of Judgement, 213-257 in 
Feminist Interpretations … op.cit. Cit. 236. 
409 Critique du jugement, § 59 : De la beauté comme symbole de la moralité, Pl. II, 1141-1145, AK. V, 351-354. 
410 Critique du jugement §60 : Appendice – Méthodologie du goût : Humanité veut dire, d’une part, le sentiment 
universel de sympathie, d’autre part la faculté de pouvoir se communiquer de façon intime et universelle, Pl. II, 
1146. (AK V 355 : Humanität bedeutet einerseits das allgemeine Theilnehmungsgefühl, andererseits das 
Vermögen, sich innigst und allgemein mittheilen zu können.) 
411 Marcia MOEN loc. cit., 237-245. 
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Un retournement extraordinaire va se produire avec le sublime, auquel la Critique du 

jugement consacre des analyses célèbres dans l'Analytique de la faculté de juger esthétique412. 

Le sublime est un phénomène de crise (naturelle ou non), qui soumet l'être humain – et 

uniquement l'homme – à des épreuves terribles, si terribles qu'elles excluent les femmes. Le 

sublime exalte la force des hommes, mais il paralyse les femmes qu’il fait défaillir L'on peut 

se demander de quelle nature est cette force de la raison pure qui décontenance 

l'entendement., et qui pousse en particulier les philosophes à interdire aux filles des lectures 

kantiennes sous le prétexte qu'elles seraient trop difficiles. Mais le sublime n’exclut pas les 

femmes pour que leur soit épargné l'intolérable, mais au contraire parce que l'intolérable lui-

même serait féminin. C'était, on l'a vu, l'opinion iconoclaste de Botul. 

 

Une triple conclusion 

1. La marginalisation des femmes a connu un regain au XIXe siècle Qui veut le 

pouvoir doit se défaire de la femme413, c'est une des leçons de la Comédie humaine, et une 

conviction des bourgeois conquérants. Pour asseoir son pouvoir absolu, Vautrin enterre 

L’amour, fléau du monde, exécrable folie, comme dit Musset. Le modèle est Bonaparte 

(« voilà un homme : pas de femme, toujours à son affaire »414) La culture du XIXe siècle, qui 

est une culture, non de la transcendance, mais de la surhumanité, tend à reléguer les femmes 

sur les marges de l'humanité. Adam et Caïn n'avaient pas de filles, leurs descendants sont 

uniquement des hommes de pouvoir : Napoléon, Moïse, Attila, Mahomet, Charlemagne 

n'étaient pas hommes d'alcôve. Pas de sexe faible alentour, mais plutôt le diable – si 

secourable pour leurs ambitions. La valorisation des grands hommes, qui a été confirmée par 

l'école républicaine, fait deux victimes – Dieu, que le surhomme rêve d'évincer, et les femmes 

qu'il méprise. Cette valorisation du héros misogyne ne doit pas masquer la montée de la force 

contraire – celle de l'accès d’un nombre croissant de femmes au savoir.  

 

2. La tendance dés intellectuels français à retenir de la philosophie de Kant surtout la 

Critique de la raison pratique et la Critique de la faculté de juger répond aux vues que se 

faisaient de Kant, pour des raisons différentes, les philosophes en jupons et leurs homologues 

républicains en pantalons. Redisons notre conviction que la morale a été une conquête 

                                                 
412 Livre II Pl ; II, 1009-1124., AK.V, 244-336. Voir particulièrement §28 La nature comme force, Pl. II, 1030-
1035, AK. V., 260-264.  
413 Ernst-Robert CURTIUS : Balzac, Syrtes, 1999, 185. 
414 E-R CURTIUS Ibid. 
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essentielle de la revendication féminine dans la France du XIXe siècle. Que les femmes aient 

eu une vocation et un droit à être les gardiennes de la morale familiale, c'est le rôle qu'elles 

s'attribuaient dans l'éducation sur le vaste chantier scolaire ouvert par le siècle, et le rôle que 

tous les régimes politiques furent disposés à les voir y jouer. Que les républicains le leur aient 

confié de bonne grâce comme une mission sacrée, n'avait rien de révolutionnaire. Michelet, 

Jules Simon, Victor Duruy et Jules Ferry – les grandes voix de la République s'étaient 

accordées sur un point : tout ce qui fortifie la famille – dont la femme est la clef de voûte –  

est bon pour le moral des hommes, donc bon pour la République. La féminisation du kantisme 

– malgré Kant – et de la République – malgré les républicains -a commencé. 

3. Le phénomène fondamental qui a contraint le régime républicain à changer 

d’idéologie féminine, n'a pas été l'exigence d'égalité des sexes, mais l'irrésistible accession 

des femmes au savoir, phénomène inséparable de la mutation démographique induite par les 

progrès de la médecine et leurs effets sur la mortalité des mères et des enfants. C'est parce 

qu'elles ont été libérées par la diminution du nombre de leurs grossesses que les femmes ont 

été, contre tous les diagnostics anthropologiques de Kant et de ses émules républicains, 

rendues disponibles pour la société et pour la science415. Et c’est parce qu'elles ont été de 

mieux en mieux instruites qu'elles ont représenté pour les hommes cette concurrence dont 

Kant s’agaçait avec une aigreur de vieux garçon. Nous sommes là en plein trou noir de 

l'idéologie kantienne et républicaine. Les filles ont été grandioses dans la revanche, puisque 

elles n'ont retenu du système de Kant que son dynamisme émancipateur. Vive Dinah de la 

Baudraye ! 

 

                                                 
415 Nous suivons ici YONNET op. cit., « Travail, fécondité et condition féminine », 315-325. 
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Religion de Kant 

et idée républicaine française 

 

 
Je devais donc supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi, et le dogmatisme de la métaphysique, 

c’est-à-dire le préjugé de progresser en elle sans critique de la raison pure, est la vraie source de toute incrédulité, 
qui est en conflit avec la moralité et est toujours dogmatique. 

Kant : Préface de la 2e éd. de la Critique de la raison pure 
 

Kant traite de religion dans trois massifs différents de son œuvre : 

1. Les trois Critiques (1781, 1788, 1790) sont portées par la fierté de la raison, dont 

l'ambition conquérante n’est limitée que par la nécessité de son usage transcendantal.. C'est la 

phase jubilatoire de la philosophie kantienne de la religion. 

2. La religion dans les limites de la simple raison (1793) et la Métaphysique des 

mœurs (1797) par contre n'analysent pas la religion naturelle – donné anthropologique 

universel – mais le christianisme comme religion du péché : ce parti pris théologique appelle 

une théorie du mal radical qui, du vivant de Kant, fera scandale dans l'intelligentsia éclairée. 

La philosophie kantienne de la religion est entrée dans sa phase analytique. 

3. L’Opus psthumum pousse au plus loin la réduction de Dieu1, on n’est plus dans la 

religion dans les limites de la raison, mais Dieu lui-même est ramené aux limites de la 

morale, il n'est plus postulé par la raison pratique, mais inscrit dans l'impératif catégorique. Le 

nœud de l'argument est dans l'articulation de Dieu et du devoir. Cette notion, déjà présente 

dans La religion2, est rappelée de façon lapidaire dans deux propositions de l’Opus : 

« 1. L'impératif catégorique ne suppose pas une substance commandant en position 

suprême qui serait hors de nous. 

2. Malgré cela il est à considérer comme provenant d’un être qui a un pouvoir 

irrésistible sur tout »3.  

 

                                                 
1 Olivier DEKENS Comprendre Kant, Armand Colin, 2003. 
2 « Il s'agit moins de savoir ce que Dieu est en lui-même que ce qu’il est pour nous an tant qu'êtres moraux » 
(Religion dans les limites de la simple raison., Pl. III,170, AK. VI, 139). 
3 Opus posthumum (trad. F. MARTY), PUF, 1986, 186. 
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Notre résumé liminaire pose dans sa contradiction la question de l’incidence kantienne 

dans la conception républicaine de la religion : Kant est un anticlérical chrétien. Alfred 

Fouillée, que l’on ne peut taxer de complaisance envers l’Église, faisait compliment à Kant de 

la profondeur de sa foi. Il écrivait : « Si Pascal revenait au monde et était encore chrétien – ce 

qui est douteux – il se ferait probablement kantien, car c’est là la forme la plus haute et la plus 

subtile du christianisme.4 » Kant exclut de la morale la religion. Le processus d’exclusion, 

engagé dès les Leçons d'éthique (1775-1780), prend forme avec les Fondements de la 

métaphysique des mœurs (1785). Les Leçons ne laissent aucun doute sur l’inutilité morale de 

la pratique religieuse : « Les pratiques du culte n'ont aucune valeur »5. Kant consacre un 

chapitre aux Erreurs de la religion6. Par une étrangeté qui se retrouvera dans le kantisme 

moral français du XIXe siècle, cette netteté dans la condamnation de la morale religieuse 

comme culte va de pair avec la volonté de la préserver comme mobile moral : « La religion 

est ce qui donne du poids à la moralité, et elle doit être le mobile de celle-ci »7. Les pirouettes 

kantiennes sont incessantes : « Il nous faut nous en remettre à Dieu pour tout ce qui est 

au-delà de notre pouvoir – mais il nous faut également faire tout ce qui est en notre pouvoir et 

tout ce que nous devons faire. C'est là notre vraie soumission à la volonté divine »8.  

 

Pourquoi le système de Kant a-t-il acquis, dans la triple approche textuelle que l’on 

vient de résumer, une audience sans pareille ? Parce qu’il fut traversé des mêmes 

contradictions que la société française post-révolutionnaire : même nécessité (critique) de 

séparer la raison et la croyance – et même obligation (libérale) de reconnaître une légitimité à 

une religion nettoyée de ses archaïsmes. Il fallait à la fois repenser la religion « dans les 

limites de la simple raison » (logique d'exclusion), et inventer un christianisme compatible 

avec la modernité (logique d'inclusion). Cette double nécessité opère philosophiquement chez 

Kant, et politiquement dans la France du XIXe siècle, elle aboutit à une déchirure.. La faille 

interne du système kantien ressemblait à cet écartèlement de la société française de l’été 1789 

que décrit Marcel Gauchet : « Le dimanche 23 août 1789, la Révolution a rencontré l'un des 

problèmes insolubles où elle allait se perdre, de Constitution civile du clergé en culte de l'Etre 

suprême, entre liberté privée et institution publique, entre passion irréligieuse et sentiment de 
                                                 
4 Alfred FOUILLEE : Critique des systèmes de morale contemporains, Alcan, 1921, 129. 
5 Leçons d’éthique, Livre de poche, 1997, 54. 
6 Leçons... op. cit., 185-192. Au premier rang des défauts de la religion figure la Schwärmerei, que l'on traduit 
selon le contexte par enthousiasme ou fanatisme. Cf. La religion dans les limites de la raison, op. cit. : 
« L’illusion qui consiste à croire que, par les opérations religieuses du culte, il est possible de préparer sa 
justification devant Dieu, est la superstition religieuse ; de même que l'illusion d'arriver à ce but en s'efforçant 
d'instituer un prétendu commerce avec Dieu est de l'enthousiasme religieux ». Pl. III, 209 (traduction Alexis 
PHILONENKO), AK. VI, 174. 
7 Leçons… op. cit., 181. 
8 Leçons… Ibid., 199. 
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la nécessité du religieux »9. À cette contradiction, Kant voyait une issue : convenons, nous 

dit-il, que, sans compensation céleste, la vie humaine est absurde, et que sans la foi l'homme 

est incapable de moralité – ce qu’établit la Critique de la raison pratique. Mais n'oublions pas 

qu'il est urgent de réformer la religion pour la rendre insoupçonnable au tribunal de la raison. 

Réunissons les confessions diverses autour de la seule instance réellement catholique 

(universelle), à savoir la Raison purifiée de ses superstitions par la critique. À l'empirisme des 

dogmes révélés, substituons la « foi religieuse pure » (rationnelle) – la seule à pouvoir 

s'autoriser légitimement d'une universalité, le catholicismus rationalis10. Tel sera encore, un 

siècle après Kant, le discours de Jules Ferry lorsqu'il distinguera entre l'anticléricalisme 

nécessaire et l'hostilité systématique – et superflue – au religieux : par un balancement très 

kantien, il s'attaquera au dogmatisme de l'Église catholique et au Syllabus, en maintenant que 

l'école ne sera pas sans Dieu ni sans morale, puisque les instituteurs enseigneront « la bonne 

vieille morale de nos pères, la nôtre, la vôtre, car nous n'en n'avons qu'une »11. L’issue 

kantienne, adoptée par nos républicains, sera donc la liberté comme religion – non de la 

passion, où l'homme est déterminé de l'extérieur, mais du sentiment, où s'exprime 

spontanément ce que chacun porte de divin en soi. Rien, pour un lecteur français, ne se 

ressemble davantage que les régulations de la morale et de la religion chez Kant et dans la 

Profession de foi du vicaire savoyard12. 

 

La philosophie religieuse de Kant n'a de portée historique que dans les interprétations 

que l'on en a données a posteriori – et celles-ci ont toujours été extraordinairement variables 

selon les circonstances, les pays, les générations13. Les embardées anticléricales de Kant 

furent-elles synonymes d’agnosticisme ? Ce serait trop simple. Rappelons que le très 

cousinien Théodore Jouffroy avouait n’être plus chrétien depuis longtemps, pour ajouter 

aussitôt : « Dans l'innocence de mon intention (sic !) j'aurais frémi de le soupçonner ou cru 

me calomnier de le dire … J'étais incrédule, mais je détestais l'incrédulité »14. Lorsque 

l’incroyance se réclamait de Kant et des attaques mortelles portées par lui contre la preuve de 

l’existence de Dieu chez saint Anselme, la pirouette de Jouffroy (« les convictions renversées 

                                                 
9 Marcel GAUCHET : La révolution des droits de l'homme, Gallimard, 1989, 174. 
10 Alain BOYER : Hors du temps - un essai sur Kant, Vrin, 2001, 208 sq. 
11 Jules FERRY : Discours du 10 juin 1881 au Sénat in BOURETZ, La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), 
T.1 : Idéologies, Gallimard, 2000,110-111. « La conscience, précise La nouvelle Héloïse (VI, lettre 8), ne nous 
dit point la vérité des choses, mais la règle de nos devoirs ». 
12 CASSIRER : Rousseau – Kant - Goethe., Belin, 1991, 75-79. 
13 Voir Kant e la filosofia della religione (ed. Nestore PIRILLO), 2 vol., Istituto di Scienze Religiose in Trento, 
Brescia, Morcelliana, 1996. 
14 Théodore JOUFFROY : Nouveaux mélanges philosophiques, Hachette, 1872, 83-85. 
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par la raison ne peuvent se relever que par elle »15) ressemble beaucoup à celle du maître de 

Königsberg lorsqu'il fait de l'idée de Dieu un impératif de la raison pratique. Il ne faut donc 

pas s'étonner de voir Kant habillé tantôt en agnostique tantôt en restaurateur de la foi, et tour à 

tour en matador du déisme et en zélateur de l’Église invisible. C’est cette ambiguïté qui fait 

de lui le philosophe de la séparation de la raison et de la croyance, et en même temps celui de 

la recherche de compromis entre elles. Un autre exemple de cette contradiction inhérente à la 

modernité est Descartes : après avoir été soupçonné d'athéisme, il devient, dès la fin du 

XVIIe siècle, le philosophe des catholiques, il triomphe chez les Jésuites, et il reste à ce titre, 

pour les matérialistes du XVIIIe – les Helvétius, La Mettrie, d’Holbach et Diderot – le 

philosophe de l'Église, et sa doctrine, un catéchisme à peine voilé16. Il ne devient qu’un siècle 

plus tard le philosophe national de la raison souveraine et la référence obligée du consensus 

républicain en philosophie17.  

 

Thomas Nipperdey, qui suit dans ses analyses Max Weber et Thomas Mann, croit 

observer que les Allemands sont des agnostiques restés protestants, alors que les Français sont 

des athées restés catholiques18. La philosophie française s’accorde depuis le XVIe siècle à 

mettre la foi hors d’atteinte de la raison, mais à admettre l'utilité de la religion pour la société, 

et plus particulièrement pour le peuple19. Elle sépare strictement la croyance et la morale – et 

là encore les explications kantiennes lui conviendront tout à fait. Même les philosophes sans 

hostilité particulière envers la religion s'opposent généralement à l'action politique des 

Églises20. C'est avec bonne conscience que le bourgeois éclairé du XIXe siècle sera honnête 

homme sans être chrétien. Par une contradiction que l'on retrouvera chez Kant et ses disciples, 

le tranchant de la condamnation n'exclut pas – au contraire – l'obligation de se soumettre à la 

religion en place, de même que l’Apologie de Raymond Sebond de Montaigne recommandait 
                                                 
15 JOUFFROY op. cit.,84. 
15 François AZOUVI : Descartes et la France, Fayard, 2002, 111-116. On possède un autre exemple de ce savant 
dosage d’orthodoxie et d’incrédulité dans un discours de Sylvestre de Sacy prononcé devant l’Institut (1819) en 
l'honneur de Descartes, « le philosophe religieux qui enseigna aux hommes à arriver à la vérité par le doute, mais 
qui leur apprit aussi, par son exemple, à ne pas franchir témérairement les limites que la divine sagesse a mises à 
nos facultés ». (Sylvestre DE SACY : Discours du 26 février 1829, in Discours, opinions et rapports sur divers 
sujets de législation, d’instruction publique et de littérature, 1823, 456, cité AZOUVI, op. cit., 139).  
16 BOUILLIER : Histoire de la philosophie cartésienne, II, 545 ; H.S. GERDIL : L’immortalité de l’âme démontrée 
contre M. Locke, Turin, 1747, 229-230, Cit. in AZOUVI loc. cit.. Francisque Bouillier, auteur d'une Histoire de la 
philosophie cartésienne, était spiritualiste et anticlérical, mais politiquement très hostile à la République (il sera 
même démis de ses fonctions d’Inspecteur général de philosophie par Ferry). Pour Bouillier,.c’est au cardinal 
italien Hyacinte Sigismond Gerdil (1747) que l'on devait le plus vibrant hommage à Descartes, loué d'avoir 
fourni une « démonstration belle et lumineuse de l'existence de Dieu » 
18 Thomas NIPPERDEY : Deutsche Geschichte 1860-1918, Bd. 1. Arbeitswelt und Bürgergeist, Munich, Beck, 
1992, 528. 
19 Voir Henri BUSSON : Les sources et le développement du rationalisme dans la littérature française de la 
Renaissance (1533-1601). Léon BRUNSCHVICG : Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Pocket, 1995. 
20 Voir l'article Enlightenment de Douglas ALLEN in The Encyclopedia of Politics and Religion (ed. Robert 
WUTHENOW), Washington, Congressional Quarterly, 1998, 233-235. 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 417 

déjà de se plier « en tout et partout à l'ordonnance de la doctrine ecclésiastique »21. Par un 

mécanisme identique chez le Gascon et chez le Prussien, le pessimisme poussait Montaigne à 

conseiller à ses lecteurs de se conformer aux règles en vigueur – anticipation géniale sur la 

définition moderne de la religion comme respect dû aux ancêtres. Kant donne lui aussi 

l'impression de réduire sans pitié la place de la religion dans la pensée, tout en fondant sur elle 

la morale pratique – comme si le religieux n'était pas nié (comme dans l'athéisme), mais 

simplement assigné à de nouvelles fonctions dans l'édification d'une humanité éclairée. Chez 

Kant, comme chez Fichte, ce n'est pas la morale qui doit être fondée sur la religion, mais, à 

l’inverse, la religion re-fondée sur la morale, mais dans des intentions si ambiguës que la 

morale semble, si l’on ose dire, condamnée à la religion ! La religion de l’Église invisible ne 

saurait être que morale – ce dont est bien incapable l’Église statutaire22. Voilà des accents fort 

cléricaux pour des oreilles laïques françaises, mais parfaitement acceptables d’esprits à la 

recherche d’une religion sans Église, comme il y en eut dans le protestantisme libéral. 

Retenons la notion, si présente dans la morale laïque et si explicitement kantienne, d’une 

sainteté du devoir : le sujet de la raison pratique accomplit un saut – que la morale laïque 

exige également de ses disciples – de l’attitude (Gesinnung) de sainteté à la maxime de 

sainteté23. « Ce qui est originellement bon, c’est la sainteté des maximes »24. Ce qui 

manifestement a disparu de l’horizon kantien – et notre laïcité lui sait gré d’avoir contribué à 

cette disparition – c’est le lien de la morale avec une Église. Le lien de la morale avec l’idée 

chrétienne par contre est clairement affirmée, ce qui risque de poser des problèmes à une 

conscience rigoureusement laïque, par exemple lorsque Kant décrète que la seule religion 

morale qui ait existé est le christianisme25.  

 

Au regard du rationalisme constamment présent dans le paysage intellectuel française 

de Voltaire et Condillac à Comte, Littré et Renouvier, le criticisme kantien aura eu le mérite 

de situer la croyance religieuse en dehors de l'ordre intellectuel stricto sensu, de maintenir 

contre vents et marées son extra-territorialité par rapport à la raison, et de la juger contraire à 

l'exigence de vérité qui distingue l'hypothèse scientifique26. L’inflexibilité de Kant sur ce 

point convint à tout ce que l'armée des philosophes compta de positivistes et de scientistes 

depuis Condorcet, et depuis que les générations savantes de l’après–Révolution (les 

                                                 
21 MONTAIGNE : Essais (éd. VILLEY), Alcan, 1922-1823, II, XII, Apologie de Raymond Sebond ; 266 (note 
curieusement retirée de l'édition de 1595 des Essais). 
22 La religion dans les limites de la simple raison, IVe partie, 1re section, Pl. III, 182, AK. VI, 153. 
23 Sur le mal radical dans la nature humaine (éd. Frédéric GAIN), ENS –Editions, 2001, §38, 69. 
24 Ibid., 67. 
25 Ibid., § 43, 79. 
26 Georg SIMMEL : De la religion au point de vue de la théorie de la connaissance, 45-63 in SIMMEL : 
Philosophie et société, Vrin, 1987, Cit. 330. 
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astronomes, naturalistes, géologues, géographes, mathématiciens, etc.) intervenaient dans le 

débat des idées27. Cette valorisation de la science pouvait prêter à confusion en donnant 

l'impression que la civilisation moderne en train de se constituer cédait à un nouveau 

dogmatisme, qui se substituait à celui de la religion révélée qu’elle pensait avoir vaincue – 

comme si le criticisme kantien, en expulsant la religion du territoire de la vérité, aspirait lui-

même au statut de contre-religion, jouant en quelque sorte le rôle privilégié, autrefois assigné 

à la religion, de détenir la vérité28. Ce soupçon est justifié – il pèse aussi sur la morale laïque 

dès qu’elle se donne pour éternelle. Jules Vuillemin a instruit le procès d’un criticisme porté à 

croire qu’il a supprimé la religion quand, en réalité, il a seulement voulu en être le substitut29. 

Kant pourtant n'a cessé de s'opposer (ou de paraître s’opposer) à la théodicée30 et à ses formes 

métaphysiques. Son anticléricalisme, qui n'est pas un scientisme au sens du XIXe siècle, se 

contente d'accorder une valeur éminente au sujet, dont l'autonomie ressemble fort – dans le 

domaine moral – à la souveraineté de l'individu raisonnable doté, selon Descartes, de tous les 

attributs du « maître et possesseur de la nature »31 : dans les deux cas emblématiques de la 

modernité – cartésienne et kantienne – l'homme fait usage de sa capacité à « lire le monde » – 

selon l'expression du Discours de la méthode – sans le secours de la religion et par les seuls 

moyens de sa raison. C’est au premier chef cela – la modernité comme « lisibilité du monde » 

(Lesbarkeit der Welt)32. Mais pour « lire le monde », il faut être un individu disposant du 

sanctuaire d'une intimité inviolable – une conscience. Dans l'histoire de la philosophie 

occidentale, Kant a été le porte-drapeau de cet individualisme éthique dont la source 

remontait, au-delà de Locke et Hobbes, à la Réforme protestante. Le prestige dont ont joui en 

France la philosophie anglaise et écossaise, puis le criticisme de Kant, s'explique par cet 

avantage que ne présentait pas la culture catholique pour laquelle le personnel religieux – 

clergé séculier et régulier – était placé au-dessus des laïcs (alors que le protestantisme 

postulait l'égalité de tous)33. Dans l'idéologie française en formation, Kant jouait sur ce point 

                                                 
27 Voir Nicole et Jean DHOMBRES : Naissance d’un pouvoir – Sciences et savants en France (1793-1824), Payot, 
1989. 
28 Hermann LÜBBE : Religion nach der Aufklärung, Graz – Vienne, Styria, 1986, 56. 
29 Jules VUILLEMIN : L’héritage kantien et la révolution copernicienne – Fichte, Cohen, Heidegger, PUF, 1954, 
302. » Si elle découvre la finitude, (la philosophie moderne) dévoile aussi l’essence éternelle de cette finitude. 
Toutes les choses sont plongées dans le temps, mais la philosophie s’élève elle-même sa statue éternelle. Et le 
philosophe prend la place de Dieu pour soutenir l’édifice fragile du monde ». 
30 Über das Misslingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee (1791) AK. VIII, 255-271 (Sur 
l’insuccès de toutes les tentatives en matière de théodicée, Pl. II, 1391-1413). 
31 DESCARTES : Œuvres complètes (éd. Ch. ADAM et P. TANNERY), VI (1973), 62. 
32 Hans BLUMENBERG : Die Lesbarkeit der Welt, Francfort, Suhrkamp, 1981. 
33 Barry Alan SHAIN : art. Individualism, 366-372 in The Encyclopedia of Politics and Religion (ed. Robert 
WUTHENOW), Washington, Congressional Quarterly, 1998. op. cit.  
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un rôle comparable à celui de Descartes. L’autonomie individuelle que soulignaient les deux 

penseurs étaient un thème de la Réforme de nature à séduire les protestants libéraux34.  

 

La rigueur conquérante de Kant – et son humilité – étaient en consonance avec la 

laïcité du XIXe siècle dans sa recherche d'une délimitation universelle des territoires de la 

vérité et de la foi. La frontière kantienne était théoriquement inviolable, mais son tracé 

demeurait flou. Il laissait à la religion un vaste espace de franches coudées. Le criticisme ne 

poussait pas ses exigences territoriales aussi loin que le firent à sa suite la sociologie et la 

psychologie expérimentale. L'assignation à résidence de la religion par Kant n'avait rien de 

subversif – elle était simplement apodictique. Elle satisfaisait moins bien la demande d'une 

reconnaissance de légitimité de la foi – demande particulièrement vive chez les spiritualistes 

catholiques (Lachelier, Boutroux), chez les historiens de la religion (Ernest Renan). On saisit 

en quoi Kant se distinguait de ses adeptes français spiritualistes, au demeurant loyaux 

républicains. Tous partageaient la conviction – c’est la foi du siècle – que le désir d'apprendre 

permet à l'homme d’échapper au pessimisme de la connaissance : « Les sirènes, écrit Émile 

Boutroux, ne promettent pas à Ulysse le plaisir, mais la science »35. Mais, au-delà de la 

science, il y a « ce que les lettres et les sciences proposent à notre étude, ce qu'elles 

renferment de plus grand » – et pour Boutroux c'est la définition même de la religion, c'est-à-

dire de ce qui à ses yeux mérite le respect. Alors que l’homme s'humilie dans la science, c’est 

l'éternel, ou la beauté, ou la vie, ou le mystère inhérents à la condition humaine qu'il s'efforce 

de saisir ou d'exprimer dans les lettres et dans les arts – quand il cherche Dieu dans l'esprit, 

comme l'activité scientifique le cherche dans les choses. Dans la pensée de Boutroux, le 

respect n’est pas dissociable de la religion36 – alors que pour Kant il n'est pas dissociable de la 

morale. Différence évidemment énorme. Un acquis de la modernité kantienne s’est-t-il perdu 

en route ? Cetainement. Rappelons les textes. Que se passe-t-il dans une volonté lorsqu'elle 

est déterminée par la loi morale, à l'exclusion de tout autre mobile ? L’on agit bien, non pas – 

comme l'enseignait Socrate – parce que l'on connaît le bien, mais – nous dit la Critique de la 

raison pratique – parce que l'on respecte la loi : « Le respect pour la loi morale est un 

sentiment produit par une cause intellectuelle, et ce sentiment est le seul que nous 

                                                 
34 Patrick CABANEL : Le Dieu de la République – Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), PU. 
Rennes, 2003. 
35 Émile BOUTROUX : Questions de morale et d'éducation - Conférences faites à l'Ecole de Fontenay-aux-roses, 
Delagrave, 1897, 80. Voir la conférence sur Le pessimisme, 53-74.  
36 BOUTROUX convient que c'est une conception « peu moderne, tant a disparu la superstition de l'autorité» (!JB). 
« La libre critique n'est-elle pas plus glorieuse et féconde que le respect ? … L'admiration succède au respect – 
et, à l'admiration, l'amour » (op. cit., 83-84). 
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connaissions a priori, et dont nous puissions apercevoir la nécessité »37. Par quel signe 

l'humanité exprimerait-elle sa soumission à la loi si le respect n'existait pas en elle a priori ? 

Ce sentiment « ne sert pas à juger les actions ou même à fonder la loi morale elle-même, en 

vue d'en faire une maxime en soi-même »38, mais à manifester l'unité humaine dans la 

soumission à la loi. C'est l'ensemble de la morale de Kant – et pas seulement la deuxième 

Critique (1788)39 – qui se fonde sur ce sentiment, à partir duquel Kant construit son 

anthropologie dès les Fondements de la métaphysique des mœurs (1785) : l'humanité n'a 

d'avenir que par le respect qu'elle porte à sa destination de législation universelle qui rend 

l’être raisonnable capable de participer au règne des fins. Le respect ne s'adresse par 

conséquent qu'à l’humanité, et non à Dieu, ou à quelque transcendance que ce soit. « Nulle 

chose n'a de valeur en dehors de celle que la loi lui assigne »40. Ce respect de la loi dont Kant 

fournit la théorie est une vraie révolution de la morale moderne, mais ce n’est pas dans la 

tradition chrétienne. Ferdinand Alquié remarque l’absence de l’amour dans la morale de Kant 

– en quoi celle-ci tourne le dos au christianisme. Kant nous demande en somme, en respectant 

la loi, de faire comme si nous l’aimions41, ce n’est vraiment pas l’école de la probité que 

voudra être la laïcité. 

 

Dans son principe, la morale kantienne n'est donc pas religieuse. La religion est 

soumise à la morale – et non la morale à la religion. La morale, en tant que telle, n'a pas de 

fins, et c’est en quoi elle est désespérée42. Une action n'est morale qu’accomplie sans espoir 

de récompense en échange, ni ici-bas, ni dans l'au-delà. C’est parce que l’humanité existe et 

que tout homme a envers elle des devoirs que nous sommes condamnés à les remplir sans 

contrepartie. La Doctrine de la vertu explique fort bien le mécanisme de cette obligation au 

sujet de la bienfaisance43. La bienfaisance kantienne se distingue – tout comme la fraternité 

républicaine – de la charité accomplie au nom d'une religion et en hommage à Dieu. Elle 

contredit simultanément la morale de l'intérêt individuel44. Cette séparation de la morale et de 

la religion s'accompagne d'une réunion de la morale et de l’humanité – double mouvement 

d'une immense portée. L’athée peut être vertueux – il est même plus exactement vertueux 

                                                 
37 Critique de la raison pratique, Livre premier (Analytique de la raison pure pratique) de la Première partie. 
Chapitre III, : Les mobiles de la raison pure pratique, Pl. II, 697,AK. V, 73. 
38 loc. cit., Pl. II, 700-701, AK. V, 76. 
39 Critique de la raison pratique, Analytique de la raison pure pratique, chap. III, loc. cit., Pl. II, 700-705, AK. 
V, 76-80.  
40Fondements de la métaphysique des mœurs, deuxième section., Pl. II, 303, AK. IV, 436  
41 Ferdinand ALQUIE : Leçons sur Kant – La morale de Kant, Table Ronde, 2005, 245. 
42 Voir André COMTE-SPONVILLE : Une éducation philosophique, PUF, 1989, particulièrement 145-158 : « La 
morale, désespérément (morale et irréligion) ». 
43 Métaphysique des mœurs, deuxième partie : Doctrine de la vertu, § 30, Pl. III, 746, AK. VI, 453. 
44 Ibid. 
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qu'aucun autre, puisqu'il est vertueux pour rien, ce qui est la vertu même45. Inversement, faire 

le bien par religion, équivaut à faire le mal.  

 

La morale kantienne renvoie dos à dos celui qui croit que Dieu n'existe pas, et qui pour 

cette raison tient les lois du devoir pour imaginaires, et le croyant qui accomplit son devoir 

aussi ponctuellement qu'on peut l’exiger, mais sans la conviction d'honorer la loi : chacun de 

ces deux hommes est un vaurien (ein Nichtswürdiger)46. Il est immoral de croire plus qu'on ne 

sait – et la foi qui place l'espérance plus haut que la vérité est immorale47. Dans le grand 

basculement opéré par Kant, l'immoralité bascule également : le danger n'est pas l’incroyance 

religieuse, mais l’incroyance morale. La proximité de l’idée kantienne et de l’idée 

républicaine est ici extrême. Kant va jusqu'à écrire que prétendre que des miracles puissent 

affermir le devoir représente « un degré punissable d’incroyance morale »48. De plus, nos 

facultés de connaître sont limitées – et la critique de la raison pure spéculative ne nous laisse 

aucune illusion. « Il semble que la nature nous ait traités comme une marâtre lorsqu'elle nous 

a dotés d'une faculté nécessaire à notre but »49. Il n'y a pas de lendemains qui chantent pour la 

raison pratique ! On peut imaginer un avenir où « Dieu et l’éternité, avec leur majesté 

redoutable, seraient sans cesse devant nos yeux … La transgression de la loi serait bien sûre 

évitée, et ce qui est ordonné serait accompli ; mais la plupart des actions conformes à la loi 

seraient dictées par la crainte, quelques-unes seulement par l'espérance, et aucune par le 

devoir, et la valeur morale50 ». Perspective cauchemardesque : on ne dira pas que la morale de 

Kant est une morale du happy end, ou qu'elle cherche à tout prix à nous encourager – en quoi 

elle se distingue de la morale des manuels républicains, très attachée au moral des troupes ! 

La raison pratique nous dit le devoir dans les limites du désespoir, elle n'a fait place à la 

croyance, disait Éric Weil, que pour échapper au désespoir51. Résultat : le règne des fins 

auquel il aspire, et le triomphe de la justice qu'il appelle de ses vœux, l’homme de bien selon 

Kant s’interdit d’en espérer la venue, car la raison est impuissante à lui donner des preuves de 

l'existence réelle de Dieu ou d'une vie après la mort. Pour le croyant républicain au contraire, 

c’est la République (divinisée ?) qui réalisera sur la Terre la justice.  

 
                                                 
45 COMTE-SPONVILLE op. cit.,149. 
46 Critique de la faculté de juger : Méthodologie de la faculté de juger téléologique, § 87, Pl. II, 1258, AK., V, 
451. 
47 COMTE-SPONVILLE op. cit.,150-153. 
48 Religion op. cit., Doctrine, IIe partie, IIe section, Remarque générale, Pl. III, 105, AK. VI, 84. 
49 Critique de la raison pratique, Première partie, Dialectique, chapitre IX : « Du rapport sagement proportionné 
des facultés de connaître de l'homme à sa destination pratique », Pl., II, 786, AK., V, 146. 
50 Ibid., 787 (et 147).  
51 Éric WEIL : Préface à Gerhart KRÜGER : Critique et morale chez Kant, Beauchesne, 1961, cité COMTE-
SPONVILLE, loc. cit..  
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Quel est, en matière religieuse, l'écart entre France et Allemagne au moment du grand 

transfert culturel entre les deux pays ? Une France moins anti-chrétienne qu'elle ne semblait, 

face à une Allemagne plus mécréante qu'on ne croyait, reçut de celle-ci des impulsions 

sécularisatrices décisives. Au moment de la Révolution, la continuité semble en France 

évidente entre la flambée d’irréligion et la tradition libertine ancienne – par exemple lorsque 

Jésus est présenté comme le meilleur sans-culotte de Judée, ou l'Etre suprême invoqué contre 

le Dieu vengeur et méchant de la tradition52, ou lorsque Robespierre affirme qu'à force d'aller 

contre la religion, on finit par s'aliéner le peuple53. Mais une fracture idéologique majeure s'est 

ouverte avec la constitution civile du clergé – plaçant face à face le « fanatisme » – ou 

« despotisme sacerdotal » – et un règne de la raison laissant prévoir un triomphe radieux de la 

« morale éternelle » et de la loi naturelle. D'un côté, des prêtres abdicataires incarnant 

les ténèbres du « despotisme », et de l'autre, un clergé constitutionnel apportant à la 

« République » une caution céleste. Mais de multiples démentis à ce manichéisme existaient – 

notamment des contaminations réciproques du vocabulaire révolutionnaire et du vocabulaire 

religieux, et, chez les prêtres constitutionnels, une fréquente perméabilité aux valeurs des 

idéologues de la déchristianisation54. Tout cela a modifié en profondeur le système de 

référence philosophique des Français et leur sémantique dans la représentation du fait 

religieux. Les conséquences de cette tempête dans l’idéologie et le langage ont été de très 

longue portée. On a assisté sous la Monarchie de Juillet à la création, que Paul Janet jugeait 

« absurde », du mythe de la religion révolutionnaire, tendant à faire croire que la « petite 

église de Robespierre et de Saint-Just » – entre dantonisme et hébertisme – incarnait la vérité 

de la Révolution et le seul parti dépositaire du vrai sens de l'orthodoxie révolutionnaire55. 

Dans ces conditions, il fut aussi facile de tirer à soi Kant dans les directions opposées de la 

passion anti-religieuse ou de l'invention d'une religiosité moderne. Cette équivoque n’avait 

pas à être inventée, elle était dans le système kantien lui-même. Elle fournissait la base du 

consensus franco-kantien. 

 

D’une façon générale, l'idée que les Français se faisaient de la religion était marquée 

de la plus grande confusion. L'anticléricalisme était certes dominant – mais sous des formes 

contradictoires. Il laissait un espace à une consécration de la raison, et même à son élévation 

                                                 
52 Michel VOVELLE : Religion et Révolution – La déchristianisation de l’An II, Hachette, 1976, 92. 
53 Sur ce point, Robespierre sera suivi par Lénine : pour des raisons tactiques, on ne persécute pas les religions. 
Dans la révolution russe, l'initiative de la persécution religieuse viendra des moujiks, qui se souvenaient du 
soutien de l'Église orthodoxe aux tsars et aux boyards (Marc FERRO in Que transmettre à nos enfants ? - 
Entretiens avec Philippe JEAMMET, Seuil, 2000, 101.) 
54 VOVELLE, op. cit., 106. 
55 Paul JANET : Philosophie de la Révolution française, Germer Baillière, 1875, 61. 
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au rang de référence sacrée. La morale était profane, elle se référait au genre humain, non au 

salut. Toutefois il était admis que la religion est utile, particulièrement au peuple, et même 

que, si l’on veut une religion pour une population peu instruite, le christianisme est ce qui se 

fait de mieux dans le genre56. La duplicité de cette façon de voir est choquante au XXIe siècle, 

mais elle est générale au XIXe. La morale bourgeoise fut une morale à deux vitesses – profane 

pour les propriétaires, mais chrétienne pour les prolétaires. Il y eut probablement de cela sinon 

chez Kant, du moins dans le kantisme de certains de ses adeptes – en particulier dans la 

distinction que l’homme de Königsberg opérait en politique entre citoyens éclairés et 

population passive. Cette distinction était dans l'esprit des Lumières57.  

 

La morale sans religion est un phénomène historique complexe, où les conceptions des 

théologiens catholiques en matière de société ont, dès le XVIIe siècle, creusé le fossé entre la 

religion et les bourgeois. « L’Église, écrit Bernard Groethuysen, a oublié la bourgeoisie »58, 

elle a cantonné au monde profane l'honnête homme–citoyen qui avait conscience d'être 

quelqu'un, et se savait capable de vivre sans le secours des prêtres, en se fiant à ses capacités 

seules. Ce bourgeois n'avait ni l'ambition des grands, ni la patience des pauvres – et cette 

conscience de n'appartenir ni à la classe oisive, ni au peuple laborieux, de se situer 

socialement dans cet entre-deux entre les privilégiés du sang ou de la fortune et les pauvres 

correspondait assez exactement à la conception de la vie de Kant et à sa place dans la société 

prussienne de son temps. Mais, à la différence des déshérités, le bourgeois n’était pas 

modeste, il ne connaissait pas ce sentiment de misère qui accable les pauvres, et cette grande 

fatigue qui ramène à Dieu59. Aux yeux du bourgeois, l'Église n'avait rien, dans le lexique de 

sa prédication, qui fît l'éloge de sa réussite terrestre (weltlich). Tout son discours tendait au 

contraire à présenter la richesse comme un obstacle au salut. Et là encore l’affinité 

sociologique de cette bourgeoisie éclairée avec la philosophie kantienne d’expulsion du 

religieux hors de la société civile semble évidente. L'on se gardera néanmoins d'exagérer 

l'importance de cette affinité, tellement la différence est d’une netteté aveuglante, entre 

sociétés catholiques et sociétés luthériennes, dans la régulation du rachat. Si, dans le 

catholicisme, la richesse du bourgeois compromet son salut dans l'éternité, le bourgeois – bien 

conseillé par son confesseur et son notaire – saura prévenir les risques de l’enfer en se sauvant 

par l'aumône dès sa carrière terrestre. Système permettant à l'Église d’« acheter » le riche par 

                                                 
56 Bernard GROETHUYSEN : Les origines de l'esprit bourgeois en France, t. 1 : L’Église et la bourgeoisie, 
Gallimard, 1977, 291.  
57 « Ne pouvant faire (de mon laquais) un honnête homme, j'en fais un dévot », disait Rivarol, cité 
GROETHUYSEN op. cit., 293.  
58 GROETHUYSEN op. cit., 168. 
59 GROETHUYSEN op. cit., 173, 175. 
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l'aumône, et, pour dire les choses crûment, de valoriser le ciel comme placement le plus 

avantageux60. Inutile de préciser que le kantisme – parfaitement luthérien à cet égard – ignore 

ce rattrapage providentiel, cette façon si catholique – à la fois si humaine et si peu moderne – 

d'acheter la gloire éternelle par la charité et de se consoler ainsi du mal et de l'enfer. Qui peut 

dire si cette résignation kantienne n'a pas été lourde aux épaules de nos valeureux kantiens 

libéraux ou républicains en quête d'espérance ?  

 

Le XIXe siècle allemand avait-il systématiquement installé en philosophie l'athéisme 

comme religion de remplacement (Ersatzreligion) succédant au christianisme61 – comme cela 

semblait le cas en Allemagne avec les productions ostensiblement matérialistes de David-

Friedrich Strauss et de Feuerbach, en France et en Grande-Bretagne par l'abondante 

production positiviste ? Certains soutenaient que l'idéalisme d'outre-Rhin – en particulier sous 

sa forme hégélienne – avait abouti à l'athéisme par une sorte de logique interne62. Heine s'était 

employé à répandre cette opinion dans le public français – c'était une des thèses majeures de 

son Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne (1835). L'Allemagne avait-elle 

secrètement vocation à entrer en guerre contre la métaphysique et contre la religion ? Les 

philosophes catholiques engagés – tels Edme Caro63 – dans une croisade contre le 

positivisme, stigmatisaient la partialité anti-métaphysique des Allemands, ils y voyaient 

parfois l’effet du protestantisme. Caro en dénonçait l’influence sur les Français, notamment 

sur Renan, ou encore sur les hégéliens Taine et Vacherot. Cette virulence atteste le poids de la 

tradition spiritualiste64 dans notre philosophie. L'attaque vaut davantage par sa véhémence que 

par son sérieux. Mais l'image d'une Allemagne mal pensante était fréquente chez nos 

universitaires du XIXe siècle : si l'on souligne à plaisir l'athéisme structurel de la philosophie 

allemande, c'est en règle générale pour faire valoir a contrario la constance d'un spiritualisme 

français en quête d'une nouvelle religion65, mais sans rupture avec l'esprit du christianisme. 

L'enjeu de la polémique était si important que Ernst Troeltsch jugea nécessaire de démontrer 

                                                 
60 GROETHUYSEN op. cit., 183-184. 
61 Michel ESPAGNE : En –deçà du Rhin, Cerf, 2004, 115, 386. Alors que certains historiens mettent l’accent sur 
l’orientation anti-religieuse de la philosophie allemande, d’autres soulignent au contraire sa résistance au 
positivisme. Parmi les premiers, Michel Espagne cité in Christian BARTHOLMESS : Histoire philosophique de 
l’Académie de Prusse depuis Leibniz jusqu’à Schelling (1850-1857) et Frédéric ANCILLON : Histoire critique des 
doctrines religieuses de la philosophie moderne (2 volumes, 1855). Pour les seconds Dominique PARODI : La 
philosophie contemporaine en France – Essai de classification des doctrines, 1925, et Isaac BENRUBI : 
Philosophische Strömungen der Gegenwart in Frankreich, 1928. 
62 Cette idée est fortement présente dans le roman anglais de George ELIOT (1819-1880), qui fut la traductrice de 
Strauss et de Feuerbach, et l'amie de John Stuart Mill, et dans la production romanesque de Gottfried KELLER 
(1819-1890.  
63 Edme CARO : Le matérialisme et la science, 1867. 
64 Caro « spiritualiste acharné » (ESPAGNE op. cit., 203). 
65 Ibid. 100. 
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que le protestantisme n'est pas un passage vers l'athéisme (kein Übergang zum Atheismus) et 

que la revendication d'égalité sociale est historiquement plus chrétienne que matérialiste66.  

De quelques ambiguïtés kantiennes en matière de religion 

Toute la philosophie de l’Aufklärung secoue la tutelle de l’autorité religieuse. Mais la 

religion intéresse Kant – et même Kant comme Aufklärer – en ce qu'elle remplace le divin par 

l'humain, ou, pour reprendre les termes de La religion dans les limites de la simple raison, 

« contribue à l'accomplissement de tous les devoirs humains en tant que commandements 

divins »67. À partir du moment où « l'essentiel de toute religion » consiste à remplir son 

devoir, tout ce qui se prétend religieux pour d'autres raisons est une entrave à 

l'accomplissement du Bien. Ce que précise avec brutalité Le conflit des facultés : Dieu n'a 

d'autorité au regard de la raison que s’il est en nous et se confond avec notre conscience du 

devoir., « la divinité d'un enseignement parvenu jusqu'à nous ne peut être reconnue que par 

des concepts de notre raison, en tant qu'ils sont purement moraux et par là infaillibles »68. 

Kant n'est pas un philosophe religieux, la religion n’est chez lui en discussion qu'au regard de 

la raison, et non pour sa place dans l'histoire de la culture (comme chez Herder) ou sa fonction 

dans le devenir de l'esprit (comme chez Hegel)69. Souvenons-nous des trois questions 

intéressant la raison (tant spéculative que pratique), dans la Théorie transcendantale de la 

méthode de la Critique de la raison pure : I° Que puis-je savoir ? 2° Que dois-je faire ? 

3° Que puis-je espérer ?70. La première question concerne la science, la deuxième la moralité, 

la troisième la religion..  

 

Que puis-je espérer ? – si la réponse est rien, je suis livré au nihilisme. Kant ne répond 

rien qu'à la question du savoir spéculatif possible. Ce que je suis en droit d'espérer, par contre, 

n’est pas rien, mais le bonheur éternel. Une place est donc faite à la religion dans la mesure 

où l'idée – mais l'idée seulement – du suprasensible hors de nous peut être l'objet de notre 

espérance, de même que l'idée de liberté – comme idée du suprasensible en nous – peut 

                                                 
66 Ernst TROELTSCH polémique contre un essai de J. FRIEDHEIM : « Atheismus und Idealismus », Preussische 
Jahrbücher, 1895, Bd. 82, 71-97 : l’athéisme est la religion des intellectuels, le christianisme celle des pauvres 
(94). La réponse de TROELTSCH paraît dans les Preussische Jahrbücher, 1895, Bd. 82, 193-217. Elle est reprise 
dans Ernst TROELTSCH : Atheismus, Christentum und Theologie, Drei Aufsätze, Schutterwald/ Baden, 
Wissenschaftlicher Verlag, 2000, 19-52. Cit. 26-28. Troeltsch appelait en renfort Ernest Renan disant, à propos 
de Feuerbach, qu'il ne fallait jamais croire les Allemands lorsque ils se disent athées.  
67 La religion op. cit., Doctrine, IIIe partie, Ire section, VI, Pl. III, 133, AK. VI, 110. 
68 Le conflit des facultés, Ire section, appendice, III, Pl. III, 852, AK. VII, 48. 
69 Jean-Louis BRUCH : La philosophie religieuse de Kant, Aubier-Montaigne, 1968, 220. 
70 Critique de la raison pure, Théorie transcendantale de la méthode, A 805/ B 833, Pl. I, 1365, AK. III, 522. 
Une quatrième question peut être posée : Qu'est-ce que l'homme ? (voir la lettre à Stäudlin du 4 mai 1793 et 
l’introduction à la Logique, AK., IX, 25). 
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déterminer notre action morale71. La Religion repère « des intentions religieuses immanentes 

à toutes nos actions conformes aux devoir »72. Sa place est donc reconnue.. Ce que le 

kantisme nous donne à espérer ressemble beaucoup à la béatitude chrétienne (Seligkeit). La 

Dialectique de la raison pure pratique s'explique là-dessus « La liberté elle-même devient 

indirectement capable d'une jouissance qui ne peut s'appeler bonheur, […], ni, non plus, à 

parler exactement, béatitude, […] mais elle ressemble à la béatitude, en tant que […] cette 

jouissance, du moins par son origine, est quelque chose d'analogue à l'autosuffisance qu'on ne 

peut attribuer qu'à l'Etre suprême »73. Au sujet libre et moral dans sa plénitude, Dieu certes 

n'apparaît pas, mais il n'y a point lieu de s’en plaindre : il reste caché parce que sage, 

« remercions le Seigneur de nous avoir rendus incapables de le voir »74. Notre finitude même 

est enviable. La faute nous a condamnés à l'exil – mais en nous laissant le vague espoir d'un 

retour au paradis perdu de notre innocence. C'est une faute heureuse (felix culpa) – 

puisqu’elle utilisera comme instrument de notre progrès une partie du mal que nous aurons 

commis, etc.. Souvenons-nous de la phrase terminale du dernier chapitre de la Dialectique de 

la raison pure pratique : « Ce que l'étude de la nature et de l'homme nous enseigne 

suffisamment pourrait bien encore s'appliquer ici, à savoir que la sagesse impénétrable par 

laquelle nous existons n'est pas moins digne de vénération pour ce qu'elle nous a refusé que 

pour ce qu'elle nous a donné en partage »75. La lecture la plus discursive de la Critique de la 

raison pure retient qu'un absolu et inconditionné existe sous la triple forme, cartographiée par 

la Dialectique transcendantale, de l’âme, du monde et de Dieu, c'est-à-dire du sujet pensant 

(psychologie rationnelle), des conditions des phénomènes (cosmologie rationnelle) et de tous 

les objets de la pensée en général (théologie rationnelle). Nous devons nous contenter de cela 

pour tout viatique. Mais ce n’est pas un viatique pour la laïcité républicaine.  

 

C'est un étrange échafaudage que celui d'une religion de la raison pratique postulant 

Dieu tout en s’avouant incapable de le fonder en certitude ultime et définitive – à propos de 

laquelle on constaterait forcément – pour reprendre un proverbe anglais – qu’il manque « la 

baleine pour soutenir en dernière instance la tortue qui soutient la terre »76. On comprend un 

peu mieux l'extraordinaire largeur du spectre idéologique kantien en rappelant sa 

phénoménale ambiguïté : on interprète Kant de façon aussi légitime comme rationaliste 

impénitent que comme métaphysicien retors.. Le corpus critique fait une place de choix à la 

                                                 
71 Olivier DEKENS : op. cit., 111. 
72 La religion, op. cit., Doctrine, IVe partie, Ire section, Pl. III, 184 (note), AK. VI, 155 (note). 
73 Critique de la raison pratique, Dialectique de la raison pure pratique, Pl. II, 752 – 753, AK., V,118. 
74 Alain BOYER op. cit., 100. 
75 Critique de la raison pratique, Dialectique… op. cit.,Pl. II, 788, AK., V, 148. 
76 Leszek KOLAKOWSKI : Philosophie de la religion, Fayard, 1985, 107. 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 427 

certitude indémontrable77de la croyance. Celle-ci semble hors d’atteinte de la critique. La 

religion reste nécessaire, même s'il importe de distinguer la forme rationnelle de la croyance 

en Dieu de sa forme à la fois fausse et dangereuse78. Il y aura même place pour le concept 

inattendu, mais foisonnant de foi rationnelle. Pour certains interprètes comme Jean-Louis 

Bruch, la contradiction – soulignée par la raison critique – entre le révélé et le rationnel est 

levée, et la raison s'installe au cœur de la révélation, qui en devient le moniteur79. Cette 

interprétation fait-elle la part (trop) belle à la foi ? Elle décale Kant sensiblement par rapport 

au militantisme antichrétien d’un Voltaire. Au cri de guerre « Ecrasez l’infâme ! » il n’y a pas 

d’équivalent kantien. Par contre il y a dans le système de Königsberg place pour un 

christianisme allégé de toute croyance statutaire, c’est-à-dire pour un christianisme sans 

Église, dont la tradition est vivace en terre protestante, mais beaucoup moins en pays 

catholique. Là encore on est bien loin de la morale laïque à la française, avant tout soucieuse 

de neutralité religieuse. Notre laïcité ne sera kantienne que par la médiation protestante 

libérale qui constitue une de ses sources. L 'anticonformisme religieux de Kant se ramène en 

effet à quelques distinguos théoriques également présents dans la théorie française de la 

laïcité : on citera pour mémoire les distinctions faites dans La religion dans les limites…, 

notamment entre pure croyance religieuse et croyance statutaire, ou entre vénération de Dieu 

et foi de l’Église, ou encore entre pure foi de la raison et foi historique80. Il arrive 

habituellement qu’une Église se présente comme la seule universelle – « celui qui ne 

reconnaît pas cette foi d'Église (particulière) sera appelé par elle un incroyant et cordialement 

haï »81. Kant en vient ensuite à l'orthodoxie religieuse, que l'on pourrait bien diviser en 

despotique (brutale) et libérale. « Si une Église qui prétend que sa foi d'Église est 

universellement obligatoire doit être dite catholique, en revanche celle qui s'est inscrite en 

faux contre les prétentions d'autres Églises […] doit être dite protestante. Aussi un 

observateur attentif pourra relever beaucoup d'exemples glorieux de catholiques protestants, 

et encore bien plus d'exemples scandaleux de protestants archi-catholiques82. » On comprend 

mieux les distinguos kantiens si on les situe dans la dualité de la sécularisation et de la 

religiosité83. Kant ne se battait pas à partir de positions systématiquement hostiles aux Églises 

instituées, mais en contact avec elles, que ses analyses mettaient au pied du mur. Plus qu’un 

défi, elles représentaient pour l’establishment ecclésiastique un danger, puisque le processus 

                                                 
77 BRUCH op. cit., 63. 
78 DEKENS op. cit., 109 
79 BRUCH op. cit., 31. 
80 La religion dans les limites de la raison, Doctrine, IIIe partie, Ire section, Pl. III, 124, AK. VI, 102-104.. 
81 La religion, loc. cit., 131 (108). 
82 La religion, loc. cit., 132 (109). 
83 Ce développement doit beaucoup à Hans Erich BÖDEKER : « Die Religiosität der Gebildeten », Wolfenbütteler 
Studien zur Aufklärung, Heidelberg, 1989 (145-195). 
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d’« éclairement » avait lieu à l'intérieur de l'appareil religieux (et non en dehors et contre lui). 

Sur tous ces points, Kant prolongeait Lessing – jusque dans les années 1770 celui-ci s'était 

battu contre le pouvoir écrasant de l'appareil institutionnel du protestantisme et avait pris un 

public laïc à témoin d'une querelle entre théologiens (Fragmentenstreit). L'intervention de 

Kant dans le débat protestant interne s'inscrivait dans le droit fil de l'engagement de la 

Réforme pour la liberté de conscience et la liberté de religion. Dans le dispositif 

philosophique du XVIIIe siècle, ce christianisme rationnel (ou raisonnable : « vernünftiges 

Christentum ») s'opposait au matérialisme athée français. Il se nourrissait de toutes les 

expériences des Pays-Bas en matière de tolérance religieuse84. On aura une vue cavalière de 

cette conception, où le kantisme luttait au coude à coude avec d'autres philosophies 

européennes éclairées, en disant que la religion s’y déclinait d'une triple façon : elle était 

affaire privée, inséparable de la cause libérale, et liée à la morale. Ces trois caractères sont 

présents dans les gènes de la laïcité. 

1. La privatisation du religieux est un concept important de l'idéologie « éclairée ». 

Pour Kant la religion est chose radicalement subjective.  

2. Admettre que Dieu est inconnaissable est le début de l'insoumission à 

« l'absolutisme théologique »85. Cette résistance, particulièrement vive chez Kant, s'observe 

déjà à la veille de l’Aufklärung, chez Leibniz et Reimarus. Elle conteste l'image d'un Dieu 

justicier (et monarque absolu). Elle signifie la valorisation d'une foi tournée vers l’ici-bas. 

Philosophiquement elle est centrée sur la liberté. 

3. Pour que l'homme soit libre, il faut qu'il se reconnaisse dans une loi morale à 

laquelle il se soumet – et que l'on peut imaginer proche du « vrai christianisme », c'est-à-dire 

d'une religion libérée du péché originel et de l’augustinisme du « mal absolu ». Pour que le 

respect soit ontologiquement fondé, il faut que l'homme en soit digne Cette conception est 

celle de Goethe et de Kant86.  

 

Nous soutiendrons que cette triple définition de la religion comme chose privée, 

inséparable de la liberté et de la morale répondait à l'expérience et aux aspirations des couches 

instruites (die Gebildeten). Dans l'Allemagne kantienne et post-kantienne, l'appétit de culture 

et d'instruction (Bildung) était lié à la religion : c'était tout l'esprit des Lumières germaniques 

du XVIIIe siècle, dont Humboldt était l'héritier De tous ces Aufklärer on dira que « leur 

                                                 
84 Voir l'article Neologie de Walter SPARN 187-188 in Lexikon der Aufklärung - Deutschland und Europa (hrsg. 
von Werner SCHNEIDERS), Munich, C.H. Beck, 1995.  
85 Hans BLUMENBERG : Die Legitimität der Neuzeit, Francfort/M., 1966. 
86 BÖDEKER op. cit.,168. 
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culture fut religion, et leur religion culture »87. Le pasteur fut le médiateur de tout un 

processus d'acquisition culturelle et de réforme religieuse, dans lequel l'association du savoir 

et de la foi porta un nom – le protestantisme – et une domiciliation – l'université. Le lieu 

protestant (et kantien) par excellence, le lieu de sa culture ou de sa religion – les deux 

concepts étant équivalents – ce fut l'université, et ses hauts-lieux calvinistes ou luthériens 

(Heidelberg, Marbourg, Tübingen, Halle, etc.). Le kantisme fut protestant au sens où le 

protestantisme d’Allemagne ne fut pas une confession, mais une culture88. Et la conception 

kantienne de la religion ne trouva d’écho dans la France républicaine et catholique que parce 

que l’intelligentsia vit dans la méritocratie universitaire d’outre-Rhin la preuve de la meilleure 

acclimatation protestante à la société moderne.. 

Une rupture limitée avec le christianisme 

Dieu n’est pas anthropomorphe, l’homme est théomorphe. 
Eric Weil : Problèmes kantiens 

 
Je n’ai rien à demander à Dieu et n’ai aucun devoir envers lui, pour la seule raison que je ne puis honnêtement 

me dire que je conçois clairement quel il est. 
M. Naar : Introduction à La religion dans les limites… 

 
Ayant établi la force illimitée de la raison, Kant décrète la croyance religieuse hors de 

sa portée.. C'est le dénouement de sa philosophie – non le dénouement vrai, mais le 

dénouement réel, mais postiche – comme celui de Tartuffe, observait Léon Brunschvicg89. S'il 

avait été un peu plus de bonne foi, Kant se fût borné à dire qu'il était chrétien, et qu'il voulait 

simplement, comme philosophe, faire en sorte de montrer que seul le christianisme avait 

réponse à tout90. La pensée de l’Aufklärung et une grande partie de celle du XIXe siècle 

portent la marque d'une métaphysique chrétienne demeurée étroitement liée au pouvoir 

d'Église et au pouvoir d’État : « Descartes, Pascal, Hobbes, Gassendi, Malebranche, Leibniz, 

Locke, Berkeley, Bayle, Rousseau, Kant et Hegel auraient pu réciter ensemble le Pater91. »  

 

L'étrangeté de la pensée kantienne – et l'intérêt qu'elle présente dans l’histoire des 

idéologies – est d’avoir emprunté le détour de la critique la plus intransigeante de la religion 

pour aboutir à la foi, à une foi certes purifiée, mais sans que l'on sache si cette croyance 

terminale est chrétienne ou rationnelle, si cette critique est réformiste ou subversive, si ce 

                                                 
87 « Ihre Bildung ist Religion, ihre Religion ist Bildung » BÖDEKER op. cit., 182. 
88 BÖDEKER op. cit., 184. Voir Ibid. l'aphorisme de GOETHE : « Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch 
Religion – wer jene beiden nicht besitzt, der habe Religion » Werke (Hamburger Ausgabe), I, 36 sq. (Qui 
possède la science et l’art, a aussi une religion– qui ne possède ni l’un ni l’autre, c’est une religion qu’il lui faut). 
89 Léon BRUNSCHVICG : Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, T.I, PUF, 1953, 301. 
90 Marcel CONCHE : Vivre et philosopher, Réponses aux questions de Lucile LAVEGGI, PUF, 1992, 101. 
91 CONCHE op. cit.,110, 112. 
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penseur est un restaurateur ou un révolutionnaire. Cette incertitude est typique de la 

modernité, tout particulièrement protestante – car la rationalisation du religieux y a justement 

pour effet de donner à la foi une force nouvelle. Ce serait, on l’a constaté plus haut, 

restreindre la portée de la philosophie critique que de la juger a priori hostile au christianisme 

au nom de la raison : la religion lui est effectivement suspecte lorsqu'elle est contraire à la 

raison (ce qui est souvent le cas), mais – dans une perspective kantienne qui n'est jamais de 

rupture avec le christianisme – rien n'interdit à celui-ci de se conformer aux règles de la 

raison. On peut, d'un point de vue catholique, admettre par exemple que Dieu n'est pas une 

idée, mais un idéal, ou que « toute philosophie authentiquement rationaliste est amenée, par 

une voie ou par une autre, à utiliser l'argument ontologique »92. Dans le protestantisme, les 

choses sont encore plus claires : le processus de désenchantement du monde n'a pas été mis en 

route contre la religion, mais par elle. Les instances ont disparu qui, dans la tradition 

catholique, servaient de médiateurs entre la transcendance et l'homme perdu dans le monde : 

plus de clergé, plus de moines, plus de saints – plus personne pour décharger l'individu de sa 

liberté de pensée et de croyance, plus personne pour lui contester la gloire d'agir pour son 

compte et de réfléchir par ses propres forces – c'est-à-dire d’asseoir sur les deux colonnes de 

la liberté individuelle et du savoir93 un système qui est celui d'une modernité européenne 

bourgeoise aussi protestante que kantienne – dans les deux cas la conscience (das Gewissen) 

est liée à un savoir (das Wissen), et la responsabilité morale de chacun associée à un effort de 

réflexion par définition inachevable. Dans les deux cas – Dieu étant inconnaissable – la raison 

se consacrera totalement à l'étude du monde – puisque cette connaissance est licite et sans 

limites, et qu’elle atteste, lorsqu'elle réussit, la valeur de celui qui s'est lancé dans l'aventure.  

 

La philosophie de Kant a constitué un réaménagement du rapport de la raison pure 

pratique à la religion. Le dispositif qui déplaçait vers le sujet rationnel l'initiative de la 

moralité le rendait responsable de ses actes – il lui était désormais impossible d’échapper à 

cette responsabilité personnelle. Pourtant le sujet libre et responsable devait obéissance à la 

Loi morale, dont l'autorité en surplomb avait apparemment succédé à celle de Dieu. Comment 

interpréter ce réaménagement radical de la morale et de la religion ? On pouvait y lire, soit 

une démarche d'émancipation par rapport à la religion instituée, soit une logique de 

restauration de la foi dans sa pureté. Les deux interprétations se contredisaient évidemment, 

mais paraissaient aussi justifiées par les textes l'une que l'autre. Ni l’une ni l'autre ne faisait de 

                                                 
92 Jean LACROIX : Kant et le kantisme, PUF, Que sais-je ?, 1995, 59, 64. Il n'est pas indiscret d’observer que 
l'auteur est un philosophe catholique. 
93 Thomas NIPPERDEY : « Luther und die moderne Welt » in Nachdenken über die deutsche Geschichte, Munich, 
C.H. Beck, 1986, 35, 43. 
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Kant un athée. L'une et l'autre mettaient Kant en relation avec le protestantisme – mais dans 

des configurations idéologiques contraires. Ceci explique que, dans l'histoire du kantisme – 

c'est-à-dire dans l'histoire de ses interprétations – il y ait eu constamment place pour un 

kantisme de la fidélité à la Réforme, et place pour un kantisme plus radicalement 

« républicain » – où l'on chercherait en vain le Dieu des Évangiles, puisque la raison 

souveraine l'avait évincé comme norme a priori.  

 

Le kantisme se concevait donc sous deux espèces contradictoires – l'une compatible 

avec le dogme chrétien, l'autre compatible avec les a priori progressistes.. Elles fondent la 

terrifiante ambiguïté de Kant en la matière. 

L'une s'efforçait de « récupérer » Kant pour le protestantisme et la tradition 

théologique d’un christianisme considéré comme religion de la raison. Cette conception eut 

les faveurs des protestants libéraux. Elle pouvait se réclamer de Kant lui-même, invoquant, 

dans une lettre à Schütz, « la restitution, grâce à la raison pure pratique, de ce (qu'il avait) 

refusé à la raison spéculative, (et) la possibilité de la raison pure pratique »94. Il est certes 

exclu que Dieu puisse être objet de connaissance. Mais dans le domaine pratique, une sorte 

d'analogue de la preuve ontologique existe effectivement »95. Certains protestants, comme 

l'écrivain Jung-Stilling, faisaient d'ailleurs compliment à Kant d'avoir restauré la compatibilité 

de la foi avec l’usage transcendantal de la raison. Il créditaient la philosophie critique d'une 

immense portée religieuse par rapport au luthéranisme lui-même96. 

 

L'autre lecture du kantisme croyait davantage à la vocation émancipatrice de la raison 

pratique : constatant que le sujet moral ne reconnaissait d'autre autorité que celle de la Loi et 

que Dieu avait disparu comme instance extérieure de la morale, cette seconde interprétation 

pouvait inscrire Kant dans une filiation politiquement très différente – celle du progrès 

conduisant de Luther à 1789, à travers la médiation des philosophes de l’Aufklärung. Dans 

cette autre perspective on voyait à l'œuvre dans la philosophie de Kant ce que Heine nommait 

« le 21 janvier du déisme ». Ernst Troeltsch a consacré à ce problème une étude 

passionnante97, dans laquelle il met face à face les interprétations de Fischer et de Schweitzer. 

                                                 
94 Lettre à Christian Gottfried Schütz (25 juin 1787) in KANT : Correspondance, Gallimard, 1991, 295.  
95 LACROIX op. cit., 65. 
96 Dans sa lettre du 1er mars 1789 Heinrich JUNG-STILLING écrivait à Kant : « Vous êtes un grand, un très grand 
instrument dans la main de Dieu… Votre philosophie causera une bien plus grande révolution, qui sera bien 
davantage bénie et bien plus générale que la réforme de Luther…» (Correspondance, op. cit.,337). Voir Ibid. 
338 la réponse de Kant : « Vous avez tout à fait raison de rechercher l'ultime apaisement de votre esprit dans 
l'Évangile, cet ETERNEL guide vers la vraie sagesse ». 
97 Ernst TROELTSCH : « Das Historische in Kants Religionsphilosophie », Kant-Studien, 9 (1904), 21-54. 
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Il constate, avec le célèbre Kuno Fischer98, que la philosophie kantienne de la religion est le 

couronnement du système tout entier, et son approfondissement. Elle se séparerait de la 

philosophie morale, en introduisant dans le système de la raison pratique le concept de salut 

(Erlösungsbegriff99). Elle conserverait la notion – centrale dans le protestantisme selon 

Fischer – de souffrance rédemptrice100. Au bout du compte, la foi kantienne serait restée – 

entre révélation et raison – à la place d’équidistance que lui assignait le protestantisme. Bref, 

la religion de Kant serait tout à fait comparable à celle de Lessing, c'est-à-dire chrétienne, ou 

plus exactement protestante  

 

En matière religieuse, le kantisme offrait donc aux Français une double occasion de se 

séculariser, soit par une méthode, soit par une morale, ou, pour dire les choses autrement, de 

se moderniser religieusement par la science ou par la raison pratique. Le kantisme moral des 

fondateurs de l'école républicaine se présentait comme un idéalisme sévère et pessimiste où la 

marque chrétienne transparaissait certainement davantage que dans la philosophie de 

Descartes avec sa confiance infinie en la science. Mais là encore, Kant et Descartes se 

faisaient concurrence – en même temps que leurs idées concouraient à moderniser 

philosophiquement la France. Le transfert philosophique franco-allemand fut, dans le 

domaine religieux, à la fois un échange et un affrontement : Kant et Hegel s'opposèrent en 

Allemagne à la diffusion du cartésianisme, au moment où, au contraire, l’idéalisme d'outre-

Rhin entreprenait de conquérir la France. Le mouvement inverse s'amplifia après juillet 1830, 

lorsque le scientisme cartésien, en franchissant le Rhin, gagna l'intelligentsia des classes 

moyennes et populaires, préparant même la vague matérialiste et antireligieuse de Feuerbach 

et Karl Marx101. Dans le même ordre d'idées les Français découvraient un Kant radical, 

fondateur d'un rationalisme moral dans lequel la théologie et la religion étaient exclues de la 

morale, et où il importait de réintégrer la morale dans l'orbite de la raison102. 

 

Dans les configurations contradictoires sous lesquelles les Français prenaient 

connaissance de la conception kantienne de la religion, l'interprétation de Heine, qui faisait de 

la philosophie critique une guillotine du déisme était minoritaire. On a tellement dit et redit 

                                                 
98 Kuno FISCHER : Immanuel Kant und seine Lehre, Heidelberg, 1898. 
99 TROELTSCH (op. cit., 81) convient néanmoins que ce concept n’apparaît pas chez Kant. 
100 TROELTSCH Ibid., 23. 
101Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19. Jh., Bd. 8 : Die protestantischen Kirchen in Deutschland, 
Fribourg / Br., 1970.. 
102 Voir la présentation des Leçons d’éthique de KANT par Luc LANGLOIS (Livre de poche 1997), 17. Les leçons 
professées dans les années 1775-1780, ont été publiées en 1780-1782. Leur Première partie constitue « la cellule 
germinale » des Fondementss de la métaphysique des mœurs, la deuxième partie évoque déjà la Métaphysique 
des mœurs de 1797 (25,47). 
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que Kant avait été le philosophe d'une machine de guerre contre l'Église, et l’Église lui a été si 

constamment hostile – au point d'inscrire son œuvre à l'Index – que l'on est tout surpris de 

découvrir en lui, à côté de l'anticlérical, un chrétien. On lui rend mieux justice en 

l’interprétant comme le théoricien d'une laïcité de compromis qu'en le lisant comme le 

penseur d'une laïcité de combat. Peut-être même, ainsi que nous l’avons observé en passant, 

a-t-il dû à ses contradictions, à ses atermoiements, à ses ambiguïtés, d'être devenu 

l'incarnation d'une laïcité urgente mais prête au dialogue et disposée au compromis, comme le 

fut celle des opportunistes républicains. Pouvait-il en être autrement dans une Troisième 

République pressée de pacifier par la raison le conflit religieux qui empoisonnait la société 

française ? On est frappé de constater que, parmi les philosophes de la Sorbonne et de l'École 

Normale Supérieure, les « cléricaux » furent assurément hostiles à Kant (ce fut notamment le 

cas d’Edme Caro et de Léon Ollé-Laprune), mais que les kantiens les plus notoires restèrent à 

la fois fidèles au catholicisme et loyaux envers la République. L'exemple le plus convaincant 

est Victor Delbos (1862 – 1916), qui illustre la réussite de la greffe kantienne sur l'arbre de la 

philosophie française. Delbos a soutenu en 1902 comme thèse de doctorat un Essai sur la 

formation de la philosophie pratique de Kant, qui n'est pas seulement son chef-d'œuvre, mais 

celui – inégalé en aucune langue – de la recherche sur la morale kantienne103. Il a sans doute 

expérimenté avec une intensité exceptionnelle la si kantienne « sainteté de la raison »104. On 

nous permettra de noter qu'il fut, dans toute sa vie et dans toute son œuvre, animé d'une 

inspiration religieuse à propos de laquelle Maurice Blondel note, dans son hommage 

posthume de 1917 : Delbos « ne permettrait ni qu'on omît de le dire, ni qu'on violât la 

demeure haute et sereine où s'élevait, au-dessus des nuages et des discussions, la fidélité de sa 

pratique pieuse »105. Le kantisme de Delbos nous semble représenter la version la plus 

accomplie du kantisme républicain dans ce qu’il eut de mieux accordé à l'éthique de la laïcité, 

et à ce qu'elle exigeait de probité, d'indulgence, de droiture, de dévouement. C'est du meilleur 

Kant qu'il avait appris que l'exercice scrupuleux de la raison met à l’abri de la partialité, qu’il 

y a de multiples demeures dans l’habitation de l'esprit, et que la sagesse des hommes se 

retrouve toujours, sous les figures les plus diverses, dans les doctrines les plus contraires à ce 

que l’on s’imaginait savoir106. La figure de Victor Delbos mérite, selon nous, d’être un instant 

tirée de l’oubli, parce qu’elle représente une réussite exemplaire de la méritocratie 

républicaine. Il écrivait en 1896 : « nous sommes unanimes à nous féliciter que l'Université se 

                                                 
103 Nous nous référons au long et bel article de Maurice BLONDEL consacré à Delbos dans l’Annuaire de 
l'association amicale de secours des anciens élèves de l'École normale supérieure, 1917,47-69. 
104 L'expression est de Xavier LEON, cité BLONDEL, loc. cit.,69. 
105 BLONDEL op. cit., 65. 
106 BLONDEL, Ibid., 62. 
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recrute pour une large part dans ces familles modestes et laborieuses qui sont la force de notre 

démocratie »107. Il était le fils d'un clerc de notaire et d'une des filles du directeur de l'école 

communale de Figeac.. 

Trois hypothèses en conclusion 

Nous proposons de lire la contribution kantienne à la philosophie républicaine de la 

religion à partir de trois hypothèses, dont nous espérons qu’elles aideront à en situer 

impartialement la problématique et les enjeux. 

 

1. Le territoire de la religion a été redessiné, mais il continue d’exister, avec des 

frontières reconnues. La religion est perçue comme la trace de nos aïeux parmi nous, la 

preuve qu’ils sont encore vivants, la forme visible de leur immortalité. Les manuels de morale 

laïque ne contestaient pas à la religion la place qui lui revient dans un environnement national 

sécularisé, comme les manuels d’histoire – pourtant agnostiques – de Debidour et Aulard 

réhabilitaient à la même époque « nos ancêtres ». La religion fait partie – mais sous une forme 

totalement disjointe des institutions cléricales – de cette « bonne vieille morale de nos pères » 

qu’évoquait Jules Ferry dans son discours du 10 juin 1881. L’affinité kantienne de cette 

conception ne fait pas de doute. C’est à cette continuité biologique que Kant et Ferry 

rendaient hommage, en la valorisant face à l’autorité (usurpée) des Églises instituées. C’est au 

demeurant un fait d’expérience que notre mentalité religieuse est le plus souvent celle que 

nous avons reçue de notre famille. Que nous la conservions comme nous l’avons reçue et 

aimée, ou que nous nous la soyons formée en réaction contre la religion familiale, c’est 

toujours sous son emprise que nous agissons108. Ni Kant ni ses émules républicains français 

ne voyaient d’inconvénient à reconnaître la religion comme l’inscription des individus dans 

une lignée croyante : la religion consiste à se savoir engendré, à croire comme d’autres ont cru 

avant nous109. 

 

2. Kantisme et laïcité partagent les deux ambitions conjointes d’arracher aux Églises 

instituées le monopole de la morale, et pourtant de fonder cette morale de la raison pratique 

sur la foi. Une morale sans Église, d’une part – mais une morale justifiée par la croyance 

                                                 
107 L’Enseignement secondaire, 1er janvier 1896, 2. 
108 Lire à ce sujet les explications d’Emmanuel MOUNIER : Traité du caractère, Seuil, 1961, 738. 
109 « La religion […] un dispositif idéologique, pratique et symbolique par lequel est constituée, entretenue, 
développée et contrôlée la conscience (individuelle et collective) de l’appartena nce à une lignée croyante 
particulière » (Danièle HERVIEU-LEGER : La religion pour mémoire, Cerf, 1993, cité in Jean-Paul WILLAIME : 
Sociologie des religions, PUF, 1995, 121). 
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d’autre part, le besoin d’éthique individuelle ou collective ainsi manifesté a les apparences de 

la religiosité. Kant et Durkheim affrontent le même problème : comment inventer une morale 

sacrée dans un système social qui se passe de religion ? Pour Kant non plus il n’y a pas de 

morale sans sacré. Mais comment faut-il s’y prendre pour dissocier le sacré du religieux, et 

donner au sacré un fondement scientifique (Durkheim) ou rationnel (Kant)110 ? Les réponses 

sont incertaines, mais elles ménagent communément l’éventualité d’une foi rationnelle ou 

laïque, explicite chez Ferdinand Buisson111. 

La rupture avec l’Église statutaire a été consommée, sans qu'il y ait eu rupture avec 

l'idée chrétienne. Tout comme la laïcité française, Kant fait le meilleur accueil à la 

sécularisation du christianisme – il ne se distingue en rien, sur ce plan, des théologiens qui lui 

ont succédé, qu’ils aient été protestants (Tillich, Bonhoeffer ou Gogarten), ou catholiques 

(Rahner). Il a été le premier théoricien et le premier avocat d'une rationalisation du religieux, 

qu’il voyait prendre les formes d'une transformation spirituelle et éthique irréversible112. Son 

importance, nous semble-t-il, va bien au-delà de ce constat. Elle l’inscrit dans la longue durée 

du non-conformisme religieux, dont on a peut-être sous-estimé l’incidence dans les 

généalogies des idées politiques françaises. Nous indiquons ici brièvement les deux directions 

dans lesquelles nous semble s'être exprimée cette religiosité non cléricale de Kant et de ses 

disciples – mais dans des orientations étrangères à l'idée laïque : 

Que l'avènement d'un nouveau christianisme soit imminent, voilà ce dont fut 

convaincue une minorité kantienne aujourd'hui oubliée, mais fortement représentée dans 

l'opinion intellectuelle sous la Restauration et la Monarchie de Juillet – notamment dans les 

Opuscules théosophiques de Jean-Jacques Bernard (1822), où Kant était cité non seulement 

avec Swedenborg et Platon, mais aussi avec Lamartine et Klopstock113. Ce surprenant lieu 

commun lui attira les sympathies d'hommes très éloignés du rationalisme critique, et l’inimitié 

d’émules de Condillac et Destutt de Tracy comme Stendhal. De ce point de vue, la pensée de 

Kant ne s'inscrivait ni dans la continuité de l'idée libérale rationaliste moderne, ni dans celle 

de l'idée républicaine de 1789, elle épousait au contraire les thématiques résurgentes de la 

                                                 
110 Olivier REBOUL : Les valeurs de l’éducation, PUF, 1992, 101-103. 
111 Jean-Marie MAYEUR : « La foi laïque de Ferdinand Buisson - une libre-pensée religieuse », 73-88 in 
La question laïque (XIXe – XXe siècles), Fayard, 1997. Buisson a été Directeur de l’enseignement primaire de 
1879 à 1896, puis professeur de pédagogie à la Sorbonne. Il est l’auteur de La foi laïque – Discours et écrits, 
1913 ; Le fonds religieux de la morale laïque, Revue pédagogique, avril 1917 ; « L’avenir du sentiment 
religieux » 
in Le sentment religieux à l’heure actuelle, 1918. 
112 François-André ISAMBERT : » La sécularisation interne du christianisme », Revue française de sociologie, 
XVII, 1976, 573-589. 
113 Paul BENICHOU : Le sacre de l’écrivain, José Corti, 1985, 267. 
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tradition joachimite explorée par Henri de Lubac114. Ce Kant n'était ni contre-révolutionnaire, 

ni voltairien, mais enrôlé dans le « nouveau christianisme » de Saint-Simon. On pouvait lire 

dans un article du Globe (3 mars 1831) : « les prophètes n'ont pas manqué à l'avènement qui 

se prépare : Kant, Lessing, Hegel et Goethe, De Maistre, Chateaubriand, Lamennais et 

Ballanche ont prédit comme prochaine une nouvelle ère religieuse »115. À l'écart des sentiers 

battus de l'interprétation libérale et de la lecture républicaine, un espace inédit s’ ouvrait donc 

à un kantisme néo-religieux. Tout aussi tendancieusement le philosophe de Königsberg se 

trouvait resitué dans le voisinage du renouveau théologique lancé par Lessing contre le 

protestantisme institutionnel. Eugène Rodrigues traduisait en français L'éducation du genre 

humain, dont il avait eu connaissance par Germaine de Staël. Le kantisme est ainsi entraîné 

malgré lui dans des parages idéologiques à forte turbulence dont, manifestement, il est 

éloigné, et qui ne sont pas non plus les terres d'élection de la morale laïque. Ce kantisme est 

loin d'être négligeable, il ne s'exprime pas dans le registre réactionnaire, mais dans celui d'une 

subversion ésotérique116 dont l'Allemagne du romantisme semblait détenir le secret. 

Aux antipodes du progressisme laïque – mais aussi de la stricte orthodoxie protestante 

– est la philosophie kantienne de l'histoire, ce qu'Alain Boyer appelle « la conception 

théodicéenne de l'Histoire »117. La Création a pour but final, non de confirmer l’espèce 

humaine dans sa prééminence universelle, mais de la mettre à l’épreuve sous les yeux du 

Créateur. Ce Kant étonnamment proche de Bossuet est en contradiction avec la laïcité et 

avec… lui-même. Ce Kant existe, lorsqu'il soutient par exemple que l'enfer est horrible mais 

sublime, que le châtiment des pécheurs est souhaitable, car il rend nécessaire la croyance en 

une vie future, ou que le Sénat d'Athènes, à partir du moment où il avait décrété publiquement 

et légalement au nom de l'autorité souveraine qu’il y a des dieux, avait raison de condamner 

Protagoras au motif qu’il avait refusé de leur faire ses dévotions118. Ce Kant existe, et son 

existence suffit à démentir l’idée d’une parfaite coïncidence de sa doctrine et de celle de la 

laïcité. Les deux idées, souvent confondues, d'un kantisme intégralement laïque et d'une 

laïcité intégralement kantienne, ne sont que des légendes. Particulièrement incompatible avec 

                                                 
114 Henri DE LUBAC : La postérité spirituelle de Joachim de Flore, T.2 : De Saint-Simon à nos jours, Sycomore, 
1981, 310. 
115 DE LUBAC op. cit.,33. 
116 Paul BENICHOU : Le temps des prophètes, Gallimard, 1977, 225.Il vaudrait la peine de s’intéresser au 
kantisme singulier du catholique social Philippe Buchez(1796-1865), opposé à la fois au rationalisme bourgeois 
et à l’establishment clérical. Il a été dans sa jeunesse fortement marqué par Turgot, Condorcet et Kant, puis 
Saint-Simon. Il avait un passé de robespierriste et de carbonaro en rupture d’Église (DE LUBAC, op. cit., 
114-115). 
117 BOYER op. cit., 270. 
118Métaphysique des mœurs, II. Doctrine de la vertu, Conclusion : « La doctrine de la religion comme doctrine 
des devoirs envers Dieu se situe au-delà des limites de la philosophie morale pure », Pl. III, 785-787, AK. VI, 
486 – 488.  
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le principe laïque est l'idée, que Nietzsche a inlassablement dénoncée dans son combat contre 

Kant, qu’il est nécessaire de punir pour promouvoir la moralité. 

3. Il y a par contre un christianisme non orthodoxe kantien intégrable à la morale 

laïque. C'est celui de la paix à construire entre les religions qui se combattent tout en se 

réclamant de l'Évangile, et entre ceux qui croient au ciel et ceux qui n'y croient pas. C'est le 

Kant du Projet de paix perpétuelle qui a, dans l'Europe entière, libéré les énergies et accru le 

rayonnement de cette « troisième force » spirituelle dont Friedrich Heer a écrit la magnifique 

histoire119. Sur ce point, kantisme et laïcité ont été d'accord sur une priorité, qui était de faire 

cesser les guerres de religion. On n’a pas suffisamment souligné la place de Kant dans ce 

bouquet de résistances qui, du cœur du catholicisme, du luthéranisme et du calvinisme, 

entrèrent en lutte contre le « fanatisme » des Églises instituées, toujours prêtes à en découdre. 

Cet autre Kant peut être dit arminien, en mémoire de Jakob Hermanscz, dit Arminius (1560-

1609) et des luttes qu’il mena contre l’orthodoxie du calvinisme de son temps. Il y a peut-être, 

du côté de la Hollande, des sources à la fois hétérodoxes et chrétiennes, critiques et croyantes 

du kantisme et de la laïcité. Elles ont en commun de n’avoir pas été explorées. Elles devraient 

être comptées au nombre des idées fondatrices du compromis laïque. 

                                                 
119 Friedrich HEER : Die Dritte Kraft - Der europäische Humanismus zwischen den Fronten des konfessionellen 
Zeitalters, Francfort /M., S. Fischer, 1960, 444, 494, 753 ; sur Arminius 574 sq. 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 438 

 

Kant « philosophe du protestantisme » 

– au rendez-vous républicain 

 

 
Êtes-vous homme ? Alors il vous faut un droit, des lois, un ordre. 

Sinon vous n'êtes que des ours, des loups, des lions, bref des bêtes. 
Martin Luther : Propos de table 

. 
La Révolution française est la vérité de l’Aufklärung, 

comme celle-ci est la vérité de la Réforme. 
François Châtelet : Hegel. 

 
Je suis porté à penser que, si (l'homme) n'a pas de foi, 

il faut qu'il serve, et, s'il est libre, qu’il croie. 
Alexis de Tocqueville : De la démocratie en Amérique 

Émergence du protestantisme 

et transfert culturel franco-allemand 

S'il est un point sur lequel France et Allemagne divergent au premier coup d'œil, c'est 

bien celui de la religion. Il aura fallu un siècle et demi à la France pour que le corps social 

admette la légitimité d'un groupe de chrétiens non catholiques120. L'Allemagne a connu elle 

aussi des guerres de religion, mais elles se sont achevées dès le XVIIe siècle par la paix. La 

partition religieuse des territoires germaniques s’est néanmoins traduite par une éclatante 

domination du protestantisme : la Réforme représente outre-Rhin un véritable gène culturel121 

transmis par l'éducation, et le nouveau socle spirituel de toute la culture nationale122. On 

risquerait pourtant de se méprendre sur le rapport de Kant à la Réforme si l'on oubliait que 

celle-ci a toujours été le lieu de contestations internes, se traduisant par des dépassements 

(Überwindungen) en cascade, de Luther par Melanchthon, puis, dès la fin du XVIIe siècle, par 

le piétisme, ensuite de Melanchthon par Thomasius, Reimarus et Semler, puis par 

l’Aufklärung et Kant, puis de l’Aufklärung par Kant et ainsi de suite. Il résulte de cette 

                                                 
120 André ENCREVE : Les protestants en France de 1800 à nos jours – Histoire d’une réintégration, Stock, 1985, 
12. 
121 Jean-Marie PAUL : Dieu est mort en Allemagne, Payot, 1994, 7. 
122 Bernard BOURGEOIS : La philosophie classique allemande, PUF, 1995, 19. 
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différence structurelle que la France et l'Allemagne sont a priori hors d'état de porter sur Kant 

et le protestantisme un jugement identique : les Allemands seront tentés de récupérer Kant 

pour le protestantisme, alors que le thomisme catholique inclinera à l’ostraciser et à le 

considérer comme le philosophe de l'apostasie123. Le semi-rationalisme de Thomas d'Aquin 

avait séparé la foi de la raison, et ménagé pour la première un espace qui était celui – 

inconditionnel – de l'Église, réservant à la raison le territoire restant, celui d'Aristote. Comme 

Kant n'excluait pas la religion du territoire de souveraineté de la raison, il entrait de plein 

fouet en collision avec l'Église catholique : or l'encyclique Aeterni Patris (1879) confirmait le 

thomisme comme doctrine de l'Église, à un moment où le protestantisme français dans son 

ensemble – c’est-à-dire orthodoxes et libéraux confondus – apportait son soutien à la 

République. Pour que le kantisme fût intégré comme il l’a été à la philosophie française, il 

fallait donc que le corpus philosophique républicain sortît du Concordat, ou que Rome mît de 

l'eau dans son vin. Dans la gestion stratégique du protestantisme dans une modernité 

sécularisée, l'Allemagne semblait donc avoir une tâche plus aisée que la France, même 

révolutionnaire. Elle prit sur elle un avantage inattendu au XVIIIe siècle, lorsque se diffusa à 

travers l'Europe entière, et à partir de polémiques internes au protestantisme germanique, 

l’idée que la Réforme avait été une promesse de liberté que 1789 allait tenir. Cette idée d’une 

continuité enjambant les siècles fut une grande idée de Heine, que Lessing et Goethe avait 

anticipée, et dont, trois générations plus tard, Michelet se fit le propagandiste. Mais les 

versions française et allemande de la filiation révolutionnaire de la Réforme divergeaient 

totalement. À Paris on se grisait à l'idée que la flamme de la liberté, allumée par Luther, 

n'avait pas été éteinte par l'échec de la Révolution. En Allemagne au contraire on se vantait 

que la sagesse protestante eût évité au pays les affres de la Terreur, et l'on en tirait la 

conclusion que la Réforme serait le talisman de l'Allemagne et lui permettrait un jour de 

réaliser sa vocation mondiale sous le patronage de Wittenberg124. 

 

Le poids social et culturel du protestantisme augmenta en Allemagne après 1815, et 

malgré la sécularisation rapide de la société. Il se confondait alors avec la montée en 

puissance de la Prusse. L'antagonisme franco-allemand en fut bien sûr affecté, malgré un 

phénomène étonnant, qui avait commencé à l'époque de la Révolution : le transfert culturel 

entre les deux pays battait son plein. Sans doute : parce qu'il était de plus en plus clairement 

associé à la modernité des institutions, au progrès des sciences et à la richesse des nations, le 

                                                 
123 Friedrich PAULSEN : Kant der Philosoph des Protestantismus, Berlin, Reuther und Reichard, 1899, 4 sq. 
124 H.-J. KREUTZER : « Die Ersatzrevolution - Die Reform als die wahre Revolution – Über ein Konzept der 
frühen deutschen Geschichtsschreibung » , 343-353, in Les romantiques allemands et la Révolution française 
(colloque de Strasbourg, nov. 1988), Recherches germaniques, 3, Strasbourg, 1989. 
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protestantisme acquit une visibilité croissante dans les échanges culturels entre France et 

Allemagne, et dans le processus de sécularisation des deux pays. Ce rapprochement, placé 

d'emblée sous le signe de l’Aufklärung, avait commencé sous Frédéric II, et il s’était poursuivi 

avec la Révolution. Il avait préalablement vécu un moment fondateur dans la Querelle de 

l'athéisme (Atheismusstreit), qui est le premier matin de la complicité entre la gauche 

intellectuelle française et Kant. Celui-ci, très tôt considéré dans les deux pays comme le 

« philosophe du protestantisme », s'était tout naturellement associé au transfert auquel la 

minorité huguenote avait participé ardemment du côté prussien. Ce n'est pas pour rien que la 

cathédrale française de Berlin, sœur jumelle de la cathédrale allemande sur la Place de 

l'Académie de la Friedrichstadt, est exactement contemporaine de la Critique de la raison 

pure, et il n'est pas surprenant non plus que, un siècle plus tard, l'installation de la République 

et les lois de laïcité scolaire, soutenues et parfois initiées par les protestants, aient coïncidé 

avec une certaine protestantisation de l’exécutif. Le Refuge joue alors en pleine lumière un 

rôle qu'il n'a en vérité jamais cessé de jouer dans la clandestinité et l'exil, et grâce auquel il a 

constamment défié, stimulé, provoqué, fécondé l'intelligentsia catholique restée en France125. 

De cette conjonction du protestantisme et des Lumières, rayonnant au mépris des 

frontières sur les deux pays, et de leur heureuse symbiose avec l'idée républicaine, les 

Théremin126 sont l’exemple classique à l'époque de la paix de Bâle (1795). Charles 

Guillaume, descendant de quatrième génération d'une lignée de pasteurs nîmois émigrés après 

la révocation de l'édit de Nantes, écrit à Sieyès le 12 fructidor an III, par l'intermédiaire de son 

frère Louis Antoine, pasteur à Memel. Il s'efforce de mettre le Président du Conseil des Cinq-

Cents, qui s’apprêtait à représenter la République à Berlin, en contact avec le philosophe de 

Königsberg. Sa démarche associe foi protestante et sympathie pour la France de 1789, ce qui 

cristallise un formidable trinôme d’idées-forces : la Révolution est la fille de la Réforme, la 

République kantienne est l'avenir des protestants, et la France est leur patrie. C'est en 

application de ces théorèmes que Charles Guillaume obtient la citoyenneté française et offre 

ses services à la France après 1795. Il collabore régulièrement à la Décade philosophique des 

Idéologues. Il sera sous-préfet à Monaco après le 18 brumaire, à Savenay sous Louis XVIII, et 

destitué après les Cent jours. Trois de ses fils seront officiers dans l'armée française. 

Un autre exemple d’affinité républicaine et francophile du protestantisme réformé 

nous est donné, côté suisse, par Philippe-Albert Stapfer (1766-1840) : lui aussi a été un 

                                                 
125 Kurt NOWAK : « Protestantische Eliten – Aspekte eines Vergleichs zwischen Deutschland und Frankreich 
(1870-1918) » in Eliten in Deutschland und Frankreich im 19. und 20. Jahrhundert, Bd. 2 (hrsg. von Louis 
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perpétuelle entre la France et le monde, et pour les droits inaliénables des femmes (Ibid. 227). 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 441 

messager, décidément kantien, des protestants allemands auprès de leurs coreligionnaires 

français, auxquels il présentait les fruits de leur érudition. C'est ici peut-être le moment de 

rappeler que Kant devait une partie de son savoir théologique à un pasteur d’Argovie, ancêtre 

de Philippe-Albert. Les contributions de ce dernier aux Archives du christianisme et aux 

Mélanges de religion, de morale et de critique furent régulièrement suivies par les pasteurs 

français. Il a assisté durant la Restauration à des persécutions qui évoquaient les temps 

mauvais des dragonnades. La terreur blanche de 1815 dans les Cévennes devait contribuer à 

éloigner les protestants de la monarchie : il y eut à nouveau entre eux et le roi du sang 

versé127, ce qui renforça leur sympathie pour la République et leur gratitude pour la liberté 

religieuse et l’égalité confessionnelle que la Révolution leur avait offertes. 

 

Mais en même temps, sur le terrain moins engagé de la théologie, le protestantisme 

participa, au nom de l'Évangile, à la grande offensive du kantisme contre les cléricaux et les 

« Jésuites », quand dans le même temps Kant se présentait aux Français en héritier des idées 

de 1789. Le militantisme anticlérical des républicains s’enrichit ainsi d’une composante 

réformée128, que l'intensification du transfert culturel franco-allemand ne fit qu'activer. Le 

philo-protestantisme devint un marqueur de l'opposition à la monarchie, l'Allemagne de 

Weimar et de Wittenberg se profilait en patrie du libéralisme, Luther en précurseur de 

Rousseau, et les thèses de 1517 en serment du Jeu de paume avant l’heure. Ce furent des 

thèmes fréquents de la Revue germanique de Dollfuss et Nefftzer, qui vulgarisait la 

philosophie allemande pour le public cultivé. Sur la scène idéologique française de la 

deuxième moitié du XIXe siècle, s’ouvre ainsi, à propos de l'Allemagne, du protestantisme et 

de Kant, une faille entre orléanistes – libéraux – démocrates qui tendent à les valoriser, et 

catholiques – ultramontains – monarchistes, qui les démystifient sans pitié : le philo-

protestantisme et la germanophilie des républicains129 deviennent les cibles de la polémique 

catholique. L'affaire Dreyfus lui donnera l'occasion de tirer à vue, au nom de la France et de la 

latinité catholique, sur l'Hydre à trois têtes (protestante, juive et maçonnique)130. La 

germanophobie n'épargne pas Kant puisque, selon un cliché commode et répandu, il est 

considéré comme le philosophe du protestantisme, la Critique de la raison pratique 

                                                 
127 André ENCREVE : « La République des protestants », in Dictionnaire critique de la République (dir. Vincent 
DUCLERT et Christophe PROCHASSON), Flammarion, 2002, 419-425. 
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129 Alfred WAHL : « La dimension confessionnelle de l’image de l’Allemagne en France (1852-1866) in Aspects 
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europäischen Kontext (hrsg. von E. François u. a.) Leipzig, Universitätsverlag, 1998.  



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 442 

interprétée comme l'aboutissement de la tentative luthérienne de réduire le christianisme à la 

moralité, et le personnage du pasteur ramené à n'être plus, selon Joseph de Maistre, qu’un 

« homme en habit noir qui dit des choses honnêtes »131. Certains raccourcis percutants font 

leur apparition, tels celui qui voit la prédication protestante glisser de la théologie à l'éthique, 

et la soupçonne des plus noires complicités avec le modernisme, le scientisme, le positivisme, 

etc. On insinue que le protestantisme conspire avec la subversion kantienne, argument frappé 

au coin de l’aveuglement idéologique, mais auquel on ne peut dénier quelque vraisemblance 

sociologique : la structure de la minorité protestante a sensiblement évolué au cours du 

XIXe siècle, elle s'est embourgeoisée et libéralisée depuis la Révolution, l'heure n'est plus à 

cette noblesse religionnaire monarchienne, proche de la jeune aristocratie anglicisée et 

américanisée qui tenait le haut du pavé en 1789, le protestant libéral du XIXe siècle, avec les 

affinités germaniques et kantiennes que l'on vient de dire, est plutôt un bourgeois instruit, 

installé dans une profession moderne exigeant de fortes compétences et une disposition 

marquée à l’altruisme et au civisme132, bref un bon républicain en herbe. 

Un Kant protestant d’affinités françaises ? 

Friedrich Heer observe que Kant repose entièrement sur Calvin133. On peut en effet 

lire son système comme un élitisme métaphysique et moral proche de la prédestination 

calvinienne, mais plaqué sur le piétisme du XVIIIe siècle, que Kant avait hérité de sa mère. Et 

de fait le protestantisme de la Prusse se caractérise par une dualité identique, puisqu'il 

superpose au luthéranisme du peuple le calvinisme des Hohenzollern et des Junker de 

l'aristocratie terrienne. Ce n’est que depuis 1648 que « protestant » désigne en allemand aussi 

les Réformés. Il y a dans les trois Critiques un besoin de pureté et de purification, qui n'est pas 

sans évoquer Calvin et son partage de l'humanité en purs et impurs, élus et condamnés. Cela 

s'accompagne d’un déclassement de l’impur, lequel détourne le fidèle de son devoir 

d'obéissance aux commandements divins (impurs sont le théâtre, le luxe, le sexe, la beauté). 

Conjointement est valorisé ce que Kant appelle la raison pure, et qui, dans notre vocabulaire, 

équivaut au savoir et à la science. La République de Genève répugne à construire des théâtres, 

mais elle fonde sans tarder un lycée, une université, des académies, qui seront autant de 

refuges pour les protestants persécutés. Le calvinisme dont Kant a hérité est celui qui croit à 

                                                 
131 Cité Émile G. LEONARD : Histoire générale du protestantisme, III. Déclin et renouveau, PUF, 1964, 67. 
132 Voir in LEONARD op. cit., 223 sq. la composition sociale du comité directeur de la Société Biblique (1816-
1868) : elle fait apparaître une prépondérance de la fonction publique, des professions libérales et des métiers du 
commerce et des affaires – structure sensiblement moins académique. que la Öffentlichkeit kantienne au sens 
propre. 
133 Friedrich HEER : Europäische Geistesgeschichte, Stuttgart, Kohlhammer, 1965, 373 (« Kant ruht auf 
Calvin »). 
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la permanence d'une nature humaine identique à elle-même sur toute la Terre – cette idée est à 

la base de la doctrine des droits de l'homme – le protestant Ferdinand Buisson sera le 

successeur du protestant de Pressensé à la tête de la Ligue des droits de l’homme en 1913. 

Encore plus décisif : l’universalisme réformé est inséparable de l’ethos scientifique, il 

considère la raison comme l’outil donné par Dieu à l'homme pour rendre compte de tout 

phénomène, il a partie liée avec l'essor de la physique depuis Galilée134, et plus généralement 

avec le rationalisme moderne sous ses formes mathématiques, juridiques, naturalistes, 

philologiques, philosophiques135. Par toutes ses fibres il se confond avec l'idéologie française 

de la raison et de l'école comme base du progrès de la société. De ce fait le protestantisme 

kantien assimilable par les Français sera d'orientation plutôt calviniste que luthérienne, plutôt 

rationnelle, méthodique, systématique, clarificatrice que mystique, sentimentale et 

intériorisée. Il sera engagé dans le « monde » plutôt qu'indifférent à ses aléas, et donc plus 

disposé à l'engagement civique républicain que son rival luthérien. In fine il sera 

politiquement moins passif que le luthéranisme orthodoxe136, et si l’on veut plus proche de 

Machiavel que de Luther. On conçoit donc que le kantisme des républicains français, lorsqu'il 

se colorait de protestantisme, ait été de sensibilité plutôt réformée, et que les notions de 

participation à la vie sociale et d'engagement « mondain » aient placé nos kantiens religieux 

dans la mouvance de Genève plutôt que dans le sillage de Wittenberg. Le mouvement 

d'émancipation théologique auquel participe la philosophie de Kant et que les républicains 

français politisent à leur façon, est en réalité – en particulier sous l’habillage libéral – une 

sortie du luthéranisme encore augustinien, et un passage au pluralisme confessionnel, qui fut 

au XVIe siècle le credo politique radical des révolutionnaires de Prague, de Heidelberg et de 

l'Angleterre élisabéthaine137. 

                                                 
134 Blandine KRIEGEL : Philosophie de la République, Plon, 1998, 146 sq. 
135 HEER op. cit., 381. 
136 On se souviendra que la résistance protestante au nazisme s’est originellement exprimée dans les références 
réformées de l’Église confessante (Bekennende Kirche) au synode de Barmen en 1938. 
137 KRIEGEL loc. cit., voir Thomas NIPPERDEY : Réflexions sur l’histoire allemande, Gallimard, 1990, 43. 
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La sécularisation protestante par la morale et par le savoir 

– un Kant récupérable par le protestantisme 

La sécularisation protestante en France se produit dans une situation micro-

minoritaire138. Il en est différemment dans une Allemagne de protestantisme dominant, où 

Luther a été à l'origine, des le XVIe siècle, d'un vaste mouvement de décléricalisation du 

religieux : c'était, selon lui, dans le cœur de l'homme – dans le cœur de tout homme, quelle 

que soit sa condition – que Dieu résidait, et non dans une autorité ecclésiastique extérieure, 

monopolisant la représentation du sacré139. Cette construction avait évolué à son tour au siècle 

de l’Aufklärung, sous l’effet de la diffusion du livre, de la lecture, des bibliothèques 

publiques, de l'instruction, de l’esprit critique. L'autonomie du protestant allemand se 

perpétuait donc sous la forme d’une intériorisation de la foi. Mais elle se modernisait en 

même temps par la reconnaissance officielle – dans des limites rigoureusement balisées – de 

la capacité de chacun à user de sa raison dans les questions religieuses. Cette promotion du 

savoir et de la raison, dont la pensée de Kant est le fleuron, correspond, dans l'histoire 

culturelle allemande, à la prépondérance de la bourgeoisie cultivée (Bildungsbürgertum) et à 

l'influence des classes moyennes cultivées (gebildeter Mittelstand)140. En Allemagne comme 

en France, le protestantisme du XIXe siècle est en effet, comme le kantisme, un phénomène 

bourgeois141. Un mouvement se dessine en sens inverse, dans la deuxième moitié du siècle, 

lorsque se manifeste outre-Rhin, pour la première fois de l’histoire moderne, une baisse du 

nombre d’étudiants en théologie, et que décline le prestige des pasteurs. Avec 

l'institutionnalisation du mariage civil se confirme la tendance générale à la décléricalisation 

(Entkirchlichung)142 de la vie sociale. Prêtres et pasteurs sont écartés de l'enseignement public 

à partir de 1872, au profit d'enseignants diplômés des Universités. Le coup porté par Bismarck 

est plus durement ressenti par le clergé catholique que par le pastorat protestant, qui n'a pas 

oublié sa vocation originelle au laïcat143 : le pasteur est selon la doctrine de la Réforme un 

laïc, de même que tous les baptisés sont des prêtres. Il n'y a pas, au contraire du catholicisme, 

                                                 
138 Jean-Paul WILLAIME : « Les apports de la sociologie à l’étude du protestantisme français contemporain », 
Bulletin de la Société d’Histoire du protestantisme français, 148, 2002, 1011-1033. Voir Sébastien FATH : 
« Protestants et modernité laïque à la fin du XIXe siècle, d’après le Grand Larousse universel et la Grande 
Encyclopédie », Bulletin de la Société d’Histoire du protestantisme français, 144, 1998, 647-686. 
139 Paul NATORP : Die Religion innerhalb der Grenzen der Humanität, Fribourg/ Br. – Leipzig, 1894. 
140 Oliver JANZ: « Das evangelische Pfarrhaus », in Deutsche Erinnerungsorte (hrsg. von Etienne FRANÇOIS und 
Hagen SCHULZE), Munich, Beck, 2001, T. III, 221-238. 
141 Wilhelm Heinrich RIEHL : Die bürgerliche Gesellschaft, 1851. 
142 JANZ art. cit., 228. 
143 Jean-Paul WILLAIME : Sociologie du protestantisme, PUF, 2005 (« Une figure particulière de clerc : le 
pasteur », 44-48). 
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de différenciation ontologique entre clergé et fidèles. Le pasteur se reconnaît à sa robe noire, 

qui fait allusion à l’origine universitaire de son ministère, et qui est le signe que l'idée 

protestante est passée du sacré au civil, du théologique au moral.  

 

Cette mutation revêt une importance considérable, car elle ouvre le protestantisme à la 

vie sociale tout entière, et donne l’impression qu’il a sacrifié des pans essentiels de sa foi. La 

religion réformée semble être passée de l'affirmation calvinienne que tout est religieux dans la 

cité, à la proposition moderne selon laquelle, hors de la Bible, rien n'est sacré. Sans doute 

cette mutation fait-elle partie de la logique du développement interne d'une doctrine 

protestante qui, à force de prétendre que tout est religieux, s'est trouvée contrainte de concéder 

que rien ne l'est144, et à analyser comme Weber les logiques sociales à l’œuvre dans les 

religions. La sociologie de Weber pouvait se réclamer de la liberté d’examen selon Luther, 

mais elle se situait aux antipodes de celle de Durkheim, qui considérait le religieux comme 

l'art de transfigurer la banalité d’ici-bas. Nous retiendrons, pour cerner de plus près les 

affinités du protestantisme et du kantisme dans leur alliance républicaine, qu'ils sont 

également portés à justifier le pluralisme confessionnel, ce qui les place de plain-pied avec la 

laïcité de Jules Ferry. Nous croyons que le principe de séparation, dont nous montrons ailleurs 

qu'il inspire la démarche kantienne, produit les mêmes effets fissipares que Jean-Paul 

Willaime attribue au Sola scriptura de la Réforme145. Ces hypothèses permettent de saisir les 

affinités laïques du protestantisme d'une part, et la convergence de la philosophie critique et 

du protestantisme libéral dans leurs sympathies républicaines d'autre part. Elles permettent 

aussi d'apprécier l'efficacité pragmatique du protestantisme et du kantisme dans leur effort 

permanent pour résoudre leurs contradictions : en ce sens, protestantisme, laïcité et 

République sont toujours des synthèses fragiles, qui reposent sur des équilibres instables, à 

reformuler sans cesse. Les ressources de la dialectique sont infinies. De même que le 

protestantisme est traversé de trois tensions centrales – entre fondamentalisme et libéralisme, 

sacerdoce universel et cléricalisme, universalisme et provincialisme146– la philosophie 

républicaine est dynamisée par les divisions qui opposent en son sein la critique et 

l’idéalisme, le positivisme et le spiritualisme, la nécessité de séparer et l'obligation de 

réunir, etc. Les sympathies intellectuelles des protestants pour la laïcité peuvent être 

interprétées comme spontanées, on peut aussi bien les lire – moins glorieusement – comme le 

signe d'une sortie du protestantisme. Lorsque Félix Pécaut s'expatrie de l'orthodoxie 

                                                 
144 Dale K. VAN KLEY : Les origines religieuses de la Révolution française (1560-1791), Seuil, 2002, 28. 
145 Jean-Paul WILLAIME : « La problématisation protestante de la tradition et ses effets sociaux », Études 
théologiques et religieuses, 73, 1998, 3, 391-402. Cit. 397. 
146 WILLAIME art. cit., 399-400. 
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protestante et cherche désespérément une issue dans un christianisme épuré et spiritualisé que 

l'on peut dire théiste, il tire les leçons d’une impasse religieuse, et trouve dans la laïcité 

scolaire une foi de substitution147. De la sorte une perte de foi au sens de la pratique religieuse 

traditionnelle se compense logiquement par un gain de foi au titre de la modernité laïque. La 

République supplante alors les Églises comme référence insoupçonnable, mais dans un 

contexte confessionnel complètement déminé par le principe de laïcité : l'héritage des guerres 

de religion est liquidé, et le dynamisme social désormais orienté vers une foi collective, 

incarnée par la République. 

 

Dans quelle mesure le modèle du protestantisme allemand a-t-il servi à la France du 

XIXe siècle dans sa quête d'une pacification des conflits religieux ? La philosophie du 

protestantisme, dont Kant est la quintessence, se distingue à la fois de l'orthodoxie 

théologique, et de l'analyse scientifique, c'est-à-dire philologique et textuelle, de la doctrine. 

Kant est, en tant que penseur, libre de toute tutelle d’Église, mais il n'est en apparence ni 

anticlérical ni même a-clérical148. En apparence, disons-nous, car – comme Descartes – il 

avance masqué. Cette éventualité sera examinée plus loin. On peut approcher le rapport de 

Kant au protestantisme en rappelant que la religion cesse au XIXe siècle d'être l'affaire des 

théologiens (à l’exception de Herder et de Schleiermacher), pour devenir celle des 

philosophes, des historiens, des anthropologues, des ethnologues, des sociologues. Cette 

substitution est une mondanisation (Verweltlichung) du religieux, et la pensée de Kant à ce 

point de vue un protestantisme intégralement désacralisé149. Les laïcs qui prennent la parole 

dans les temples sont de plus en plus des spécialistes formés à la philologie, et des hommes 

d'appareil (Ressortmenschen). Une lecture protestante-libérale de Kant se justifie donc au 

XIXe siècle à la fois par la distance prise par Kant vis-à-vis de la tradition, et par la nouvelle 

conjoncture culturelle, le rôle croissant des universités dans l'instruction des classes 

moyennes, l'influence grandissante des médias (presse, revues). Il y a donc des différences 

entre la neutralité religieuse de Kant, qui implique vis-à-vis de la religion dominante, la 

distance mais non la rupture, et la laïcité de ses disciples français, qui, dans un pays où le 

catholicisme fut longtemps religion d'État, aspirent à trancher le lien entre État et Église. Le 

protestantisme germanique se distingue doctrinalement par trois caractères : 

                                                 
147 André ENCREVE : « Félix Pécaut et le miracle », 171-197 in L’expérience et la foi – Pensée et vie religieuse 
des huguenots au XIXe siècle, Genève, Labor et fides, 2001. 
148 Heinrich SCHOLZ: « Zur Philosophie des Protestantismus », Kant-Studien, 25, 1920, 24-49. « Kirchenfrei, 
aber weder kirchenfeindlich noch unkirchlich », Ibid. 26. 
149 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd. 7 : Die protestantischen Kirchen, Fribourg / 
Br., 1970, 11 ssqq. 
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1. La connaissance religieuse est une connaissance sui generis, supérieure à 

l'entendement, 

2. Le rapport intime de la religion et de la morale est donné a priori, 

3. La liberté intellectuelle, en particulier dans les sciences, ne souffre aucune entrave, 

du moins dans le domaine de l'observation empirique. Si l'on s'en tient à cela, il apparaît que 

la laïcité française rejette en partie le premier point, récuse totalement le second (comme Kant 

lui-même), et ne retient grosso modo que le troisième, d'ailleurs commun au protestantisme, à 

la philosophie critique et au positivisme150. 

 

 

La sécularisation du protestantisme allemand se manifeste avec éclat dans les deux 

domaines de l’école et de la morale. C’est la composante doctrinale protestante la plus 

facilement acceptable par Kant, et la mieux assimilable à l'idée républicaine.  

 

1. L’école. Le nouveau droit prussien (Allgemeines Landrecht, 1794) et les réformes 

législatives des États de la confédération germanique dans la première moitié du XIXe siècle 

instituent la scolarité obligatoire151, alors que décline l'emprise des autorités protestantes et 

catholiques sur l'école. Du point de vue de la doctrine luthérienne, c'est l'éducation qui 

réhabilite une nature humaine déchue. Pratiquement, une pédagogie indépendante de 

l’establishment théologique paraît seule en mesure de contester le dogme du péché originel, et 

d'ouvrir – par voie scolaire – les chemins du rachat. Du vivant de Kant, d’assez nombreux 

pasteurs ont utilisé leur chaire pour diffuser les Lumières et la « philosophie populaire » dans 

les campagnes, en s'appuyant sur le piétisme. La valorisation du savoir allait de pair avec celle 

du travail, ce qui n'était pas sans danger pour la doctrine, mais offrait aux enseignants des 

libertés intellectuelles appréciables, quoique périlleuses pour la tradition. L’inspecteur général 

Eugène Rendu qui a visité sous le Second Empire les écoles d'Allemagne du Nord a rencontré 

à Hanovre un sacristain (Küster) plongé dans la lecture hyper-subversive de David Friedrich 

Strauss et Ludwig Feuerbach152. Le protestantisme germanique est si ambigu qu'il peut 

proposer au choix des Français la ressource d'une orthodoxie apte à justifier la conservation 

de l'ordre établi, tout en livrant des armes à sa subversion interne (Rendu soutient que le 

protestantisme « veut l'anéantissement de l'autorité »153). La Saxe prussienne et la Saxe 

                                                 
150 SCHOLZ, loc. cit., 37-47. 
151 L'article 43 du Code prussien de 1794 prévoit l'obligation scolaire dès l'âge de six ans, la loi saxonne du 6 juin 
1835 institue dans son article 20 huit années d'obligation scolaire. 
152 Eugène RENDU : De l’éducation populaire dans l’Allemagne du Nord, Hachette, 1855, 21. 
153 RENDU, op. cit., 50. 
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protestante ont basculé dans l’hegelianisme et le rationalisme154. Schleiermacher, qui sur ce 

point suivait Kant, refusait un enseignement religieux confessionnel, il préférait, dans l'intérêt 

de la foi, voir l’enseignement du christianisme assuré par des maîtres rompus aux méthodes 

de la philologie moderne.  

La laïcisation de la culture par l’école protestante est un phénomène ancien en 

Allemagne, où il remonte – particulièrement en Saxe et en Souabe – aux débuts de l'ère 

moderne. Les processus d'alphabétisation populaire et de diffusion du rationalisme qui ont 

accompagné l’Aufklärung au XVIIIe siècle y ont été historiquement liés à la fondation, dans 

les locaux d'anciens monastères, de séminaires à vocation profane, tels le Stift de Tübingen. 

C’étaient à la fois des pôles d'excellence et d’érudition, et des centres de popularisation de la 

haute culture. L'ensemble du système était, par nature, disposé à adopter la pensée de Kant 

lorsque le public atteint avait bénéficié d'une instruction suffisamment poussée, ou préparé à 

recueillir plutôt la Popularphilosophie (Garve, Sulzer, Meiners) lorsque l’auditoire vivait dans 

des conditions culturellement plus précaires. La philosophie critique se diversifiait donc 

sociologiquement selon ce critère. Les réseaux de sécularisation religieuse y répondaient à 

deux fonctions sociales différentes – mais également profitables à la philosophie de Kant – 

selon qu'il s'agissait d'universités et d’académies155, destinées à l'érudition, ou de sociétés de 

vulgarisation, de vocation plus modeste, mais qui ne faisaient pas d’ombre aux universités. 

L'ensemble avait pour idéologie – et ce fut son message à destination des Français – 

d'explorer les possibilités d'une paix religieuse et civile fondée sur la tolérance. 

Ce que le protestantisme allemand présentait de séduisant pour l'observateur français 

qui en trouvait l'équivalent dans la philosophie de Kant, c'était la justification du rationalisme 

par d'autres arguments que ceux du sensualisme condillacien et de l’Idéologie. Où Luther 

voyait dans la raison une métaphore de la « perfection de Dieu », Kant voyait bien davantage : 

la preuve de la « perfection de l'homme » dans la construction de son avenir156. Mais pour que 

fût applicable ce programme de la Critique de la raison pure, il fallait que l'effort des 

individus en vue de la paix civile ne se dispersât point dans la diversité, mais fût coordonné 

par un État neutre et ferme. Malheureusement, sur ce point comme sur le lien de l'école et de 

l’État, Kant n'avait rien dit. 

 

                                                 
154 RENDU Ibid,52-53. 
155 Voir J. VOSS : « Die Akademien als Organisationsträger der Wissenschaften im 18. Jahrhundert », 
Historische Zeitschrift, 231, 1980. 
156 Jürgen EIBEN : Von Luther zu Kant – der deutsche Sonderweg in die Moderne, Deutscher Universitätsverlag, 
Wiesbaden, 1989, 215 sq.  
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2. La morale. Le protestantisme libéral et le kantisme partagent la conviction que la 

morale révélée appartient au passé, et que les temps de la morale naturelle sont arrivés. 

L'autorité de libération s'appelle la science. Dans ce domaine, Fourier, Comte et Proudhon157 

ne disent rien d'autre que Kant et que l'aile libérale du protestantisme : le christianisme a 

exercé sur la morale une influence négative, partiellement rééquilibrée par le judaïsme. Mais 

les liens de la raison pratique et de la religion ne sont pas définis de façon claire dans l’œuvre 

kantienne : les trois Critiques apportent des solutions différentes de celles de La religion dans 

les limites de la simple raison (1793) et de La métaphysique des mœurs (1797). En 1793, Kant 

est préoccupé par la question de savoir « comment [il doit] comprendre l'union possible de la 

religion avec la raison pratique »158. Rien à voir avec la Critique de la raison pratique, où la 

morale est devenue un fait de la raison et un jugement synthétique a priori, alors qu’elle 

n'était pour le canon de la raison pure qu’un fait empirique159. Ce qu’a retenu le 

protestantisme du XIXe siècle – à son profit – c'est qu’un espace de moralité peut être reconnu 

à la compétence des Églises, non sous la forme ecclésiastique d'un catéchisme, mais sous celle 

– sécularisée – de l’éthique. Celle-ci se substitue à la religion traditionnelle selon un modèle 

effectivement d’abord tracé par Kant, repris ensuite par Fries dans une variante déiste, puis 

par Schleiermacher (1768-1834) dans une acception mystique et piétiste, qui infléchissait 

sensiblement le kantisme qui lui avait servi de base. Le prédicateur berlinois de l'église de la 

Trinité s'efforçait de réunir dans sa doctrine les enseignements de Kant et ceux de Herder, 

c'est-à-dire d'un philosophe qui avait le plus grand mal à se séparer de la théologie, et d’un 

évêque de l'Église luthérienne qui l'avait depuis longtemps jetée par dessus bord. Ce que 

Schleiermacher avait appris de Herder – à savoir que la religion n'est pas affaire de raison 

mais de sentiment– était absolument incompatible avec la philosophie critique. La synthèse de 

l’Aufklärung et du sentiment religieux, de la liberté intellectuelle et de la foi évangélique était 

à la fois tentante et boiteuse, ce fut pourtant celle que diffusa Schleiermacher avec grand 

succès. Elle contournait habilement l'agnosticisme de Kant, en faisant mine d'accueillir la 

science dans le sanctuaire160. Elle fut particulièrement du goût des Français protestants, 

lorsqu'ils étaient à la fois républicains, pédagogues et sentimentaux, comme Pécaud. Il fallait 

suivre Kant aussi longtemps qu'il plaçait l'homme au centre de la religion, mais l'abandonner 

lorsque le chemin le conduisait à l'athéisme. Schleiermacher offrait alors une alternative, 

                                                 
157 Jean BAUBEROT : « Le moraliste », 236-246 in Religion et culture dans les sociétés et dans les États 
européens (1800-1914), éd. Patrick CABANEL, Jean Marseille, Vuibert, 2001 (déjà in Pierre Larousse et son 
temps, dir. J.-Y. MOLLIER et P. ORY, Larousse, 1995, 113-120). 
158 Lettre à Stäudin du 4 mai 1793, en pleine rédaction de la Religion dans les limites… AK., XI, 429. 
159 Jean-Louis BRUCH : La philosophie religieuse de Kant, Aubier –Montaigne, 1968, 25 sq. 
160 André ENCREVE : Protestants français au milieu du XIXe siècle – Les Réformés de 1848 à 1870, Genève, 
Labor et fides, 1984, 99. 
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puisqu’il promettait de réconcilier les Lumières avec une religion sans dogmatisme. Cette 

solution parut à Buisson et Pécaud préférable au rationalisme de Kant. Elle eut pour effet de 

permettre aux petits-fils des voltairiens de retrouver le chemin des assemblées religieuses sans 

avoir jamais lu une ligne de Schleiermacher ni de Kant. Cette solution qui n'était que 

partiellement kantienne présentait pour les Français l'avantage de ressembler à une tradition 

fortement représentée dans la culture nationale, et qui, de Pascal à Bayle et Rousseau, attestait 

que l'on pouvait être religieux sans s'asservir à un appareil clérical ou à un dogme161. Le 

vicaire savoyard était un fils de la Réforme, un descendant authentique de Locke et de Lecler, 

un fils de Marie Huber, et par elle, du piétisme, il était le père de Kant162. La foi protestante 

de Kant posait un problème, car elle n'était pas orthodoxe. Du moins pouvait-elle se justifier, 

face à l'orthodoxie, comme religion morale. La contradiction souvent relevée entre religion et 

métaphysique des mœurs était alors résolue, peut-être escamotée, puisque la foi religieuse se 

confondait avec la confiance en la loi morale, et que la moralité d'un individu prouvait 

simplement sa confiance en Dieu163. La récupération du protestantisme moral de Kant par 

l’éthique moderne est une solution transitoire, bien adaptée au seuil intermédiaire de la laïcité, 

elle autorise la réintégration de la foi dans le criticisme. Elle facilite les transactions de 

compromis entre les orthodoxies chrétiennes (protestante et catholique) et leurs adversaires 

sceptiques qui n'ont pas fait le saut dans l'athéisme. Elle rend, si l'on peut dire, l'impératif 

catégorique, les fins dernières et la chose en soi acceptables par des chrétiens de bonne 

volonté.  

Si l'on s'en tient à l’hypothèse que la réception par les Français de la morale de Kant a 

privilégié la raison pratique et non la métaphysique des mœurs, on jugera beaucoup plus 

moderne sa contribution à la sécularisation de la morale par le protestantisme. On résume 

communément cette transformation de la morale protestante par Kant par les concepts de 

liberté et de perfectibilité. C'est parce que le sujet moral est libre qu'il est capable de 

s'affranchir de la logique des penchants naturels, au nombre desquels figurent l'égoïsme, mais 

aussi le recours à la religion superstitieuse, qui est la forme par excellence de la dépendance. 

Dans l’âge théologique de l’histoire, religion, péché et égoïsme identifient condition humaine 

et absence de liberté. Ce ne peut plus être le cas lorsque s’affirme l'autonomie du sujet. Il 

n’est plus soumis ni à la tutelle religieuse, ni à son propre asservissement par l'égoïsme et la 

violence. Son émancipation se définit donc par une sortie de la religion, et par la construction 

                                                 
161 Émile G. LEONARD op. cit., 119. 
162 LEONARD op. cit., 125. 
163 Voir la thèse stimulante mais à contre-courant de Allen W. WOOD : Kant’s Moral Religion, Cornell UP, 
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d’impératifs catégoriques qui marquent sa conversion à la cause de l'humanité. C'est une vraie 

rupture : c'est l’humanité qu'il servira demain comme sujet libre, et non plus Dieu, qu'il servait 

hier comme esclave. Cette mutation complète de la morale, Kant n'a pu la théoriser que dans 

une séparation complète de la morale et de la religion. C’est le point sur lequel il a le plus 

contribué à la morale républicaine et laïque, en donnant, après Rousseau, ses lettres de 

noblesse à l'idée de perfectibilité. Cette idée était en bonne orthodoxie étrangère au 

christianisme, pour lequel l'imperfection marque à jamais l'homme depuis le péché originel. 

Les deux concepts d'intention désintéressée et d'universalisme des fins font partie de la 

doctrine de la raison pratique. Ils ont été adoptés in extenso par la morale laïque et 

républicaine. Ils se confondent avec l'essentiel de la morale moderne. La neutralité religieuse, 

même d'affinité protestante libérale comme elle semble l'avoir été, caractérise la culture 

bourgeoise moderne dans son ensemble, dont l'idéologie républicaine est une forme parmi 

d’autres164.  

 

Le kantisme religieusement récupérable était une aubaine à la fois pour des adversaires 

des Églises statutaires qu'ils n'avaient pas encore quittées, et pour des communautés 

religieuses qui espéraient encore les retenir. La théologie de Kant et celle de Schleiermacher 

se fondaient sur la Critique de la raison pure et sa récusation de la métaphysique. La religion 

n'était recevable qu’à condition d'être sans dogme, et la participation à la vie de l'Église ne se 

concevait que fondée sur le plein gré165. La faillite de la théologie dogmatique et celle de la 

métaphysique, dont Kant avait été le commissaire liquidateur, avaient créé une alliance des 

faillis, qui pouvaient espérer conduire ensemble un jour quelque revanche. Entre Kant, le 

philosophe anti-mystique, et, Hamann, le mystique anti-philosophique166, il restait beaucoup 

de place pour un christianisme modernisé, mais ne faisant au modernisme qu'un minimum de 

concessions. Dieu s’était momentanément éclipsé, et, dans l'attente de son retour, il n’était 

plus présent que dans les impératifs de la moralité (Sittlichkeit). Il se confondait avec le devoir 

(das Sollen), la raison et la loi. Kant s'était arrêté au canevas – en faisant de la métaphysique 

une affaire privée, il avait pour ainsi dire filé à l'anglaise – Fichte avait repris le dessin, et c'est 

Herbart (1776-1841) qui avait magistralement achevé le tableau167. La fusion de la religion et 

de l'éthique permettait d'inscrire le protestantisme libéral d'expression kantienne dans un front 

                                                 
164 Helmut PLESSNER : Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner bürgerlichen Epoche, Zurich – 
Leipzig, Max Niehans, 1935, 39. 
165 « Alles Kirchentum auf Freiwilligkeit gestellt », écrit par exemple Ernst TRŒLTSCH: Gesammelte Schriften, 
repr. Aalen, Scientia, Bd. 2 : Zur religiösen Lage, Religionsphilosophie und Ethik, 1981, 202 –204. 
166 LEONARD op. cit., 127-128. 
167 TRŒLTSCH op. cit., 251-272 (texte original « Die christliche Weltanschauung und ihre Gegenströmungen », 
Zeitschrift für Theologie und Kirche, 1904, 227-327). 
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commun des religions antiques et modernes, comprenant Platon, les stoïciens et le judaïsme 

sécularisé de Spinoza168. Le sauvetage du protestantisme de Kant par Ernst Troeltsch entérine 

la mutation génétique du christianisme en éthique, dont les théologiens allemands se sont fait 

une spécialité avec Albrecht Ritschl et Adolf von Harnack169. Notons que dans les années où 

les protestants libéraux français participaient en première ligne à l'installation de la 

République, les facultés des théologie du Reich s'étaient constituées en bastions du 

libéralisme (Iéna, Heidelberg) ou du positivisme (Erlangen, Leipzig, Greifswald)170. 

Entre Kant et le protestantisme – l’abîme : 

un autre Kant pour protestants libéraux et libres-penseurs 

Si Kant avait été seulement un protestant rationaliste, il n’aurait jamais conquis la 

sympathie de républicains agnostiques. Il faut donc, si l'on veut lui rendre justice et 

comprendre son audience auprès de l’intelligentsia de gauche, examiner ses attaques contre la 

religion, et envisager l’existence d’un Kant radicalement agnostique. Cette hypothèse présente 

l’avantage heuristique de ne pas disqualifier le kantisme intégralement laïcisé des protestants 

libéraux et des libres-penseurs. Commençons par quelques faits. Kant ne connaît vraiment ni 

Luther ni Calvin171, il s’informe souvent de seconde main dans Stapfer. De Luther il ne 

souffle mot. La Réforme n’est manifestement pas à ses yeux un événement majeur de 

l'histoire universelle, la véritable Réforme est l’Aufklärung172. De l'enseignement religieux 

qu'il a reçu dans sa jeunesse au Fridericianum de Königsberg et de la dévotion obligatoire qui 

y était pratiquée, il n’a que des souvenirs tout en grisaille173. Contrairement à Hegel, il ne dira 

jamais « notre religion protestante ». Les protestants lui ont généreusement rendu son 

indifférence. Au témoignage de Karl Vorländer, il y avait, au rayon « philosophie » de la 

bibliothèque de son collège, des ouvrages de Descartes, Leibniz, Brucker, Feder, Meier, 

d’Alembert, Garve, Jacobi – mais pas la moindre brochure signée de sa main174. L'explication 

la plus vraisemblable est qu'il a inventé mille astuces et ruses pour éviter le clash avec 

                                                 
168 TRŒLTSCH op. cit., 286. 
169 Thomas NIPPERDEY : Religion im Umbruch – Deutschland 1870-1918, Munich, Beck, 1988, 67-123. Voir en 
particulier 69-72. 
170 NIPPERDEY, Ibid. 
171 KANT : Lettres sur la morale et la relgion (éd. Jean-Louis BRUCH), Aubier, 1969 .Avis contraire H. RUST : 
Kant und das Erbe des Protestantismus, Gotha, 1928, et J. BOHATEC : Die Religionsphilosophie Kants in der 
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172 Jean-Louis BRUCH : La philosophie religieuse…, op. cit., 224. 
173 Karl VORLÄNDER : Immanuel Kant, der Mann und das Werk, repr. Wiesbaden, 2003, I, 32 sq. 
174 VORLÄNDER op. cit., 42. 
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l'orthodoxie luthérienne – d’où une prudence diplomatique et des contournements de Sioux 

que Lessing n’eut jamais 175.  

 

 

Le cliché kantien de la libre pensée française n'est pas aussi invraisemblable qu'il 

paraît : pour un Aufklärer, la religion est toujours une superstition. L’agnosticisme de Kant a 

des bases doctrinales précises, qui mettent son épistémologie en total porte à faux vis-à-vis du 

christianisme, et ceci dès 1763, lorsque, dans le traité Du seul argument qui puisse servir de 

démonstration de l'existence de Dieu, il élimine l'argument cosmologique, puis l'argument 

ontologique, sans le moindre signe qu'il ait lu Thomas d'Aquin. On est fondé à reconnaître 

avec fair-play que « son horizon historique est étroitement borné »176, et qu'il est déjà en 1763 

agnostique sans le savoir. L'agnosticisme de la Critique de la raison pure était virtuellement 

posé depuis que Kant avait séparé simpliciter le logique et l'ontologique, et dès qu'il avait 

dénié à l'intelligible une valeur en soi, objective par soi, bref depuis qu'il avait ramené la 

métaphysique à l'expérience177. C'est précisément ce dont il lui était fait légitimement 

reproche d'un point de vue religieux, qui justifiait l'intérêt que lui portait, tout aussi 

légitimement, le libéralisme protestant, c'est-à-dire l'avant-garde et l'extrême gauche du 

monde religieux178. Ce kantisme tirait le libéral vers le libertaire, et récusait ce légalisme de 

principe, et cet esprit d'autorité qui ont animé le protestantisme depuis Luther, et qui se sont 

durablement insufflés à la pensée allemande, cette notion que toute autorité est faite pour être 

respectée, ou que le père de famille détient le droit d'instituer et d'imposer (à son épouse et à 

ses enfants) tous les châtiments qu'il veut179, et qu’un droit comparable revient à toute autorité 

civile instituée. 

 

La raison, qui pour Luther était la servante de l'homme (et même sa putain, Hure), est 

devenue la maîtresse du foyer, et, au-delà, la seule instance de plein exercice dans les deux 

règnes que distinguait Luther – celui de la connaissance et celui de la foi. Ses adversaires 

fidéistes (Hamann, Herder, Jacobi) n'ont cessé de reprocher à Kant son rationalisme 

sécularisateur, et ses infidélités au luthéranisme, jusques et y compris sur le point névralgique 

                                                 
175 BRUCH philosophie… op. cit., 186. 
176 Pierre CHARLES : « L’agnosticisme kantien », Revue philosophique de Louvain, 1920, 22, 257-286. Il faut 
croire que l’ignorance doctrinale de Kant ne paraissait pas nécessairement grave à des religieux – même 
catholiques ! – puisque le bénédictin Materne Reuss, professeur de théologie à Würzbourg, rendit en 1789 visite 
à Kant à Königsberg, et à Reinhold à Iéna (Ibid. 268). CHARLES renvoie à Hugo BUND : Kant als Philosoph des 
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177 CHARLES loc. cit., 284. 
178 Jean-Marie MAYEUR : La question laïque – XIXe-XXe siècles, Fayard, 1997, 69. 
179 LUTHER : De l’autorité séculière. 
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de la conscience. Sa morale, qui ressemble tellement à celle de Jean-Jacques Rousseau et 

d’Adam Smith, est une morale séculière. Qu’ont vraiment en commun la conscience selon 

Luther et la conscience selon Kant ? – Rien ! Le croyant luthérien ne possède aucune 

autonomie morale, sa conscience reste captive d'un rapport au Dieu ambivalent de l'Écriture, 

plein de colère et de Grâce à la fois. Sa raison ne peut être pour le vrai protestant qu'un 

perroquet du Décalogue180. C'est la révélation divine qui le libère et lui donne sa force 

intérieure et sa liberté, mais sa liberté ne se conçoit et sa vie ne prend sens qu'avec la 

promesse de la Grâce. La lumière divine une fois allumée en lui, le chrétien est libre, mais il 

éprouve au fond du cœur et face à Dieu, un sentiment d’abjection dont il souffrira toute sa vie. 

Toutes ces affirmations centrales de la doctrine luthérienne sont démenties par la Critique de 

la raison pratique comme par la Métaphysique des mœurs. Toute la morale de Kant s'inscrit 

dans la continuité d’une croisade de l’Aufklärung contre la casuistique des clercs, considérée 

comme un art de faire intentionnellement du mal. Le kantisme, résume Heinz Kittsteiner, est 

la fin de la Grâce, et le passage de la Grâce à la vertu181. Le nouveau système change 

d’échelle – la clémence est pour la première fois promue, puisque Dieu ne fait plus peur et 

qu'il semble même aimer ses créatures. L'axe de la vie personnelle est modifié, la conscience 

ne s'oriente plus prioritairement sur Dieu, mais sur des modèles de sociétés futures, c'est-à-

dire sur une nouvelle vie en commun et universelle de l'humanité. Le sacré n'a pas disparu, 

mais il a changé de résidence. Le sanctum n'est plus le « saint des saints » de Dieu, mais le 

sacré des vertus humaines182. Bien que luthérien, Kant penche vers un positivisme religieux, 

où comme chez Renan la raison morale se substitue au christianisme183. Tout le référentiel 

philosophique et toute la terminologie morale ont été inversées, l'autonomie du sujet a pris la 

place de sa théonomie luthérienne, où Luther parlait de « justification », Kant parle de 

rétablissement de la liberté morale, et le philosophe substitue la notion de « mal » (Böses) à 

celle de « péché » (Sünde)184. C'est un système taillé sur mesure pour la morale laïque en 

général, et pour la libre pensée en particulier. 

 

 

Jules Barni en est le porte-parole le plus exemplaire, en même temps qu'il est le 

traducteur de Kant le plus éminent du siècle. Il a trouvé refuge à Genève après le coup d'état 

du 2 décembre. C'est dans cette ville, où il est titulaire de la chaire d'histoire à l'Académie, 
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qu'il tient, à l'hôtel de ville, douze conférences publiques durant l'hiver de 1862. Elles seront 

publiées sous le titre Les martyrs de la libre pensée. Son Kant n'est pas protestant, mais 

libertaire. Il incarne moins la raison souveraine que la tolérance intellectuelle et la liberté de 

conscience. Il a pour adversaires le clergé genevois et son intolérance dogmatique. Son héros 

est Michel Servet (1509-1553), que Calvin fit brûler vif pour avoir mis en doute le dogme de 

la Trinité185. Barni est, avec Auguste Dide, à l'initiative du monument édifié à Servet à 

Annemasse en 1908. La grande cause au service de laquelle il se met depuis son exil 

helvétique est celle de la paix – il est là encore un disciple de Kant. Un congrès international 

de la paix s'est réuni grâce à lui à Genève en septembre 1865. Le drapeau sous lequel il se bat 

– au nom de Kant – est celui du protestantisme libéral allié à la libre pensée, en collaboration 

étroite avec Auguste Dide. Ce dernier a fait scandale dans les milieux protestants en 

rencontrant les Coquerel, fondateurs en janvier 1861 de l'Union Protestante Libérale. Le 

kantisme de la libre pensée est donc un affluent du protestantisme républicain et quarante-

huitard, il est marqué d'une forte présence maçonnique, et toujours connoté d'une solide 

sympathie pour la Révolution. Les soutiens de Barni – parmi eux Michelet, Vacherot, Jules 

Simon, et le colonel Jean-Baptiste Charras – sont le Gotha de la foi républicaine, ils portent 

témoignage d'une alliance conjoncturelle et intime de la franc-maçonnerie et du 

protestantisme (Frédéric Desmons, Ferdinand Buisson, Félix Pécaut, Jules Steeg)186. Ce 

milieu est un relais important entre l'intelligentsia diplômée et des couches de moyenne 

bourgeoisie moins instruites, mais en forte demande de philosophie populaire. 

Haine du protestantisme et « kantophobie » 

L'image de Luther dans la France et l'Allemagne du XIXe siècle est brouillée. On le 

voit tantôt en barbare et adversaire de la Renaissance, tantôt en révolutionnaire et prophète du 

progrès187. La première interprétation reprend les arguments de la fraction progressiste du 

mouvement (Zwingli) et de son aile anarchisante (Hutten, Sickingen). Elle acquiert une forte 

stature intellectuelle au XIXe siècle, particulièrement avec l’école théologique de Tübingen, 

les écrits d'histoire de l’art de Jakob Burckhardt, puis la philosophie de Nietzsche. Par réflexe 

anti-catholique, la gauche française accrédite plutôt l'idée, présentée avec brio par Heine, 

d'une continuité entre Réforme et Révolution, elle sera reprise par Louis Blanc et Jean Jaurès, 

puis. allègrement adoptée, mais avec des intentions diamétralement contraires, par un 
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catholicisme qui voit le vieil ennemi surgir à nouveau, 274 ans après les thèses de Wittenberg, 

dans la Constitution civile du clergé (1791). La privatisation de la foi, qui fonde 

philosophiquement l'individualisme libéral et la laïcité, est considérée par les théologiens 

catholiques comme une trahison de l'idée chrétienne188, alors que Saint-Simon et Auguste 

Comte y voient au contraire, et positivement, le signe que l'âge théologique est terminé. Pour 

l’abbé Julien Fontaine, Kant, que Friedrich Paulsen a présenté comme « le philosophe du 

protestantisme », joue à ce titre son rôle malfaisant de « métaphysicien de l'incrédulité »189. 

Fontaine fait flèche de tout bois, flétrissant en bloc Luther, Kant, « les élucubrations de 

M. Loisy », les Annales de philosophie chrétienne devenues « l'organe du kantisme le plus 

avancé », le néo-catholicisme catholique en particulier, et l'ensemble de la production 

philosophique française, qui, à l'entendre, n'est plus « qu’un essai d'appropriation des idées et 

doctrines kantiennes à notre esprit français et catholique ». La diatribe de l’abbé Fontaine est 

plus politique que religieuse, elle a pour cible « le scepticisme au moins philosophique, à 

demi incrédule au point de vue religieux et chrétien, pareil enfin au parti libéral 

protestant »190. Le pamphlet du Père jésuite a un parfum de règlement de compte avec une 

Église en pleine « décadence », incapable de se défendre de « l'introduction subreptice d'un 

principe schismatique dans l'organisation religieuse » du pays191. 

 

Pour mesurer le rôle central de Kant dans l'idéologie catholique de la IIIe République, 

on peut se reporter à l'ouvrage d'un autre clerc, l'abbé Paquier qui dénonce la philosophie 

allemande tout entière comme le fruit de la Réforme. Son réquisitoire stigmatise 

successivement Luther, qui a tué la vérité révélée, Kant, qui a tué la vérité théorique, 

Nietzsche, qui a tué la vérité morale. En pleine guerre de 14-18, le manichéisme de Paquier 

place Kant à la fois parmi les ennemis de Dieu et parmi ceux de la France : d’un côté une 

pensée allemande, luthérienne et subjective, mère d'un modernisme qui met l'homme à la 

place de Dieu, de l'autre côté une pensée universelle, catholique, déiste, objective et latine192. 

La charge est d'une extrême violence contre le subjectivisme de Descartes et de 

Schleiermacher, contre l'Allemagne savante, pour laquelle le Christ redevenait ce qu'il était 
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pour Saint-Paul, « le Dieu inconnu »193. L'infiltration kantienne dans la pensée française est 

mise sur le même plan que l'espionnage industriel et commercial allemand. Le livre comporte 

un acte d'accusation impitoyable du mouvement intellectuel officiel, de l'enseignement 

primaire surtout, mais également secondaire et universitaire, qui s'enlise dans la pensée 

allemande, subjectiviste avec Kant, et immoraliste avec Nietzsche. C'est par la philosophie 

qu’a lieu l'envahissement de la France par l'Allemagne. Heureusement, prédit le bon Père, la 

France reviendra au catholicisme et à la patrie à l'issue de la guerre194.  

 

 

La kantophobie de l'Église catholique est intéressante pour une histoire du kantisme 

français sous la IIIe République, non seulement parce qu'elle dément la légende d'une France 

globalement convertie au kantisme, mais parce qu'elle recentre utilement la place que prend 

Kant dans les débats plus idéologiques que religieux qui agitent les intellectuels : quelle place 

revient à la croyance dans une société moderne ? Dans quelle mesure la liberté de croyance 

peut-elle être enseignée ? C'est au fond la laïcité républicaine qui est en ligne de mire des 

opposants à la philosophie critique, qu'ils jugent condamnable en soi. C'est aussi la 

philosophie en tant que telle, et comme elle est enseignée dans les lycées et les universités, 

qui est mise en cause au motif qu'elle aurait rompu son pacte d'union avec la vérité révélée du 

christianisme. Pour cette raison s'enflamme contre Descartes le même anathème que contre 

Kant – les deux penseurs sont accusés d'être des maîtres d'incrédulité, issus de l’hérésie 

luthérienne (on soupçonne même l'auteur catholique du Discours de la méthode d'avoir eu des 

contacts coupables avec des Rose-Croix à Ulm195 – amalgame de haine du protestantisme et 

de haine de la franc-maçonnerie). Ces polémiques ne sont pas anecdotiques, elles sont des 

symptômes de la radicalisation, dans les années 1890, de l'offensive catholique et, plus 

encore, nationaliste lancée contre les trois déchristianisations – protestante, maçonnique et 

surtout juive196. Il suffit, au risque de mettre en panne la machine de la laïcité, de faire peser 

sur une pensée le soupçon de l'impureté religieuse, ou nationale, ou raciale, pour faire cesser 

aussitôt la liberté de la confrontation des idées. L'anti-protestantisme – et, on nous permettra 

de l'ajouter : la « kantophobie » – deviennent, dans la crise qui se noue, les objets d'un 

consensus nationaliste des catholiques et des libres-penseurs. La défense du capitaine Dreyfus 
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ne tardera pas à passer pour un complot des ennemis de l'Église et de la France ourdi par des 

protestants, des Juifs et des kantiens. 

On peut être républicain et protestant sans être kantien… 

L’alliance des réformés et de la République n'est pas une constante de l'histoire 

politique du XIXe siècle. Le sacerdoce universel peut conduire à l'engagement républicain, 

mais il s'est traduit entre 1856 et 1860 par un ralliement à l'Empire, au moment où la politique 

italienne de Napoléon III brouillait le régime avec l’ultramontanisme. Le basculement dans la 

sympathie républicaine a lieu après 1865, quand est consommée la rupture des libéraux avec 

les cléricaux197. C'est le moment où est scellé une sorte de pacte entre protestants et 

républicains, et où un petit groupe de militants (Renouvier, Henri Martin, Carnot, Camille 

Pelletan) se découvre une sympathie pour le rationalisme protestant198. Le passage des 

libéraux à la République n'est évidemment pas limité aux protestants, puisque se rallient en 

même temps des libéraux catholiques comme Jules Simon et Étienne Vacherot. La 

philosophie des réformés ne se distingue guère de celle des progressistes catholiques, elle 

consiste à mêler la foi en la civilisation, dont François Guizot avait fait l’histoire, à des 

convictions modernistes proches du positivisme. Mais ce cocktail idéologique préparait sans 

doute plutôt au libéralisme qu’au militantisme de la gauche républicaine. La fidélité 

protestante à la République s'installe lentement, elle ne devient un fait électoral constant que 

peu à peu. Le droit de prêcher librement le protestantisme dans toutes les communes de 

France est une promesse ancienne du temps de la Révolution, mais qui n’est tenue qu'après la 

conquête par la IIIe République de tous les organes du pouvoir, c'est-à-dire entre 1875 et la fin 

des années 1870, même si le glissement des huguenots au vote républicain s’est amorcé dès 

1871-1876199. Le premier gouvernement républicain de février 1879 comptait 

50 % de ministres protestants sous la présidence de Waddington, alors que les protestants 

représentaient 1,6 % de la population200. Décisif semble avoir été le choix républicain de la 

bourgeoisie protestante riche, précédemment de conviction orléaniste. Mais rien ne laisse 

supposer que l'option républicaine de William Waddington, du colonel Pierre Denfert-

Rochereau ou de Charles de Freycinet se soit accompagnée de lectures kantiennes intenses. Il 
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en allait autrement chez les juristes comme Jules Ferry, qui vibraient à l'évocation de deux 

grands principes de la foi républicaine – la valeur de la science, et le droit des puissances 

civilisées à répandre leurs lumières dans des empires coloniaux201. Les thématiques 

kantiennes qui avaient le plus fort impact dans les consciences protestantes étaient celles de 

l'éducation. Ferry n'avait-il pas affirmé dans un discours du 4 juin 1881 qu’un bon père de 

famille devait être comme un instituteur protestant202 ? On peut voir dans le culte républicain 

de l'excellence scolaire une variante de l'élitisme réformé dont on a indiqué plus haut qu'il 

avait fleuri dans le régime aristocratique tempéré de démocratie de la République de 

Genève203, et qu’il se retrouvait dans la pédagogie kantienne.  

 

La concordance conjoncturelle du protestantisme, de l'engagement républicain et du 

kantisme tient à un concept central, dont Kant a été le principal ordonnateur : la liberté. Même 

s’il se prête à la rhétorique, ce concept est le seul à répondre à l'attente des fidèles en 

théologie, à celle des citoyens en politique, à celle des individus en morale, et à celle des 

femmes dans la société. Ce dernier point est éclairant : lorsque les femmes accèdent au savoir 

théologique, l'accès au pastorat leur est ouvert. L'acquisition par elles d'une compétence dans 

l'administration du sacré contribue à la décléricalisation du ministère pastoral204, mais elle se 

suffit à elle-même, et précède la revendication d'égalité des sexes205. Le protestantisme offre 

une chance à l'émancipation des individus. La ressemblance avec l'idée républicaine et avec le 

libéralisme kantien est donc évidente206.  

 

Sous la IIIe République la conjoncture a changé, mais les composantes de l'idéologie 

convergente des protestants et des républicains sont toujours là. Pour un théologien d'extrême 

gauche et ardent défenseur de la République comme Félix Pécaut, le modèle est Fichte, le 

Fichte des Discours à la nation allemande de 1807. Le vocabulaire s'est entièrement dépouillé 

                                                 
201 Douglas JOHNSON : « Jules Ferry et les protestants », in Jules Ferry fondateur de la République, EHESS, 
1985, 73-77. 
202 JOHNSON loc. cit., 77. 
203 André ENCREVE : « La République des protestants », 419-425, in Dictionnaire critique de la République 
(dir. Vincent DUCLERT et Christophe PROCHASSON), Flammarion, 2002. 
204 Jean-Paul WILLAIME : Sociologie du protestantisme, PUF, 2005, 47. 
205 Jean-Paul WILLAIME : « L’accès des femmes au pastorat et la sécularisation du rôle de clerc dans le 
protestantisme », Archives des sciences sociales des religions, 1996, 95, 29-45. 
206 Les objectifs et les principes sont communs. Mais les incohérences observables dans le comportement se 
ressemblent aussi. Pour reprendre l'exemple de la sécularisation par féminisation des tâches, protestants, 
républicains et kantiens se ressemblaient par la conviction que les deux sexes avaient des droits égaux à 
l'instruction, mais ils se réunissaient tacitement aussi – contre eux-mêmes – dans la conviction qu'il importait de 
bloquer l'accès des femmes aux postes de responsabilité. Voir Jean BAUBEROT: De la femme protestante, 
241-259 in Histoire des femmes en Occident, t.IV Le XIXe siècle (dir. G. FRAISSE et M. PERROT), Plon, 2002. 
Cit. 242. On se reportera à Françoise ROSENZWEIG : « Pauline Kergomard, née Reclus de838-1925) – ou 
comment devient-on républicaine ? », 185-202, in Femmes dans la cité (dir. CORBIN, LALOUETTE, RIOT-
SARCEY), Créaphis, 1997. 
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de la gangue religieuse, Pécaut ne parle jamais de protestantisme ou de Réforme, il leur 

préfère laïque et libéral. Ses mots-clefs sont « esprit séculier » et « progrès spirituel ». Son 

libéralisme spirituel n'est ni conservateur, ni révolutionnaire, il refuse à la fois le cléricalisme 

et l’irréligion, et la double impasse d'une religion illibérale et d’un libéralisme irréligieux207. 

C'est dans cette laïcité religieuse que se rencontrent républicains et transfuges du 

protestantisme. Le protestantisme a été, durant la dernière décennie du Second Empire, secoué 

par une crise institutionnelle et le schisme des libéraux, mais cette crise a été sans lien avec la 

conversion républicaine des protestants, qui a concerné aussi bien les orthodoxes que les 

libéraux. Philip Nord soutient que la modernisation théologique protestante dans son entier a 

coïncidé avec la synthèse républicaine, ce qui permet d'expliquer la rencontre de la 

République avec le peuple protestant208. 

Conclusion 

Il est difficile de conclure sur le rapport de Kant au protestantisme et du protestantisme 

à la République, sinon par le constat d’une incertitude généralisée. Kant passe pour le 

philosophe du protestantisme, mais la bibliothèque du Fridericianum de Königsberg ignore 

ses écrits. Il y a d'aussi bonnes raisons de le voir en restaurateur de la croyance qu’en 

agnostique intégral. On invoquera aussi légitimement son nom pour soutenir que le règne des 

fins est une métaphore du royaume de Dieu, et pour affirmer, avec la Critique de la raison 

pratique, que la loi morale s'applique entièrement ici-bas et se passe de transcendance. Quant 

au contenu de la croyance à laquelle aspire Kant après la Critique de la raison pure et que ses 

œuvres jusqu'à l’opus postumum prétendent avoir atteinte, nul ne peut dire ce qu’il est, s'il 

reste chrétien ou devient athée. L'impression demeure que, même après sa rupture avec la 

théologie, la philosophie allemande, est restée protestante en ce sens que le protestantisme – 

sous l'effet de la critique philosophique – se veut libre et ouvert, et admet pour la foi un 

aggiornamento doctrinal permanent. Mais là encore on peut défendre l'opinion inverse, 

reconnaître dans le protestantisme des philosophes un agnosticisme qui ne dit pas son nom, et 

imaginer Kant en parangon d'une laïcité irréligieuse épousant la IIIe République. On peut 

même se représenter la laïcité républicaine comme une machine à recycler des protestants 

                                                 
207 Sur Pécaut nous suivons Patrick CABANEL : « Les nouvelles Provinciales – Félix Pécaut et la formation 
de l’esprit républicain dans les années 1870 », in Religion et culture dans les sociétés et les États européens 
(1800-1914), éd. P. CABANEL, Marseille, Vuibert, 2001, 247-263. Pécaut est candidat républicain en 1870 dans 
les Basses-Pyrénées, comme Jules Steeg en Gironde. Il défend un déisme chrétien confondu avec la laïcité. 
Inspecteur général de l’Instruction publique en 1880, il démissionne de ce poste en 1898 pour se consacrer à la 
révision de l’Affaire Dreyfus (notice in I. HAVELANGE, F. HUGUET, B. LEBEDEFF : Les Inspecteurs généraux de 
l’Instruction Publique – Dictionnaire biographique 1802-1914 (dir. G. CAPLAT), INRP-CNRS, 1986). 
208 Philip NORD : op. cit., 90-92. 
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résignés pour faire d’eux les chantres de la laïcité, de la même façon que l'industrie a été au 

XIXe siècle une machine à recycler les saint-simoniens après la fin de leur mouvement, ou la 

République médiatique au XXe une machine à recycler des trotskistes assagis209. 

 

L’incertitude, à y regarder de plus près, est déjà dans la doctrine luthérienne, où les 

obstacles mis par la loi à l'exercice de la liberté sont effrayants. Kant a visiblement hérité de la 

Réforme la notion que la limitation des libertés est la condition de la souveraineté de la loi210. 

Nous préférons voir dans ces tensions conceptuelles extrêmes une explication de 

l'extraordinaire plasticité du kantisme français : agnostiques et spiritualistes, chrétiens et libres 

penseurs, conservateurs et progressistes s’y donnaient rendez-vous – comme les bêtes 

sauvages les plus diverses à un point d'eau. Nous nous en tiendrons ici à une antinomie de 

vaste amplitude, qui illustre le grand écart du protestantisme kantien – et peut-être aussi celui 

de l'idée républicaine dans sa texture profonde : l'antinomie de la conversion et du mal radical, 

reflet de l'écartèlement de toute humanité. L'homme est seul quand il affronte la contrainte 

morale, et c’est grâce à cela qu'il est libre. Mais il est tributaire des autres et de Dieu lorsqu’il 

affronte le mal. La conversion au souverain bien est, selon la Critique de la raison pratique, 

individuelle et morale, elle s'oppose au christianisme en ce qu’elle dénonce le scandale du 

péché originel, elle postule la raison critique du sujet, là où le christianisme exige sa foi sans 

condition. De ce point de vue c'est un concept laïque, et « un objet de foi et d'espérance »211. 

Le mal radical a des effets contraires. La Dialectique de la raison pure pratique oblige en 

effet, dans la même Critique de la raison pratique, tous les êtres raisonnables qui se 

consacrent de toute leur âme à la loi morale, à se représenter le monde comme un royaume de 

Dieu, où la nature et les mœurs entrent en harmonie « grâces à un saint auteur qui rend 

possible le souverain bien dérivé »212. La sanctification du règne des fins signifie, à rebours 

du principe de séparation, qu’une communauté des croyants est nécessaire, et qu’elle ne peut 

prendre forme qu'avec le soutien d'une Église invisible reconnue comme archétype de 

l'humanité213. Kant réussit une belle pirouette dans La religion dans les limites de la raison. 

Le Royaume s’y dépouille certes de son halo mystique afin de rejoindre sa dimension morale 

universelle, mais c'est un retour en force de la religion dans la morale214 qui a lieu in petto 

Kant écrit : « un effort comme celui ici accompli pour rechercher dans l'Écriture le sens qui 

                                                 
209 Patrick CABANEL : « Les sources protestantes de la laïcité au XIXe siècle », Colloque Sources et origines de 
la Séparation, Académie des sciences morales et politiques, 22 février 2005. 
210 Jürgen EIBEN : op. cit., 115, 141 sq. 
211 Jules LACHELIER, cité in Jean-Louis BRUCH : La philosophie religieuse…, op. cit., 228. 
212 Critique de la raison pratique, Pl. II, 765, AK. V, 128. 
213 Henri D’AVIAN DE TERNAY : Traces bibliques dans la loi morale chez Kant, Beauchesne, 1986, 208 sq. 
214 Dieter Jürgen LÖWISCH : « Kants gereinigter Theismus », Kant-Studien, 56 (1966), 505-513. 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 462 

s'harmonise avec ce que la raison enseigne de plus sacré, n'est pas seulement permis, mais 

doit aussi être regardé comme un devoir »215. Cette formulation éclate d'ambiguïté, elle peut 

être lue comme un retour du religieux, ou comme une accession de la raison au sacré. Au 

choix. On est ici au cœur de la croyance protestante, de la croyance kantienne, de la croyance 

républicaine, et tout se passe comme si existaient deux rationalités, l’une régulée par l’Église, 

l'autre par une culture laïque, comme si la croyance n'était pas le négatif du savoir, mais un 

moment de celui-ci, et comme si le croire, au carrefour de la passion et de la raison, n'était pas 

étranger à la raison. La croyance comme moment dans la démarche de connaissance et 

comme réalité du fonctionnement social216 – voilà ce que le kantisme et la République ont en 

commun avec la Réforme et avec les Lumières. 

 

Quelle est la place de tout cela dans le transfert culturel franco-allemand moderne ? 

Centrale assurément. L'émancipation protestante séduit les Français, lorsqu'elle dénonce, sous 

la bannière du piétisme, les scléroses des Églises instituées. L'extraordinaire rayonnement de 

l’Aufklärung, du Sturm und Drang et du romantisme allemand dans toute l'Europe est dû à ce 

vent de révolte qui balayait les conventions, et qui souvent se réclamait du « vrai Luther »217. 

Lessing, Goethe, Herder et Kant étaient devenus pour leurs émules français les emblèmes de 

cette rupture culturelle dont le Réformateur avait été l'inventeur et dont la Révolution avait 

repris le flambeau. Comme haut-lieu de la foi et de la lutte contre l’Église d’État218, le Stift de 

Tübingen irradiait de sympathies révolutionnaires. La ferveur girondine qui s'était emparée de 

Hegel, Schelling et Hölderlin en 1792 se confondait avec leur rêve d'Église invisible. Les 

idéaux de liberté et de raison se mêlaient au protestantisme et à l'amour de la France dans un 

syncrétisme qui est une matrice du spirituel républicain. Tel est l'arrière-plan franco-allemand 

du rendez-vous du protestantisme avec la République, sous le parrainage de 1789. 

                                                 
215 La religion dans les limites de la simple raison, Doctrine, IIe partie, IIe section, Pl. III, 104, AK. VI, 83. 
216 Jean-Paul WILLAIME : « Le croire, l’acteur et le chercheur » – Introduction au dossier « Croire et modernité », 
Archives de sciences sociales des religions, 1993, 81, 7-16. 
217 Friedrich HEER : op. cit. ce que, 535. 
218 Robert MINDER : Dichter in der Gesellschaft – Erfahrungen mit deutscher und französischer Literatur, 
Francfort /M., 1966, 64-76. L’ex-théologien Reinhard peut se mettre au service de la diplomatie du Directoire, et 
être nommé en 1799 Ministre des affaires étrangères du Consulat, puis servir durant quarante années aux côtés 
de Talleyrand, achever enfin sa carrière comme président de l'Église luthérienne de France et Pair de France. 
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La séparation comme principe 

– son rapport à l’idée républicaine 

 

 

Séparer et unir 

L’analyse qui sépare est la voie royale de la connaissance. C’est la méthode de 

Descartes et de Kant, qui l’ont empruntée à la science. C’est d’elle que se réclament tous les 

programmes républicains – celui de Charles Teste en 1833, de Jules Simon et Étienne 

Vacherot en 1868, de Gambetta en 1869. Ils ont une caractéristique commune : ils relèvent de 

l'esprit d’analyse, confondu avec la liberté intellectuelle. La méthode séparatrice fait partie de 

l’armure intellectuelle de la République : l’école apprend à l’enfant ce qui lui servira de 

boussole conceptuelle toute sa vie, le recours aux éléments – valable en mathématiques 

comme en philosophie. L’esprit séparateur et élémentaire a une histoire, il se réfère au 

Discours de la méthode, à la Critique de la raison pure, à la Révolution française, à la chimie. 

Il y a une similitude de méthode, bien que l'objet soit différent, chez Kant, chez Lavoisier, 

chez Condorcet, chez Julius Stahl219. La philosophie s'était séparée de la religion, et 

l’intelligence a appris à se distinguer de la croyance. Cette distinction, déjà inscrite dans la 

pensée cartésienne, a été radicalisée par Kant. La première Critique séparait l'entendement et 

le réel, en établissant que celui-ci n'est pas connaissable en dehors des formes a priori de 

l'entendement. Elle visait à fonder rationnellement la légitimité de la science et à permettre à 

celle-ci de dresser la carte exacte de ses territoires. Autres séparations majeures, celle du 

public et du privé, du citoyen et du bourgeois, mais aussi séparation de l'État et de la société. 

Et, concernant l'école, double exigence séparatrice, de l'école envers l'Église et de l'État 

envers l'école. C’est précisément parce que ces cloisonnements sont rationnels que la vie 

sociale moderne peut se déployer : les compétences requises pour l'exercice de fonctions 

                                                 
219 Critique de la raison pure, AK III,40 ? (Pl.I, 737) et Prolégomènes pour une métaphysique future, AK IV, 
158 (Pl.II, 152).Voir Mai LEQUAN : La philosophie morale de Kant, Seuil, 2001 : la purification chimique de la 
loi morale, Ibid. 37-50. 
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distinctes sont définies en droit – qui lui aussi sépare. La liberté de savoir et d'agir est assurée 

dans des conditions que la raison peut analyser et contrôler et qui excluent l'arbitraire. La loi 

humaine se substitue à la loi divine. L’État de droit est possible. Nul besoin de justifier la 

morale en recourant à une transcendance, puisque action et religion sont séparées. En matière 

de croyance, l'État est neutre. Les droits civils sont dissociés de la confession. Les prétentions 

de telle ou telle religion à confesser la vérité sont disqualifiées au nom précisément de la 

liberté religieuse220. Toutes ces idées appartiennent à la doctrine du libéralisme, elle 

expriment les convictions et les intérêts de classes instruites et ambitieuses. Certaines des 

séparations énumérées ci-dessus – notamment celles du bourgeois et du citoyen, et de l’État et 

de la société – ne figurent pas dans le catalogue républicain. 

 

Si l'on veut saisir la pensée de Kant et la portée de sa réception il faut pourtant se 

rendre à l'évidence : la pensée critique sépare en analysant, c'est vrai, mais elle ne serait pas 

une philosophie si elle ne cherchait à unifier par la synthèse ce qu'elle a séparé par l'analyse.. 

Le criticisme a certes abandonné la recherche du fondement en Dieu ou dans les idées, mais 

pour retomber ensuite dans une autre recherche du fondement. La vérité échappera à l'homme 

pour retourner à l'absolu221. Et là encore, une philosophie de cet ordre s’accorde à l'esprit 

républicain. On ne peut comprendre autrement la fascination de Kant pour la République, et la 

fascination des républicains pour Kant. La conception kantienne est nettement dualiste. 

L'ordre géométrique est une nécessité quand il faut édicter des lois et des règles, ou tracer des 

frontières – comme l’a fait la Critique de la raison pure. Mais la géométrie ne saurait suffire 

quand il s'agit de réunir des hommes autour d'une croyance – ce que démontre la Critique du 

jugement. La philosophie est de grande utilité lorsqu'il faut cartographier les connaissances, et 

pourtant elle ne peut être une connaissance parmi d'autres. Elle est dans le cas le meilleur des 

cas « une quête de la connaissance du tout »222, mais elle ne peut ignorer qu'une connaissance 

du tout est irrecevable pour un esprit instruit par le criticisme. Plus une question est 

essentielle, et plus notre ignorance est grande. Seule nous sauve la loi morale. Tel est l'esprit 

général du kantisme : une métaphysique dogmatique est définitivement impossible, mais non 

une métaphysique fondée sur la raison pure pratique. Cette posture est ambiguë, et cette 

ambiguïté se retrouve dans la philosophie des républicains. Eux aussi étaient métaphysiciens, 

mais dans les limites de leurs appartenances idéologiques ou religieuses, lesquelles étaient 

                                                 
220 Hermann LÜBBE : Religion nach der Aufklärung, Vienne-Graz, Styria, 1986, 89 
221 Jacques RIVELAYGUE : Leçons de métaphysique allemande, II. Kant, Heidegger, Habermas, Grasset, 
1992, 39. 
222 « A quest for Knowledge of Whole », écrit par exemple Leo STRAUSS An Introduction to Political Philosophy 
– Ten Essays, ed. by Hilail GILDIN, Detroit, Wayne State U.P., 1989, 38-39. 
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hétérogènes. Ce qui les rendait réceptifs à l'enseignement de Kant, c'était la place centrale 

qu'il assigne à l'expérience dans toute métaphysique moderne, nécessairement empirique et 

inductive, et jamais spéculative. Selon toute leur tradition nationale, les Français étaient 

effectivement plus proches des conceptions de Kant que de celles de David Hume, adversaire 

intransigeant de la notion d’expérience métaphysique223. Kant présentait pour nos 

républicains l'avantage de ménager les intérêts de la métaphysique, tout en ouvrant à la 

philosophie les portes de la réalité expérimentale. Cette combinaison se retrouvera dans les 

idéologies saint-simonienne et positiviste.  

 

En quoi consiste alors cette qualité éducative dont se targuent les philosophes ? 

À démontrer exemplairement que penser, c’est tracer des plans, de vastes plans, de larges 

plans, et que pour cela « il faut avoir horreur du petit, du mesquin, du pauvre, de l'arriéré. 

»224 L’objectif véritable, c'est d’établir par la synthèse une foi différente de celle que l'analyse 

a récusée. La concordance avec l'idée républicaine est frappante sous deux aspects : 

l'inspiration chrétienne, en premier lieu, peut éventuellement survivre au procès qui condamne 

la religion comme dogme, cette survie n'est toutefois concevable que si le lien de la 

philosophie et de la théologie est rompu, et en second lieu, politiquement, le credo républicain 

exige l'unité. La séduction de la philosophie critique est à double détente, et opère de façon 

contradictoire : Kant détruit d'abord la métaphysique ancienne, mais pour instaurer dans un 

deuxième temps une métaphysique moderne, c'est-à-dire une pensée du supra-sensible 

pratique. D'abord pulvérisée, la métaphysique semble renaître de ses cendres, mais sous une 

forme irréligieuse. Si l'homme exige une métaphysique, c'est pour ne pas désespérer de son 

existence, et pour pouvoir être moral sans désespoir, dans sa vie finie et dépendante225. À la 

religion traditionnelle, tributaire d'une révélation, la métaphysique substitue une 

anthropologie, dont l'objet unique est l'humanité, la condition humaine. La vie humaine, c'est 

de la métaphysique en action226. L'homme garde le droit d'être métaphysicien, mais seulement 

s'il s'est affranchi de toute subordination à quelque divinité que ce soit227. Il peut croire à un 

autre monde, mais sans croire à un au-delà. Une théologie morale228 est possible, mais qui n'a 

plus rien de commun avec la théologie d'avant la révolution copernicienne. La foi n'est plus le 

                                                 
223 Karl NAWRATIL : Wie ist Metaphysik nach Kant möglich?, Kant-Studien 50 (1958-1959), 168. 
224 Lucien FEBVRE : Propos de rentrée 1941 aux élèves de l'École normale supérieure in Combats pour 
l'histoire, Armand Colin 1992, 33. 
225 Jean LACROIX : Kant et le kantisme, PUF, 1995, 20 
226 C'est le point de vue du philosophe catholique Maurice BLONDEL, cité par Jean LACROIX, op. cit., 56. 
227 « C’est métaphysiquement qu'un verre de bière peut-être meilleur entre amis, ce n'est pas seulement à cause 
de la chaleur communicative des banquets » Jean-Michel MUGLIONI : La philosophie de l'histoire de Kant, PUF, 
1994, 10. 
228 Ibid. 21 
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fondement de la moralité, c'est au contraire la moralité qui fonde la foi. Voilà le premier 

terrain d'affinités idéologiques entre idée kantienne et idée républicaine. On lit dans la 

Critique la raison pratique : « Le principe chrétien de la morale n'est pas théologique, mais il 

est l'autonomie de la raison pure pratique par elle-même229. » Deuxième terrain de rencontre : 

comme l'idéologie républicaine, le kantisme aspire à la synthèse, il éprouve un besoin d'unité 

– celle qu'apporte la troisième Critique. C'est lorsque ont été rompus les liens entre l'État et 

toute religion que se réalise cette unité sociale que les républicains appellent laïcité. Aucune 

République n'est pour eux concevable hors de l'unité géographique, territoriale et mentale que 

Jules Barni postule dans son Manuel républicain de 1870. Cet unitarisme politique est, à la 

vérité, beaucoup plus présent chez les kantiens français que chez Kant lui-même, il est plus 

imputable aux circonstances particulières de l'histoire politique française qu'à la pensée du 

philosophe de Königsberg.. Plus qu'un élément nécessaire du kantisme, il constitue une partie 

de l'héritage de l'État césarien, puisque historiquement « la République s'est installée dans le 

lit de l'Empire »230. 

Le principe de séparation 

Le travail analytique de l'esprit aboutit à des séparations que le criticisme salue, mais 

dont il ne peut se satisfaire. C'est pourquoi les périodes historiques où la pensée séparatrice 

l'emporte sont régulièrement suivies de périodes de reconstruction de l'unité. Le kantisme 

participe des deux. Le XVIIIe siècle a été de fragmentation et de « mise en ruines »231, la 

première moitié du XIXe s'est placée sous le signe de la reconstruction monumentale. Le 

savoir romantique récuse le principe de séparation. À la méthode analytique et critique, il 

substitue l'analogie et la polarité232. La mise en cause du criticisme prend une tournure 

politique. Le rationalisme analytique des Lumières233 et la Révolution française sont rendus 

responsables des crises modernes. Théorisées par Kant, les démarcations entre raison pratique 

et raison théorique, entre certitude dogmatique et certitude morale234 se trouvaient déjà chez 

Rousseau. Le principe de séparation avait une utilité, il délimitait les espaces des sciences 

humaines, en distinguant les territoires du philosophe de ceux de l'historien ou du 

                                                 
229 Critique de la raison pratique (éd. Picavet), PUF, 1949, 137 
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sociologue235. L'idée générale qui inspirait ces séparations méthodiques était bien de donner à 

la connaissance une assise, et de lui permettre de secouer la tutelle de la religion : la 

philosophie de la séparation était une philosophie sans christianisme obligatoire. Cette 

neutralité pouvait devenir du scepticisme, de l'indifférence, voire tourner à l’hostilité envers la 

religion. Le penseur se muait en libre penseur236. Mais la dualité de la foi et de la raison, telle 

qu'elle s'exprimait chez Descartes et chez Kant, ménageait les intérêts de la croyance : il y 

avait, comme chez Pascal, place pour un deus absconditus,. 

 

Le disciple avait le choix : il pouvait, soit se réfugier dans une croyance, soit se 

décider à l'agnosticisme. Kant avait choisi la première solution, les Français préféraient 

souvent la seconde. Elle convenait à la tradition averroïste de la pensée française237 Le 

séparatisme systématique de Kant tombait en France sur un sol idéologique réceptif, qui était 

celui de l'anticléricalisme national. La philosophie de la religion naturelle impliquait chez les 

Français – comme chez Kant – une méfiance certaine envers le clergé. Dans le tableau qu’ils 

dressaient de la société chrétienne dans laquelle ils vivaient, le culte supplantait la loi morale, 

et la théologie ne pouvait être que l'instrument du mauvais usage de l'esprit religieux238. Il leur 

était facile de plier leur interprétation du kantisme aux habitudes intellectuelles nationales, 

c'est-à-dire d'inscrire Kant dans la continuité de Descartes et de Pascal. Un Kant cartésien ou 

pascalien était plus facilement assimilable. Et, pour tendancieuse qu'elle fût, une telle 

interprétation n'était pas inexacte. Il y avait par contre un risque de distorsion si, à la suite de 

Germaine de Staël ou de Victor Cousin, on présentait Kant en philosophe idéaliste, car cela 

revenait à escamoter un aspect essentiel de sa pensée : l'idée directrice de l'idéalisme est en 

effet de ne pas séparer239. Pour Émile Boutroux par exemple, qui incarne cette lecture non 

séparatrice de Kant, les savants et les philosophes sont par vocation des hommes d'idées : ils 

trahiraient leur destination naturelle s'ils consentaient à « séparer la connaissance de ce qui est 

de la poursuite de ce qui devrait être »240. C'est faire peu de cas de la distinction kantienne, si 

fondamentale, entre le devoir (das Sollen) et l’être (das Sein). L'interprétation de Kant comme 

penseur idéaliste risquait de manquer l'essentiel. Elle correspondait néanmoins, 

psychologiquement, aux attentes des républicains dont l’idéologie se nourrissait 

                                                 
235 Marc SADOUN introduction à La démocratie en France (dir. Marc SADOUN 1. Idéologies, Gallimard, 2000, 
25. 
236 André ROBINET : La philosophie française, PUF, 1996, 43 
237 Ibid. 72 
238 Ibid. 76 
239 Émile BOUTROUX : La philosophie en France depuis 1887, Revue de métaphysique et de morale, novembre 
1908, 714. 
240 Ibid., cité par Joseph CHARMONT in Modern French Legal Philosophy, New York, A.M.Kelley, 1916 
(Reprint 1968), 81. 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 468 

d'enthousiasme plus que de raison pure. Comment auraient-ils oublié le testament politique si 

émouvant du penseur de Königsberg – ce Conflit des facultés (1798) où il témoignait de sa 

fidélité à l'idée de la Révolution française : « cette Révolution éveille dans le cœur de tous les 

spectateurs... des vœux sympathiques qui confinent à l'enthousiasme241 ». Il y eut, à l'occasion 

de la Révolution, un credo idéaliste franco-allemand. Il fut en quelque sorte, selon une 

observation de Théodore Ruyssen, « la foi laïque de la génération de Kant »242.  

 

Comme idéologies, le kantisme et le républicanisme se ressemblaient en profondeur : 

il existait, commune aux deux, une tension entre rationalité et utopie. Exprimée en termes 

politiques, cette contradiction est centrale. La rationalité exige que le principe de séparation 

s'applique en tous domaines. L'expression doctrinale de cette exigence est le libéralisme : 

parler de libéralisme séparateur, c’est énoncer une tautologie lorsqu'il s'agit de la pensée de 

Benjamin Constant, d'Alexis de Tocqueville ou de John Stuart Mill. Le libéralisme constitue 

donc un passage obligé de la politique moderne, où kantisme et Révolution française devaient 

nécessairement se rencontrer. Observons cette rencontre entre libéraux et républicains sur un 

double exemple de séparation impérative, entre : politique et religion d'abord, entre État et 

société civile ensuite. Il fallait d'urgence, ainsi que John Locke l'avait demandé dans son Essai 

sur la tolérance (1667), séparer l'autorité politique et l'autorité religieuse, et non, ainsi que 

Hobbes l'avait conseillé,. subordonner les affaires ecclésiastiques à l'État. La séparation 

républicaine est donc, en France, libérale chez ses pères fondateurs, elle peut logiquement se 

réclamer de Locke et de Kant. Elle répugne, dès ses origines, à placer dans l'État le principe 

directeur de la société, elle pense que la liberté est la meilleure garantie de l’égalité – « on 

croirait lire du Tocqueville »243. Mais cette lune de miel idéologique risque de tourner court. 

Comme doctrine de la séparation, le libéralisme souffre en effet d'un défaut que la République 

à la Jean-Jacques Rousseau prétend corriger : il ne peut conserver sa pureté lorsqu'il doit 

s'adapter aux contraintes de la démocratie244. Deuxième exemple : c'est une exigence de la 

pensée libérale que cette autre séparation de la société civile et de l'État245. C'est précisément 

dans la mesure où elle n'est pas libérale que la pensée républicaine refuse cette séparation, qui 

perd sa justification lorsqu’il s'agit de citoyens, et non d'individus. Or, dans l'État rationnel 

que la République prétend être déjà ou devenir un jour, l'individu est nécessairement un 

citoyen – selon une doctrine qui, initiée par Rousseau, sera reprise par Hegel. Refuser la 
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séparation libérale de l'État et de la société prépare un État républicain du dirigisme musclé, 

adossé à la volonté générale. Les libéraux refusent évidemment cela..  

 

On voit à la lumière de ces deux exemples comment la théorie de la séparation a été 

révélatrice d'une opposition fondamentale entre doctrine républicaine et doctrine libérale. Les 

républicains sont moins séparateurs que les libéraux, et, inversement, les libéraux répugnent 

par principe à la synthèse républicaine. Et comme Kant est par excellence le philosophe 

libéral, le simple constat de cette différence suffit à distinguer Kant de ses émules 

républicains. Dans la partie non critique, c'est-à-dire non libérale de leur idéologie, les 

Français s'éloignent du kantisme des deux premières Critiques. Ils se rapprochent par contre à 

la fois du rousseauisme de la volonté générale, qui requiert la solidarité civique, et du 

romantisme fusionnel, qui déteste toute séparation. Il serait inexact de prétendre que l'esprit 

républicain se situe alors à l'opposé de la pensée de Kant. À l'opposé de la Critique de la 

raison pure et de la Critique de la raison pratique peut-être, mais non de la Critique du 

jugement. Si Kant était simplement un philosophe libéral, les choses seraient simples. Il est 

aussi un philosophe de la synthèse, et le maître à penser de Schiller et des romantiques. Il y a 

d'ailleurs la même ambivalence chez les républicains : ils rêvent d'unanimité, mais ils n'y 

accèdent que par des luttes séparatrices, grâce auxquelles ils classent, délimitent les territoires, 

mettent en cause des frontières antérieures. Bref, ils ne séparent pas seulement parce qu'ils 

sont kantiens, ils séparent aussi parce qu'ils vivent en société.. Séparer, c'est, en résumé, faire 

société. La lutte des séparations et classements, observe Pierre Bourdieu, sert à « produire des 

concepts », et « produire des concepts, c’est produire des groupes – les groupes mêmes qui les 

produisent et les groupes contre lesquels ils sont produits… C'est seulement dans et par la 

lutte que les limites incorporées deviennent des frontières, auxquelles on se heurte et qu'il faut 

déplacer »246. 

 

Revenons, pour en souligner la portée, à la philosophie du principe de séparation. Rien 

ne recoudra l’unité du devoir (das Sollen) et de l’être (das Sein). Le monde des valeurs 

échappe à la compétence des savants, car la science n'a à connaître que des choses qui 

existent. Elle ne peut être que neutre en morale. Cette dichotomie rigoureuse, inhérente à la 

philosophie laïque, est reprise par Max Weber en particulier dans la distinction des deux 

éthiques – de conviction pour le devoir et de responsabilité pour l'être. Heinrich Rickert a 

insisté sur les aspects dialectiques de la démarche kantienne247, tour à tour analytique et 
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unificatrice. Il l’a notamment rapprochée de celle de Schiller248 : l’art apparaît comme une 

synthèse de la logique et de la morale, le sublime unifie de même la nature et la morale. Par là 

s'ouvre au kantisme un champ d'influence inédit, en consonance avec le romantisme européen 

et son exigence d'unité spirituelle. Le transcendant est inaccessible, mais la philosophie 

transcendantale, incapable d'y atteindre, s'impose pourtant de systématiser la connaissance 

totale de ce qui est249. Il n’y a bien sûr de science que des phénomènes ; mais « cette 

restriction apparente, que supporte mal l'orgueil du dogmatisme, garantit la valeur des 

propositions scientifiques auxquelles la liberté de l'esprit législateur confère nécessité et 

universalité »250. L'idéalisme transcendantal kantien s'inscrit alors, vers l’amont, dans la 

continuité avec la pensée de Leibniz et de Rousseau : la conscience est originairement une, 

la raison unifie, la connexion de la loi et de la liberté satisfait l'exigence de la conscience 

morale. Dans cette évocation de l'unité spirituelle de l'existence, Kant parle aux Français le 

langage de la Profession de foi de vicaire savoyard251. 

 

Ainsi Kant applique-t-il une méthode double : analytique il sépare, mais synthétique il 

unifie. Il est homme de combat, et homme de conciliation. Les séparations ne sont pas des 

antithèses, elles ne dressent pas un conflit, elles déréalisent les antinomies252. C’est dans le 

domaine de la conduite et du droit que cette dialectique agit de la façon la plus subtile, mais 

aussi la plus déterminante. Kant distingue la légalité d'un acte et sa moralité : dans le premier 

cas, j’agis par devoir, parce que la loi existe et me contraint. Dans le second cas, j’agis par 

respect de la loi et je suis libre. De cette distinction il résulte qu'un comportement simplement 

conforme à la loi n'est pas moral253. Cette séparation suffit à démentir une interprétation 

courante, selon laquelle l'obéissance à la loi serait le dernier mot de la morale de Kant. Il ne 

suffit pas d'obéir à la coutume, ni d'obtempérer aux injonctions des autorités pour avoir une 

conduite morale. La loi morale prévaut dans le droit naturel, la contrainte dans le droit positif. 

S'il fallait ordonner les philosophies du droit sur l'échelle des opinions métaphysiques et 

politiques, on pourrait situer le droit de la raison pratique à droite et le droit positif à gauche. 

La synthèse kantienne, dans la mesure où elle sert de médiatrice, serait donc au centre254. De 

même divergent fatalement l'objectivité de la loi et l'intériorité subjective. Là encore une 
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médiation centrale est concevable. Mais, par définition, si l'on ose dire, le travail de médiation 

n'est jamais achevé. 

Nous nous proposons d’analyser le rapport des Français au kantisme séparateur sur 

trois séparations d’importance stratégique, celle de la philosophie et de la science, celle de la 

morale et de la religion, celle enfin de la philosophie et de la métaphysique.  

Science et philosophie divorcent 

 « Sapere aude » : le siècle de l’Aufklärung, la Révolution française et le XIXe siècle 

retentissent du mot d'ordre lancé par Kant. La science est un pouvoir, qui récompense 

l’audace de savoir255. Toute activité humaine – matérielle ou non – peut être analysée par voie 

d’induction ou d’expérimentation256. La synthèse n'est pas nécessairement scientifique, même 

si le jugement synthétique a priori est à l'œuvre en toute science. Tout le système de Kant est 

une justification de la science. Pour autant, ses positions ne sont pas sans équivoque. Ne 

semble-t-il pas détruire la métaphysique au profit de la science, et chercher néanmoins à faire 

de la métaphysique un savoir enfin fondé257 ? On ne peut dire si la métaphysique n'était pour 

lui que la propédeutique à une science qui la dépasserait un jour258. Ces ambiguïtés 

démontrent que le criticisme est en même temps précis dans sa cartographie des domaines de 

la connaissance et le tracé de leurs limites, et flou dans la gestion de ces multiples confins. Il 

n'y a pas de localisation kantienne unique. Le lieu d'où parle Kant est double : un territoire 

dont les frontières sont reconnues, en application du principe séparateur, mais aussi des 

confins où les frontières se franchissent en tous sens, en vertu de l'impératif de synthèse. Le 

lieu kantien est-il une zone off limits entre science et croyance, un entre-deux entre scientisme 

et utopie, entre rationalité et romantisme ? 

 

C'est une position qui convenait exactement à un XIXe siècle où la science s'imposait 

tous les jours par ses découvertes. Il n'était pas d'explication crédible du monde qui ne prît 

acte du progrès scientifique et ne s'appuyât sur lui. Toute pensée était tenue de s'incliner 

devant la science vivante du moment : toute épistémologie se devait d’être conforme à l'état 

des mathématiques, de la physique, de la chimie, de l’astronomie du moment. Une évidence : 

les philosophes étaient obligés d'admettre que la science unit les hommes, alors que la 
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métaphysique les divise259. Les historiens avaient à inventer de nouveaux objets. La formule 

H2SO4, qui témoigne du génie de l'espèce, en dit plus long sur l'esprit humain que toute 

l'histoire de la royauté britannique260. Quelques principes simples président au raisonnement 

scientifique. Les mêmes méthodes s'appliquent à l'étude des comportements humains, des 

phénomènes sociaux, des religions, de la morale Les révolutions scientifiques ont à la fois 

modifié les conditions de travail de la science, et celles du travail philosophique. Kant 

démontre le premier que le sujet connaissant est lui-même actif dans la connaissance et la 

construction de ses objets de recherche261. L'attitude « synthétiste » d’un Boutroux est à 

l'opposé de l'attitude contemplative de la science ancienne. Les temps de la passivité 

dogmatique sont révolus. Il ne suffira plus de se référer à la voix de la conscience ou à la 

volonté de Dieu pour convaincre un savant, qu'intéressera davantage la question de savoir qui 

a le droit et le pouvoir – et à quel titre – d’exprimer le message de la conscience ou 

d'interpréter la volonté de Dieu.  

 

Kant concède à la science une priorité de principe dans le domaine séparé qui est le 

sien. Mais par cette concession il délégitime sa prétention à construire un modèle définitif du 

fonctionnement de la raison pure : la science, en effet, n'est jamais définitive. Le kantisme 

peut difficilement s'affirmer insensible au temps qui passe, alors que la science évolue et 

progresse – progrès qui justement font obligation au savant de mettre en question la pérennité 

de toute spéculation philosophique. C'est pourquoi les commentaires les plus critiques du 

kantisme furent souvent l'œuvre de savants, même lorsqu'ils se réclamaient théoriquement de 

Kant. Ce fut le cas d'Antoine Cournot dans son Essai sur le fondement de connaissance et les 

caractères de la critique philosophique (1861), et dans ses Considérations sur la marche des 

idées et des événements dans les temps modernes (1872). Si la science progresse, c'est parce 

qu'elle pose des problèmes nouveaux et crée des disciplines nouvelles – telles que la chimie, 

la géologie, la biologie, la sociologie, ou même une forme de mathématiques non 

euclidiennes.. Que la recherche scientifique fasse une large place à l'induction, ne dément pas 

les démonstrations de la Critique de la raison pure. Kant aurait salué comme une victoire de 

la raison la découverte de Neptune : d'après les tables de Bouvard (1821), l'orbite d'Uranus, 

découverte en 1781, est déviée de sa trajectoire théorique par un corps qu'il s'agissait 

d'identifier. Ce qu’accomplit la découverte de 1846 
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La valorisation de la science et des savants revêt une signification idéologique 

importante, car elle est contemporaine de la Révolution française, qui fit du géomètre Lazare 

Carnot un général en chef, et du mathématicien Gaspard Monge un ministre de la marine. Ce 

n'est pas par hasard que les grandes écoles fondées par la révolution, c'est-à-dire l'École 

normale supérieure (1794) et l'École polytechnique (1795) furent au XIXe siècle des foyers 

d’opposition intellectuelle, et, en ce qui concerne la première, le principal lieu de diffusion du 

kantisme. Il est intéressant de noter que le modèle scientifique révolutionnaire – avec ce qu'il 

sous-entendait d'engagements jacobins et de sympathies kantiennes – s'exporta vers Prague, 

Vienne, Stockholm, Saint-Pétersbourg, Zurich et le Massachusetts, mais non vers 

l'Angleterre262. Philosophiquement, l'empirisme opposait en effet à la philosophie critique un 

barrage infranchissable. Kant restait tributaire de Leibniz pour son épistémologie et de 

Newton pour la physique. Ces deux maîtres étaient mathématiciens, mais pour le premier, qui 

s'était opposé à l'empirisme de Locke, il n'est rien dans l'intelligence qui ne passe par les sens, 

rien « sauf l'intelligence elle-même ». L'alignement de Kant sur la physique gravitationnelle 

de Newton n'impliquait pas son ralliement à l’épistémologie de Hume. La révision kantienne, 

qui était d'une « envergure extraordinaire263 », combinait deux convictions décisives : la 

science est capable d'une déduction à la fois autonome et nécessaire, l'expérience est 

indispensable pour nous renseigner sur les faits. C'est cet accord entre déduction et expérience 

qui constitue l’impulsion formidable du kantisme en matière de science. Kant a doué le sujet 

connaissant –l’ipse intellectus de Leibniz – d'une capacité sans précédent à changer le 

monde264. C’est pour cette raison que les sciences exactes prennent au sérieux les deux 

questions que pose Kant : comment des mathématiques sont-elles possibles ? D'où vient leur 

accord avec le réel265 ? Mais ces questions se posent en termes différents selon le moment 

historique où on les pose. Ernst Cassirer et Hermann Cohen ont réactualisé la doctrine 

scientifique de Kant à la lumière des acquis scientifiques de leur époque. Ce qu'ils récusaient 

l'un et l’autre – et que Kant lui-même aurait récusé – c'était le projet hégélien d’unification 

des sciences, le fameux théorème du passage dialectique de toute quantité à la qualité : ils y 

voyaient tout l'arbitraire fantaisiste du jeu métaphysique, auquel toute science se refuse par 

principe. 

 

Nous touchons ici au problème du lien entre Kant et l'école des Idéologues. Kant 

dissocie les mathématiques et la philosophie, alors que les Français croient plutôt, dans la 
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tradition de L'Encyclopédie, à la possibilité d'un savoir unifié, incluant les mathématiques, 

mais gardant à la philosophie sa fonction unificatrice. Maine de Biran rédige en ce sens un 

vibrant Mémoire sur les rapports de l'idéologie et des mathématiques266. Candidat à un poste 

de professeur de mathématiques à l'École centrale, il y renonce toutefois : il se juge en effet 

plus utile à la science en se consacrant à son œuvre philosophique267. Attitude que Kant ne 

saurait justifier, car il la jugerait « idéologique ». Ce qui fait obstacle au travail de la raison, 

ce n'est pas seulement l'aveuglement obscurantiste, c'est – au sein même de la raison – 

l'illusion de croire la vérité accessible à la réflexion philosophique. Il suffit de croire détenir la 

vérité pour la perdre268. La science est un apprentissage de l’incertitude. Gauss et 

Lobatchevsky doutaient de la géométrie d'Euclide, comme Einstein de la mécanique céleste 

de Newton, alors que les philosophes y voyaient encore les axiomes de vérités éternelles. Ce 

que nous nommons idéologie se désigne dans le vocabulaire kantien comme « dialectique ». 

Ce que les Idéologues du début du XIXe siècle appelaient Idéologie correspond à ce que Kant 

nomme Ideenlehre269. Il dénonce la tendance de la raison à confondre la réalité avec une 

chose en soi, à recourir par facilité et paresse à la « cause suprême », à s'abuser elle-même270. 

Kant anticipe sur la critique marxiste de l'idéologie : dans leur Idéologie allemande (1844-

1846), Marx et Engels polémiquent contre Feuerbach, resté fidèle à l'école française et 

coupable à leurs yeux de fermer les yeux sur les causes sociales de l'aliénation de la raison. La 

tentation idéologique est omniprésente. Elle existe chez les politiciens, qui invoquent la raison 

indéfiniment, mais … sans raison. Elle existe chez les scientistes, qui croient pouvoir, par la 

science, transformer les sociétés humaines, et annoncent le règne de la justice pour les 

lendemains d'une révolution socialiste ou libérale271. 

 

La nécessité de séparer la philosophie de la science implique un strict respect de la 

frontière entre la science et l’idéologie, c'est-à-dire une obligation de protéger la science de 

toute infiltration extérieure. Ce risque s’est aggravé en Allemagne dans la décennie qui suit la 

fondation du Reich en 1871. Le « retour à Kant » de ces années – là s’efforce de parer à ce 

danger.. La société, la science et le pouvoir se sécularisent à tout va. Objet de suspicion dans 
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les années 1850, le panthéisme devient la religion de l'intelligentsia libérale272. À cette 

idéologisation galopante le néo-kantisme réagit par un retour à un idéalisme scientifique 

solidaire chez Kant des vérités de la physique mathématique273. La tension entre philosophie 

et science existe évidemment, mais elle se résout à rebours de la solution classique : la 

philosophie ne commence plus où s'arrête la science, mais la science commence désormais où 

s'arrête la philosophie274. Grandiose intronisation de l'esprit de méthode, spectacle comparable 

à celui qui stupéfia l’Europe lorsque Descartes parut275 ! Pour les philosophes de Marbourg, 

deux logiques sont à l'œuvre dans la pensée. Selon la première, qui est celle de la chose et 

d'Aristote, penser, c'est parler. Selon la seconde, qui est celle des mathématiques et de la 

relation, penser, c'est calculer276. Cette logique de la relation peut s'affirmer dans les sciences 

de l'esprit, dans l'éthique, dans le droit277. C'est tout l'esprit de la philosophie allemande qui a 

changé : sa philosophie n’est plus métaphysique. « La force philosophique des Allemands, 

écrit par exemple Lucien Herr à Charles Andler en 1912, est sûrement là aujourd'hui, dans 

toute cette logique et cette métaphysique qui se dégagent peu à peu des doctrines et des 

hypothèses scientifiques nouvelles278 ». Le kantisme de Couturat et Duhem atteste que les 

Français suivent les travaux des Allemands. Le primat de la science au sein même de la 

philosophie est, en France, à la même époque, un trait de la pensée de Léon Brunschvicg, 

pour lequel la philosophie se limite à étudier l'activité spirituelle dans la science279. 

 

Un fossé s'est creusé entre la raison et ce que Wilhelm Dilthey appelait la « conception 

du monde » (Weltanschauung). La philosophie a fait sécession. Elle s'est affirmée comme 

domaine propre. Sa séparation avec la science lui a donné l'occasion de sortir de 

l’université280. Réfléchissant hors de l'institution universitaire, elle était en posture de 

concurrencer celle-ci, et de penser selon des codes non académiques. Ce fut le cas de 

Nietzsche, qui partit en guerre contre le kantisme comme philosophie professorale. Rappelons 

qu'en France, ni Auguste Comte, ni Charles Renouvier fut n’enseignèrent en faculté. De toute 
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évidence, la séparation de la philosophie et de la science ne fut pas seulement un gain de 

liberté pour la philosophie, elle fut aussi source d'angoisse : tous les penseurs du XIXe siècle 

qui ont douté des sciences – Nietzsche, Burckhardt, Kierkegaard, Joubert – ont été 

marginalisés281. Le prix de leur autonomie fut pour les philosophes l'ébranlement des 

certitudes, la fin de l'espoir théologique282, la peur de la science.  

La morale séparée de la religion 

Dire « il est moralement certain que Dieu existe » serait sans validité, en revanche je 

suis fondé à dire : « je suis moralement certain que Dieu existe ». Voilà la position de Kant283. 

On dira qu'il fut métaphysiquement en conflit avec le christianisme, mais moralement hostile 

à l'athéisme. Cette approximation valait sans doute pour nombre de ses disciples les plus 

attachés à l'orthodoxie doctrinale, mais non celle de cette multitude de Français républicains, 

qui n'étaient pas nécessairement ses disciples, ni passés par l'école du positivisme, mais qui 

restaient convaincus que la morale est en fin de compte inséparable de la religion.. Un 

exemple : dans son Cours élémentaire de philosophie, paru en 1892, Émile Boirac écrivait : 

« la théodicée est le commencement nécessaire de la morale, comme la psychologie en est le 

fondement nécessaire »284. Dans cette perspective, la métaphysique ne se confond plus avec la 

religion, mais elle l'englobe. En cela, elle se différencie à la fois du criticisme kantien et du 

positivisme d'Auguste Comte285. La sécularisation selon Boirac en est vraiment à ses 

balbutiements. Elle représente la ligne générale de l'éclectisme à la Victor Cousin, dominant 

dans l'enseignement philosophique dispensé dans les lycées et les facultés : elle maintient 

notamment – contre toutes les démonstrations de la Critique de la raison pure – que la 

métaphysique est légitime sous la triple forme de la théorie de la connaissance, de la théorie 

de l'être (ontologie), et de la théorie de Dieu (théologie ou théodicée)286. On mesure à ce 

conservatisme quelle résistance l'intelligentsia de classe moyenne opposait à l'intransigeance 

méthodique de Kant, dès que celui-ci tentait d'expulser le christianisme de la métaphysique et 

de la morale. 

 

                                                 
281 Wolf LEPENIES : La fin de l'utopie et le retour de la mélancolie – Regards sur les intellectuels d'un vieux 
continent, Collège de France, leçon inaugurale du 21 février 1992, 12. 
282 Ibid. 10. 
283 Hubert GRENIER : Les grandes doctrines morales, PUF, 1995, 81. 
284 Émile BOIRAC : Cours élémentaire de philosophie, Félix Alcan, 1892, 299. 
285 Ibid. 387. 
286 « Sous une forme ou sous une autre, écrit Boirac, les idées métaphysiques dominent et mènent l'humanité » 
Ibid. 389.  



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 477 

Débrouillons cet écheveau. La vie pratique et la foi chrétienne se sont disjointes. La 

vie a cessé d'être chrétienne287 dans la réalité, la religion s'est limitée de plus en plus à 

l'observation de rites, à la fidélité à une tradition, à la participation à des cérémonies. Cette 

disjonction ne signifie pas que l'incrédulité l'ait emporté. Le christianisme a cessé d'inspirer 

l'action, mais les anciennes conceptions se sont conservées, même si les manières d'agir leur 

infligeaient un continuel démenti288. Une incrédulité moderne s'est progressivement formée, 

que l'on définira comme mondaine au sens weberien. Elle resta longtemps individuelle, ne 

s’appuyant pas sur une conscience de classe. De ce fait, elle ne peut être mise sur le même 

plan que l'incrédulité bourgeoise du XIXe siècle, qui fut une forme essentielle de l'esprit de 

classe289. Le bourgeois s'opposait à la religion parce que celle-ci, au fil des jours, contrariait la 

mise en ordre de ses affaires. En ce sens, et à nous en tenir à la distinction proposée par 

Bernard Groethuysen, la position de Kant fut incontestablement plus « bourgeoise » que celle 

d'Émile Boirac.  

 

D'un point de vue sociologique, la séparation systématique de la morale et de la 

religion opérée par Kant avait de quoi séduire des intellectuels issus des classes moyennes 

instruites. La dernière phrase de La religion dans les limites de la simple raison sonne en effet 

comme un manifeste de la morale nouvelle : « la bonne voie ne conduit pas de la rémission 

des péchés à la vertu, mais bien au contraire de la vertu à la rémission des péchés »290. 

Pourtant, à relire sans a priori idéologique cette belle phrase, si provocante au premier abord, 

on s'aperçoit que la pensée de Kant n'est pas réellement sortie du christianisme : le dogme du 

péché garde le dernier mot. Ces questions sont complexes. Interdisons-nous de les simplifier 

Le kantisme représente un effort systématique de « mondanisation » et de « décléricali- 

sation »291. Dans ce domaine Kant fait cause commune avec Voltaire Philosophiquement 

superflue, la religion demeure nécessaire pratiquement. De plus, la pensée critique ne s’est 

affranchie du dogme du salut qu’en le sécularisant : c'est à l'histoire des hommes – et à elle 

seule – qu'incombera désormais la mission d'accomplir un projet d'apparence séculière, mais 

qui ressemble étrangement au plan divin qui l'a précédé et que les Églises catholiques et 

protestantes enseignaient depuis des siècles. Tout cela ajoute à la confusion. L'autorité du 

christianisme s'est effacée dans les institutions, mais sa téléologie demeure dans la culture. 
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Nulle part la pensée téléologique héritée de la tradition n’a pris forme aussi épurée que chez 

Kant et Fichte, puis culminé de façon aussi grandiose que chez Hegel. Cette Allemagne si 

ostensiblement protestante, mais qui avait cessé de croire, réussissait à parer son manque de 

foi des atours de l'idéalisme : c'est par cette ambiguïté peut-être qu'elle parvint à séduire les 

élites intellectuelles françaises. La philosophie de Kant trouva son public d'élection dans les 

couches cultivées de la haute bourgeoisie, puis des classes moyennes. Le peuple, auquel elle 

se croyait destinée, lui restait interdit. Elle ne rencontra d’écho dans les couches socialement 

moins bien nanties, que lorsque furent réalisées les deux conditions nécessaires à la réussite 

de sa réception : il fallait d'abord que l'alphabétisation eût ouvert au « peuple » les portes de 

l'enseignement secondaire et supérieur. Il fallait ensuite que la France, dans son cheminement 

vers la laïcité, eût atteint le niveau de sécularisation culturelle auquel l'Allemagne protestante 

était parvenue grâce à ses universités et par sa littérature classique. La sécularisation à 

l'allemande avait commencé très tôt, mais elle avait rapidement atteint ses limites : elle restait 

cantonnée à des élites issues des universités. 

 

Si Kant est en France comme chez lui, c'est qu'il y fut salué d'emblée comme un allié 

de l'individualisme national dans sa lutte contre la tutelle de l'Église. À ce titre, l'intensité du 

kantisme français reste un marqueur fiable d'anticléricalisme. La religion dans les limites de 

la simple raison, par « la coupe sombre pratiquée dans la bigoterie », apparaît comme une 

« déclaration de guerre à la religion »292 Mais la morale ne se limite pas à cette indépendance 

arrachée au pouvoir clérical. Elle est aussi – et cela la place sous le signe inverse – ce qui 

reste de la religion quand décline le sens du sacré. Jamais la morale n'a joué dans le discours 

religieux un rôle plus central que dans les temps d'absence du sacré. Plus le sacré s'efface, et 

plus s'impose la nécessité d'un transfert du religieux au moral293. Or la désacralisation va son 

train. Politiquement, la monarchie de droit divin est rejetée par les catholiques eux-mêmes – 

le dernier sacre royal (celui de Charles X) a lieu à Reims en 1825. C’est précisément la 

fonction d'une religion désacralisée que de valoriser la morale à l'intérieur de la foi, sinon de 

mesurer la foi à l'aune de la moralité. Du christianisme ne sont conservées – on n’ose dire 

consacrées – que ses vertus moralisatrices. L’Église apparaît alors, par exemple chez Balzac, 

comme garante de l'ordre social – ce qui suscite l'hostilité des pratiquants restés fidèles à leur 

foi. C'est ainsi par exemple que l'abbé Bonnet, le héros du Curé de campagne, s'insurge. « Il 

ne suffit pas, s'écrie-t-il, de moraliser les gens... Je veux mourir au milieu d'une population 
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entièrement convaincue294 ». La notion de morale, on le voit, est d'une terrifiante duplicité. 

Elle peut aussi bien servir à combattre la religion dominante qu'être utilisée à sa conservation, 

une fois la séparation accomplie. On a, dans le premier cas, la morale kantienne de Jules 

Barni, dans le second la morale conservatrice de Victor Cousin et Émile Boirac. Du point de 

vue de l'orthodoxie catholique, leur conservatisme, en sauvant la morale, ne sauve pas la 

religion et l'Église. Il s'accommode simplement trop vite d'une perte du sacré, qui ne sera plus 

jamais comblée. 

 

Il y eut deux mouvements contraires : l'un visait à trancher le lien entre morale et 

théologie, l'autre poussait en sens inverse à laïciser le théologique. Ce contre-courant fut si 

puissant que la politique du XIXe siècle fut investie de religion, jusques et y compris dans le 

camp républicain.. Dénonciation de la dépendance chrétienne de la morale d'une part, création 

d'une moralité chrétienne contraignante, à la faveur d'une désacralisation de la religion, 

d'autre part – on pressent à quelles tensions internes fut soumise la morale laïque dans son 

élaboration. Ces tensions étaient politiques : la morale indépendante fut idéologiquement une 

revendication de la gauche. Dieu et l'Église n'étaient plus des autorités morales. 

Philosophiquement, ce fut la position de Kant et d'Auguste Comte295. Soutenir au contraire 

que la morale était inséparable de la religion, que le bien et le mal n'étaient pas seulement des 

figures théologiques, mais aussi des catégories morales, situait le discours à droite.  

La philosophie rompt avec la métaphysique 

Le Kant libérateur salué par les plus grands, c'est d'abord celui du démantèlement de la 

métaphysique à une époque où celle-ci, simple servante de la religion d'État, était une école 

de servitude. 1786 fut pour Goethe l'année de la rupture avec de vieux amis comme Lavater et 

Jacobi, impliqués l'un et l'autre dans de rudes polémiques anti-kantiennes. Jacobi venait de 

dédicacer à Goethe son traité Des choses divines et de leur révélation. Il s'attira une réplique 

cinglante : « J'ai lu votre petit livre avec intérêt mais sans plaisir. Vous avez bien des choses 

que l'on peut vous envier – une maison, une terre et Pempelfort296, la richesse et des enfants, 

des sœurs et des amis. Mais Dieu vous a châtié en vous donnant la métaphysique, cette épine 

dans votre chair, alors qu'il m'a béni en me laissant la physique pour que je me réjouisse de la 
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contemplation de ses œuvres, dont il ne m'a donné que bien peu à posséder297. » Les forces en 

présence sont désignées. Si la philosophie prétend à quelque utilité sociale, elle n'a de chance 

d'atteindre cet objectif qu'en s'alliant à la « physique ». Marcus Herz était déjà dans l'univers 

mental d'Auguste Comte lorsqu'il ridiculisait la métaphysique comme une « méditation de 

songe-creux dépourvue de toute utilité […] », destinée à n'être comprise que de « quelques 

savants enfermés dans leurs cabinets d’étude et trop éloignés de l'agitation du monde »298. 

L'antidote était, plus de vingt ans avant la Critique de la raison pratique, exactement nommé 

lorsque Herz ajoutait : « le seul objet d'étude que devrait se proposer un savant serait la 

morale pour tout le monde. »299. On saisit dans cette alliance de la science et de la morale la 

richesse de l'ambition kantienne, et à quel point ce mélange pouvait entrer en consonance 

avec l'idée républicaine. Le projet philosophique incluait la volonté de peser sur les mœurs300. 

L'enjeu de cette première séparation est politique. La métaphysique dont les Français ont été 

nourris au XIXe siècle est celle de l'éclectisme de Victor Cousin301. Elle a pour alliées la 

Sorbonne et l'Église catholique, en guerre l'une et l'autre avec la science. Les sciences 

humaines en particulier302 entrent en conflit avec la pensée officielle, confondue avec le 

conservatisme. 

 

Résumons. Cette rupture de la philosophie avec la religion, si exactement théorisée par 

Kant, ses disciples français ont tardé à la traduire dans les faits. L'enseignement philosophique 

n'a rompu le cordon ombilical avec l'enseignement religieux303que dans les premières 

décennies de la IIIe République. En d'autres termes, il n'y a pas eu de désaliénation de la 

philosophie304 avant l'avènement de la République, plus précisément avant la réforme de Jules 

Grévy (1880). Les catholiques se rallient à la République en 1890. Une seconde réforme de 

l'enseignement de la philosophie a lieu la même année, mais celle-ci ne se « sécularise » pas 

entièrement. Elle est un compromis au sens où elle se conçoit désormais, et officiellement, 

comme une synthèse des lettres et des sciences. religieuse305. La culture reste partiellement au 

service du culte. Le programme kantien n'a été réalisé qu'en partie.. La vieille lutte a repris 

entre une éducation surtout littéraire et latine, et une éducation plus moderne et plus 
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scientifique. La première est religieuse, la seconde laïque306. Les anciennes lignes de faille 

restent actives.  

 

La séparation de la philosophie et de la religion a commencé, mais elle n'est pas allée à 

son terme. Ce constat autorise deux lectures : ou bien, si l'on admet que le kantisme représente 

une sécularisation irréversible de la pensée, on jugera que Victor Cousin l’a emporté sur Kant, 

ou bien on estimera que Victor Cousin l’a emporté avec et grâce Kant, si l'on estime que le 

sauvetage in extremis de la métaphysique laisse ses chances à un christianisme épuré. Dans le 

premier cas, l'accent est mis sur la laïcisation kantienne, et dans le second le criticisme 

apparaît comme un aggiornamento du protestantisme, comme un réformisme au sein de la 

Réforme. Dans les deux cas, l'œuvre de Kant fait l'objet d'une récupération partisane, soit par 

l'idée républicaine, soit par le christianisme libéral moderne. Bifurcation essentielle : sur la 

voie de gauche Jules Barni, sur l'autre Jules Lachelier.  

 

Les deux lectures de Kant sont également récupératrices, et rien ne permet de les 

départager. La première lecture est celle des républicains, mais aussi de l'Église. Celle-ci a 

intérêt à voir se maintenir le cliché d'un Kant jacobin : caricaturé en anticlérical primaire et en 

ennemi de la religion, il est plus facile à combattre s'il passe pour un fauteur de trouble et un 

adversaire du compromis. L'autre lecture est celle des « doctrinaires », dont le libéralisme 

originel a, de la Restauration au Second Empire, tourné progressivement au conservatisme. 

Elle prévaut également chez une minorité de catholiques militant pour un compromis avec la 

République. Et de fait un kantisme modéré existe, parfaitement acceptable d'élites 

bourgeoises attachées au libéralisme économique et à la paix religieuse. L'intelligentsia 

républicaine modérée, dont la variante catholique s'incarne notamment en Émile Boutroux, 

s'est efficacement employée à rendre criticisme et christianisme compatibles. Ni du côté 

protestant, ni du côté catholique, les efforts n'ont manqué en ce sens. Le système de Kant tient 

la gageure d'être révolutionnaire et de rassurer pourtant les conservateurs. Il n'est pas inexact 

de soutenir que « la critique kantienne est un effort pour redonner toute sa force à l'ancienne 

métaphysique théiste et la relever du discrédit où elle était tombée au XVIIIe siècle307 ». Dans 

cette perspective, l'interprétation de Kant par Cousin est évidemment ratifiée. Le Kant du 

compromis cousinien aura triomphé du Kant de Heinrich Heine. 
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La désontologisation du savoir 

L'effort critique porte sur un nettoyage de la raison et de ses faux-semblants. Il 

anticipe en un sens sur les attaques marxistes contre les mensonges de l'idéologie. Il s'inscrit 

dans la longue bataille menée, depuis John Locke, contre la « substance »308. Descartes, mais 

aussi Spinoza et Leibniz avaient conservé la notion de substance, mais Hume l'avait rejetée309. 

Kant avait donné à Hume une réponse profonde, mais obscure : les « choses en soi » ne sont 

pas observables, disait-il en gros, mais elles sont nécessaires à la morale. La raison « pure » 

ne peut prouver l'existence de Dieu, mais la raison pratique le peut, puisqu'il s'agit d'une 

conséquence nécessaire de ce que nous savons intuitivement dans le domaine de la morale310. 

Le Kant de la première Critique est un maître en non-conformisme, le Kant de la deuxième un 

prédicateur de la loi morale. On forcerait à peine le trait en disant que la guerre à la 

« substance » peut servir de philosophie à un kantisme d'opposition, mais que le discours de la 

loi morale peut servir d'alibi à un kantisme de gouvernement. Dans le premier cas, l'objectif 

est de clouer au pilori une orthodoxie faillible, dans le second, au contraire, de trouver avec 

elle un compromis, dès lors qu'elle se sera réformée. La réforme donc, pas la révolution. Le 

criticisme comme art d'éviter la révolution en donnant l'impression de l'avoir faite. Deux 

stratégies : abolir les conformismes de la pensée, puis sauver les meubles. Deux champs de 

bataille : le territoire de la raison et, hors frontières, celui de la volonté. Que conservera-t-on 

d'une orthodoxie épurée, que vient de pilonner l'artillerie de la critique ? Voilà la question. 

L'opération tabula rasa accomplie, ranger les armes, remiser les canons, revenir aux 

concessions. Après l'assaut, ménager la chèvre et le chou. Un pas de plus, et l'on aboutit à la 

philosophie politique de Hegel, identifiant loi morale et obéissance à l'État. « La vraie liberté, 

observe Bertrand Russell avec cruauté et humour, consiste à obéir aux ordres de la police… 

Cette doctrine eut beaucoup de succès auprès des gouvernants311 ». On n'est pas obligé de 

suivre Russell dans sa polémique. On peut au contraire – comme le firent Victor Delbos et 

Théodore Ruyssen – opposer à la « morale substantielle » de la tradition religieuse la 

modernité d'une « éthique procédurale312 ». La morale kantienne exprime alors le besoin de 

morale laïque. On souligne en conséquence les affinités démocratiques de la raison pratique, 

et l'importance qu’y revêt le consentement. Pas de véritable loi morale, dans cette lecture tout 
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310 Ibid., 89. 
311 Ibid., 94. 
312 Charles TAYLOR : Les sources du moi – la formation de l'identité moderne, Seuil, 1998, 121. 
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autre, sans l’adhésion intime du sujet. Je n'agis moralement, affirmait même Jeremy Bentham, 

que si je m'interdis de décider pour mon prochain ce qui est juste et moral pour lui313. 

 

On voit bien à quoi tend l'effort du kantisme : il s'agit à la fois de limiter la 

connaissance aux domaines où elle est assurée, et de fonder en raison l'agir pratique. Kant 

établit que la connaissance philosophique n'existe pas et que la vérité ne peut être trouvée. Si 

nous voulons la vérité, tout simplement, nous n'obtiendrons jamais que notre vérité. L'effort 

de la philosophie critique finit nécessairement par mettre en cause la raison d'être de la 

philosophie elle-même : les doctrines sont des possibilités théoriques, dont aucune ne pourra 

jamais éliminer les autres. Il est de la nature même de la philosophie de ne pouvoir, 

définitivement, ni réfuter, ni conclure314. Lorsqu'elle prétend à la pureté, la pensée du 

philosophe renie sa vocation à connaître la nature, pour énoncer, avec un aplomb parfait, des 

absurdités dans le domaine de la physique ou de la biologie, et nous faire prendre ces pensées 

pour de la philosophie. Descartes avait, le premier, essayé d'échapper à ce risque en 

construisant un arbre de la connaissance, « dont les racines sont la métaphysique, le tronc la 

physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont trois principales, à savoir la mécanique, 

la médecine et la morale ; j'entends la plus haute et la plus parfaite morale qui, présupposant 

une entière connaissance des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse »315. Kant allait 

dans la même direction que Descartes, puisqu'il reconnaissait la primauté des savoirs 

scientifiques. Les deux penseurs divergent sur la place qu'ils attribuent à la morale : celle-ci 

couronne la culture scientifique pour le Français, alors qu'elle relève, pour l'Allemand, de la 

raison pratique. Dans les deux systèmes, la science peut seule nous aider au départ, dans la 

mesure précisément où elle nous incite à abandonner la recherche de la vérité absolue, et à y 

substituer ce que l'on peut appeler la vérité « technique », qui est le propre de toute théorie 

permettant de faire des inventions ou de prévoir l'avenir316. Mais le système de Kant ne serait 

pas dualiste s'il s'en remettait entièrement à la science, car quelque chose existe, qui échappe à 

la pensée logique et expérimentale : le royaume des fins. Les hommes ne peuvent pas agir et 

vivre sans se fixer des objectifs, nécessairement définis par des démarches non 

scientifiques317.  

 

                                                 
313 Ibid. 123. 
314 Marcel CONCHE : Vivre et philosopher – Réponses aux questions de Lucile Laveggi, PUF, 49. 
315 DESCARTES : Œuvres complètes (éd. Adam et Tannery), IX, 2e partie, 14. 
316 Bertrand RUSSELL : op. cit., 12 sq. 
317 Raymond ARON : Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967, 448 (à propos de Vilfredo Pareto). 
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Pour employer un terme emprunté à Max Weber, la France et l'Allemagne ont affronté 

à armes inégales les épreuves du « désenchantement » de la philosophie. Nous avons acquis la 

conviction que, malgré les apparences, l'Allemagne du début du siècle a été plus sécularisée 

que la France post-révolutionnaire, et ceci grâce au statut d'indépendance intellectuelle qu’y 

avaient acquis les universités. C'est pour cette raison que le modèle universitaire d'outre-Rhin 

intéressait les doctrinaires libéraux français L'Allemagne connaissait une évolution inverse : 

elle intronisait la science, elle détrônait même la philosophie au point de la rendre de plus en 

plus défaitiste : la pensée allemande se détournait de l’universalisme de l’Aufklärung pour ne 

plus faire attention qu’aux particularismes que suggère l'histoire des cultures nationales. 

L'impasse était totale. À l'Allemagne en crise, la France républicaine aurait pu servir de 

contre-modèle, en particulier par la façon dont elle valorisa l'enseignement obligatoire de la 

philosophie dans les lycées, et fit de la pensée des Lumières européennes une école de la 

citoyenneté. L'Allemagne a dû traverser d'épouvantables tragédies pour retrouver l'esprit de 

Kant. Dans un ouvrage paru à Leipzig en plein nazisme (1941), Theodor Litt écrivait : « La 

philosophie a une vocation unique. Elle ne s'égare pas dans un monde illusoire d'abstractions 

vaines et stériles, mais elle enseigne au chercheur à rendre raison de la prétention inouïe qui 

est la sienne, et à reconnaître sa responsabilité dans l'initiative dont il a l'audace en réalisant 

cette prétention. Et elle ouvre les yeux de l'homme sur le monde invisible qui, sans qu'il 

veuille vraiment admettre sa présence, est sans cesse à la fois le départ de sa réflexion, de son 

discours, de son action, et ce qu'il veut percer à jour »318. 

Conclusion 

Le séparatisme systématique de Kant présente de grandes ressemblances avec la laïcité 

française. Tout aussi évidentes furent les différences. La logique séparatrice se déploya 

probablement davantage en Prusse qu'en France, sans doute parce que l'université y donnait à 

la pensée théorique des coudées plus franches pour pousser à l'extrême les philosophies de 

rupture avec le christianisme. La séparation de l'université et de l'Église protestante était un 

acquis institutionnel du Code général prussien de 1794. Ses effets furent néanmoins sous-

évalués par les intellectuels français, dont la tendance naturelle était de lire la pensée 

allemande comme une production du presbytère luthérien. Lorsqu'ils étaient républicains, nos 

intellectuels prussophiles interprétèrent la philosophie critique comme un retour à la 

subversion luthérienne, qu’ils plaçaient dans l'ascendance des idées de 1789. C'était risquer de 

ne pas mesurer la gravité de la rupture entre philosophie et religion, entre morale et 
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protestantisme. La perception de ce séisme mental fut masquée par le cléricalisme ostentatoire 

de l'État prussien : celui-ci était depuis la Révolution dans le collimateur de l'idéologie 

républicaine, et, pour d'excellentes raisons, perçu comme un ennemi de la nation. Or, si 

l'université et l Église protestante étaient séparées, l'Église et l'État ne l'étaient pas, et cette 

non-séparation du politique et du religieux rendait comparables les situations allemande et 

française. Mais il n'était pas de bon patriotisme de constater cette ressemblance.. Retenons 

simplement, que l'anticléricalisme du système bismarckien n’eut rien à envier à celui de la 

Troisième République. La logique prussienne poussait à la rupture, la logique française – 

jusque dans les moments où elle prenait la Prusse pour modèle – incluait l'esprit de 

compromis. Le Kulturkampf fut une véritable guerre de la Prusse contre l'Église dans les 

provinces catholiques. L'Église protestante devint une servante de l'État dans les régions 

protestantes319, où le pouvoir politique en place prit enfin sa revanche des duperies que 

l’Église lui avait trois siècles durant infligées320. Falck, le ministre des cultes de Bismarck et 

champion du libéralisme protestant allemand, prit ses fonctions le jour anniversaire de la 

naissance de Lessing. Il portait d’ailleurs – providentiellement – le même nom que 

l’adversaire de l’orthodoxie dans l’Anti-Goeze321. Il est intéressant de constater que cette 

flambée polémique se plaça délibérément sous le patronage de l’Aufklärung. Infiniment plus 

important est le changement considérable constaté dans le recrutement des pasteurs depuis le 

XVIIIe siècle : la théologie connaît à la fin du XIXe un terrible déclin.. L'élite allemande s'est 

détournée des études religieuses qui avaient si longtemps mobilisé ses énergies. « Le peuple 

allemand divorce du protestantisme »322. Situation extrême, qui n'a pas d'équivalent en 

France, et qui impose la plus grande circonspection lorsque l'historien croit pouvoir appliquer 

à la France républicaine des schémas explicatifs empruntés à l'Allemagne moderne. 

L'Allemagne est allée d'une sécularisation précoce à la rupture, la France au contraire d'une 

laïcité de l'affrontement à une laïcité du compromis. 

                                                 
319 Un article remarquable d’E. de PRESSENSE sur la politique religieuse de la Prusse dans la Revue des deux 
mondes, 1er mai 1873. 
320 Frédéric LICHTENBERGER : Histoire des idées religieuses en Allemagne, Sandoz-Fischbacher, 1873, vol.3, 
392. 
321 Ibid. 
322 Ibid., 400. 
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Kantisme et laïcité 

 

 

La laïcité kantienne dans les limites de la raison pratique 

Kant construit sa philosophie à un moment de sécularisation progressive de la vie 

sociale : en Prusse le contrôle des Églises sur la vie intellectuelle se relâche, la pratique 

religieuse diminue323. Un peu partout en Europe le comportement des individus se dissocie 

des prescriptions des Églises. L'affirmation traditionnelle que la dévotion est un équivalent de 

la moralité prête de plus en plus couramment à sourire. Depuis deux ou trois siècles le 

christianisme est l'ennemi de la civilisation commerçante et tolérante324. La morale du 

catéchisme a été peu à peu désapprise au profit de valeurs profanes – mais ceci ne signifie pas 

que l'on se soit « libéré » de la religion, ni que celle-ci soit sur le point de « mourir »325. La 

désaffection touche l'administration des biens du salut, non le religieux lui-même. Le 

kantisme se diffuse en France dans cette ambiguïté jamais levée de l'œuvre, hésitant entre 

sécularisation radicale d'une part (Verweltlichung), et assignation de la religion aux limites de 

la raison d'autre part, donc sa sauvegarde à ces conditions et dans ces limites. Les leçons de 

Hegel sur l'histoire de la philosophie, qui condamnaient le virage mondain de l'Église 

médiévale comme un signe de sa corruption (Verdorbenheit), faisaient néanmoins mérite à la 

Réforme luthérienne d’y avoir mis fin en ouvrant le christianisme au valeurs de l’ici-bas, ce 

qui avait permis sa survie326. Le concept de sécularisation bifurque dans les années 1840 : soit 

il maintient la religion en traçant les frontières nouvelles – plus exiguës – de son territoire, et 

l’on retrouve la solution kantienne, soit il affirme que la conversion luthérienne aux valeurs 

« mondaines » a été incomplète (comme celle opérée par la Révolution de 1789), et que l'une 

et l'autre appellent par conséquent une émancipation sociale complémentaire, et l’on se trouve 

                                                 
323 Hermann LÜBBE : Religion nach der Aufklärung, Graz – Vienne, Styria, 1986, 91-95. 
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325 LÜBBE op. cit., 105. 
326 La thèse de Hegel est reprise par Carl Ludwig MICHELET : Entwicklungsgeschichte der neuesten deutschen 
Philosophie, Berlin, 1843. 
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sur la voie tracée par Feuerbach et Marx327. Le kantisme français du XIXe siècle s'en tient à la 

première branche de l'alternative, c'est-à-dire à une irréligion en rupture avec les institutions 

religieuses plus qu'avec l'esprit du christianisme. Selon ce schéma de lecture de l’histoire, le 

processus de sécularisation est non seulement observable dans tous les secteurs de la culture 

et de la vie, mais il constitue un progrès des individus et de la société. C'est, à la fin du XIXe 

et au début du XXe siècle, l’opinion de Dilthey et de Troeltsch328, comme ce fut celle qui, 

avec Victor Cousin, domina la réflexion philosophique française de la plus grande partie du 

XIXe : pour sauvegarder l'indépendance de la pensée, il faut maintenir à tout prix celle de 

l'université et assurer le caractère civil de l'enseignement de la philosophie329, de la même 

façon qu'il importe de veiller à l'indépendance de l'État vis-à-vis du pouvoir religieux. Ce 

point de vue nullement révolutionnaire se contentait de souligner que l'espoir moderne avait 

changé de nature et qu'il avait substitué le progrès à la Providence. Ce fut la croyance 

commune de Kant, Voltaire, Turgot, Condorcet, Comte et Proudhon330. Cette idée d’une auto-

création de l'homme – en lieu et place de sa création par Dieu – est un mythe central de la 

modernité européenne331. Plus qu'à une évacuation totale de la religion, on procède par 

conséquent à sa purification dans les limites prescrites par la raison, c'est-à-dire à un transfert 

de sacralité de l'institution cléricale aux institutions du savoir. On aboutit à ce que Jean Séguy 

appelle un « désenchantement limité » : en se substituant à la révélation religieuse, la 

connaissance scientifique en conserve pourtant certaines caractéristiques qu'elle utilise à son 

profit. À l’instar de la religion qu’elle « dépasse », elle requiert humilité et ascèse, s’affirme 

porteuse de sens, se présente même comme la nouvelle forme du salut, une « foi laïque » n'est 

pas exclue, etc.332. 

Polysémie du concept de laïcité 

Le mot de laïcité est d'une ambiguïté majeure, car il désigne indistinctement un fait 

juridique, imposant à l'État et à l'école la neutralité confessionnelle, et une « idée » militante – 

                                                 
327 Voir les mises au point très riches de Hermann ZABEL et Werner CONZE, « Säkularisation-Säkularisierung », 
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329 Paul JANET : Victor Cousin et son œuvre, 1885, 285. 
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331 Aleida ASSMANN : La constitution de la mémoire nationale – Une brève histoire de l'idée allemande de 
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s’exposant au risque de nier sa neutralité de principe en militant333 – et même une idée de 

gauche brandie contre la droite334, une façon d'imposer par la polémique la primauté de la 

raison et de la science. Fille du libéralisme légaliste, l'idée laïque souligne aussi – mais contre 

l'idée libérale et libertaire – le rôle de l'État enseignant335. Si l'on s'en tient à son acception 

juridique et libérale, la laïcité fait de la religion une affaire privée – et les arguments apportés 

à sa défense sont comparables à ceux qu'au XVIe siècle Bodin et Montaigne, et un siècle plus 

tard, Spinoza apportèrent à plaider la cause de la tolérance. C'est dans ce cas l'État qui doit 

être laïque. Il en va autrement si la laïcité implique le combat anticlérical : est en effet reprise 

alors (sous un habillage sécularisé) l'idée autrefois gallicane d'une religion servant de ciment à 

la nation, et l’État risque de voir mise à mal son obligation de neutralité. On a affaire dans ce 

cas à la lignée, si importante en France, du positivisme. Celui-ci est de tradition anti-

catholique, mais non anti-protestante (peut-être la dénomination de laïcisme serait-elle pour la 

circonstance mieux appropriée que celle de laïcité : la laïcité ne s'y conçoit en effet que 

comme une anti-religion ayant l'ambition de se substituer aux religions traditionnelles336). On 

en retrouve la trace dans la Constitution civile du clergé élaborée en juillet 1790 par des 

prêtres jansénistes337. Cette laïcité positive affronte  le principe de la liberté de conscience. La 

religion y est supplantée par l'éducation, qui s'assigne pour mission d'émanciper – mais selon 

ses principes propres – les ignorants, les barbares, les colonisés, et la multitude des 

« superstitieux ». C'est une laïcité de discipline collective, qui historiquement accompagna les 

guerres de conquête de la Révolution et de l'Empire et l'alphabétisation par le collège. Il est 

certainement exact d'apprécier la diffusion du kantisme à l’aune de l'instruction philosophique 

des Français par leurs professeurs de philosophie, mais ce n’est pas rendre justice à Kant (et 

Rousseau) d’oublier qu'ils se sont aussi révoltés contre cette discipline, au nom de la liberté de 

conscience338. Lorsqu'elle se réclamera de Kant, la laïcité républicaine française sera par 

conséquent nécessairement soumise à cette tension entre son obligation d'instruire des 

ignorants et son devoir de respecter le pluralisme des convictions et la voix des consciences.  

 

Un mot sur le déphasage franco-allemand : le principe d'autonomie morale si 

puissamment théorisé par Kant et qui a eu des implications politiques considérables ne se 

                                                 
333 Maurice BARBIER : « Esquisse d'une théorie de la laïcité », Le débat, 77 (novembre-décembre 1993), 80. 
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conçoit pas hors du cadre de pluralisme religieux que les traités de Westphalie (1648) ont 

octroyé à l'Allemagne et qui a fait défaut à la France. Il est aussi essentiel pour l’histoire 

religieuse de l’Allemagne que l’ont été les « dissidents » pour l’histoire politique états-

unienne339. Deux laïcités existent conjointement : celle de l'État, qui ne doit être ni religieux 

ni athée, et celle de la société civile, où doit être garantie la liberté de publication des 

professions de foi. La première laïcité est d'abstention – c'est la plus familière à la tradition 

française : l’État ne pense pas, il est institutionnellement agnostique. La seconde laïcité par 

contre – la kantienne – est active, et fait obligation de compter avec le pluralisme des 

convictions. Elle repose sur trois propositions, son noyau conceptuel en quelque sorte : 

1. La religion accepte de ne pas posséder la vérité, 

2. Elle accepte que la vérité est aussi chez les autres, 

3. Le rationalisme accepte que la religion n'est pas l’infâme340.  

 

La laïcité d'abstention à la française s’est donc frottée, dans sa genèse moderne, à une 

laïcité kantienne plus délibérément pluraliste et peut-être moins doctrinaire, de la même façon 

que la laïcité révolutionnaire s'était opposée au pluralisme et à la démocratie, et déchirée entre 

clôture dogmatique et ouverture libérale341. La laïcité républicaine n'étant pas un concept 

immuable, elle a une histoire au cours de laquelle elle s’est transformée. Elle est passée en 

particulier d'une ligne de séparation dans sa phase moderne à une ligne de neutralité dans sa 

phase postmoderne342. D'une phase à l'autre le statut de la religion a changé : privé dans le 

premier cas, libre dans le second343. Ces distinctions portant à la fois sur le contenu du 

concept de laïcité et sur son évolution permettent de mesurer l'impact de la laïcité kantienne 

sur la laïcité républicaine au cours de son histoire : on dira, pour simplifier, que, dans ses 

lectures françaises successives, la laïcité kantienne a été plutôt contraire au concordat au XIXe 

siècle – dans la ligne d’une privatisation et individualisation nécessaires de la foi –, et, à 

l'approche de la grande césure de la loi du 9 décembre 1905, plutôt séparatrice – dans la ligne 

sensiblement différente d'un impératif de reconnaissance politique de la liberté religieuse. 

Kant a joué en la matière deux rôles distincts. Il a été à la fois le théoricien de la religion 

privée et celui de la consolidation juridique de la liberté de religion. Sa position ressemble 

étonnamment à celle de Condorcet : ce dernier croyait aussi à l'obligation de séparer 
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radicalement éducation religieuse et instruction publique, car toute éducation est particulière, 

et l’instruction seule est générale344. Il pensait donc que l'école ne saurait enseigner une 

morale, mais seulement les principes d'une morale. Cette distinction n'est pas une mince 

affaire : au contraire de Jules Ferry, Condorcet (et Kant) ne cherchaient pas une morale de 

substitution aux valeurs chrétiennes – les vérités premières de Ferry, lorsque celui-ci exerça 

les responsabilités du pouvoir, étaient patriotiques et coloniales, alors que celles de 

théoriciens comme Condorcet (et Kant), qui n’avaient de pouvoir que dans le ciel des idées, 

furent de ce fait plus abstraites, c'est-à-dire plus générales, plus républicaines au sens le plus 

englobant de ce terme. Ce que Condorcet exclut de l'école – comme son contemporain Kant – 

ce n'est pas une opinion contraire à la sienne, c'est l'opinion comme telle, c'est le dogme, non 

parce qu'il est religieux, mais parce qu'il est particulier. Aux yeux de Condorcet, le contraire 

de la laïcité n'est pas l'enseignement religieux, mais l'apprentissage de la croyance345. L'écart 

est effectivement considérable entre les philosophes de la laïcité et les politiciens de sa 

pratique. Les premiers cherchent à définir un équilibre, les seconds à le faire vivre dans la 

contradiction, c'est-à-dire dans la passion quotidienne et la difficulté. Effectivement, c'est 

seulement la République qui est laïque, puisqu'elle est la chose de tous, et non la société, où la 

religion a toute sa place et ne peut en être privée sans atteinte à la liberté. Pour Ferry, qui est 

l’héritier des légistes, des Lumières et du gallicanisme parlementaire, l'État laïque est devenu 

la passion nationale après avoir été « la grande passion » de la Révolution, et il est exclu d'en 

renier le principe, qui au demeurant ne met pas en cause le Concordat346. La laïcité de l'État 

ne signifie pas la séparation de l'Église et de l'État, mais plus fondamentalement celle de 

l'Église et de l'école. L'expérience de la Commune aidant, Jules Ferry est méfiant envers le 

peuple et ses revendications de libertés, y compris en matière religieuse. Il croit logiquement 

nécessaire d'instruire le peuple par l'école et par la morale avant de le laisser décider 

souverainement de la société à construire. L'école est donc tenue à la neutralité religieuse, 

mais non à la neutralité morale, puisque est érigé le double postulat de la laïcité scolaire et de 

la laïcité morale. Cette double assimilation de la laïcité à l'école et à la morale distingue la 

politique républicaine pratique des théories philosophiques – notamment kantiennes – 

pourtant supposées l'avoir inspirée. 
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– Approches philosophiques (dir. P. KAHN et al.), PUF, 1990. 
345 FRELAT-KAHN-KAHN op. cit., 319, 325. 
346 La tradition régalienne et gallicane est commune au Second Empire et la IIIe République : en 1861, Persigny 
dissout les Conférences de Saint-Vincent-de-Paul, comme en 1880 Ferry disperse les Jésuites (René REMOND 
op. cit.). 
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La presque laïcité kantienne comme demi-rupture 

La République, notre royaume de France, disait Péguy. 
On lui répondra, en écho : la laïcité, notre chrétienté.  

 Étienne Borne 
 

En bon protestant Kant est viscéralement opposé à la notion de clergé : elle appartient 

à ses yeux à l'enfance de l'humanité. Il écrit dans La religion dans les limites de la raison : 

« L'humiliante distinction entre laïques et clercs cesse, et l’égalité jaillit de la vraie liberté… 

parce que chacun obéit à la loi (non statutaire) qu’il se prescrit à lui-même, mais qu'il doit en 

même temps regarder comme la Volonté du Souverain du monde que lui révèle la raison »347. 

À première vue, la laïcité est donc pour Kant un problème spécifiquement catholique. 

Pourtant les solutions qu'il apporte aux conflits religieux sont de portée universelle, à la fois 

radicales, puisqu’elles saisissent le problème à sa racine, et médianes, puisqu'elles visent à un 

arbitrage par la raison, et que celle-ci est réputée détenir les clés de toute neutralité. 

Kant est un philosophe du combat intellectuel, mais aussi un théoricien de la 

neutralité, il se place en même temps au-delà du christianisme et à l'intérieur d'une longue 

tradition judéo-chrétienne, protestante et piétiste de pérennisation de la foi par conversion aux 

valeurs terrestres. Nous lançons ici l’hypothèse que le double enracinement séculaire de 

groupes religieux dans l'humanisme laïque d’ici-bas, et de la foi humaniste et laïque dans le 

judéo-christianisme de la transcendance348 permet un repérage de l'endroit d'où parle Kant, ce 

no man's land où religion et irréligion mêlent leurs voix et se font écho. L’incroyance de la 

philosophie des Lumières a gagné l'intérieur des Églises. Le mélange d'incroyance moderne et 

de « vraie foi » est le véritable entre-deux kantien, le lieu de la sécularisation métaphysique 

proprement kantienne. Le concept de sécularisation est le carrefour et le nœud de cette 

ambiguïté : plus la société moderne se barricade contre l'influence réelle du christianisme, et 

plus elle se croit animée de « valeurs chrétiennes »349 : c'est exactement à travers ce processus 

de sécularisation – que le double visage religieux – irréligieux, croyant-agnostique, 

spiritualiste-sceptique du kantisme français se saisit le moins malaisément. 

Depuis 1789, trois différends majeurs – aujourd'hui effacés – opposent les Français : la 

forme du régime politique, la question religieuse, la question sociale. Là encore les frontières 

sont floues entre religion et politique : la querelle scolaire prolonge visiblement les guerres 

confessionnelles d’antan, de même que la question sociale prend parfois des allures de guerre 

de religion. Les solutions laïques préexistent à la fondation de la République. Elles ont en 

                                                 
347 La religion dans les limites de la raison, Doctrine, III, I, § VII, Pl. III, 149, AK. VI, 122. 
348 Charles TAYLOR : Les sources du moi – op. cit., 406. 
349 Pierre MANENT loc. cit., 356. 



RELIGION ET LAÏCITÉ 
 

 492 

commun le refus du cléricalisme, c'est-à-dire de la domination sans partage de l'Église 

catholique, et non le refus du christianisme en soi : ce n'est pas par hasard que la culture 

laïque est portée, depuis la Révolution de 1789, par deux minorités religieuses : les Juifs de 

France d'une part – la mission civilisatrice et prophétique étant accomplie au coude à coude 

par la République et par le peuple d'Israël – les protestants libéraux d'autre part, si influents au 

début de la IIIe République (Edgar Quinet, Ferdinand Buisson, Félix Pécaut, Mme Jules Ferry, 

Mme Jules Favre, Pauline Kergomard née Reclus, etc.)350.  

 

Le fait idéologique majeur est là : cette survivance religieuse dans la laïcité moderne 

cohabite avec une laïcité libérale émergente, entièrement déprise de toute religion. Ce 

phénomène s'observe aussi bien en Grande-Bretagne, où il s’ exprime dans une apologie 

libérale du capitalisme, qu'en Allemagne, où il prend la forme philosophique de l'idéalisme 

(avec Kant, Fichte et Hegel), puis du matérialisme (avec Marx)351. S'il y a une affinité directe 

entre kantisme et laïcité libérale française, elle se trouve en premier lieu dans cette inspiration 

radicalement séculière de la pensée classique allemande. Hegel n'a jamais douté que 1789 fût 

nécessaire à la fondation d’une société civile (bourgeoise) moderne. « La philosophie 

allemande, écrit Hobsbawm, a été, ne l'oublions jamais, un phénomène entièrement 

bourgeois »352. La laïcité kantienne ou, si l'on préfère, la religion civile kantienne sont des 

formes minimales de religion (ou de morale civique) dans une société bourgeoise353. Kant 

effectue exemplairement le saut de l'idée de tolérance à celle de la constitution d'une liberté 

religieuse réduite à n’ être qu'un droit individuel du citoyen. Dieu sauve peut-être la face dans 

la mesure où les devoirs moraux sont définis par Kant comme des commandements célestes. 

Mais que reste-t-il de la religion quand la liberté religieuse n'est plus qu'un droit strictement 

individuel du citoyen354 ? Une concession in extremis à une demande du serviteur Lampe, 

ironisait Heine ! Pas de régénération morale sans la foi : cette position de l'orthodoxie 

chrétienne, protestante en particulier, est aux antipodes de la doctrine de Kant, pour laquelle la 

moralité implique seulement l'autonomie de la raison pratique. La question est délicate – et 

nous y reviendrons. On peut certainement soutenir que, tout en ayant l'air de réduire le 

religieux au moral, c'est à partir de concepts et de schèmes chrétiens que Kant structure ses 
                                                 
350 Philip NORD : The Republican Moment – Struggles for Democracy in Nineteenth – Century France, 
Cambridge – Londres, Harvard UP., 1995, 89, 109-114.  
351 Voir le chapitre 13 : « L'idéologie laïque », 299-322, in E.-J. HOBSBAWM : L’ère des révolutions, Fayard, 
1969. 
352 HOBSBAWM op. cit., 319. 
353 Même position chez Hegel (Philosophie de la religion, § 270). La science est fondée à prendre la place de la 
religion, et à s’allier à l'État à cette fin. La revendication de l'élément spirituel – comme sa propriété – par la 
religion est insoutenable (Gwendoline JARCZYK – Jean-Pierre LABARRIERE : De Kojève à Hegel – Cent 
cinquante ans de pensée hégelienne en France, A. Michel, 1996, 163-164). 
354 Voir Hermann LÜBBE : Philosophie nach der Aufklärung, Dusseldorf – Vienne, Econ, 1980, 217-218. 
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concepts moraux fondamentaux355. Mais l'objection de bon sens vient alors aussitôt à l'esprit, 

même à celui d’un non-théologien : comment le sujet régénéré par la soumission à la loi 

morale resterait-il pécheur sans trahir celle-ci ?  

 

L’innovation kantienne décisive n'est pas dans le sauvetage en catastrophe de valeurs 

chrétiennes – hypothèse qui mérite pourtant examen – mais dans la séparation proprement 

laïque de la morale et de la piété. La terminologie kantienne n'est plus tout à fait la nôtre : elle 

accorde à la vérité religieuse et à « la pure foi religieuse » le bénéfice du doute qu'elle refuse 

sèchement à « la foi de l'Église », simple croyance historique révélée. Devant la possibilité 

théorique d'envisager une vérité non religieuse, Kant laïque hésite pourtant, il s’arrête, sa 

critique bute sur un interdit, sa raison se bloque devant l'obstacle. Sa laïcité se pose-t-elle la 

question de la place qui reviendrait légitimement à un agnosticisme fondé en raison, à une 

absence totale de convictions religieuses ? Pas un instant elle ne s’y attarde. Rien d'étonnant : 

la formulation de la liberté de religion comme liberté de croire ou de ne pas croire n'émerge 

qu'en 1881-1882, sous la plume du Lausannois Alexandre Vinet356. Kant va infiniment moins 

loin. Il affirme simplement la compétence de la « science de l'Écriture » et de « la religion de 

la raison » dans l'interprétation des textes sacrés, et revendique en outre pour elles la 

protection du bras séculier. Kant plaide donc davantage pour une laïcisation de la théologie 

par la science que pour sa mise à l'écart de l'école et de l’Université. Son engagement laïque a 

pour objectif d'ouvrir de vive force un espace de liberté (un espace laïque) à l'intérieur de la 

religion, non contre elle. Sa laïcité est alors proche de celle d’Averroès, de Maimonide (voire 

de Thomas d’Aquin)357, mais bien loin de celle des « bouffeurs de curés » de notre 

IIIe République. Ce qui pour lui doit être proscrit des locaux d'enseignement, ce n'est pas « la 

vraie religion », mais la dispute théologique (laquelle, à l'entendre, laisse de marbre le public 

de l'Église lorsqu'elle n'est pas soutenue du haut de la chaire).  

 

Pourtant, pour limitée qu'elle paraisse aux yeux d'un Français, cette laïcité n'en est pas 

moins implacablement anticléricale. Lorsque Kant fustige « ce clergé qui règne et a non à 

                                                 
355 Jean-Louis BRUCH : La philosophie religieuse de Kant, Aubier, 1968, 80. 
356 Jean BAUBEROT : « La laïcité entre la tolérance et la liberté », in De la tolérance aux droits de l'homme – 
Ecrits sur la liberté de conscience des guerres de religion à la Révolution française (prés. Michel 
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357 Henri PENA RUIZ : Dieu et Marianne – Philosophie de la laïcité, PUF, 1999, 190. Thoma d’Aquin modernise 
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revalorisation de la puissance publique de Marsile de Padoue à Machiavel). 
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convaincre, mais seulement à ordonner »358, il fait du Gambetta avant l’heure ! Sa critique 

vise : 

1. à dénoncer « l’illusion religieuse » comme « mort morale de la raison »359, 

2. à édifier un mur entre foi d’Église et maximes morales, en un mot à laïciser la 

morale. Non seulement morale et piété ne se confondent plus au jugement de la critique, mais 

la vertu peut même se révéler le contraire de la piété. 

La position de Kant, typiquement Aufklärer, rappelle celle de la Constituante lors de 

l'élaboration d'un projet de Déclaration des droits en 1789 : liberté en toutes choses – sauf en 

religion360. En matière de cultes, moins l'État s'embarrassera de scrupules, et mieux cela 

vaudra : il ne se laissera guider que par des considérations d'utilité sociale. Percées réellement 

révolutionnaires ! La morale n’est certes pas séparée de la vraie religion, celle de la raison et 

de la science, mais  

1. elle est définitivement dissociée du catéchisme enseigné par une Église statutaire, et 

2. cette dissociation doit être garantie par le gouvernement. On lit dans La doctrine 

philosophique de la religion, au début du traité sur La religion dans les limites de la simple 

raison : « Il suffit que l'État se soucie qu'il ne manque pas de savants et d’hommes appréciés 

pour leur moralité qui administrent la totalité de la communauté religieuse, et à la conscience 

desquels il en puisse confier le soin, et alors l'État a tout fait en ce qui regarde son devoir et 

son pouvoir361 ». 

Ce texte, publié en 1794, est révolutionnaire. Le roi de Prusse Frédéric-Guillaume va, 

par son admonestation du 12 octobre de la même année, adresser à Kant une rebuffade 

carabinée, en refusant la religion éthique universelle qu’il proposait au profit arbitraire de la 

religion statutaire qu’il rejetait. En somme, il vient de se produire en Prusse, de Frédéric II à 

Frédéric-Guillaume, le même recul qu'en France de Henri IV à Louis XIV362. L'indignation de 

Kant, assimilant défaillance de l'État et recul de l'exigence de liberté et de tolérance, est 

comparable à celle – exactement contemporaine – de Condorcet dans son Esquisse d'un 

tableau historique des progrès de l'esprit humain (Huitième Epoque).  

 

Mais l'importance de Kant dans l'histoire de notre laïcité ne tient pas seulement à sa 

synchronie révolutionnaire. Elle se compare – au-delà du temps – à celle de Spinoza ou de 

                                                 
358 La Religion dans les limites de la simple raison, La Doctrine philosophique de la religion, IV, II, § 3, Pl. III, 
216, AK. VI, 180. 
359 Religion dans les limites…, op. cit., IV, II, § 2, Pl. III, 210, AK. VI, 175. 
360 BAUBEROT tolérance, op. cit., 139. 
361 Religion dans les limites …, op. cit., III, I, § 6. La foi d'Église a pour interprète suprême la pure foi 
religieuse, Pl. III,137-138, AK., VI, 113. 
362 PENA RUIZ op. cit.. 
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Martin Buber363 : les trois hommes s'insurgent contre une cléricalisation de l'éthique, qu'ils 

observent, l'un dans l'orthodoxie luthérienne, les deux autres dans le messianisme juif. 

Comme Kant, Spinoza délie le théologique (théocratique) et le politique, mais non l'éthique et 

le politique364. Un processus similaire a lieu dans la raison pratique kantienne : la morale 

individuelle du devoir se transmute en engagement vis-à-vis de la société civile, l'impératif 

catégorique devient un impératif éthique. L'homme accomplit la même destination comme 

sujet moral et comme citoyen – celle de conquérir son indépendance vis-à-vis des Églises 

instituées et des despotismes politiques. La morale de la raison pratique et l'éthique du citoyen 

n’ont d'autre objectif que cette conquête d'indépendance – et c’est bien en cela que la morale 

kantienne correspond à la Révolution française365. Mais la morale ainsi laïcisée, ne s'éloigne 

de la foi d'Église statutaire que pour se rapprocher de son contraire qui est non pas 

l’incroyance, mais la pure foi religieuse et la pure religion morale. La laïcisation selon Kant 

affranchit par conséquent de la révélation religieuse, mais non de la soumission à « l'autorité 

unique de la pure foi religieuse », par quoi se prépare « l'approche du royaume de Dieu »366. 

C'est en ce sens qu'Alain Boyer affirme que Kant a presque entièrement « laïcisé » la 

connaissance et l'action humaines, que ce presque n'est pas nul, et que par ailleurs « Kant n'est 

pas le premier à l'avoir fait, et plutôt moins que d'autres »367. Il y aurait chez lui une croyance 

en la destinée supra-empirique368 de l'être humain qui le placerait dans la lignée de Saint-

Augustin (et de Pascal), mais le décentrerait par rapport à la lignée de l'humanisme 

rationaliste (par exemple de David Hume). Cette constatation est importante : elle permet de 

comprendre pourquoi la laïcité des philosophes spiritualistes de la IIIe République (Janet, 

Boutroux) fut à la fois loyale politiquement et pourtant, elle aussi, presque entièrement laïque 

seulement. Ce caractère, elle le partageait avec l'idéalisme allemand lui-même, dont Nietzsche 

a montré qu'il était sécularisateur dans son principe, mais conservateur de sacralité dans sa 

pratique, c'est-à-dire, pour ce qui est de la laïcité, révolutionnaire en théorie, mais toujours 

satisfait de demi-ruptures369 en réalité. Comme si la modernité philosophique allemande, 

                                                 
363 PENA RUIZ op. cit., 173. 
364 PENA RUIZ op. cit., Ibid. 
365 « N'oublier jamais le caractère philosophique de la Révolution française, caractère principal, quoique 
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368 BOYER op. cit., 93. 
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notamment kantienne, s'était conçue comme l’héritière d'un christianisme sécularisé, en quête 

d'une sacralité de substitution (la loi morale pour Kant, la volonté pour Schopenhauer, l'œuvre 

d'art totale pour Wagner, etc.).  

 

La pensée allemande se distingue en effet de la pensée anglaise par un maintien et une 

permanence de la théodicée370, mais d'une théodicée quasiment profane : l'histoire de l'espèce 

humaine a certes cessé de raconter la gloire de Dieu, mais elle reste une révélation à sa 

manière. Ce qu'elle révèle, ce n'est plus le dessein de Dieu, mais « un plan caché de la 

nature », comme si la providence de Bossuet, au lieu de s'évanouir sous les feux de la 

contestation laïque, surgissait à nouveau sous l'appellation kantienne de Weltplan et de ruse de 

la nature, ou sous l'étiquette hégélienne de ruse de la raison ! Cette Trinité providentielle 

Raison-Science-Progrès, comment ne pas y reconnaître ce que Edgar Morin appelle « la 

religion catho-laïque » de la IIIe République371 ? Il faut lire dans cette optique la Huitième 

proposition de L'idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique. « La 

philosophie, y écrit Kant, pourrait bien avoir son millénarisme »372. La laïcité kantienne inclut 

bel et bien une téléologie – la laïcité républicaine française aussi. Sans doute parce que l'une 

et l'autre affrontent sans réponse le problème du mal, et l’évidence que « l'homme est mauvais 

par nature », et que son savoir est toujours plus aveugle que sa croyance373. Ces impasses ne 

sont levées que par le maintien d'une espérance plus ou moins religieuse. Seule issue quand il 

s'avère que tout ce que l'homme peut comprendre, c'est que la possibilité d'une moralité de la 

raison pratique est un mystère insondable374. Seule chance de voir « le chiliasme 

philosophique, espérant en un état de paix éternelle, fondé par une ligue des peuples comme 

république du monde » cesser enfin d'être « universellement tourné en dérision comme un 

songe creux »375. La laïcité kantienne n'avance pas masquée, elle désigne son objectif – la foi 

rationnelle. Elle cloue au pilori ses adversaires, non seulement les appareils ecclésiastiques 

des Églises statutaires, les tenants de la sola fide (Tertullien, Jacobi), mais l'effrayante cohorte 

des philosophes prétendument éclairés, mais restés, à ses yeux, prisonniers de l'erreur (les 

                                                 
370 MONOD op. cit., 214. 
371 Edgar MORIN : « Le trou noir de la laïcité », Le Débat, 58 (janvier-février 1990), 38-41. 
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déistes comme Locke ou Voltaire, les matérialistes comme Épicure, Hobbes, Spinoza, La 

Mettrie, les dogmatiques comme Descartes, les sceptiques comme Hume376).  

 

Cette laïcité de Kant est-elle l’héritière du luthéranisme ? Sans doute, dans la mesure 

où Luther avait déjà inventé une métaphysique pratique, une foi épurée de toute théologie, 

une sorte de mystique pragmatique à usage quotidien (dont le piétisme du XVIIIe siècle 

prétendait poursuivre la tradition377). Cette doctrine luthérienne, Kant la laïcise en substituant 

le respect du devoir à l'accomplissement par l'homme de la volonté de Dieu. C'est un pas 

immense : l'homme n'est plus sauvé par la grâce, car il est radicalement mauvais, mais il peut 

se sauver lui-même par sa volonté libre (et sur ce point la théodicée kantienne et rousseauiste 

est proche du volontarisme de la morale laïque et républicaine des Français). Kant donne 

certes plutôt raison au pessimisme des religions qu'à l'optimisme des philosophes. Mais, à 

l’égal de la synthèse républicaine, sa laïcité assume le double héritage du pessimisme 

anthropologique luthérien et du libre arbitre érasmien378. Dans ces diverses configurations, 

laïcité kantienne et laïcité républicaine française ont un point commun inattendu, mais dont il 

ne faut pas sous-estimer l'importance : la référence à une religiosité totalement dissociée de 

l'orthodoxie chrétienne des Églises statutaires. Il est humainement impossible, semble nous 

dire Kant, de philosopher et de croire en même temps. La philosophie de la raison pratique ne 

peut (et ne doit) inclure le message de l'Évangile qu'incidemment, elle ne peut « être 

chrétienne qu’en ne cherchant pas à l'être »379. Position laïque, puisqu'elle exclut le 

christianisme d'Église de la quête rationnelle. Mais la presque laïcité n'étend pas l'exclusion à 

la foi purifiée. C'était déjà le message du christianisme simplifié de Rousseau, avec sa religion 

sans Église. Ce fut aussi, ne l'oublions pas, celui de notre Première République, le seul régime 

français à avoir inscrit l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme dans la constitution 

décrétée, au nom du peuple souverain, par la Convention380. Dans sa rencontre avec les 

intellectuels républicains, la pensée de Kant présenta cette singularité d'être à la fois une 
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maîtresse d'indépendance intellectuelle et de courage, et de ce que Jean Lacroix appelle de 

façon suggestive le « tact spirituel » – la forme la plus exigeante du pluralisme laïque381. 

Laïcité kantienne et seuils de laïcisation 

La laïcité est une des pousses de l'arbre démocratique de 1789382. Sa pénétration dans 

le débat public français est contemporaine de celle du kantisme. Celui-ci est pour ainsi dire 

appelé à la barre dans le procès qui, durant le XIXe siècle, dresse face à face la Révolution et 

l’Église catholique –non seulement en ennemies, mais en rivales. Le mouvement de 

régénération révolutionnaire entre en effet en concurrence directe avec le modèle religieux, 

puisque la croyance bascule de l'au-delà vers la nation, la République, la France. 

L’universalisme de l'Église se voit défié par celui de la République. Assez rapidement 

confondu avec celui-ci, l'universalisme kantien se voit, peut-être malgré lui, entraîné dans le 

corps à corps des deux lutteurs, il accompagne donc l'histoire de la laïcité française dans sa 

principale acception, irréversiblement fixée par la Révolution : celle d'une dissociation entre 

citoyenneté et appartenance confessionnelle. Mais cette laïcité n'est pas un pur concept, elle a 

une histoire, qui se déroule selon les trois seuils analysés par Jean Baubérot383 : le premier 

réalise la laïcité de l'État, le deuxième sépare l'école de la religion, le troisième – encore 

inachevé – s’attaque à la laïcisation de la société civile et de la nation. La laïcité a, pour 

employer la terminologie évolutionniste d'Auguste Comte, trois âges : celui du conflit ouvert 

entre politique et religion, celui de leur coexistence dans le malentendu et le compromis, celui 

– non pleinement atteint de nos jours – d'une reconnaissance de la liberté religieuse comme 

liberté fondamentale384. Le troisième seuil achève en effet la laïcité par une problématisation 

généralisée, de Dieu, du monde, de la nature, de l'homme, de la société, de la vérité385. Il 

s'ouvre sur la promotion de ce qu'Edgar Morin appelle « la démocratie cognitive ». Mais il 

sort des limites chronologiques de notre travail. Nous suivrons brièvement la dialectique des 

deux premiers seuils, en nous demandant quelles positions kantiennes correspondent (ou non) 

à chacun. 

                                                 
381 LACROIX Ibid. « tact spirituel » : « si l'on entend ainsi l’idée de philosophie chrétienne, la pensée de Kant, 
bien qu'elle ne s'en réclame pas ou plutôt parce qu'elle ne s'en réclame pas, est de celles qui s'en approchent le 
plus ». C'est la dernière phrase du livre. 
382 Steven ENGLUND, 121 in Une l'histoire de la démocratie en Europe (dir. Antoine DE BAECQUE), Le Monde 
Éditions, 1991. 
383 Jean BAUBEROT : La laïcité de 1789 à nos jours, quel héritage ? Genève, Labor et fides, 1990 (abrév. 
héritage) ; même auteur : Histoire de la laïcité française, PUF, Que sais-je ? 2000 (abrév. Histoire) ; même 
auteur : Laïcité 1905-2005 – entre passion et raison, Seuil, 2004 (abrév. Passion). 
384 Jacqueline COSTA-LASCOU : Les trois âges de la laïcité, Hachette, 1996, 13. Maurice BARBIER esquisse…, 
op. cit., 86 voit la laïcité se développer en trois mouvements : séparation – neutralité - liberté. 
385 MORIN loc. cit., 40-41. 
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Le premier seuil marque la fin du principe de catholicité. La rupture initiale a lieu avec 

la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de l'été 1789, puis avec le Code civil, pour 

lequel la loi ne s'identifie à aucun culte. Par le Concordat de 1802 est atteint un premier 

compromis, qui met fin à l'hégémonie sociale et culturelle de l'Église (puisque d'autres cultes 

sont reconnus), mais décharge l'État, au profit des religions, de la mission d'assurer le salut 

des citoyens386 : à l'État la gestion physique des Français, en particulier de leur état civil, aux 

religions celle de leurs âmes. L'État ne renonce pas à avoir une politique religieuse, mais il se 

déclare étranger aux croyances et s’interdit de se mêler des dogmes387. Le Concordat est le 

fruit d’une transaction entre un gouvernement issu de la Révolution et les milieux populaires 

qui l’avaient combattue388. C'est donc une affaire intérieure, à laquelle le kantisme n’est mêlé 

que par ricochet. Il n’est guère que le fellow traveller de la pensée, alors dominante, des 

Idéologues : ceux-ci théorisent la séparation de l'école et de la famille, c'est-à-dire en fait de la 

famille et de l'Église389. 

La longue période du premier seuil se marque par un conflit ouvert entre Église et 

modernité, une montée d'anticléricalisme, une baisse d'influence de l'Église, et la double et 

irrésistible ascension – contre l'autorité cléricale – de l'école et de la médecine, davantage 

sacralisées en France qu'ailleurs390. (Le catholicisme avait été très tôt dépossédé de son rôle 

sanitaire391). C'est l'époque où la loi Guizot du 28 juin 1833, qui amorce la construction d'un 

système scolaire autonome, ne va toutefois pas jusqu'au bout de la logique de premier seuil, 

puisque l'instituteur reste soumis à l'autorité du curé. À l’aune de cette ligne moyenne du 

premier seuil, la laïcité kantienne fait figure d'avant-garde : rappelons par exemple que pour 

Kant avoir de la religion est un devoir de l'homme envers lui-même, car l'homme n'a pas de 

devoir envers Dieu392. Le premier seuil est aussi l'époque où se construit une morale 

indépendante, mais où l'audience de Kant – très forte sur ce point – s'oppose frontalement à 

l'esprit du Concordat (puisque celui-ci maintient le fondement religieux de toute morale), et se 

heurte à l'idéologie positiviste : philosophiquement proche de celle de Kant, celle-ci est 

néanmoins – pour cette raison peut-être – sa rivale. Charles Renouvier publie en 1869 La 

science de la morale393. Le premier seuil de laïcisation a vu la pénétration du kantisme en 

France, mais essentiellement sous le signe d'une fronde intellectuelle et libérale : le kantisme 

de Charles de Villers par exemple, qui venait de se convertir au protestantisme, avait été au 

                                                 
386 BAUBEROT op. cit. héritage, 30. 
387 Jean-Marie MAYEUR : La question laïque, XIXe-XXe siècle, Fayard, 1997, 16. 
388 Jacques SOLE : La Révolution en questions, Seuil, 1988, 291. 
389 Liliane MAURY : L’enseignement de la morale, PUF, Que sais-je ? 1999, 107. 
390 BAUBEROT op. cit., Passion, 257. 
391 BAUBEROT op. cit., Histoire, 27. 
392 Voir Métaphysique des mœurs, II. Doctrine de la vertu, § 15, Pl. III,731, AK. VI, 441. 
393 BAUBEROT op. cit., héritage, 62. 
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début du siècle une arme contre la politique concordataire du premier consul et le projet de 

celui-ci de se réconcilier avec l'Église catholique394. L'autonomisation de la justice, de la 

médecine et de l'école se répercute sur la faveur croissante du kantisme durant le deuxième 

seuil de laïcisation, car elle accompagne, sous la Monarchie de Juillet et le Second Empire, 

l’éclosion des nouveaux clercs : ils sont en effet les premiers bénéficiaires de cette vaste 

fragmentation institutionnelle opérée aux dépens de l'Église395. Cette redistribution des cartes 

prendra forme légale avec les lois de 1882, qui s'inscrivent chronologiquement dans la 

laïcisation entre premier et deuxième seuil396. Ces décennies concordataires auront vu la 

hausse de valeurs d’autonomie morale et d'universalisme national qui furent à la fois 

républicaines et kantiennes. L'enchantement de la sécularisation397 scolaire marquait la phase 

euphorique du kantisme à la française. Il coïncidait historiquement avec la montée en 

puissance de l'État moderne dans son double caractère, défini par Taine, de fonctionnarisation 

et de centralisation398. Comme tout cela est loin399 ! 

 

Le second seuil se radicalise sur la base des acquis du premier, pour aboutir à une 

désinstitutionnalisation de la religion400, à une clarification des positions en présence, c'est-à-

dire à un double renoncement de l'État au système régalien gallican, et de l'Église au 

cléricalisme401. La séparation de 1905 se traduit à la fois par une défaite de la nation 

catholique, et par le renoncement de la République à instaurer une religion civile 

républicaine402. La socialisation morale par la religion n'est plus légitime, et la liberté de 

conscience et de culte est garantie. La liberté religieuse inclut le droit de ne pas avoir de 

religion (il n'y a plus de cultes reconnus). Une morale laïque (ou scientifique) devient possible 

(Albert Bayet, Émile Durkheim). L'enchantement séculier bat son plein. Il est couronné 

logiquement par la législation séparatrice de 1905. Le deuxième seuil de séparation est celui 
                                                 
394 La décade philosophique (organe des Idéologues) publie dans le même numéro le texte du Concordat et la 
mise au concours de l'Institut du sujet suivant : « Quelle a été l'influence de la Réformation de Luther sur la 
situation politique des différents États de l'Europe et sur les progrès des Lumières ? » Cuvier, luthérien de 
Montbéliard, pousse Villers à traiter la question mise au concours. Pour les érudits luthériens de Göttingen, 
l’occasion est trop belle de prendre une revanche sur la France catholique de Bonaparte. Villers remet son texte à 
Reinhard. L'ouvrage est couronné, et devient un best-seller (Louis REYNAUD : L’influence allemande en France 
aux XVIIIe et XIXe siècles, Hachette, 1922, 105). 
395 BAUBEROT Histoire, op. cit., 28-29. 
396 BAUBEROT Ibid., chap. V, 64-75. 
397 BAUBEROT Passion, op. cit., 257. 
398 MAYEUR op. cit., 20. 
399 Le rapport entre religion et culture générale s' est complètement inversé depuis le premier seuil de laïcisation. 
« En 1830, on justifiait encore l'acquisition d'une culture générale par son apport à l'instruction religieuse. Les 
lois laïques ont en partie cassé ce modèle. Maintenant, c’est à partir d'une préoccupation de culture générale que 
l'on s'inquiète d'un manque de connaissances religieuses » (Jean HOUSSAYE : Les valeurs à l'école – L’éducation 
aux temps de la sécularisation, PUF, 1992, 248. 
400 BAUBEROT Passion, op. cit., 61. 
401 BAUBEROT Histoire, op. cit., 94. 
402 BAUBEROT Passion, op. cit., 262. 
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de la paix religieuse et de ce que Jean Baubérot appelle le pacte laïque403 : le conflit est 

dépassé, le nœud gordien tranché. La laïcité kantienne a cessé d'être d'opposition, elle est 

devenue un recours pacificateur, une façon de dédramatiser l'affrontement religieux et d’en 

considérer le règlement comme « le programme commun à la plupart des groupes 

républicains »404. On est frappé de la modération de Ferry et Buisson à un moment où l’Église 

romaine affiche pourtant, après Vatican I, un anti-modernisme de combat. On n’enlève pas 

tout de suite les crucifix des écoles laïques405. On peut faire la même observation au moment 

de la séparation jaurèsienne et pacifiante de 1905406. Le kantisme de second seuil est 

l'expression philosophique d’une synthèse républicaine devenue la norme commune. Au sein 

du parti républicain un point d'équilibre a été atteint – à la gauche du centre407. Combes et 

Briand ont écarté le « danger clérical » en enterrant la hache de guerre avec l'Église. Les 

conquêtes d’une laïcité de la raison pratique ont provoqué un recul relatif de l'anticléricalisme 

de combat. Lorsque Alain est nommé professeur au lycée de Rouen (1900-1902), le temps est 

loin où son maître Jules Lagneau, professeur à Sens, devait demander sa mutation parce que 

l'archevêque prétendait lui imposer un enseignement orienté dans le sens catholique408. La 

laïcité intériorisée, couronnement de la laïcité de Kant, se satisfait de la séparation de l'Église 

et de l'État. Elle rêve sans doute d'une sorte de séparation de l'École et de l'État409. C'est à sa 

façon une presque laïcité, comme la kantienne. Elle a cette particularité que personne n'en est 

totalement satisfait. Plutôt bon signe : quand il n'y a ni vainqueur ni vaincu, c’est l'art de vivre 

ensemble qui progresse.  

 

                                                 
403 BAUBEROT Héritage, op. cit., 78. Histoire, op. cit., Chapitre VI : La séparation : un pacte laïque, 76-92. 
404 Georges WEILL : Histoire de l'idée laïque en France au XIXe siècle, 1925, 216.  
405 BAUBEROT Tolérance..., op. cit., 153. 
406 BAUBEROT Ibid. 
407 MAYEUR op. cit., 109. 
408 André SERNIN : Alain - un sage dans la cité, Robert Laffont, 1985, 79. 
409 Claude NICOLET : L'idée républicaine en France - essai d'histoire critique, Gallimard, 1982, 246. 
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Kantisme et positivisme – concurrents 

mais alliés dans la synthèse 

républicaine française 

 

 
Kant a réellement mérité une éternelle admiration en tentant le premier d’échapper directement à l’absolu 

philosophique par sa célèbre distinction de la double réalité, à la fois objective et subjective, qui indique un si 
juste sentiment de la saine philosophie. 

Auguste Comte : Cours de philosophie positive, VI 
 

« Entre Kant et Auguste Comte, dit-on, depuis longtemps son choix est fait », il a cru « devoir se faire le disciple 
de Comte ». – Loin de là : j'ai toujours refusé ces « choix » que les esprits simples et absolus prétendent vous 

imposer ; j'ai toujours répondu, comme dans le Parménide : « ni l'un ni l'autre, l'un et l'autre » ; et d'ailleurs, s'il 
fallait absolument « choisir », ce n'est pas Comte que je choisirais. 

Alfred Fouillée : « Comte et Kant », Revue philosophique de la France et de l'étranger, 43 (1897). 
 

 

Le positivisme fournit à la IIIe République – particulièrement à Jules Ferry – la base 

philosophique dont elle a besoin, ces puissants lieux communs qui constituent tacitement le 

fond de son idéologie, au point que, dira Alain, « on réussit encore mieux en ne nommant 

jamais Auguste Comte »1. Or non seulement Comte est radicalement hostile à l'idée de 

souveraineté populaire2, dogme « métaphysique » à ses yeux, c'est-à-dire indémontrable et 

arbitraire, mais le positivisme contredit sur des points importants le criticisme dont se nourrit 

la morale républicaine – cette tension s’observe chez Durkheim3, dont les positions 

religieuses et anthropologiques sont aux antipodes de celles de Comte… Donc un conflit 

interne divise les intellectuels républicains – positivistes d’un côté, kantiens de l’autre, 

disciples de Comte d’une part, disciples de Renouvier de l’autre. Ce conflit de chapelle se 

retrouve dans la concurrence que se livrent Ladrange et Germer-Baillière, deux des plus 

importants éditeurs d'ouvrages philosophiques. Entre les deux camps, dont l'influence sur le 

discours académique est égale, court une ligne de fracture doctrinale, les positivistes 

                                                 
1 ALAIN : Les Passions et la Sagesse (éd. Georges BENEZE), Pléiade – Gallimard, 1960, 106. 
2 François FURET in Préface à Jules Ferry, fondateur de la République, EHESS, 1985, 10. 
3 René KÖNIG : Émile Durkheim zur Diskussion – Jenseits von Dogmatik und Skepsis, Munich, Hanser, 1978, 
39-56. 
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aboutissant à une transmutation de la philosophie en réflexion sur la science, quand les 

criticistes tentent au contraire de mettre la métaphysique à l'abri des incursions du scientisme4. 

De la signification sociologique de cette fracture il sera question plus loin. Dans son étude sur 

Les philosophes de la République, Jean-Louis Fabiani attire notre attention sur les oppositions 

qui séparent un courant spiritualiste dominant et parisien – dont presque tous les chefs 

de file étaient nés à Paris (notamment P. Janet, H. Bergson, H. Delacroix, 

L. Ollé-Laprune, X. Léon) – de la cohorte positiviste, plus provinciale, et qui de ce fait 

s’intégra plus tardivement à l'intelligentsia parisienne, en général en entrant à l'École Normale 

Supérieure5. La philosophie de la fin du XIXe siècle est, par ses origines sociales, peu 

homogène, elle présente un double profil6. Cette analyse, nous semble-t-il, prend un relief 

supplémentaire si l'on se souvient que les juristes étaient, eux aussi, et depuis les débuts de 

l'Empire libéral, de conviction positiviste. Le courant positiviste s'alimentait donc 

sociologiquement à une double source – chez les philosophes provinciaux partis en retard à la 

conquête de la capitale, mais aussi chez les juristes qui y occupaient depuis longtemps une 

position de force – et dont Jules Ferry était l'incarnation la plus classique. La « conférence 

Molé » du barreau de Paris rassemble depuis 1860 l’élite libérale (aristocratique et 

bourgeoise) du corps des juristes qui ont rompu avec le verbalisme des « bonzes de 1848 » et 

leur inspiration socialisante. C’est dans cet écosystème que s’est opérée la jonction des jeunes 

avocats avec la mouvance positiviste : on se réunit chez les Ferry, rue Mazarine, puis rue 

Duphot, pour jeter les bases intellectuelles de cette spiritualité libérale7 qui constituait le fond 

de la pensée de leur maître spirituel Auguste Comte. Lorsque le jeune barreau accède au 

pouvoir en 1871 avec Gambetta au ministère de l'intérieur et Ferry à la mairie de Paris, ses 

adversaires sont les notables conservateurs de province et le prolétariat8. Son expression 

politique est ce parti républicain qui synthétise si bien trois éléments essentiels : les intérêts de 

la petite propriété, l'urgence d’une sécularisation anticléricale (mais non antireligieuse) de la 

vie sociale, l'objectif d'une croissance économique régulière. L'énoncé de ce programme 

montre à l'évidence que la part du kantisme y est largement moindre que celle du positivisme 

de Comte.  

 

                                                 
4 Michel ESPAGNE : En deça du Rhin – L’Allemagne des philosophes français au XIXe siècle, Cerf, 2004, 299. 
5 Jean-Louis FABIANI : Les philosophes de la République, Minuit, 1988, 93. Voir en particulier le tableau Ibid., 
94. 
6 Au provincial de tendance positiviste détenteur de capital culturel hérité, s'oppose le spiritualiste parisien 
détenteur de capital économique hérité (FABIANI op. cit.,96-97). 
7 Alphonse DUPRONT : « Jules Ferry opposant à l’Empire », Revue historique, 177 (1936), 357-365. 
8 Philip NORD : The Republican Moment – Struggles for Democracy in Nineteenth Century France, Cambridge 
(Mass.) – Londres, Harvard UP., 1995, 134 sq.. 
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La place des deux camps dans le paysage intellectuel est difficilement comparable : les 

positivistes ont dressé leurs tentes en dehors de l'Université, alors que les criticistes contrôlent 

les voies de communication du discours philosophique officiel, et se sont assuré la maîtrise 

des points stratégiques. Chaque camp dispose d'une revue chargée de diffuser la bonne 

parole : La Philosophie positive (1867-1883), éditée par Émile Littré et Grégoire Wyrouboff, 

fait concurrence à La Critique philosophique (1872-1889), revue hebdomadaire dirigée par 

Charles Renouvier, dont les relais vers la Sorbonne et l'École Normale Supérieure sont 

réguliers et efficaces (Boutroux, Durkheim, Dauriac). Le médecin moscovite Wyrouboff, fixé 

en France depuis 1864, a franchi la rue Saint-Jacques pour enseigner au Collège de France à 

partir de 1903 – face à la Sorbonne et contre elle – l'histoire générale des sciences9. Par leur 

poids dans l’économie médiatique, les revues favorables au transfert de la philosophie critique 

allemande vers la France l'emportent nettement sur les organes de diffusion du positivisme. 

L’Année philosophique et la Critique philosophique qui servent de plate-forme de discussions 

aux sciences philosophiques made in Germany, notamment aux sciences humaines 

d'inspiration néo-kantienne, véhiculent la synthèse philosophique républicaine de fin de siècle 

(Renouvier, Boutroux, Durkheim), elles mettent leurs moyens éditoriaux et leurs réseaux 

d'influence au service du syncrétisme idéologique en devenir, tel qu'il s'est constitué dans la 

double opposition à l'éclectisme de Cousin et au positivisme de Comte.  

 

Les divergences entre les deux écoles affectent directement le rapport intellectuel à 

l'Allemagne : le criticisme de la Sorbonne et de l’École Normale est aux écoutes non 

seulement de la production philosophique de Berlin, Heidelberg, Tübingen, Marbourg, 

Leipzig et Göttingen, mais également des sciences humaines greffées sur le tronc kantien 

dessiné par la Critique de la raison pure. La Philosophie positive par contre réduit à la portion 

congrue une philosophie allemande qui, selon Littré, relevait du deuxième âge (métaphysique, 

donc dépassé) de la pensée, alors que le positivisme, à l’entendre, en représentait le troisième, 

le plus avancé. On mesure malaisément l'enjeu du débat, et ses conséquences sur le kantisme 

républicain lui-même. Nous soutiendrons, dans l'espoir que cette hypothèse permette d'y voir 

plus clair, que l'idée républicaine fut de tropisme plutôt positiviste, et que ce fut nettement le 

cas lorsqu'elle recherchait l'indépendance de la Nation en philosophie. Nous croyons à 

l’inverse qu’elle devint d'affinité plutôt criticiste à mesure qu'elle s'ouvrit davantage à la 

production universitaire d'outre-Rhin, ce qui fut massivement le cas à partir de l’arrivée de 

Lucien Herr à la direction de la bibliothèque de l’E.N.S en 1888. Que le personnel dirigeant 

de la IIIe République – à l'image de Jules Ferry – ait été de sensibilité majoritairement 
                                                 
9 ESPAGNE loc. cit. 
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positiviste, s’explique, nous semble-t-il, à la fois d'un point de vue culturel et sociologique, 

d’une part la République exigeait la référence nationale depuis la mise au ban de la France par 

la Sainte Alliance, et plus encore après son humiliation face à la Prusse en 1870. Le 

positivisme était plus tricolore que cosmopolitique au sens kantien. D'autre part la culture 

philosophique requise des avocats et des juristes qui donnaient le ton dans le camp républicain 

– en particulier au Parlement et dans la fonction publique – s'accommodait sans état d’âme du 

recours au bon sens populaire, dont se réclamaient volontiers les positivistes. Elle ne préparait 

guère à s’enticher des prouesses verbales et de la scolastique virtuose de l’austère kantisme. 

Sans doute la nette domination positiviste dans la libre pensée républicaine en général, et le 

visible effacement kantien dans la réflexion maçonnique en particulier s'expliquent-ils par 

cette répulsion instinctive de la petite bourgeoisie culturellement ascendante envers la 

sophistication métaphysique des Allemands. Le positivisme est pour les intellectuels français 

une façon de se démarquer de l'Allemagne10. A contrario, la préférence kantienne semble 

avoir été électivement liée à l'appartenance à l’intelligentsia enseignante, qui, par son métier, 

cultivait une représentation plus abstraite et plus platonicienne de la République.  

 

En tout cas le conflit entre les deux idées était ouvert, et la famille républicaine divisée 

en profondeur : d'un côté les « métaphysiciens », ceux que Mona Ozouf appelle les 

républicains contractualistes à la Renouvier et Vacherot – le premier, fort amer après l'échec 

de la Seconde République en 1851, avait dû en rabattre sur le lyrisme de son Manuel de 1848 

– de l'autre côté les « fatalistes », les républicains positivistes à la Littré et Ferry, attachés en 

priorité à la restauration de l'unité morale de la nation11. Dans La métaphysique et la science 

(1858) Étienne Vacherot avait mis en scène la partie de catch intellectuel d'un positiviste et 

d'un kantien, pour laisser celui-ci triompher… par arrêt de l’arbitre au dixième round, si l’on 

nous permet cette métaphore sportive ! N’oublions pas que la vocation républicaine des 

positivistes fut tardive. Littré n’a rompu avec Comte que lorsque celui-ci s’est rallié à 

l’Empire après le 2 décembre. Politiquement le positivisme est équivoque, il a eu une double 

descendance, monarchiste avec Charles Maurras, radicale avec Alain12. Pour Comte, le 

penseur de Königsberg aura certes été « trop métaphysicien », comme en leur temps Crusius 

et Wolf avaient été des « architectes de nuées » (Luftbaumeister) au regard de la Critique de 

la raison pure. Mais cela n'empêcha point que Kant fût perçu par Comte comme « le penseur 

                                                 
10 ESPAGNE op. cit., 381 
11 Mona OZOUF : « Entre l’esprit des Lumières et la lettre positiviste – Les républicains sous l’Empire », 415-
440, in Le siècle de l’avènement républicain (dir. François FURET et Mona OZOUF), Gallimard, 1993. 
12 Raymond ARON : Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967, 92 
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le plus proche » de la philosophie positive13. Nous décrirons quelques aspects de ce long duel 

interne à l'idée républicaine pour constater – au bout du compte – l’efficacité du travail qui, 

ici encore, aura abouti au rapprochement des contraires, c'est-à-dire à la confluence pratique 

des deux principaux courants de la philosophie européenne depuis le XVIIe siècle : le 

rationalisme continental (cartésien), pour lequel l’autonomie du sujet comme être pensant 

excluait toute validité spontanée des sensations extérieures, et l’empirisme britannique 

(baconien), pour lequel toutes les idées qui ne résultent pas de sensations sont des fictions 

sans réalité et sans valeur.  

 

Dans l'histoire longue de la modernité philosophique on peut voir ces deux 

conceptions s'affronter en se combinant : de même que le kantisme tente de rapprocher son 

rationalisme de l'empirisme venu d’outre-Manche, Comte s’efforce de rapprocher son 

empirisme du rationalisme métaphysique importé d’outre-Rhin14. Comme méthode 

philosophique, la démarche républicaine combine les deux processus, car elle est 

alternativement rationaliste et positive, et de fait à la fois prescriptive (vorschreibend) au sens 

où l'être humain et la société sont a priori considérés par elle non comme des réalités, mais 

comme des idéaux de la raison, des normes en voie d’accomplissement, et descriptive 

(beschreibend) au sens scientifique, puisque la science se refuse à dire comment il faut 

penser, juger et agir, et se borne à dire comment, dans des circonstances données, les hommes 

ont réellement pensé, jugé et agi15. La pensée allemande aura joué un rôle décisif dans cette 

dialectique de la prescription et de la description, en apportant à Durkheim et à ses disciples 

ce que Kant avait seulement entrevu – le sens d’une morale de la Praxis, plus concrète, plus 

terrestre, plus sécularisée que celle de Comte. Cette morale en rupture avec l’humanisme de la 

tradition classique sera à la base de la culture de la IIIe République16.  

 

Cette dialectique s'observe dans le rapport de Renouvier à Comte. Les deux pensées 

ont d'importants points communs, elles partagent en premier lieu le principe de « réduction de 

la connaissance aux lois des phénomènes »17 : la méthode suivie est dans les deux cas 

identique, puisque prévaut de part et d’autre le principe de relativité, qui centre la 

                                                 
13 Robert ZIMMERMANN : Kant und Comte in ihrem Verhältnis zur Metaphysik ; Vienne, Karl Gerold, 1885, 3. 
14 ZIMMERMANN op. cit., 29. 
15 ZIMMERMANN op. cit., 13. 
16 KÖNIG op. cit., 312. 
17 Charles RENOUVIER : Premier essai de critique générale, Ladrange, 1854 (Préface), repris in L’Année 
philosophique, 1896, 18. 
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connaissance sur la relation et évince l'idole de l'absolu18. Pourtant les différences de 

conviction sont éclatantes : alors que chez Auguste Comte, comme plus tard chez Émile 

Durkheim, l'esprit humain se manifeste comme pensée collective, chez Renouvier la 

conscience garde sa forme individuelle et privée. Différence plus significative encore : de 

1870 à 1890, Renouvier s'attache à la déconstruction de la fameuse loi des trois états 

(théologique – métaphysique – positif). Il s’en prend à l'idée, religieuse en dernière analyse, 

de progrès de l’humanité, présente non seulement chez Comte, mais aussi chez Saint-Simon, 

Louis Blanc, Proudhon, Victor Considérant, Victor Hugo19. Il y a entre Comte et Renouvier 

une génération d'écart : le premier, né en 1798, appartient à ce que Paul Bénichou appelle « le 

temps des prophètes »20. Le second, né en 1815, relève au contraire du temps (marxien) de la 

réalité et de la critique. L'idée républicaine s’est stratifiée selon cette alternance de 

prophétisme romantique et de réalisme critique, elle ne peut être qu’un compromis entre les 

deux. 

 

Le positivisme est probablement, dans l’ordre philosophique, le système le plus 

conforme au type d’organisation né de 1789 et du triomphe des valeurs de la modernité 

bourgeoise, plus précisément de la généralisation de la pensée scientifique et de l'activité 

industrielle. C’est en ce sens que la République est fille de la science et de la politique 

positivistes – et ceci dès 1830, lorsqu'il devient évident que, même anglaise, la monarchie est 

impraticable en France, puisque l'institution royale y est vidée de toute substance spirituelle. 

« Les rois s'en vont avec le Dieu dont ils étaient l'image »21. Cette conviction inspira Jules 

Ferry toute sa vie, de ses débuts comme jeune avocat et philosophe dans les années 1860, 

jusqu’à sa carrière politique comme président des Gauches républicaines en 1876, ministre de 

l’Instruction publique en 1879, Président du Conseil dans les années 188022. Ferry doit à 

Comte, qu’il considérait comme son « père spirituel » 23, mais aussi à Quinet et Vacherot, 

l’idée, tout à fait étrangère à la problématique kantienne (et d’ailleurs contestée par l’Église, 

mais aussi par des spiritualistes comme Jules Simon), que ce qui prime absolument, c’est la 

nation, dont l’unité a été perdue par la Révolution, que cette perte a coïncidé avec un déclin de 

la religion, et qu’il importe par conséquent, afin de restaurer l’unité nationale, de donner à la 
                                                 
18 Laurent FEDI : « Renouvier critique de Comte » in Michel BOURDEAU et François CHAZEL (éd.) : Auguste 
Comte et l'idée de science de l'homme, L'Harmattan, 2002, 153-183. 
19 Voir l’Essai critique sur la philosophie positiviste du fouriériste Charles PELLARIN, Dentro, 1864. 
20 FEDI loc. cit., 154. 
21 Henri GOUHIER : La vie d'Auguste Comte, Vrin, 1965. Se reporter au chapitre « La vraie révolution », 137-
148. 
22 Louis LEGRAND : L’influence du positivisme dans l’œuvre scolaire de Jules Ferry, Marcel Rivière, 1961, 
chap. III : « Jules Ferry était-il positiviste ? » 95-137. Voir aussi « Jules Ferry et la tradition positiviste » in 
Claude NICOLET : L’idée républicaine en France – Essai d’histoire critique, Gallimard, 1982, 225-248. 
23 LEGRAND op. cit., 136. 
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France un idéalisme capable de se substituer au catholicisme et de souder la collectivité 

autour d’une foi nouvelle, scientifique et laïque24. La trilogie républicaine fondatrice de la 

laïcité française – morale, science, Nation - Ferry en devait l’intuition à Comte, mais à un 

Comte lu à travers Condorcet et son Mémoire sur l’instruction publique. L’objectif d’égalité 

et de bonheur commun s’y trouvait déjà affirmé, ainsi que la nécessité d’une foi civile. Par 

contre la conviction d’un rôle essentiel dévolu à la famille et aux femmes pour l’établissement 

de la paix civile est à porter au crédit du positivisme. Sa doctrine soufflera aux organisateurs 

de l’Université républicaine, à Louis Liard en particulier, l’idée d’autonomie universitaire, 

déjà théorisée par Humboldt et Fichte, mais en germe dans Le conflit des facultés – selon 

laquelle toute tutelle ecclésiastique ou préfectorale est insupportable. Le concept utopique de 

sacerdoce du pouvoir spirituel vient incontestablement de Comte, après avoir transité par les 

saint-simoniens. Pourquoi l’Université ne succèderait-elle pas à l’Église comme pouvoir 

sacerdotal ? Cette éventualité qu’envisageait le discours du 19 juillet 1879, ce n'est pas à Kant 

que Ferry en devait l'idée. De provenance également positiviste était le concept de morale 

sociologique et d’éducation à l’altruisme, repérable dans les écrits de Gréard, Buisson, Bert, 

Pécaut et Jacoulet : le traité De l’éducation de Herbert Spencer (1861) avait été traduit en 

187825. 

 

Arrêtons-nous un instant sur le rapport paradoxal du positivisme à l'idéologie 

républicaine. Ceci nous permettra de comparer son impact à celui du criticisme kantien. 

Historiquement, les positivistes succèdent aux « vieilles barbes » quarante-huitardes26. Les 

jeunes générations libérales des premières années du Second Empire vont lire Comte grâce à 

Littré. Or, on l'a vu, il n'est pas démocrate. Son républicanisme est celui d'un savant 

convaincu de la mission prophétique des minorités instruites, sinon de leur vocation à devenir 

un nouveau clergé, gardien d'un Évangile sans Dieu. Son Cours de philosophie positive, sous 

la Restauration, compte parmi ses auditeurs le naturaliste Alexander von Humboldt, le 

politicien Hippolyte Carnot, le physiologiste Blainville, le mathématicien Poinsot, le médecin 

Broussais. La République des savants est en marche, et ce n’est pas une République des 

barricades – en quoi elle ressemble bien sûr à celle de Kant. C’est pour délit de 

républicanisme – au sens d'intrusion de la science dans la politique, et non de conspiration 

militante – que la chaire de géométrie à l'École polytechnique est refusée à Comte en 1833. 

Le concept de République savante ne le place pas dans la lignée jacobine, ni dans celle de la 

Déclaration d'août 1789, ni dans les généalogies du trinôme qui sert de devise à la République 
                                                 
24 LEGRAND op. cit., 103. 
25 LEGRAND op. cit., 175 sq. 
26 Philip NORD : op. cit., 15. 
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depuis 1848. Elle l’inscrit explicitement dans le droit fil de la doctrine des Idéologues et des 

écrits de Condorcet : c’est là que se trouve, en concurrence structurelle avec le libéralisme 

kantien, le fondement de la nouvelle foi profane. « La véritable révolution, résume Henri 

Gouhier, n'est pas celle du grand soir, mais celle des cours du soir »27.  

 

La contribution du positivisme à la politique scolaire de la IIIe République réside dans 

une définition rigoureuse des objectifs et des méthodes de l'école. Alors que le kantisme de la 

raison pratique postule une morale, l'opportunisme républicain et positiviste fait découler 

celle-ci de la détermination scientifique des besoins de la société. La morale kantienne est a 

priori, la morale positiviste est au contraire le fruit d'une démarche méthodique, ordonnée, 

donc progressive, dont les phases ont été exactement prévues par le Cours de philosophie 

positive (1826-1842). On a véritablement affaire à deux conceptions concurrentes de la 

pédagogie et de la morale : l'opportunisme positiviste de Gambetta et Ferry équivaut à un 

affaiblissement du républicanisme critique28, la méthode de Comte – apparemment répétitive 

– répondait à un dessein délibéré de ne pas brûler les étapes, mais de recommencer 

l'apprentissage à chaque phase29, quand le programme kantien partait au contraire de la 

capacité naturelle des individus à l'autonomie. Il existait, entre le dirigisme de Comte et 

l'appel kantien à la prise individuelle de risque et à la liberté,. une tension incontestable, mais 

féconde. Il fallait cet écart pour instruire efficacement les écoliers de la République. Félix 

Pécaut était kantien lorsque, dans son enseignement de Fontenay-aux-Roses en 1888, il 

reprochait à la pédagogie de Comte de négliger l'individualisme dont la République avait 

besoin30. Les disciples d'Auguste Comte qui avaient été comme Littré, Robinet et Laffitte des 

militants de la résistance à l'Empire autoritaire31, rêvaient d'une dictature « républicaine et 

progressiste ». Avant de se rallier à la démocratie parlementaire, Littré avait soutenu que 

l'enseignement devait être libre et payant32. Ces divergences pédagogiques et doctrinales ont 

enrichi la discussion publique sur des questions importantes (séparation de l'Église et de 

l'État, gratuité de l'école, etc.) 33. L'idée selon laquelle il est nécessaire de créer un esprit 

commun pour mettre fin à l'anarchie intellectuelle de l’âge métaphysique est évidemment 

dirigée contre l'idéalisme kantien, avec lequel les positivistes partagent néanmoins la 
                                                 
27 GOUHIER op. cit., 142. 
28 LEGRAND op. cit., 71. 
29 Angèle KREMER-MARIETTI : L’anthropologie positiviste d'Auguste Comte (thèse), Honoré Champion, 1980, 
chap. « Éducation et méthode », 323 – 342. 
30 Félix PÉCAUT : L'éducation publique et la vie nationale, Hachette, 1904 
31 LEGRAND op. cit.,46. 
32 WYROUBOFF : « L'enseignement libre », La Philosophie positive, 1868,456.  
33 Pour le positiviste Marcel ROULLEAUX : « Obligation et gratuité de l'enseignement », in Fragments 
économiques (1867) , l'école ne devait être ni obligatoire, ni gratuite (LEGRAND op. cit.,61). Les États-Unis 
représentaient souvent un modèle en matière éducative et institutionnelle (LEGRAND Ibid.,62). 
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conviction que la régénération intellectuelle par la science sera un jour la base d'une 

régénération de la société tout entière. Le kantisme rebelle à l'infiltration positiviste est celui 

qui refuse l'instauration d'un pouvoir spirituel en régime démocratique, et qui s’insurge à 

l'idée d'une Église positive statufiée. 

 

La note positiviste dominante est celle du pragmatisme, mais toujours allié à l’esprit 

visionnaire de ce temps des prophètes. Cet alliage est complexe, mais d’une complexité qui 

évoque sur un point central celle du kantisme républicain lui-même :la République à fonder 

sera à la fois la rupture avec la Révolution et son accomplissement34. La conjoncture se prête 

à des expérimentations idéologiques originales, en particulier à la politisation des Loges 

maçonniques, dans lesquelles trouvent refuge un grand nombre de proudhoniens, de 

fouriéristes, de saint-simoniens, de socialistes – qui enrichissent de coloris chatoyants la 

palette du positivisme. La communication culturelle se répand dans un public populaire 

étendu – en particulier sous la forme de Grands Dictionnaires encyclopédiques (Littré, Pierre 

Larousse), qui constituent pour la vulgarisation du savoir l’équivalent positiviste des maisons 

d’édition chargées du prosélytisme kantien dans les milieux académiques (Ladrange, Alcan). 

Un thème commun, semble-t-il, rapproche les deux milieux : la science est jugée capable 

d’apporter à la société et aux rapports entre l’homme et la nature l’harmonie dont ils ont 

besoin35. Pour répondre aux aspirations républicaines sur le plan de l’instruction publique, le 

positivisme est mieux armé que la philosophie critique, dont le point fort est dans la 

laïcisation systématique de la morale. Dix-huit années durant (1830-1848), Comte a donné 

aux ouvriers des cours gratuits d'astronomie élémentaire, ouverts sur sa proposition par 

l’Association polytechnique. « Au point de vue politique, remarque Claude Nicolet, le 

positivisme épousera presque toujours entièrement les contours du parti républicain »36. Le 

terme de positivisme servira en quelque sorte de dénomination commune aux républicains 

éventuellement « radicaux » et aux républicains potentiellement « de gouvernement », dont la 

lignée sérieuse et réaliste – mais jamais laxiste et empiriste – va de Ferry à Poincaré37. Cette 

République consensuelle – plus comtienne que kantienne – est fondamentalement 

conservatrice. Elle a été, sous plusieurs régimes qui ont précédé son installation officielle en 

1875, l’horizon implicite des décennies 1850-189038. La grande idée stratégique est de 

terminer la Révolution, en inventant des parades à la lutte des classes – ce sera le suffrage 

                                                 
34 NORD op. cit., 16. 
35 NORD op. cit., 191. 
36 NICOLET op. cit. 249. 
37 NICOLET op. cit., 250. 
38 Pierre ROSANVALLON : Le moment Guizot, Gallimard, 1985, 358. 
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universel - et en édifiant un barrage contre la propagande socialiste – ce sera l’obligation 

scolaire et l’arbitrage des savants dans les questions politiques les plus explosives. Les 

solutions positivistes ont révélé leurs limites, particulièrement dans les années 1890, lorsque 

s’est effondrée la paix sociale attendue du suffrage universel39. 

 

Le positivisme est à l’origine des sciences de la société conçues de 1830 à 185040. 

Avec lui c’est la pensée anglaise et, plus encore, écossaise qui l’emporte – celle de James 

Fergusson pour l'histoire comparée des cultures, celle du grand Adam Smith pour l'économie, 

et, plus encore, celle de Stuart Mill pour la psychologie – cette pensée d’outre-Manche dame 

le pion à la pensée critique de Kant, menaçant d’engloutir non seulement la métaphysique, 

mais la philosophie entière. « Le positivisme, écrit Alphonse Dupront, ramène enfin du ciel 

vers la terre la pensée politique française, nourrie jusqu’alors de constructions soi-disant 

cartésiennes et de sensibleries presque romantiques »41. Les positivistes s’en prennent avec 

une vivacité polémique spéciale aux idéalistes à la Victor Cousin, eux aussi bourgeois 

d’origine, mais traîtres, eux, à ces origines42. L’adoption du positivisme économique 

britannique se heurte en France à une tendance à considérer la grande industrie comme une 

forme de pouvoir apparentée au despotisme politique43. Au lieu de se confondre, comme en 

Angleterre, avec l’industrialisme, le positivisme français sera plutôt une idéologie de 

modernisation libérale par les classes moyennes et par l’école, il s’accompagnera par 

conséquent de références individualistes. Il sera, beaucoup plus qu’en Angleterre, compatible 

avec le kantisme et sa morale de l’autonomie du sujet. Des passerelles seront lancées, avec 

plus de succès qu’en Allemagne, entre positivisme et rationalisme critique : dans l’entreprise 

de démolition de la métaphysique rationaliste dogmatique, la critique kantienne française 

parviendra à faire admettre l’objectivité de l’empirisme. Il y aura dans cette forme de 

kantisme français qui ne s’intéressait pas à la « dialectique transcendantale », mais lui 

préférait, à l’anglaise44, un rationalisme expérimental, comme l’amorce d’une synthèse du 

positivisme et du criticisme. Le positivisme de Comte était lui aussi le fruit d’un alliage subtil. 

Il prolongeait la vocation nationale des Français à l’empirisme, mais en ménageant la 

compatibilité de celui-ci avec les métaphysiques modernes, catholiques (de Maistre) ou 

protestantes (Hegel).. Et c’est cette synthèse complexe qui finira par constituer une des 

                                                 
39 ROSANVALLON op. cit., 371. 
40 Paul CLAVAL : Les mythes fondateurs des sciences sociales, PUF, 1980, 121. 
41 Alphonse DUPRONT : « Jules Ferry opposant à l’Empire », Revue historique, 1936, 358. 
42 DUPRONT op. cit., 372. 
43 DUPRONT Ibid., 363-364. 
44 Un équivalent allemand de cette synthèse se trouve chez Alois Riehl. Voir Wolfgang RITZEL : Studien zum 
Wandel der Kant-Auffassung, Meisenheim am Glan, Westkulturverlag Anton Hain, 1952, 28 sq. 
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combinaisons stratégiques auxquelles excella le génie récupérateur de la IIIe République. 

Raymond Aron observe qu’Alain était positiviste parce qu’il interprétait Auguste Comte à la 

lumière de Kant, et que, selon lui, l’idée centrale du positivisme était de dévaloriser la 

hiérarchie temporelle, de la même façon qu’Auguste Comte n’acceptait la philosophie de 

Hobbes dans l’ordre temporel, c’est-à-dire la philosophie de la puissance légitime, que pour y 

ajouter celle - kantienne - du devoir (das Sollen) également imposé aux dominants et aux 

dominés45.  

 

Il y eut pareillement une extension scientifique de la pensée critique par l’invention 

des sciences humaines au XIXe siècle, en particulier dans les applications de la science à la 

religion (Schleiermacher, Baur, Dilthey en Allemagne), ou à la morale (Renouvier en 

France)46. Le positivisme marque l’irruption triomphale de la pensée scientifique dans la 

pensée, et le divorce de la philosophie et de la science. Est venu un moment où, après avoir lu 

L'esthétique transcendantale dans la Critique de la raison pure, le bourgeois républicain 

instruit qui voulait rester dans la course devait impérativement lire Helmholtz et Frege, mais 

pouvait se dispenser de recourir à Hegel et à Schelling47. Le positivisme s'était emparé du 

pouvoir philosophique. L'idéalisme allemand qu'on dressait devant lui pour lui barrer la route 

était tombé, après la mort de Hegel, dans un total discrédit. Auguste Comte avait eu le mérite 

de poser avec une netteté inégalée les deux grandes questions des rapports entre la science et 

la société, et entre l’histoire des sciences et celle des religions48. Sur ces deux plans, il fut le 

précepteur des générations d’intellectuels républicains en charge d’instruire les jeunes 

Français du XIXe siècle. À la source de la culture philosophique de la nation, les 

métaphysiciens avaient été supplantés par les savants. Les Laplace, Lagrange, Fourier, Monge 

et Carnot - références majeures du Cours de philosophie positive – avaient remplacé les 

Voltaire, Rousseau et Hegel au Panthéon de la République des intellectuels.  

 

Dans la modernisation de leur pensée, les républicains français seront contraints de 

tenir compte de cette perte de souveraineté de la philosophie sur son propre territoire, et de la 

tendance de cette dernière à se réduire comme peau de chagrin à une réflexion de la science 

sur elle-même – comme du temps de d’Alembert et de Hume, ces positivistes du siècle des 

                                                 
45 Raymond ARON : op. cit.,, 92 sq. 
46 Bernard GROETHUYSEN : « Dilthey et son école » in Philosophie et histoire, Albin Michel, 1995, 67-68. 
47 Max PLANCK : « Le positivisme et la réalité du monde extérieur », in Initiation à la physique, Flammarion, 
205-230. 
48 Michel SERRES : Eclaircissements – Entretiens avec Bruno Latour, F. Bourrin, 1992, 49. 
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Lumières49. Le kantisme républicain sera donc pris en tenaille entre deux tentations – celle de 

rejoindre le scientisme positiviste afin de confier à la science la solution des problèmes de 

l’action et de la morale, et celle de récupérer Kant pour faire barrage, sous la bannière 

idéaliste, au scientisme dominant. La première tentation fut celle d’Ernst Mach et des 

penseurs anglo-saxons, la seconde une spécificité plutôt française et italienne50, qui présenta 

l’avantage ambigu de rendre hommage – au nom du progrès – au relativisme épistémologique 

de la Critique de la raison pure, tout en renonçant à enterrer une fois pour toutes la 

métaphysique et la religion. Le positivisme partageait avec le criticisme ce don d’ambiguïté 

qui est aussi une prédisposition à l’ubiquité ! Il était à la fois du plus grand courage dans 

l’ordre spéculatif, et de la plus grande équivoque dans l’ordre politique51. Dans l’histoire de la 

philosophie, comme Friedrich Paulsen l’avait remarqué en 1896, la pensée de Kant était à 

l’intersection des deux lignes dominantes de la philosophie moderne – celle, rationaliste, qui 

l’avait reliée à Descartes, Leibniz et Spinoza, et celle, empiriste et positiviste, qui prolongeait 

jusqu'à elle les enseignements de Locke, Berkeley et Hume52. Comte était aussi éclectique que 

Kant dans ses références. Il se réclamait en même temps de Bossuet, Bonald et Maistre à 

droite, de Montesquieu, Condorcet et Saint-Simon à gauche53. Il excluait toute transcendance, 

et condamnait les deux erreurs métaphysiques symétriques – le dogme théologique rétrograde, 

monarchique et clérical à droite, et le dogme démocratique révolutionnaire, jacobin et 

rousseauiste à gauche.  

 

Les conséquences de ces a priori idéologiques étaient importantes. Elles ont joué, dans 

les argumentations échangées lors des grands débats de la IIIe République sur la laïcité et, plus 

tard, sur la séparation des Églises et de l’État, un rôle supérieur à celui de Kant. Très influente 

semble avoir été notamment l’idée comtienne que l’État doive être autant séparé de l’Église 

que de l’enseignement, et que la séparation vitale soit celle du pouvoir temporel et du pouvoir 

spirituel, séparation qui impliquait la double suppression du budget des cultes (c’est-à-dire 

l’abolition du Concordat), et du budget de l’Université, puisque l’enseignement devait être 

entièrement libre54. Ne perdons pas de vue ce lourd impact originel du positivisme sur les 

années de gestation de l’idée républicaine, après l’échec de la Deuxième République ; le 

                                                 
49 Voir l’introduction de Hans-Ludwig OLLIG à Materialien zur Neukantianismus-Diskussion (hrsg. Von 
H.-L. OLLIG), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987, 45. 
50 Marco PANZA signale l’influence de Kant sur l’idéalisme de Croce et le matérialisme de Labriola in La 
philosophie française et la science (prés. L. FEDI et J.-M. SALANSKIS), Livre de poche, Lyon, 2001, 35. 
51 Claude NICOLET : « Jules Ferry et la tradition positiviste » in Jules Ferry fondateur de la République, Éditions 
de l’École des Hautes Études en sciences sociales, 1985, 23-48. Cit. 27. 
52 Friedrich PAULSEN : Einleitung in die Philosophie, Berlin, W. Hertz, 1896, 13. 
53 Georges GURVITCH in Traité de sociologie (dir. G. GURVITCH), T. 1, PUF, 1967, 40-42. 
54 NICOLET Ibid., 30. 
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positivisme, écrit François Furet, est le seul système sorti intact de la tourmente de 1848 ; 

Auguste Comte est mort, mais il a laissé une Église et des disciples. Ferry délaisse la première 

au profit des seconds, qui forment avec lui, au tournant des années 1850 et 1860, un petit 

groupe brillant de jeunes bourgeois républicains, où s’élabore l’avenir55. Ils seront en effet, en 

concurrence avec les kantiens protestants, moralistes et pédagogues, au cœur du dispositif de 

la République opportuniste dans sa phase d’élaboration (années 1870-1880). Leur optimisme 

positiviste aura correspondu, dans la genèse de la République, à la vision euphorique de la 

révolution industrielle. Lui succèderont, à partir des années 1890, lorsque la vague positiviste 

approchera de son épuisement, à droite un libéralisme darwinien, à gauche un marxisme 

darwinisé56. Bref, jamais le kantisme n’aura dominé sans partage le paysage intellectuel de 

notre République 

 

On a la preuve à la fois de l'intensité de la contradiction entre philosophie critique et 

philosophie positive, et de l'efficacité finale de leur convergence sous le patronage républicain 

dans un article publié en 1897 dans la Revue philosophique de la France et de l'étranger sous 

le titre Comte et Kant. Alfred Fouillée s'y défend du reproche de positivisme porté contre lui 

par le renouvieriste Lionel Dauriac57. Il s’aligne sur les conquêtes kantiennes rétablissant le 

facteur individuel de toute connaissance et de toute action, mais il les infléchit sensiblement 

en rappelant les droits de la science. Sa position est celle de l'épistémologie la plus 

consensuelle, consistant à ne nier ni la valeur de la science, ni ses limites. Sa démarche est 

républicaine en ce sens que, confrontant Comte et Kant, elle les conteste ensemble – mais en 

empruntant à chacun ce qu’il a de meilleur, afin de parvenir à l'association de leurs 

complémentarités. Fouillée, qui a enseigné la philosophie à l'École Normale de 1872 à 1875, 

illustre excellemment cette synthèse dont l'idéologie républicaine a besoin. Elle s’efforce 

simultanément d'établir les fondements d'une philosophie concrète, rectifiant de l’'intérieur la 

philosophie abstraite du positivisme, et de corriger le kantisme orthodoxe. Elle rappelle à qui 

l'aurait oublié qu'en admettant du contingent ou de l'indéterminé dans le monde phénoménal, 

Renouvier, Boutroux et Bergson ont rompu avec la pensée fondamentale de Kant58. La 

synthèse républicaine est la résultante de ces remaniements. Elle réunit les deux savoirs 

philosophiques – l'esprit et la société. Elle doit à Condorcet l'idée que le moteur du devenir 

humain n'est pas l'économie, mais la technique et le développement des signes, l'écriture 

                                                 
55 François FURET in Préface à Ferry fondateur, op. cit., 8. 
56 Norberto BOBBIO : Profilo ideologico del Novecento italiano, Turin, Einaudi , 1986, 9. 
57 Alfred FOUILLEE : « Comte et Kant », Revue philosophique de la France et de l'étranger,43, 1897,422-425. 
L'article de Lionel DAURIAC consacré au Mouvement positiviste a paru dans la livraison du 1er février 1897 de la 
même Revue. 
58 FOUILLEE op. cit., 423. 
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alphabétique d'abord, l'imprimerie ensuite – toutes choses qui dépendent des hommes, 

exclusivement d’eux, c'est-à-dire en dernier ressort de l'école59. 

                                                 
59 Claude NICOLET : « Les trois sources de la doctrine républicaine en France » et « Condorcet 1794-1994 » in 
Histoire, nation, République, Odile Jacob, 2000, 56,114. 
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Géographie et sociologie 

du kantisme à la française 

 

 
Le kantisme français du XIXe siècle est un ensemble de pratiques philosophiques 

individuelles, mais toujours inscrites dans des logiques collectives auxquelles il doit sa forme 

singulière – en particulier par le canal de l’interprétation des textes fondamentaux de Kant. Au 

fil du temps s'est mise en place une orthodoxie universitaire chargée de transmettre, sinon la 

vérité de son œuvre, du moins sa vulgate la plus assimilable par un nombre croissant de 

bacheliers et de diplômés d'origine sociale modeste, et la plus conforme à l'impératif de 

stabilisation de la société française post-révolutionnaire. 

La progression de l'instruction dans des couches de population de plus en plus 

étendues a contribué à éveiller la curiosité philosophique du public. L'enseignement qui avait 

reçu mission de satisfaire cet appétit de connaissance y est parvenu en diffusant peu à peu le 

kantisme dans son acception moyenne la plus compatible avec les idéologies dominantes. Le 

pluralisme des convictions politiques et religieuses étant ce qu'il est resté en France, on a 

effectivement assisté tout au long du siècle à un jeu dialectique entre la nécessité de 

standardiser les programmes à partir du centre parisien de l'exécutif, et l'obligation pratique de 

tenir compte de l’inépuisable diversité du pays. En fin de compte, les élites françaises furent 

socialement moins homogènes qu'on n’a cru. 

Trois dichotomies étaient constamment à l'œuvre, que le présent chapitre s'efforcera 

d’éclairer dans leur développement chronologique propre et leurs interactions : 

1. Une tension très française entre Paris et la province, 

2. À l'intérieur de la couche des intellectuels, une différenciation professionnelle 

fondamentale entre littéraires de formation classique d'une part, et juristes, avocats, 

publicistes d'autre part : qu’y avait-t-il de commun au kantisme d'un professeur comme Barni 

et à celui d'un avocat comme Ferry ? 

3. Une rivalité idéologique – très visible sous la IIIe République – entre boursiers et 

héritiers. Cette opposition de statut économique avait son équivalent dans le champ politique : 
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l’héritier Maurice Barrès s'insurgera au nom de la patrie contre l'enseignement reçu au lycée 

de Nancy du boursier kantien Burdeau, qu’il considèrera comme un républicain déraciné, plus 

exactement comme un citoyen sans héritage, c'est-à-dire – dans la logique conservatrice – 

comme un Français exclu de l'exercice légitime du pouvoir. La compétition entre systèmes 

philosophiques peut, comme ce fut le cas lorsque Kant devint le penseur du progrès 

républicain, épouser la logique des luttes internes au champ de la classe dominante qui 

opposent les fractions dominantes et les fractions dominées, ou plus exactement les tenants et 

les prétendants60.  

Le milieu philosophique comme écosystème 

Même si elle tend à se réduire, la prépondérance philosophique parisienne demeure 

écrasante : alors qu’en pourcentage, Paris ne représente en 1872 que 6,7% de la population 

nationale, la part des Parisiens dans l'effectif des professeurs s'élève à 28 % pour la faculté des 

Lettres de la capitale, à 35,7% pour le Collège de France, à 18,4% pour les élèves de l'École 

Normale Supérieure (sensiblement moins parisienne que la Sorbonne, même si, en 1875, sur 

90 candidats normaliens 48 sont fournis par les lycées parisiens61). Pour les provinciaux, les 

meilleurs atouts de carrière sont offerts par les facultés de droit et de médecine62 – les juristes 

diplômés tirent ainsi leur épingle du jeu. Fils de juristes ou de médecins, les provinciaux font 

carrière dans le droit, en médecine ou à l'École des Chartes. Mais pour avoir accès aux 

carrières les plus prestigieuses de l'Université, ils sont obligés de passer par les grands lycées 

parisiens, dont sont d'anciens élèves pour 64,2 % les professeurs du collège de France, ceux 

de la faculté des lettres pour 63 %, ceux de la faculté des sciences pour 92 %, ceux de l'École 

des Chartes pour 88,2 %, et ceux de la faculté de pharmacie pour 100 %63. L’hyper-

concentration parisienne de notre XIXe siècle philosophique résulte pour une large part des 

modes de sélection de la méritocratie libérale et républicaine alors pratiquée. 

Que les lauréats du Concours Général soient sur-représentés à la Sorbonne et au 

Collège de France, il suffit pour s'en convaincre de retrouver au palmarès les noms de 

Berthelot, Bergson, Boutroux, Leroy-Beaulieu, Lavisse ou Vidal de la Blache – les gloires de 

                                                 
60 Pierre BOURDIEU : La distinction. Critique sociale du jugement, Minuit, 1979, 259. 
61 Paul GERBOD : La condition universitaire en France au XIXe siècle, Thèse, Paris, Faculté des lettres, 1965, 
573. 
62 Christophe CHARLE : « Le champ universitaire parisien à la fin du XIXe siècle », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 47-48 , juin 1983, 82. 
63 CHARLE loc. cit., 83 
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l'université républicaine64 – mais l'on prendra garde de ne pas oublier que le concours général 

était alors exclusivement ouvert aux collèges de la capitale – y compris le collège Stanislas65. 

À propos de la deuxième dichotomie rappelée ci-dessus, il importe de se souvenir que 

la IIIe République fut globalement moins celle des professeurs que celle des avocats : entre 

1898 et 1940, 709 avocats et hommes de loi ont siégé au Palais-Bourbon (contre 177 

professeurs seulement), et dans le même temps 70 professeurs seront devenus ministres, 

contre 241 avocats et hommes de loi66. Mais enseignants et juristes se ressemblaient en ceci 

qu’intellectuels les uns et les autres, ils devaient leur statut social à leur savoir, à cette 

instruction qui leur donnait accès à l’univers bourgeois. Le kantisme était sans doute le 

système philosophique qui, dans ses variantes successives, traduisait le plus fidèlement la 

capacité des Français à s’embourgeoiser par l'intelligence, et qui permettait à la République 

d'élargir progressivement le recrutement de ses élites à la petite bourgeoisie et au prolétariat, 

après avoir d'abord suivi l'exemple d’intellectuels issus de la bonne (haute) bourgeoisie67. 

C'est pourquoi il est essentiel, pour comprendre les époques de mutation sociale accélérée, 

d'accorder la plus grande attention aux origines sociales des acteurs, dont on peut soutenir 

qu'elles sont généralement encore plus décisives que leurs professions ou leurs orientations 

politiques propres68. La profession du père en dit alors davantage sur un individu que le 

métier qu'il exerce – et l’appartenance sociale d'un avocat est perçue bien différemment selon 

qu'il est fils d’un boutiquier, d’un industriel ou d'un noble, il sera, selon cette logique, classé 

dans la petite ou haute bourgeoisie ou dans la noblesse, de même que le professeur n'est pas 

perçu sous les mêmes traits selon qu'il est fils d'un boulanger, d’un médecin, ou d'un 

châtelain. 

 

Pour que le kantisme ait quelque chance de se développer avec succès, il fallait au 

minimum que fussent remplies deux conditions, d’abord que l'école puisse jouer son rôle de 

tremplin de carrière, c'est-à-dire que le travail intellectuel garanti par un diplôme universitaire 

fût confirmé socialement par un métier libre et sûr, et ensuite qu'il existât un public capable de 

servir de récepteur et de diffuseur à cette pensée émancipée. L'école et le public – les deux 

étaient liés, car la démocratisation scolaire initiée par Jules Ferry avait fait naître un public 

                                                 
64 CHARLE loc. cit.,82. Le cas de l'historien Ernest Lavisse est exceptionnel mais symbolique, car n'étant pas fils 
de fonctionnaire ou d'officier, il n'est pas boursier, mais admis au lycée Charlemagne, la pension Massin 
accordant un tarif de demi-pension aux lauréats du concours général (CHARLE, Ibid.) 
65 GERBOD op. cit., 85. 
66 Jean-Luc PINOL in : Y. LEQUIN : Histoire des Français (XIXe-XXe siècles), T. 3 : les citoyens et la 
démocratie, Armand Colin, 1984, 143. 
67 Mattei DOGAN : « Les filières de la carrière politique en France », Revue française de sociologie, VIII, 1967, 
468-492. 
68 DOGAN loc. cit., 470. 
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instruit et compétent, ce qui n'allait pas tarder à révolutionner la littérature elle-même (au 

grand mépris conservateur de Maurice Barrès, de René Bazin et de Paul Adam69). L'école et 

le public, il fallait en effet les deux : le séminaire (en particulier normalien70, mais la faculté 

de droit jouait un rôle encore plus important dans la sélection des élites), et les outils 

modernes de médiatisation des opinions, c'est-à-dire la presse et les revues71. Pas de 

militantisme philosophique dans l'isolement, pas de tour d'ivoire philosophique : en ce sens, le 

kantisme (et toute philosophie moderne) ressemblent à la politique. De même qu’étaient 

inconcevables sans intervention dans les médias de l'époque les carrières de Louis Blanc, de 

Thiers, de Deschanel ou de Jules Ferry, la fortune républicaine de Kant impliquait la parution 

dans des revues à grande diffusion d'articles le concernant, signés de Fouillée, de Janet ou de 

Boutroux. Le Paris de la Belle Époque était celui d'une intelligentsia mondaine, où les 

détenteurs de savoir jouissaient d'un espace croissant d'ingérence dans le débat public – ce que 

l'affaire Dreyfus confirma, en l’amplifiant encore. Comme toujours dans son histoire 

lorsqu'elle est s’ouvre largement sur la société, la philosophie du XIXe siècle est affaire de 

milieu social et d'environnement culturel, elle fonctionne en éco-système autonome dans 

lequel les abstractions et les idées vivent leur vie de dialogue et d'antagonisme – il en fut ainsi 

au temps des philosophes du XVIIIe siècle, lorsque les conceptions de Voltaire et celles de 

Rousseau s'affrontaient sur le forum intellectuel, il en fut de même, à la fin du XIXe et au 

début du XXe, lorsque Vienne vivait intensément le bouillon de culture des 

Weltanschauungen concurrentes et complices de Freud, Musil, Wittgenstein, Mahler et 

Popper : la discussion y jouissait d'une liberté d'expression qui n'était pas de mise ailleurs, les 

déviances et transgressions y étaient mieux acceptées, et la réflexion philosophique moins 

entravée de conventions et de conformismes qu'à l'extérieur de cet écosystème culturel auto-

suffisant que forma à la longue le milieu philosophique. Le Paris des néo-kantiens de la 

IIIe République connut lui aussi une dépendance éco-systémique complexe et féconde, 

comparable à celle qui avait caractérisé, un siècle et demi plus tôt, le Paris des Lumières, des 

utopistes et des physiocrates72. Avec toutefois une différence sociologique considérable : la 

philosophie du Siècle des Lumières était portée par une élite aristocratique et bourgeoise qui 

s'exprimait dans des Académies et des salons (souvent tenus par des femmes culturellement 

émancipées), la philosophie de la IIIe République était presque exclusivement universitaire, 

normalienne, masculine, et portée par une classe moyenne en rapide expansion scolaire. La 

                                                 
69 Christophe PROCHASSON : Paris 1900 – Essai d'histoire culturelle, Calmann-Lévy, 1999, 143. 
70 Voir Hubert BOURGIN : De Jaurès à Blum – l'École normale et la politique, 1938. 
71 DOGAN op. cit., 482-483. 
72 Sur tous ces points, on consultera Edgar MORIN : Sociologie, Fayard, 1984, notamment 36, 119-126, et, sur la 
notion d’ « écosystème social », Serge BERSTEIN et Odile RUDELLE (dir.) : Le modèle républicain, PUF, 1992, 
7-10. 
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rue d’Ulm jouait son rôle de catalyseur d'excellence intellectuelle. Les normaliens avaient 

leurs salons, où le sociologue Maurice Halbwachs se souvenait d'avoir dansé avec les filles de 

Boutroux ou d’Aulard, ses anciens camarades d'École73. Ces formes de sociabilité ont joué un 

rôle important dans la culture de la IIIe République. Elles se sont manifestées avec éclat au 

moment de l'affaire Dreyfus. 

 

Qu'ils soient philosophiques ou politiques, les écosystèmes se ressemblent en ce sens 

qu'ils sont des organes vivants, profondément insérés dans la société de leur temps, et qu’ils 

ne se conservent jamais en l'état par simple cryo-conservation quand ils se trouvent 

déconnectés du terreau qui les porte74. Comme philosophie de la liberté, le système de Kant 

eut effectivement tout à gagner de l'environnement politique libéral avec lequel il sembla se 

confondre après l'installation de la République. Il y eut de fortes affinités objectives entre 

l'écosystème des philosophes, particulièrement des kantiens, et l’écosystème social des 

républicains : l'un et l’autre étaient originellement des cultures de conflit, associées à la 

contestation des pouvoirs établis – tellement leur cantonnement dans le sas de l'opposition 

avait duré longtemps – l'un et l'autre étaient partis à la conquête du pouvoir (intellectuel et 

politique), l'un et l'autre étaient devenus ensuite des cultures installées – et la culture 

républicaine avait même fini par être la culture identitaire de l'immense majorité des Français, 

de la même façon que la culture kantienne, à la faveur de la laïcisation de l'enseignement 

philosophique, avait fini par constituer avec Descartes et Platon la base tripartite du credo 

philosophique national. De l'opposition au consensus, de la dissension conflictuelle à la 

monoculture du compromis et de la synthèse, le parcours des deux écosystèmes avait été 

comparable. 

 

On se tromperait pourtant si l'on imaginait l'écosystème universitaire en cohorte 

homogène, militant en rangs serrés pour une idéologie univoque. Il était plutôt – pour 

reprendre une expression de Paul Gerbod – un corps social religieusement et politiquement en 

discorde. L'université sacrifiait parfois aux « tendances funestes » de l'irréligion moderne, 

ainsi que le montraient les exemples « impies » de Joseph Ferrari, d'Adolphe Gatien-Arnoult, 

voire de Victor Cousin – mais dans la plupart des cas l’impiété restait discrète et se cachait 

même, se limitant à une revendication du droit à l'indépendance intellectuelle de chacun et à 

une mécréance voltairienne en matière de religion75. L'éclectisme cousinien, qui l’avait 

                                                 
73 PROCHASSON op. cit., 200. 
74 Jean-François SIRINELLI in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), T. 2. Limites, Gallimard, 2000, 251, 
277. 
75 GERBOD op. cit., 129 sq.  
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philosophiquement emporté sur le condillacisme, était politiquement modéré. Pourtant un 

événement de grande portée culturelle s'était produit : une rupture institutionnelle mais peu 

dramatisée de l'Université avec le clergé avait eu lieu en 1842, et depuis 1854 les clercs 

étaient exclus de l'inspection générale de l'instruction publique. Le traditionnel célibat laïque 

était en décrue, même si la tradition napoléonienne se maintenait, à la fois monastique et 

militaire, d'un enseignement sans femmes76. Politiquement – malgré l'engagement de 

Bouillier à Lyon et de Lenthéric à Montpellier – la tendance était à la modération, d’autant 

que les universitaires jouissaient dans le meilleur cas d'un statut de « demi-citoyenneté »77. 

Les républicains étaient rares parmi eux. De la Monarchie de Juillet à l'instauration de la 

République, il y a eu, semble-t-il, et contrairement à une idée reçue, plutôt une baisse de 

visibilité politique de l'Université. La Sorbonne donnera certes un père à la République (Henri 

Wallon), mais le seul régime auquel elle a fourni des dirigeants fut la Monarchie de Juillet 

(Villemain, Cousin et Guizot ont été au pouvoir après la Révolution de 1830)78. 

L’irrésistible ascension des philosophes boursiers 

Dans l’histoire de la France républicaine (kantienne ou pas) un rôle déterminant 

incombait à la promotion scolaire, puis sociale des plus méritants – ceux qu'Albert Thibaudet 

appelait les boursiers (et qu'il opposait aux héritiers)79. Des boursiers, il y en avait à tous les 

degrés du système scolaire et universitaire : au Concours Général de 1890, deux prix 

d'honneur sur trois revenaient à des boursiers, et 47 nominations sur un total de 9680. Leur part 

de lauriers parmi les admis aux grandes écoles était considérable : de 1892 à 1895, 

902 boursiers nationaux intégrèrent les grands établissements universitaires de la nation, 

94 l'École Normale Supérieure (54,6 %), 248 l'École polytechnique (35 %), 412 Saint-Cyr, 

60 l’École centrale, 44 l'École navale, 8 l’École des mines, 30 l'Institut agronomique. Les 

enfants intellectuellement doués mais d'origine sociale modeste se voyaient donc offrir des 

chances exceptionnelles d'accès à la culture supérieure (Hochkultur) – si l’on entend par ce 

terme trop vague aussi bien le savoir scientifique abstrait que la maîtrise des codes de 

conduite convenable (politesse, savoir-vivre, morale, culture générale). Sur tous ces points 

                                                 
76 GERBOD op. cit., 577-578. En 1879, sur 7150 fonctionnaires de l’instruction publique, 3240 n'étaient pas 
mariés (Ibid.) 
77 GERBOD op. cit., 133. 
78 Christophe CHARLE : Les professeurs de la faculté des lettres de Paris, T.I. 1809-1908, CNRS, 1985, 10. 
79 Albert THIBAUDET : La République des professeurs, Bernard Grasset, 1927. 
80 Jean-François SIRINELLI : « Les élites culturelles en France au XXe siècle », in : Eliten in Deutschland und 
Frankreich im 19. und 20. Jahrhundert, Bd.1 (hrsg. von Rainer HUDEMANN und Georges - Henri SOUTOU), 
Munich, R. Oldenbourg, 1996, 69-70. 
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l’école républicaine continuait les traditions du collège jésuite d'Ancien Régime et du lycée 

napoléonien81. 

À cet égard, le kantisme représenta sûrement une contribution importante à la 

constitution d'une morale normative tenant compte à la fois de la liberté de choix des 

individus, et de l'utilité collective des libertés personnelles. Il y eut effectivement un kantisme 

des boursiers, qui se définissait sociologiquement par deux critères : la modestie de l'origine 

sociale et la fréquentation de l'école publique. Pour accomplir le parcours culturel auquel son 

intelligence le destinait, le boursier devait impérativement avoir été pauvre dans son enfance 

et n'avoir jamais montré de faiblesse face à la concurrence des écoles chrétiennes. Le 

philosophe Alain et son maître (et modèle) Jules Lagneau furent en quelque sorte les 

archétypes de ce type d'enseignant que la IIIe République proposa en exemple à ses citoyens 

en culottes courtes. L'enfance difficile et modeste qu'ils avaient connue n'avait rien de 

commun avec l'enfance choyée et douce d’un Maurice Barrès, entré en 1866 à la petite école 

de Charmes (Vosges) dirigée par les sœurs de la doctrine chrétienne. 

 

Or le parcours de Barrès est lui aussi exemplaire, car il va mettre un « héritier » au 

contact d’une France qui, devenue républicaine, installe peu à peu la scolarité obligatoire et 

laïque – en même temps que ses philosophes-boursiers-professeurs diffusent les 

fondamentaux de la philosophie de Königsberg. C'est l'année où Jules Ferry fait voter par le 

Parlement ses lois sur l'enseignement primaire (1882) que Barrès arrive à Paris. Il a tout juste 

20 ans. Il est entré en 1877 en seconde au lycée de Nancy, après avoir quatre années durant 

suivi au collège de la Malgrange (près de Nancy) l'enseignement dispensé par des prêtres du 

diocèse : médiocres préparatifs, on en conviendra, à recevoir, en classe de philosophie, 

l'enseignement kantien d’Auguste Burdeau (octobre 1879-janvier 1880), puis de Jules 

Lagneau (février-juin 1880), retrouvé ensuite à Paris. Particularité significative d'un point de 

vue sociologique, car elle invite à ne pas voir les « héritiers » en « cléricaux » : Barrès est issu 

d’un milieu bourgeois mais peu chrétien, son père n'était pas pratiquant, et sa mère, certes 

croyante, ne lui avait pourtant donné aucune instruction religieuse. Il est lui-même aussi 

critique envers l'Église qu'envers Kant. Il écrit par exemple : « Ce qui me frappe, ce n'est pas 

l'hostilité à l'Église, c'est l'insuffisance de l'Église, à la Malgrange comme au lycée »82. Il 

faudra donc trouver à son anti-kantisme des motivations politiques non directement 

religieuses. Il combattra le kantisme moins pour son contenu antireligieux que pour son 

rationalisme cosmopolitique – particulièrement au moment de l'affaire Dreyfus. Il a suivi à 
                                                 
81 Ernst Ulrich GROSSE – Heinz Helmut LÜGER : Frankreich verstehen, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1996, 237. 
82 Voir Yves CHIRON : Maurice Barrès, le prince de la jeunesse, Perrin, 1986, 25. 
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l'École pratique des hautes études l'enseignement de Jules Soury, fortement engagé dans le 

camp des anti-dreyfusards83. Christophe Charle distingue trois groupes d’héritiers : ceux qui 

sont issus de l'aristocratie financière moderne, ceux qui attestent une ascendance 

aristocratique ancienne, ceux enfin – de loin les plus nombreux – qui proviennent de la 

bourgeoisie installée, ces « fils de famille » qui incarnent le mieux les valeurs d'ambition et 

d'énergie de la bourgeoisie conquérante84. Dans la longue genèse de son établissement, la 

IIIe République puise dans ces trois réservoirs. De 1870 à 1890 elle recourt aux grandes 

familles de la monarchie et de l'Empire, puis – jusqu'au tournant du siècle – à la noblesse des 

grands propriétaires terriens qui considèrent la circonscription électorale comme un fief 

familial leur revenant de droit. Leur succèdent après 1900 et recrutés par voie élective, les 

responsables politiques issus de la haute et moyenne bourgeoisie. Ils forment l'ossature du 

personnel politique républicain. Ce ne sont plus tout à fait des héritiers, ce sont encore des 

conquérants. L’héritage dont ils sont porteurs doit moins à l'argent qu'à des valeurs 

psychologiques et morales enseignées dans les lycées dont ils fournissent les premières 

générations complètement formées85. 

Du conflit de la bourgeoisie avec l’Église catholique 

et des affinités kantiennes qui en résultent 

Nous avons eu l'occasion de constater que le kantisme français naît avec la Révolution 

française et en étroite relation avec elle. Cette complicité originelle se manifeste avec éclat 

dans un changement spectaculaire de l'attitude des populations instruites vis-à-vis de la 

religion établie. Montée du Tiers État à la citoyenneté, critique radicale de la religion, 

réception positive du criticisme kantien par une poignée d’intellectuels : la Révolution fut tout 

cela à la fois. De même que l'on peut soutenir que ce ne fut pas la bourgeoisie qui fit la 

Révolution, mais plutôt la Révolution qui créa la bourgeoisie 86 en lui donnant conscience de 

sa force, on peut défendre l'idée que Kant ne fut pas – comme on l'en accusa – un fauteur de 

Révolution, mais que son influence se limita à fournir à cette bourgeoisie naissante 

l'intendance théorique dont elle avait besoin pour défendre ses intérêts face au pouvoir de 

l'Église catholique. Les intellectuels bourgeois rencontrèrent Kant au moment où leur classe 

entrait, à la faveur de la Révolution, en guerre ouverte avec la religion de l'Ancien Régime. 

                                                 
83 CHIRON op. cit., 49. 
84 Christophe CHARLE : Les élites de la République (1880-1900), Fayard, 1987, 150-164. 
85 DOGAN op. cit.,485-486. Sur les 1000 députés de la IIIe République,100 relèvent sociologiquement de la 
première époque, 300 de la deuxième et 600 de la troisième (Ibid.). 
86 Jacques SOLE : La révolution en questions, Seuil, 1988, 63. Renvoie à Colin LUCAS : » Nobles, Bourgeois and 
the Origins of the French Revolution », Past and Present, 1973, 469-496. 
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« Le bourgeois, écrit Bernard Groethuysen, est l’être qui naît sans providence, ou mieux sans 

providence de classe. Il faut un Dieu pour expliquer le grand et le pauvre, il n'en faut pas pour 

expliquer le bourgeois en tant que bourgeois »87. Être honnête homme sans être chrétien88 – 

c'était précisément l'ambition d'innombrables bourgeois assoiffés de liberté dans l'action et 

dans la pensée, mais c'était aussi le programme philosophique de Kant. En prétendant vivre 

dans ce monde sans en supposer un autre dans l'au-delà, le bourgeois français prenait à son 

compte le projet de la Critique de la raison pure. En s'affirmant comme l’être qui existe par 

définition, en se comprenant comme l'homme du Je suis, capable de dire « le monde est là où 

je suis89, il est l'espace de ma liberté et de mes actes », notre bourgeois s'alignait sans le savoir 

sur les positions de la Critique de la raison pratique, et Kant devenait, sans l'avoir su non 

plus, le prophète de cet âge nouveau, celui du bourgeois conquérant, pour lequel le monde 

appartient à celui qui y travaille, et qu'il n'est pas l’œuvre de Dieu ni la propriété des dévots, 

etc., mais la récompense de quiconque accomplit consciencieusement son devoir terrestre.  

 

Ce kantisme concordait totalement avec l'éthique de la bourgeoisie moderne, mais 

s'opposait à la doctrine d'une Église qui s'obstinait à considérer le travail comme une 

malédiction – idéologie de grand seigneur à coup sûr, mais dans laquelle le bourgeois 

moderne refusait de se reconnaître90 ! Le fossé ne cessait de se creuser entre libéralisme 

bourgeois et orthodoxie catholique, depuis que le clergé avait amorcé son virage réactionnaire 

après la Révolution de 183091. À mesure que se dessinait plus nettement le conflit avec 

l'Église, les bourgeois se rapprochaient davantage des positions de la raison pratique, et l’idée 

de devoir s'imposait. Cette notion si radicalement modernisée par Kant correspondait 

d'ailleurs tout à fait à l'éthique professionnelle de la bourgeoisie de talents, au sacerdoce du 

métier92, à la gratuité du dévouement à une cause sans transcendance. Mais là encore les 

choses n'étaient pas simples, car cette bourgeoisie d'éthique potentiellement kantienne 

manquait singulièrement d'unité. Depuis la Monarchie de Juillet en effet les classes moyennes 

avaient pris leurs distances par rapport aux milieux supérieurs de la bourgeoisie93, que les 

Trois Glorieuses de 1830 avaient rapprochés des conservateurs mais éloignés du « peuple » : 

les barricades parisiennes avaient effrayé la province qui avait promptement fermé ses coffres 

et ses cœurs – tandis que les classes moyennes rêvaient encore de fraterniser avec ce même 

                                                 
87Bernard GROETHUYSEN : Les origines de l'esprit bourgeois en France, T.1. L'Eglise et la bourgeoisie, 
Gallimard, 1977, 190.  
88 GROETHUYSEN op. cit., 290. 
89 GROETHUYSEN op. cit., IX. 
90 GROETHUYSEN op. cit., 215-216.  
91 Wolf LEPENIES : Sainte Beuve – auf der Schwelle zur Moderne, Munich, C. Hanser, 1997, 326. 
92 Adeline DAUMARD : Les bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, Aubier, 1987, 229-240. 
93 DAUMARD op. cit., 233. 
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« peuple ». Elles avaient cru, au moment du saint-simonisme, à une synthèse de la science et 

de la religion. Elles avaient cru en 1830 à une monarchie républicaine, alors que les grands 

bourgeois avaient peur de la République, sans oser une restauration de la royauté d’Ancien 

Régime. C'était l'époque du Globe, quand « globules, globistes, globards et globiens »94 se 

grisaient d'utopies sociales et culturelles. Politiquement très peu de bourgeois étaient 

réactionnaires ou révolutionnaires, la majorité était soit conservatrice, soit progressiste, mais 

cette différenciation était moins visible dans le domaine intellectuel, où partisans de la 

tradition et tenants du progrès se rencontraient sur une plate-forme consensuelle : celle du 

positivisme anticlérical, qui réunissait contre l'Église catholique et contre la foi chrétienne 

tous les hommes intelligents95 (ou qui se tenaient pour tels). Tel fut le terreau idéologique du 

kantisme à la française, sur lequel croissait majestueusement l'arbre de la philosophie 

d'Auguste Comte. La proximité était frappante entre l'idéologie de cette classe moyenne et la 

philosophie de Kant dans la lecture qu'en faisaient les universitaires boursiers. Les deux tiers 

des professeurs de la faculté des lettres de Paris étaient issus de ces classes intermédiaires : 

67,3 % d'entre eux avaient pour père un homme exerçant une profession juridique, ou 

appartenant à la fraction en rapide croissance des intellectuels, ou salarié dans la fonction 

publique moyenne96. Cette bourgeoisie moyenne était relativement privilégiée socialement, 

mais dominée par les grands notables. Elle se composait pour une bonne part d’artisans, 

d'ouvriers qualifiés, de petits commerçants et employés urbains. Les paysans brillaient par 

leur absence (2/108)97. 

La dichotomie des juristes et des philosophes 

Deux filières se proposaient au choix de ces bourgeois de condition parfois modeste, 

dont l'évolution de la société française allait faire de solides soutiens de la République : 

l'enseignement et le droit. Ils allaient devenir professeurs ou avocats, mais provenaient pour la 

plupart des mêmes couches sociales. Nous les traiterons séparément dans le bref aperçu qui 

suit, en commençant par les juristes et fils de juristes. Gardons-nous d’oublier que la 

République fut celle des avocats avant d'être celle des professeurs : les juristes représentaient 

moins d’un cinquième du corps législatif sous le Second Empire, mais plus d'un tiers sous la 

IIIe République, et le pourcentage était plus élevé encore dans l'exécutif : pour la période 

1877-1914, on peut dire grosso modo qu'un ministre sur trois était homme de loi, et qu'en 

                                                 
94 LEPENIES op. cit., 67. 
95 DAUMARD op. cit. 236.  
96 CHARLE Professeurs… op. cit., 4. 
97 CHARLE Ibid., 5. 
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1881 cette catégorie professionnelle représentait 45 % de la gauche républicaine de Ferry, et 

52 % de l’union républicaine de Gambetta98. Du Palais de justice au Palais Bourbon il n'y a 

qu'un pas99. Pourquoi s’en étonner ? Toute la classe moyenne, dira Tocqueville, est d'une 

façon ou d'une autre concernée par l'administration de la justice. On ne s’explique pas 

autrement que, déjà en mai 1789, sur les députés du Tiers État réunis à Versailles, 46 % aient 

été des avocats100. 

Les premières générations de juristes républicains avaient fait leur apprentissage 

politique sous l'Empire et parfois vécu le traumatisme de l'échec de la Seconde République. 

Le jeune barreau à la Gambetta était souvent de sensibilité progressiste, et sa conviction 

s'exprimait en liberté dans les discours de rentrée que prononçaient chaque année deux 

stagiaires des conférences de stage ; Ferry, Floquet, Grévy, Gambetta – tous furent secrétaires 

de stage, et Ferry s’y distingua en 1855 par un hommage exalté au barreau philosophique du 

XVIIIe siècle. Celui-ci n'avait-il pas été celui où, au moment de la Révolution, les avocats 

Brissot, Danton et Robespierre s'étaient considérés comme l'avant-garde de la bourgeoisie101 ? 

L’éloquence avait changé de style après 1860, passant du vibrato romantique à la rhétorique 

austère du civisme républicain gambettiste, capable de défier sèchement le pouvoir impérial, 

puis de s'installer aux commandes de la République après 1871. Rappelons que l'avocat Jules 

Grévy (1807-1891) fut le successeur de Mac Mahon à la Présidence de la République en 

1879, à un moment où Léon Gambetta (1838-1881) présidait la Chambre des députés, et où 

s'amorçait ce que Philip Nord appelle une révolution judiciaire (1879-1883)102. Les autorités 

établies de la justice et de l’Église furent alors combattues – au nom de la liberté – avec une 

obstination militante que l'on osera qualifier de kantienne, tant elle évoque les grandes 

réformes menées en Prusse après la défaite d’Iéna (1806). Les mentalités de la bourgeoisie 

éclairée française et prussienne se ressemblaient peut-être plus qu'on n'a cru – au moins sur un 

point : les progrès de l'instruction et la circulation croissante de l'imprimé allaient de pair avec 

une désacralisation de l'institution monarchique dans la bourgeoisie instruite, et les avocats se 

sentaient fréquemment trahis par le roi. La diffusion dans les classes moyennes du thème anti-

despotique (souvent, en France, à l'initiative d'avocats jansénistes) avait accoutumé le public 

bourgeois à contester au roi et à la noblesse d'État leur monopole dans les domaines de la 
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101 BELL op. cit., Ibid.  
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politique et de la culture103. David Bell attire judicieusement notre attention sur la continuité, 

sur la longue durée, d'une opposition des parlements d'Ancien Régime puis des juristes à 

l'arbitraire de l'État central – opposition qui avait commencé avec force sous Louis XV et le 

gouvernement du cardinal Fleury pour aboutir dans les années 1870 – un siècle et demi plus 

tard – à la victoire des libéraux104 et à leur adhésion à la IIIe République. 

 

René Goblet (1828-1905) fut un juriste républicain parfaitement typique. Avocat de 

gauche, libéral tocquevillien, procureur général d'Amiens au moment de la guerre avec la 

Prusse, il fut en 1882 ministre de l'intérieur dans le cabinet Freycinet, et succéda à Jules Ferry 

à la tête de l'instruction publique (1885-1886). Sa ligne politique était à la fois moderniste, 

radicale et modérée – ce qui à première vue laisse pressentir quelques affinités kantiennes, 

bien qu’il n'ait été nullement kantien lui-même. Au Ministère de l'intérieur, il fait interdire la 

représentation de Germinal - drame social, mais suspend en même temps, en qualité de 

ministre des cultes, le traitement de certains prêtres. Il sera plus tard, contre Clemenceau, 

défavorable à la séparation de l'Église et de l'État. Il semble avoir été représentatif d'une 

modernité scolaire parfois mieux défendue par les juristes que par les professeurs. Il a été en 

particulier le promoteur de l’EPS (enseignement primaire supérieur) et de l'enseignement 

secondaire moderne. Il passe pour avoir été le porte-parole des intérêts culturels de la petite et 

moyenne propriété rurale et du petit commerce de détail105. 

Jules Ferry (1832-1893) était avocat (1851) et fils d'avocat. Sa famille vosgienne était 

passée, grâce à la vente des biens nationaux, de l'artisanat (fondeurs de cloches) à la petite 

industrie (potiers de terre). Sa mère était la fille d'un juge de Vouziers. Son mariage avec 

Eugénie en 1875 le fit entrer dans la haute bourgeoisie protestante et républicaine. 

Pierre Waldeck-Rousseau (1846-1904) était le fils d'un avocat proscrit en 1851, il 

devint lui-même un avocat d'affaires de grande notoriété. Son ministère – dreyfusard – (1899-

1902) a été un des plus importants de la IIIe République, tombé en 1902, face au bloc des 

gauches. Son successeur sera Émile Combes. 

Ferdinand Buisson (1841-1932) est un cas intéressant, mais plutôt exceptionnel : fils 

d'un magistrat protestant, il passe en 1868 son Agrégation de philosophie. Plus que son milieu 

social d'origine, c’est sans doute le protestantisme qui l’oriente vers la philosophie et 

                                                 
103 Au XVIIIe siècle, Nation, État, autorité publique, souveraineté, autorité séculière étaient des notions 
empruntées au vocabulaire janséniste en usage chez les avocats et dans les milieux parlementaires, où le 
souverain avait été dépouillé de sa qualité de législateur suprême et où avait été propagée la notion républicaine 
d'un contrat social d'égal à égal Ce jansénisme judiciaire fut une source importante de l'idée républicaine 
française et de son opposition au front commun de la monarchie et de l'Eglise (Dale K. VAN KLEY : Les origines 
religieuses de la Révolution française, Seuil, 2002, 179, 323, 341). 
104 BELL op. cit., 213. 
105 Christian NIQUE – Claude LELIEVRE : Histoire biographique de l'enseignement en France, Retz, 1990, 223. 
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l'université106. À partir de 1879 il reste dix-sept ans à la tête de l'enseignement primaire. 

Buisson n'est assurément pas kantien, mais il a la bonne idée de confier à Gabriel Compayré 

l'article Kant de son célèbre Dictionnaire de pédagogie (1882-1887). 

Plusieurs fois Président du Conseil, et ministre dans de nombreux postes différents, 

Alexandre Ribot (1842-1923) était protestant lui aussi, docteur en droit et membre de 

l'Académie française. À la tête d'une commission parlementaire (1899) il avait coordonné un 

énorme effort de diversification de l'enseignement secondaire et de réforme de l'Université 

(1902). 

L'avocat Camille Sée (1847-1919) était fils d'un riche propriétaire de vignes 

alsaciennes, neveu et gendre de Germain Sée, grand médecin parisien – bon exemple de la 

diversification sociale du judaïsme alsacien. Camille Sée siégea au conseil d'État de 1881 à sa 

mort. Il fut à l'initiative de l'enseignement secondaire féminin (1878-1880), et voulut même – 

entorse majeure à l'esprit kantien – donner aux filles accès à la philosophie (ce qui exaspérait 

Jules Simon qui tremblait de les voir devenir pédantes et athées). 

Ces quelques exemples montrent combien fut grande la part des juristes dans la 

construction du système scolaire républicain. 

 

Qu'en était-il de l'origine sociale des universitaires ? Les plus célèbres étaient parfois 

d'extraction très modeste. Victor Cousin (1792-1867) était le fils d'un horloger et d'une 

blanchisseuse. Victor Duruy (1811-1894), qui fut le Ministre de l'instruction publique de 

l'empire libéral (1863-1869) avait pour père un ouvrier–artiste aux Gobelins, où il était logé. 

Comme apprenti il bénéficia lui-même de l'enseignement secondaire – et créa, une fois 

ministre, l'enseignement secondaire spécialisé, qu'il ouvrit aux filles. L'historien Ernest 

Lavisse (1842-1922) avait grandi à Nouvion-en – Thiérache dans le magasin de nouveautés 

Au petit bénéfice qu’y tenait son père. Le père du kantien émérite Victor Delbos (1862-

1916)107 était clerc de notaire à Figeac, celui d’Alphonse Darlu (1849-1921) régent du collège 

de Libourne. Jean-Louis Fabiani a consacré une étude stimulante à l'origine sociale des 

Philosophes de la République. Il en ressort qu’ils étaient pour 39 % issus de la petite et 

moyenne bourgeoisie108. Sur les 100 philosophes cités par Benrubi dans ses Sources et grands 

courants de la philosophie française (Alcan, 1931, 2 vol.) 16 étaient fils d'enseignants 

(notamment Rauh, Bayet, Halbwachs, Belot, Fauconnet), 9 fils de médecin ou de pharmacien 

(entre autres A.Binet, T.Ribot, Le Dantec). On trouve des indications comparables dans les 

                                                 
106 NIQUE-LELIEVRE op. cit. 239. 
107 La thèse de DELBOS publiée chez Alcan en 1903 porte le titre Essai sur la formation de la philosophie 
pratique de Kant. 
108 Jean-Louis FABIANI : Les philosophes de la République, Minuit, 1988, 93. Voir en particulier le tableau Ibid. 94. 
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origines familiales des collaborateurs de la Revue de métaphysique et de morale, qui figurent 

le plus souvent déjà dans les relevés de Benrubi : les médecins et pharmaciens exerçaient 

souvent en province (le père de Le Dantec à Plougastel, celui de Binet à Nice, celui de Ribot à 

Guingamp, celui d’A.Espinas à Saint-Florentin, etc.) L'origine professionnelle des ascendants 

directs des philosophes classiques (métaphysiciens, logiciens, moralistes) renvoyait souvent à 

l'artisanat ou aux professions libérales. Le père de Louis Liard était menuisier à Falaise, celui 

de Jules Lagneau chandelier et domestique à Metz, celui d'Alain vétérinaire à Mortagne, celui 

de Léon Brunschvicg passementier à Paris, etc. Alors que le négoce rendait souvent ses 

enfants allergiques au positivisme (les pères de Ch. Dunant à Nantes, de G. Sorel à 

Cherbourg, de J. Benda à Paris étaient négociants, comme l'avait été quelque générations plus 

tôt celui de Francisque Bouillier), les intellectuels semblent au contraire avoir engendré plus 

souvent qu'à leur tour des sympathisants de la cause d'Auguste Comte : Belot était le fils d'un 

professeur de Strasbourg, Rauh celui d'un instituteur de Saint-Martin-le-Vinoux, mais Lévy-

Bruhl avait pour père un marchand parisien. La Marine fournissait à la Nation son contingent 

de penseurs : Lionel Dauriac était le fils d'un contre-amiral de Brest (mais né à Bayonne), 

Jules Lachelier celui d'un capitaine de vaisseau demeurant à … Fontainebleau, le sociologue 

Célestin Bouglé celui d'un lieutenant de vaisseau de Saint-Brieuc.  

 

 

La croissance des facultés de droit est sans exemple sous la IIIe République : le 

nombre de chaires passe de 85 à 198 pour les années 1865-1919109. Les juristes s'attribuent la 

fonction sociale de donner à leurs étudiants des connaissances générales désintéressées 

(positives, non militantes) en économie, mais également en histoire et en politique – en quoi 

les facultés de droit entrent en concurrence avec les facultés de lettres, mais aussi avec l'École 

libre des sciences politiques fondée par Émile Boutmy en 1871. La conviction s'est largement 

imposée après la Commune de Paris – notamment chez Victor Duruy - que les sciences 

humaines (particulièrement sous la forme inventée par Auguste Comte) ont pour fonction 

idéologique de combattre les tentations révolutionnaires ou utopiques, et que par exemple 

l'Angleterre doit à la diffusion de l'économie politique dans la bourgeoisie cultivée de n'avoir 

pas connu de Révolution en 1848. Le positivisme des juristes n'est donc pas dénué de calcul 

politique. Ils sont majoritairement conservateurs, non par on ne sait quelle vocation au 

conservatisme, mais par un mécanisme social clair : il y a eu, dans la seconde moitié du XIXe 

siècle, un afflux d'étudiants d'origine modeste vers les études de droit, mais la volonté 

                                                 
109 George WEISZ : « L ‘idéologie républicaine et les sciences sociales », Revue française de sociologie, XX, 
1979, 86. 
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explicite de justifier l'ordre établi par un contrôle des connaissances a poussé un nombre 

croissant de jeunes bourgeois conservateurs à « faire leur droit »110. La rigueur méritocratique 

des examens leur servait d'argument dans la compétition ouverte avec les facultés littéraires 

dans la gestion des nouvelles sciences de l'homme. À la fin du XIXe siècle le droit évolue de 

l'exégèse vers la reconnaissance des faits sociaux par la science. Le mouvement a commencé 

en 1863 avec les mesures initiées par Duruy pour moderniser la culture universitaire en 

remplaçant par l'économie et le droit une culture classique manifestement moins opératoire. 

Les professeurs de droit jouissent désormais, si l'on peut dire, de la confiance des familles 

bourgeoises, ils sont donc chargés de trouver une parade à la revendication sociale de la classe 

ouvrière111. L'opportunisme républicain s'offre un habillage juridique chez le juriste 

toulousain Maurice Hauriou et chez son collègue bordelais (radical-socialiste) Léon Duguit, 

éditeur avec Charles Gide d’une influente Revue d'économie politique. On comprend dans ces 

conditions pourquoi la nomination d’Émile Durkheim à une chaire de sciences sociales à 

Bordeaux en 1887 suscita un tollé de protestations chez les professeurs de droit bordelais112. 

La rivalité de Paris et le province – le jeu de l’oie républicaine 

Sans Paris le monde se sentirait seul. 
Victor Hugo 

 
Rien de plus étranger à l'idée républicaine d’une France une et indivisible que la 

tentation d'attribuer – à la mode allemande d'autrefois – à l'origine régionale d'un penseur une 

vertu explicative de ses orientations philosophiques. Que nous dit le « terroir » des 

philosophes français républicains sur leurs convictions métaphysiques ou religieuses propres ? 

À vrai dire rien113. La IIIe République a en effet construit son identité sur un équilibre entre les 

fonctions dévolues à la capitale et le rôle d'impulsion reconnu au pluralisme d'opinions et de 

traditions culturelles des provinces. Élisée Reclus soulignait à juste titre que l'immense 

respect, presque religieux, du provincial pour les formidables trésors de la capitale ne 

s'accompagnait d'aucun sentiment d'infériorité114. Les professeurs de philosophie les plus 

connus avaient commencé leur carrière, après l’Agrégation, dans les provinces les plus 

éloignées de Paris. Saisset avait enseigné aux collèges de Cahors et de Caen avant sa 

nomination au lycée Henri IV. Compayré avait été professeur à Pau, Poitiers et Toulouse 

avant d'être chargé d’un cours de pédagogie à l'École Normale Supérieure de Fontenay. 
                                                 
110 George WEISZ : The Emergence of Modern Universities in France (1863-1914), Princeton UP., 1983, 46. 
111 WEISZ Ibid., 298. 
112 WEISZ « idéologie »…, article cité, 89. 
113 Pierre BOURDIEU : « L’ontologie politique de Martin Heidegger » , Actes des recherches en sciences sociales, 
5-6, 1975, 151. 
114 Elisée RECLUS : L’Homme et la terre, Librairie universelle, 1905, T.V, Livre IV, chap. 3, 409 sqq. 
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Adolphe Gatien-Arnoult avait enseigné à Nevers, Bourges, Reims et Nancy, avant d'être 

appelé, grâce à Victor Cousin, à la chaire de philosophie de Toulouse – ville dont il fut le 

maire après le 4 Septembre. Caro était passé par Angers, Rennes et Rouen avant d'arriver à la 

Sorbonne en 1864. La cohésion nationale était acquise au prix de cette mobilité provinciale 

des élites, à un moment de l'histoire nationale où les résultats électoraux divergeaient 

sensiblement selon les traditions politiques locales115, et où, rappelle Reclus, l'armée de la 

République était sous les ordres des petits-fils des royalistes de Coblence qui avaient envahi la 

France en 1792. 

L’attention que requiert la circulation des idées philosophiques dans la diversité 

régionale française oblige à mettre fortement en doute l’unification de la philosophie 

nationale par le kantisme. La synthèse républicaine construite par les générations post-

quarante-huitardes contient effectivement des apports kantiens décisifs, mais l'on se 

tromperait tout autant si on imaginait cette synthèse contestée dans les provinces, et si on la 

croyait imposée par le centralisme parisien. La République ne parvint à synthétiser sa 

diversité qu'en respectant le pluralisme convictionnel de ses composantes provinciales. Il y 

avait une France des frontières, tôt alphabétisée et patriote, et une France de la prière, 

fournisseuse de prêtres, l'une choisissait l'armée, l'autre le séminaire – mais ni l'une ni l'autre 

n'étaient vraiment terres de mission kantienne, sauf (comme on le voit dans l'exemple du 

Lorrain Jules Lagneau) à privilégier chez Kant la morale de l'impératif catégorique pour les 

individus, de la discipline collective pour la nation, et de l'ordre social pour la patrie. 

 

Le kantisme pouvait donc investir des régions où on l'attendait moins, par exemple 

cette France ni de droite ni de gauche qui était la France du Nord-Est, celle de l'ordre, celle où 

il y avait peu de foyers jacobins, mais pas de contre-Révolution non plus. Comme l'idéologie 

républicaine elle-même, Kant jouait sur plusieurs tableaux à la fois – celui de la liberté 

comme celui de l'ordre116. Cette ambivalence, nous semble-t-il, est une clé du kantisme. On 

retrouve dans les tensions entre une capitale barricadière et une province conservatrice la 

même dialectique et le même va-et-vient que dans la pensée du maître de Königsberg entre 

émancipation et obéissance, progrès et devoir, liberté et soumission. On admettra que la 

                                                 
115 Voir l'étude suggestive de Jocelyne GEORGE : « Provinciales – la France aux quatre coins », 120-153, in  
La France de l'affaire Dreyfus (dir. Pierre BIRNBAUM), Gallimard, 1994. Quatre exemples pour les élections de 
1898 : Bar-le-Duc, où le député opportuniste est écrasé par un nationaliste antisémite, Lisieux où un grand 
propriétaire fraîchement rallié est réélu, Libourne, où les républicains font de la résistance (le protestant Jules 
Steeg, naguère stigmatisé comme « Prussien » « imposé par les Juifs », monte à Paris et y devient un ponte la 
République), Draguignan enfin qui pour la première fois de son histoire élit un député socialiste, après avoir, 
cinq ans plus tôt, fait battre Clemenceau par un inconnu anticapitaliste, antisémite et xénophobe. 
116 Voir l'entretien d’Yves LACOSTE avec Michel VOVELLE sur son livre Géopolitique de la révolution française 
(La Découverte, 1993) in Hérodote, 74/75 (3e et 4e trimestre 1994), 282-296. 
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philosophie de Kant fut mieux comprise des élites éclairées urbaines – surtout parisiennes – 

que des campagnes dévotes. Si l'on comprend le kantisme en relation directe avec ce conflit 

entre urbanité instruite et conservatisme rural qui fut au cœur de la constitution civile du 

clergé, et peut-être de toute la Révolution117, alors il faut convenir qu'une moitié de la France 

demeura rebelle à la philosophie de Königsberg – la France qui appuyait les prêtres, refusait 

le serment civique, repoussait toute adhésion à la sociabilité sans transcendance inventée par 

la Révolution. 

Mais cette différenciation sans nuances ne rend probablement pas compte d'une autre 

évidence politique : un conflit largement idéologique existait certes entre les élites culturelles 

parisiennes et les notables provinciaux, réputés rétrogrades, voire « réactionnaires », mais 

l'avant-garde instruite de la capitale était menacée dans son pouvoir si ces mêmes notables 

provinciaux lui refusaient un minimum de soutien, au moins tacite118. À l'instar de ce pouvoir 

parisien qui ne l'emportait dans le pays tout entier que grâce au compromis, le kantisme ne se 

diffusa dans l'ensemble de la France instruite que sous une forme délibérément modérée. Bref 

la France ne put être républicaine et kantienne que dans la modération contrainte de ses avant-

gardes, constamment tenues en lisière par le juste milieu massif des élites provinciales. Le 

déséquilibre universitaire entre Paris et les régions est permanent au cours du XIXe siècle, 

mais il tend à diminuer avec le temps119, en particulier sous l'effet des progrès de l'instruction. 

En 1865, sur 369 professeurs titulaires en droit, médecine, sciences et lettres, 73 enseignent 

dans les facultés parisiennes. Une faculté des lettres provinciale n'a en moyenne que quatre ou 

cinq professeurs pour enseigner l'ensemble des disciplines littéraires, philosophie comprise120 

– ce qui, en bonne arithmétique, privilégie l’éclectisme, pour aboutir à une limitation forcée 

des spécialisations, et donc – contrairement à la légende – à ce que l'on pourrait appeler un 

saupoudrage kantien de plus en plus léger à mesure que l'on s'éloigne de l’épicentre parisien. 

La densité des universités allemandes en spécialistes est infiniment plus forte, puisque, en 

cette même année 1865, celles-ci comptent 1500 professeurs titulaires. Double décalage 

français par conséquent, d'abord vis-à-vis de l'Allemagne, ensuite des provinces vis-à-vis de 

la capitale 121. La centralisation française continue de produire ses effets sur la culture. Les 

                                                 
117 Jacques SOLE : La révolution en questions, Seuil, 1988, 137.  
118 Même conjoncture à Paris et à Berlin après 1848. Voir Heinrich BEST : « Pariser und Berliner Abgeordnete 
im Handlungsfeld der Jahre 1848-1849 », in Paris und Berlin in der Revolution 1848 (hrsg. von Ilja MIECK, 
Horst MÖLLER und Jürgen VOSS), Sigmaringen, Thorbecke, 1995, 187-198. 
119 En 1877 le pourcentage parisien des effectifs nationaux des établissements d'enseignement supérieur est de 
24 % en lettres, de 31 % en sciences et en droit, mais de 49 % en médecine (WEISZ Emergence…, op. cit.,39). 
120 WEISZ, Ibid., 28. 
121 Entre 1870 et 1900, le pourcentage parisien par rapport à l'effectif national diminue pour les ministres 
(passant de 32 à 14 %), pour les préfets (de 22,2 % à 8,7 %), pour les professeurs des facultés de médecine (de 
34,6 à 22,8 %), pour les professeurs des facultés de lettres (de 46 à 28 %) , mais il augmente dans le même temps 
pour les professeurs des facultés des sciences (de 5,8 % à 28 %), du collège de France (de 22,2 % à 35,7 %), 



SOCIOLOGIE DU KANTISME 
 

 534 

grands lycées parisiens maintiennent notamment leur quasi-monopole dans la sélection de 

l'École Normale Supérieure. Paris domine la scène intellectuelle française comme l'avait fait 

l'aristocratie d'Ancien Régime au XVIIIe siècle, réduisant à la portion congrue les « Pecques » 

de province que caricaturent à l'envi Landerneau, Quimper-Corentin, Pontoise ou Brive-la-

Gaillarde122.  

 

Le tableau est violemment contrasté, mais le déséquilibre entre Paris et les provinces 

s'est déplacé, il a changé de nature pour devenir le thème essentiel d'un conflit largement 

idéologique entre des provinces politiquement enracinées dans leurs traditions, et une capitale 

devenue la vitrine de l'intellectualisme « déraciné »123. Dans la polémique conduite par 

Maurice Barrès contre les intellectuels kantiens, parisiens et sans patrie, s'exprime le 

ressentiment de l'élite bourgeoise des « héritiers » provinciaux envers la nouvelle élite 

républicaine en devenir, celle qui, « montée » de province à Paris grâce à la filière des 

bourses, croit au contraire en une démocratisation de la société par la culture. De ce point de 

vue, Kant fait figure de porte-drapeau de cette méritocratie de boursiers provinciaux libérés 

par l'accès à l’excellence culturelle de la capitale – en même temps qu'il sert de repoussoir aux 

conservateurs « héritiers » qui s'érigent en gardiens de la Nation et de ses traditions. Le 

kantisme est l’expression de cette ambiguïté sociologique, puisqu'il traduit à la fois la réussite 

intellectuelle éminente du centre parisien, et les espoirs d'émancipation d'une classe moyenne 

provinciale en rapide ascension culturelle grâce aux écoles obligatoires de la République. 

Mais cette élite intellectuelle provinciale reste fort inégalement répartie sur le territoire 

national. Sur les 17 départements qui, en 1877, fournissent entre 15 et 35 % des effectifs 

professoraux, 14 sont situés au nord de la Loire124 : le Nord instruit le Sud, et ce sont les 

départements de l'Ouest (Manche), du Nord-est (Haute-Marne, Yonne, Bas-Rhin), le Nord et 

la Côte-d'Or qui constituent, avec le département de la Seine qui contrôle l'accès à Normale 

supérieure, les terres nourricières de cette méritocratie républicaine à forte potentialité 

kantienne. 

 

L'intellectuel français de la fin du XIXe siècle est donc à la fois Parisien – de 1876 à 

1901 un intellectuel français sur deux est domicilié à Paris ou dans le département de la 

                                                                                                                                                         
pour les membres du conseil d'État (de 26,8 % à 37,5 %) et de la Cour des Comptes (de 41,2 à 52,2 %). Voir 
tableau in Christophe CHARLE : Les élites …, op. cit., 57-59. 
122 PROCHASSON op. cit., 79-84. 
123 CHARLE : Les professeurs … , op. cit., 12. 
124 GERBOD op. cit., 579-580. 
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Seine125 – et originaire de province, c'est-à-dire souvent formé intellectuellement par des 

maîtres venus des départements nourriciers de l'instruction publique républicaine. C'est 

pourquoi les kantiens les plus connus de la fin de siècle sont souvent Parisiens moins d'origine 

que de formation. Les titulaires des chaires de philosophie de la Sorbonne ont le plus souvent 

transité par les grands lycées parisiens ou par une maîtrise de conférence à l'École Normale 

Supérieure. Sur les professeurs de la Faculté des Lettres de Paris cooptés entre 1864 et 1888, 

un seul était si l'on ose dire intégralement provincial, c'est-à-dire né et entièrement formé loin 

de la capitale126. Ceci n'est pas sans effet sur les opinions politiques de ces universitaires. Ils 

sont devenus, même lorsqu'ils succèdent à la génération des boursiers de la République, les 

héritiers des traditions des carrière de la période précédente, ils sont donc politiquement 

conservateurs127.  

 

Un coup d'œil sur les différences d'orientations idéologiques de professeurs de 

philosophie de générations différentes, mais tous passés par le triage cousinien, devrait nous 

éclairer sur ce point et nous réserver quelques surprises. Nous en citerons quatre, et, pour la 

commodité de la comparaison, dans l'ordre chronologique. Ils ont plusieurs points communs, 

notamment d'être normaliens tous les quatre, et, pour trois d'entre eux, de s'être succédé dans 

les chaires philosophiques de la Sorbonne. Le spiritualiste Émile Saisset (1814-1863) a publié 

en 1851, avec Amédée Jacques et Jules Simon, un Manuel de philosophie qui s'arrêtait 

prudemment à Kant et voyait encore Hegel et Schelling à travers Spinoza, dont Saisset avait 

été le premier traducteur en France en 1843. Il était né à Montpellier d'un père médecin. Dans 

la chaire d'histoire de la philosophie de la Sorbonne il succède en 1856 à Damiron, qui, plus 

circonspect encore que son successeur, faisait de La Mettrie et d’Holbach les terminus de 

l’histoire de la philosophie. Le successeur de Saisset en 1864 sera Paul Janet (1823- 1899), 

qui fut un temps secrétaire de Victor Cousin avant d'être son biographe. Dans la chaire de 

philosophie où il succéda à Laromiguière et Jouffroy, le Breton Edme Caro (1826- 1887), 

était le fils d'un professeur de philosophie au lycée de Poitiers. Sa femme Pauline Cassin était 

elle-même la fille d'un professeur de philosophie de Caen. Dans son enseignement Caro s'en 

prenait aux adversaires de la métaphysique et à la philosophie allemande en général, dont il 

débusquait les effets pervers chez les progressistes de toute nature – par exemple Renan et 

Vacherot – mais il ne s'attaquait pas de front à Kant qu’il métamorphosait plutôt en penseur 

                                                 
125 Christophe CHARLE : « la naissance des intellectuels contemporains (1860-1898) » in : Intellectuels français – 
intellectuels hongrois (dir. Jacques LE GOFF et Béla KÖPECZI), Budapest, 1985, 179. 
126 Christophe CHARLE : « Le champ universitaire parisien à la fin du XIXe siècle », Actes rech. sc. soc.,47- 48 
(1983), 85. 
127 Se reporter au chapitre VII « le centre parisien » in Michel ESPAGNE en deçà…, op. cit., 197-230. 
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spiritualiste. Gabriel Séailles-Ransan (1852-1922) succédera à Janet en 1898, l'année de 

l'affaire Dreyfus. 

Des quatre philosophes de la Sorbonne que nous venons de citer, seul Séailles 

correspond à l'image du penseur républicain et laïque, puisqu'il a été avec Ferdinand Buisson 

un des fondateurs de la Ligue des droits de l'homme, avec G. Deherme un initiateur des 

Universités populaires, et qu'il a consacré une monographie à Charles Renouvier. Saisset par 

contre accordait à la religion et à ses rapports avec la philosophie une place de choix dans sa 

réflexion. Quant à Caro, il illustre la piété d'une université qui va à la messe le plus 

régulièrement du monde, et qui socialement reste proche des milieux conservateurs : non 

seulement les duchesses du faubourg Saint-Germain viennent l'écouter, mais un de ses frères 

est général, et une de ses sœurs a épousé un colonel du génie. Où y-a-t-il en tout cela – hormis 

chez Séailles – place pour l’anticonformisme supposé de l’Université tierce-républicaine en 

général, et pour ses manifestations kantiennes en particulier ? Il convient de se poser la 

question. 

La philosophie comme marché – de l’influence décisive 

des réseaux et des maisons d’édition 

La circulation des idées philosophiques n’obéit pas au hasard, elle s’opère selon des 

lois qui sont celles du marché, car les philosophes offrent leurs concepts à des clientèles qui 

les leur demandent, et qui ne les acceptent que s'ils répondent à leurs attentes. Le champ 

intellectuel et philosophique parisien du XIXe siècle fonctionne comme un marché des idées, 

avec ses réseaux de distribution et ses mécanismes commerciaux de diffusion et d'influence. 

La vulgarisation de la philosophie allemande sur le marché intellectuel français, 

essentiellement parisien, du XIXe siècle, nécessita l'intervention, à des emplacements 

stratégiques de l'offre et de la demande, de maisons d'édition, de revues, de managers 

exactement au courant de la situation sur le marché des idées. Pas de traductions de penseurs 

allemands sans une politique éditoriale systématique et ciblée, et sans organes de diffusion 

(revues spécialisées) ou éditeurs astreints à une ligne générale politiquement identifiable. Une 

revue aussi influente que la Revue des deux mondes128 n'aurait pu jouer son rôle de plaque 

tournante du transfert philosophique franco-allemand sans la personnalité d'un René Gaspard 

Saint René Taillandier (1817-1879), qui fut successivement professeur de littérature française 

à Strasbourg, Montpellier et à la Sorbonne, et dont l'audience ne fut importante que parce qu'il 

                                                 
128 La Revue des deux mondes publia en 1834 L’Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne de 
Heine. 
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respectait le pluralisme idéologique de son lectorat bourgeois instruit, à la fois catholique et 

libéral, rationaliste et spiritualiste, cartésien et libre penseur, etc. Un Challemel-Lacour (1827-

1896), qui fut ministre des affaires étrangères dans le cabinet Jules Ferry de 1883, avait fait 

ses premières armes de publiciste, après l'École Normale Supérieure, dans la Revue 

germanique fondée par Dollfus129 et Nefftzer sur des bases qui avaient été préparées par la 

vieille librairie allemande parisienne de Brockhaus et Avenarius, longtemps installée au 69, 

rue de Richelieu130. Xavier Léon joua le même rôle dans la structuration de la pensée 

française selon les lignes de force que traçait la Revue de métaphysique et de morale qu'il 

avait fondée en 1893.  

 

En somme, Kant n'a eu de consistance sur le marché intellectuel français que grâce à la 

médiation de revues destinées à un public curieux, capable d'admettre certaines importations 

philosophiques, mais pas sous n'importe quelle forme. Le premier kantisme a été, on s’en 

souvient, filtré (tendancieusement) par le Magasin encyclopédique (1792-1816), puis par la 

Décade philosophique (1794-1807), ensuite – à un degré moindre – par Le Globe. Le 

kantisme de la IIIe République fut, de façon incomparablement plus intense, accessible à un 

large public intellectuel grâce à la Bibliothèque de philosophie contemporaine reprise, au 

tournant du siècle, par Félix Mardochée Alcan (1841-1925). Les temps avaient beaucoup 

changé depuis le Consulat et l'Empire. La culture de masse commençait vraiment, la curiosité 

philosophique se démocratisait. La France était passée de l’ère des salons à l’âge des revues131 

– et il y avait, sous la République, la même homologie entre les revues et les « intellectuels » 

qu'au siècle des Lumières entre les salons et les « philosophes ». La Bibliothèque d’Alcan fut 

assez prestigieuse pour légitimer l'autorité dont jouissait la philosophie dans le système 

républicain, et pour contribuer à l'image de régime savant et idéologiquement neutre que la 

République souhaitait transmettre d'elle-même 132. Cette République ne prouvait-elle pas 

qu’elle ne reconnaissait d'autre supériorité que celle de l'intelligence ? N'était-elle pas 

amoureuse de ses savants ? Alcan éditait quelques-unes des grandes revues savantes de 

l'époque, par lesquelles la psychologie et la sociologie atteignaient un public de plus en plus 

vaste et de mieux en mieux instruit. Ce sont pour une bonne part ces contributions savantes à 

la connaissance de la pensée kantienne, sous la double forme d'articles de fonds et d'ouvrages 

érudits, qui ont fixé dans la mémoire de l'intelligentsia française l’image d’un Kant 

                                                 
129 Le Mulhousien Charles DOLLFUS (1827-1913) était le fils d’un grand industriel. Il avait traduit avec Neffzer 
la Nouvelle Vie de Jésus de D.F. Strauss en 1865 chez Ladrange.  
130 Voir Helga JEANBLANC : Des Allemands dans l'industrie et le commerce du livre à Paris (1811-1870), CNRS 
éditions, 1994. 
131 PROCHASSON, op. cit., 167. 
132 FABIANI op. cit., 107 sq. 
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philosophe par excellence de la modernité républicaine. Mais cette fixation n'a été 

matériellement possible que parce qu’avaient été tissés des réseaux intellectuels infiniment 

diversifiés et polymorphes, normaliens, éditoriaux, politiques, matrimoniaux133, etc. Pas de 

kantisme donc sans revues et sans éditeurs engagés financièrement sur le marché du livre et 

politiquement dans la bataille des idées – car pas de revues influentes ni d'éditeurs importants 

dans le marketing philosophique qui n’aient pris parti pour une cause philosophique 

particulière, à l'exclusion des écoles et coteries concurrentes. Les premiers programmes de 

l’éditeur Ladrange étaient conformes à la ligne de Victor Cousin et, sous l'influence d’Émile 

Littré, proches de la doctrine positive d'Auguste Comte. Ladrange reste pendant 40 ans (1830-

1870) ce « temple de la philosophie allemande en France »134 donc parle Michel Espagne. 

L'éditeur Germer-Baillière qui reprend le fonds Ladrange avant de s’allier à Félix Alcan en 

1875, infléchit sa ligne éditoriale dans un sens défavorable à Cousin (et à Comte), mais 

proche de Renouvier135. La compétition éditoriale sur le marché a par conséquent une 

signification politique. Sur le plan philosophique, les revues qui faisaient référence à 

Renouvier et exerçaient la plus grande influence sur Boutroux et Durkheim – deux penseurs 

couramment identifiés à la République – étaient publiés chez Germer-Baillière136, qui édite 

depuis 1867 L’Année philosophique et sort en 1869 la traduction par Jules Barni de la 

Critique la raison pure.  

 

 

Nous formulerons pour conclure une hypothèse : la transformation du livre en 

marchandise de masse, la croissance des échanges éditoriaux franco-allemands, les progrès 

dans la commercialisation transfrontalière du livre savant, tout cela a renforcé le poids 

parisien d'éditeurs souvent venus de Leipzig, et donné à Kant, dans la culture livresque de la 

IIIe République, une légitimité cosmopolitique plus éclatante que jamais. Les Allemands 

engagés à Paris dans le commerce du livre ont contribué à la formation d'un public 

républicain cultivé, à la ressemblance d'une République allemande des lettres à laquelle 

Goethe avait enseigné l'échange savant désintéressé, où l'on pratiquait des méthodes de 
                                                 
133 Deux exemples : un des fils de Saint René Taillandier avait épousé une nièce de Taine, et une de ses filles 
était mariée à Léon Ollé-Laprune. Félix Alcan avait épousé Marguerite Sée, une fille de Camille Sée – grâce à 
quoi des liens familiaux avaient rapproché l'éditeur parisien, venu du milieu israélite messin, de Juifs d'origine 
alsacienne réfugiés à Paris. 
134 Michel ESPAGNE en deça…, op. cit., 297. 
135 Sur toutes ces questions nous suivons l'excellent chapitre « Edition » de Michel ESPAGNE Ibid.…., 289-326.  
136 Gustave Germer-Baillière, fils d'un libraire qui avait obtenu en 1828 de l'Académie de médecine le privilège 
de publier la collection des Mémoires de cette Académie, avait annexé à sa librairie médicale une édition centrée 
sur les sciences humaines (anthropologie, sociologie). Il avait fondé en 1863 la B ibliothèque de philosophie 
contemporaine. Sa carrière professionnelle et politique est mal connue. Il a été élu en 1874 dans l'Oise comme 
républicain et comme conseiller municipal dans le 6è arrondissement de Paris. Sa trace se perd en 1884 lorsqu'il 
doit quitter Paris et vendre son fonds à son associé normalien Félix Alcan. 
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communication culturelle moins agressives que le matraquage publicitaire auquel les 

capitalistes français de l'édition avaient accoutumé le public français 137. Il faut sans doute 

voir dans le kantisme de la IIIe République tout cela à la fois : le signe d'une montée en 

puissance de la bourgeoisie intellectuelle, la manifestation d'une dynamique du livre comme 

marchandise, la preuve de la puissance des éditeurs comme fabricants d'opinion, la 

confirmation enfin que, sur la scène philosophique française, c'est toujours l'intellectuel 

parisien qui a le dernier mot.  

                                                 
137 JEANBLANC op. cit., 47 sq. 
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Une cléricature savante 

 

 
Dans l'histoire des transferts culturels franco-allemands du XIXe siècle, le modèle 

universitaire d'outre-Rhin joue un rôle central. Mais la sécularisation du savoir s'opère 

différemment dans les deux pays. En France, le Discours préliminaire de l'Encyclopédie a 

retiré la responsabilité de la connaissance au clergé pour la confier aux intellectuels : les gens 

de lettres sont considérés comme force motrice de l'histoire, car ce sont eux qui mobilisent 

l'opinion au service du progrès. Les philosophes sont chargés de cartographier le savoir, ils 

ont avec les savants la mission de définir les objectifs de la science, mais aussi de préciser le 

contenu des disciplines scolaires émergentes. La stratégie des encyclopédistes qui triomphe au 

XIXe siècle est encore celle de la IIIe République : une élite savante dessine pour les écoles les 

programmes dont la Nation a besoin et où la religion est exclue 138. Mais il y a loin de la 

coupe aux lèvres. En réalité, l'Université française post-révolutionnaire met constamment un 

frein à la liberté de penser. Les découvreurs comme Hadamard, Claude Bernard, Henri 

Poincaré n'enseignent pas à la Sorbonne139.  

 

Tout l'effort de sécularisation du système éducatif français vise donc à rompre 

l'hégémonie catholique dans le domaine de l'école. C'est en ce sens que la sécularisation 

allemande du savoir par le protestantisme peut servir de référence alternative à 

l'anticléricalisme français : dans sa Révolution française de 1865, Edgar Quinet soutient par 

exemple que la Révolution a échoué faute d'avoir eu l'audace de fonder une nouvelle religion 

sur le modèle du luthéranisme. Jules Ferry lui-même, très tôt familier de la culture allemande, 

apprécie les valeurs protestantes140, et l'alternative universitaire allemande : le savoir s'y 

substitue à l'enseignement religieux141, mais sans lui faire la guerre. Il lui emprunte certaines 

formes d'organisation (Pierre Nora a parlé de « monachisme laïc »142). La modernisation des 

                                                 
138 Robert DARNTON :L’arbre de la connaissance in Le massacre des chats, Robert Laffont, 1985, 194. 
139 Michel SERRES : Éloge de la philosophie française, Fayard, 1995, 30. 
140 François FURET : préface à Jules Ferry, fondateur de la République, EHESS, 1985, 8. 
141 Françoise MELONIO in Histoire culturelle de la France, 3.Lumières et liberté, Dir. Jean-Pierre Rioux et Jean-
François Sirinelli, Seuil, 1998, 261. 
142 Ibid., 262. 
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sciences humaines, l'université allemande ne la réalise pas par la polémique antireligieuse, 

mais par l'enseignement de l'histoire. C'est sur le modèle de Berlin et de Göttingen que Victor 

Duruy, Gabriel Monod et Ernest Lavisse inventèrent avec l'histoire un substitut à la théodicée.  

 

Les historiens allemands sont évolutionnistes à leur façon. En décrivant le devenir 

d'une société, ils s'écartent fatalement de tout schéma d'histoire sainte, mais ils accomplissent 

cet écart pour ainsi dire en douceur. Or la France du premier et du deuxième seuils de laïcité 

est précisément à la recherche de ce genre de compromis. Les enquêteurs que Cousin et 

Duruy envoient en Allemagne rapportent à leur retour que la double appartenance à l'État et à 

l'Église y est monnaie courante, et que ces deux loyautés ne s'excluent pas. Eugène Rendu, 

qui a visité les écoles normales primaires prussiennes en 1854, y a constaté une « alliance de 

l'esprit chrétien et de l'esprit pédagogique » (les choses se sont gâtées après les troubles de 

1848, lorsque les instituteurs ont été placés sous la surveillance du pasteur143). L'inspecteur 

Rendu a retenu que les instituteurs de Prusse, de Saxe et du Hanovre sont astreints à un 

« noviciat préparatoire » avant leur admission dans un « séminaire pour instituteurs » 

(Schullehrerseminar) – la terminologie trahit les origines religieuses du système. Même 

transférée à Köpenick144, l'école normale de Potsdam, proposée comme modèle par Victor 

Cousin, n'a rien perdu de son caractère exemplaire.  

 

En ce qui concerne les universités, les choses sont plus simples. Les établissements les 

plus récents, conçus par Humboldt – comme l'université de Berlin, où ont été appelées les 

stars Fichte, Hegel et Schelling – se sont séparés complètement des institutions religieuses 

existantes, alors que les universités catholiques d'Allemagne du Sud. continuaient d'abriter les 

écoles conventuelles traditionnelles. Le juriste protestant Karl von Savigny qui enseigna 

quelques années à Landshut (1808-1810), fait grand cas des Bénédictins bavarois. La 

politique culturelle de l'occupant français a été relayée par la fédération rhénane (Rheinbund) 

dont fait partie la Bavière145. L'université allemande est divisée dans ses territoires comme 

dans ses idéologies. Elle n’intéresse les Français que par le modernisme d’avant-garde qu'elle 

incarne dans des cas exceptionnels, en accomplissant ce qui, pour Hegel, est la marque de la 

« culture » (Bildung) : le passage de la « représentation » de la religion au « concept » de la 

philosophie. On ne peut évidemment prétendre que les érudits des universités d'Allemagne 

aient tous franchi ce passage, mais « les disciples de Kant et les fils de Weimar » ont ouvert la 

                                                 
143 Eugène RENDU : De l'éducation populaire dans l'Allemagne du Nord et de ses rapports avec les doctrines 
philosophiques et religieuses, Hachette, 1855, 215. 
144 Ibid., 258. 
145 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert, Fribourg /Br., Herder, 1964, VII, 79. 
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voie146, et cela seul importe. Car c'est toujours de cette double paternité que se réclament les 

intellectuels français en quête de modèles, lorsqu'ils regardent vers l'Allemagne. Leurs 

universités-phares ne seront donc pas celles qui professent l'orthodoxie philosophique 

antérieure à la révolution copernicienne de Kant : ce n'est ni à Erlangen, ni à Rostock, ni à 

Dorpat que soufflait le vent de la pensée critique, mais à Berlin, à Iéna, ou encore dans ce fief 

de la pensée libérale que fut Heidelberg, où enseignèrent Schlosser, Thibaut et Gervinus. 

 

En matière de religion, les universitaires français du XIXe siècle sont plutôt à la 

recherche d'un équilibre. « Sans être hostiles à la religion, ils ne sont pas religieux », écrit 

Sainte-Beuve à leur propos147. Dans la promotion 1846 de l'École Normale Supérieure on 

compte un tiers seulement de catholiques pratiquants, un dixième d'anticléricaux, un dixième 

de protestants ou de juifs148. La ligne majoritaire semble plutôt dualiste, elle accorde le mieux 

possible les mystères de la religion et les révélations de la science149. Elle est de juste milieu, 

ni agnostique militante, ni catholique pratiquante. Les philosophes christianisent l’éclectisme 

de leur mieux, comme les scientifiques spiritualisent la science150. Si la masse des professeurs 

de collège est spiritualiste, l'aristocratie normalienne est plutôt discrètement libre penseuse, 

comme Amédée Jacques, professeur au lycée Louis-le-Grand, qui signe en 1846, avec le bon 

catholique Emmanuel Saisset et le spiritualiste Jules Simon un Manuel de philosophie à 

l'usage des collèges. C'est au prix de la discrétion que, durant leurs années d'École Normale, 

Deschanel, Bersot et Barni échappèrent à la dénonciation151. Leur libéralisme 

tendanciellement agnostique est réceptif à la philosophie critique de Kant. 

 

Attardons-nous un instant sur la signification sociale de ce milieu où les humanités se 

substituent à la théologie, et qui représente ce qu’Edgar Morin appelle « la culture cultivée » : 

un savoir religieux y est encore disponible, mais complété par des connaissances profanes, et, 

dans certains cas, en voie d'être totalement remplacé par elles152. Pour assumer cette figure 

nouvelle de culture, il faut une intelligentsia, seule capable de produire des idéologies 

cohérentes et de s’en nourrir. C'est une « classe Janus »153, capable à la fois de lutter contre 

l'ordre établi au nom de la raison critique, et de s'investir elle-même d'une mission sacrée, 
                                                 
146 HOLBORN : Der deutsche Idealismus in sozialgeschichtlicher Beleuchtung, Historische Zeitschrift, 174, 
(1952), 380. 
147 Chroniques parisiennes, 1843, 100,122,cité in Paul GERBOD : La condition universitaire en France au XIXe 
siècle, thèse 1965, 176. 
148 Ibid. 177. 
149 Ibid. 179. 
150 Ibid. 179. 
151 Ibid. 181. 
152 Edgar MORIN : Sociologie, Fayard, 1984, 353. 
153 Ibid. 357. 
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quasiment cléricale. Cette dualité n'est tenable que parce que la société n'est que partiellement 

laïcisée 154. La culture cultivée a l'art de tout récupérer – en particulier la révolte et la 

contestation – c'est ce qui lui permit de présenter le kantisme comme une pensée de la 

subversion et de rassembler sous son drapeau des forces hostiles à l'ordre établi. Elle s’est 

généreusement gratifiée d'un anticonformisme de façade. En intégrant le non-conformisme, 

elle a satisfait un besoin vital du néo-conformisme155. Un de ses champs d'expansion préférés 

a été – et ce ne fut pas un hasard – l'enseignement et l'école, car l'école elle aussi récupère des 

marginaux et des éléments populaires, qu’elle prépare aux carrières de l'intelligentsia et de 

l'administration, mais elle demeure trop formaliste pour constituer un bouillon de culture156. 

La République comme État savant 

Un des caractères essentiels de la philosophie moderne est qu'elle ne s'éloigne jamais 

de la science. Descartes et Pascal sont mathématiciens et contemporains de Galilée, Kant 

philosophe sur les traces de Newton, une partie importante de son enseignement à Königsberg 

est d'ailleurs consacrée aux mathématiques. Or si l'on essaie de résumer les parcours scolaires 

dominants de la France moderne, on s'aperçoit que la philosophie et les sciences y figurent 

comme des pôles totalement distincts, comme si les objectifs poursuivis par les deux 

disciplines appartenaient à deux mondes séparés et même incompatibles : la rhétorique d'une 

part, à laquelle la philosophie et la morale sont annexées, les mathématiques d'autre part. La 

scolarité de Robespierre illustre la première orientation, plutôt représentative de la pédagogie 

des humanités de l’Ancien Régime, très influencée par le modèle antique et les Jésuites, la 

scolarité de Napoléon illustre la seconde, plus conforme à la ligne de la pédagogie 

révolutionnaire. Durant sa scolarité au collège Louis-le-Grand, c'est-à-dire durant toute son 

adolescence, de 11 ans (1769) à 23 ans (1781), le futur « Incorruptible » accomplit un 

parcours brillant de latiniste, de dialecticien et d'orateur : mais il n’a jamais eu de professeur 

de mathématiques à proprement parler, les sciences, dont il n’a appris que les rudiments, 

restent une annexe de la philosophie qu'on lui a enseignée ; la physique n’est séparée de la 

métaphysique qu'en 1783 – mais il n’est déjà plus à Louis-le-Grand157. À partir du cas 

Robespierre, tellement chargé de sens que Heine fit de Kant « le Robespierre de 

l'Allemagne », un double constat de départ, dont il faut bien avouer qu'il est l'ambiguïté 

même : de toute évidence, une formation aussi littéraire, aussi formelle, aussi artificielle, aussi 

                                                 
154 Ibid. 358. 
155 Ibid. 367. 
156 Ibid. 371. 
157 Nicole et Jean DHOMBRES : Naissance d'un pouvoir : science et savants en France (1793-1824), Payot, 1989, 
641-646. 
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axée sur le discours ne préparait pas à recevoir une Critique de la raison pure dont toute 

l’épistémologie consistait au contraire à tracer les frontières entre les différents savoirs, afin 

de permettre à chacun de se développer selon ses principes propres. Kant et le principe de 

séparation d'un côté, Robespierre et le principe de totalité (holiste) de l'autre côté : dialogue 

impossible. Évidence pessimiste mais difficilement récusable. On peut lui opposer, à titre de 

pari psychologique, le constat inverse : c'est justement parce qu'ils n'y étaient pas préparés que 

certains humanistes rhétoriciens reçurent le criticisme comme une révélation : Kant sur son 

rocher de Königsberg devenait alors un mythe, un Prométhée moderne. On ne l'approchait pas 

par apprentissage progressif, mais par coup de foudre. C'est ainsi que Michelet et Hugo furent 

« initiés » à Kant.  

 

L'autre parcours-type – celui de Napoléon – fait à la philosophie une place dérisoire, 

mais valorise d'autant les mathématiques : à l'École Militaire de Paris, le cadet gentilhomme 

Bonaparte est « le moins bon élève d'allemand, mais le meilleur mathématicien de l'école »158. 

L’Alsacien Bauer, son professeur d'allemand – « ce butor d'Allemand » comme il l’appelle – 

pense que « les mathématiques n'allaient qu’aux bêtes. » Monge, fondateur de l'École 

polytechnique, Laplace, Lagrange, Prony – ces savants, que Napoléon aimait et qui furent la 

gloire de l'Empire, sont entrés ensuite dans le Panthéon de la République. Bonaparte 

mathématicien – c'est la méritocratie républicaine par la science. Mais dans ce système, la 

place de la philosophie est modeste, et ceci pour deux raisons : la philosophie n'est pas utile, 

elle est politiquement dangereuse. Par contre la République entichée de philosophie peut 

parfaitement vouer aux mathématiques la même passion.  

 

La philosophie est d'autant moins un monopole lettré que notre pays ne possède pas 

encore de spécialisations universitaires telles qu'elles se sont constituées en Allemagne. C'est 

la raison pour laquelle les polytechniciens français du XIXe siècle ont été d’excellents 

philosophes, comme Auguste Comte et Charles Renouvier, plus influents parfois que leurs 

collègues de formation littéraire. L'absence d'universités avant les grandes réformes de Victor 

Cousin explique la dissémination du savoir philosophique dans l'ensemble du public 

culturellement et socialement privilégié, c'est-à-dire instruit et nanti. La ligne de partage entre 

les savoirs n'est pas épistémique – comme le postule la philosophie critique ou positiviste, qui 

croit justement à un arbre rationnel des connaissances – mais cette mise en ordre du savoir est 

déterminée socialement. Dans les gratifications symboliques, la République ne fait pas de 

                                                 
158 G. LACOUR-GAYET : Napoléon, sa vie, son œuvre, son temps, Hachette, 1921, 10. Le « cuistre » Bauer avait 
toujours pensé que « les mathématiques n’allaient qu’aux bêtes ».  
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différence entre mathématiciens et philosophes, détenteurs les uns et les autres d'une science 

utile, et elle les honore également comme « savants ». Elle se définit idéologiquement comme 

forme de gouvernement par la science, et n'imagine pas que les intelligences puissent être au 

service d'une autre cause que celle de la Nation républicaine. Qu'elle soit mathématicienne ou 

littéraire, la collectivité savante paraît homogène, et soudée par la conviction qu'elle sert la 

grandeur d'une France une et indivisible. C'est, au début de la IIIe République, l'esprit qui 

anime des hommes comme Ferry, Gambetta, Spuller, Clemenceau, Challemel-Lacour. Mais 

ce n'est encore qu'un esprit. 

 

L’idée d'une République savante, qui est un héritage révolutionnaire, restait en effet un 

idéal mythique sans consistance sociale tant que n'étaient pas remplies les deux conditions 

indispensables à sa mise en œuvre : la science, en premier lieu, devait devenir accessible au 

plus grand nombre grâce à l'obligation scolaire. Des universités également réparties devaient, 

en second lieu, permettra la diffusion du savoir sur tout le territoire. La IIIe République 

échoua à atteindre le second objectif, mais réalisa parfaitement le premier. L'instituteur laïque 

de Jules Ferry, missionnaire des valeurs de 89, fut le symbole, plus encore que l'instrument, 

de cette longue bataille gagnée159. Pourtant la société française post-révolutionnaire reste 

culturellement coupée en deux : un fossé sépare les « savants » des autres, ceux qui ne savent 

pas, les ignorants, les incultes, bref le peuple. Dans la théorie qu'elle avait d’elle-même, la 

Révolution projetait une vulgarisation des savoirs. Dans la pratique, le fossé culturel dont elle 

s'obstinait à nier l'existence s'était élargi, 1789 avait en fin de compte aggravé les inégalités : 

une élite dirigeante était née, constituée avant tout de grands propriétaires. La bourgeoisie 

avait massivement profité de la vente des biens nationaux – mais les nobles en avaient huit 

fois plus profité que le peuple, et, par leurs investissements uniquement fonciers, les groupes 

bourgeois avaient confirmé leur attachement au mode de vie d'Ancien Régime. Une haute 

bourgeoisie avait pris forme, qui incarnait le triomphe des propriétaires terriens auquel se 

ramenait le sens social de la Révolution 160. C'est dire à quelles résistances sociales se heurta 

la philosophie kantienne, qui passait pour la philosophie révolutionnaire et méritocratique par 

excellence. Associé au statut de rentier et à la condition de citadin, le propriétaire achevait de 

faire de la société post-révolutionnaire celle où les maîtres de la ville l’étaient en même temps 

du sol exploité par les paysans 161. L'association de la rente foncière et de la fonction publique 

                                                 
159 François FURET : Penser la Révolution française, Gallimard, 1983, 16. 
160 J. SOLE : La Révolution en questions, Seuil, 1988, 274. 
161 Ibid. 275. 
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donna naissance au monde des notables, dans lequel le règne des privilèges avait été 

simplement remplacé par celui de l'argent162.  

 

Quelles étaient, dans les conditions sociales aussi profondément modifiées, les chances 

que le kantisme y fût positivement reçu ? Deux possibilités existaient : ou bien l'idée 

kantienne apparaissait sous sa forme radicale et néo-jacobine, et elle était rejetée, abandonnée 

aux républicains, et elle n'avait plus comme adversaire l'aristocratie d'Ancien Régime, mais le 

conservatisme des notables et des nouveaux riches. Dans ce premier cas, elle servait de 

ralliement à la gauche républicaine. Ce fut le kantisme de Barni, qui s'épuisa à faire partager 

par le peuple inculte la fine fleur des acquis de l’élite instruite. Ce kantisme de gauche n'allait 

pas tarder à s'apercevoir que le fossé culturel qui le séparait du peuple était infranchissable si 

on ne se consacrait pas d'urgence à la question ouvrière. Une minorité dériva donc vers la 

sociologie, voire le socialisme. Ou bien – seconde possibilité – l'idée kantienne était 

naturalisée sous une forme tronquée, acceptable à droite. Ce fut le kantisme de Cousin, 

l'œuvre des intellectuels libéraux, ceux que l'on appelait les doctrinaires. Sous la Restauration 

et la Monarchie de Juillet, ces intellectuels ne crurent pas (mais Kant lui-même l'avait-il 

jamais cru ?) qu'il fût possible d'instruire vraiment le peuple inculte, ils crurent cependant – à 

l'instar de Guizot – à l'État-instituteur. Victor Cousin définissait par exemple l’université 

comme « l'État appliqué à l'instruction publique »163. Dans le même esprit autoritaire-libéral 

le duc de Broglie s'était écrié devant la Chambre des Pairs : « On ne peut pas dépouiller le 

gouvernement du double caractère d'instituteur public et de pouvoir exécutif164 ». Les libéraux 

furent donc les vrais parrains du « corps enseignant »165. L’acmé du libéralisme intellectuel 

fut atteint avec les barricades de juillet 1830. « Au fond, écrivait Charles de Rémusat, l'esprit 

de 1830 était celui de l'université même »166. Il y eut même un projet authentiquement 

cousinien de religion laïque à la mode du vicaire savoyard167, il demandait pour l'État ce que 

les ultramontains réclamaient pour l'Église.  

 

Mais les intellectuels de droite et de gauche eurent en commun d’hésiter sur la ligne à 

suivre : élitisme ou démocratie. Ils hésitèrent tant et si bien qu’ensemble ils combinèrent les 

deux, mais en les dosant différemment. Sur la question cruciale du fossé culturel à combler 

                                                 
162 Ibid. 276. 
163 Victor COUSIN : discours du 4 mai 1844 à la Chambre des Pairs, in Œuvres II, Cinquième série, Instruction 
publique, 1850, cité Pierre Rosanvallon : Le moment Guizot, Gallimard, 1985, 232. 
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entre peuple et élite, le kantisme ne put surmonter ses contradictions, et il éclata : 

l'intelligentsia de gauche fut tentée de sortir de la synthèse républicaine pour rejoindre le 

socialisme. Les doctrinaires de droite renoncèrent après la Révolution de 1848 à tout 

programme de popularisation des savoirs, et basculèrent dans le conservatisme. Deux 

kantismes, on le voit, non seulement opposés, mais de plus en plus divergents. 

Ce qu'ils partageaient et qui s'inscrivait sans doute dans une continuité de l'idéologie 

française, c'était le dualisme qui les faisait osciller entre pouvoir spirituel, privilège d’une 

minorité instruite – c'était le positivisme d'Auguste Comte – et morale utilitaire, réduite à des 

rudiments assimilables par le peuple, auquel il pouvait servir de néo-religion – c'était grosso 

modo la philosophie culturelle de Voltaire. Intellectuellement, le kantisme de la République 

fut une synthèse de ces forces contraires, il permit tant bien que mal de réunir les convictions 

progressistes des républicains et le libéralisme dirigiste des doctrinaires. Il fut l'expression 

idéologique d'un républicanisme à base intellectuelle : son rationalisme – pour ne pas dire sa 

sécheresse abstraite – a constamment marqué la pensée française, sous la Constituante comme 

sous la Convention, avec les Idéologues de l'Empire comme avec les théoriciens de la laïcité. 

Sous des couleurs politiques différentes, il ne cesse d'apparaître tout au long du XIXe siècle : 

la loi Guizot du 28 juin 1833 explique le kantisme républicain des professeurs, elle explique 

Jaurès, elle explique Herriot. C'est une philosophie obsédée de civisme, mais qui ignore le 

monde de la production. « On veut armer un citoyen, on se préoccupe peu du producteur ». 

Émile Combes, président du conseil en 1902, fils d'une famille pauvre de Roquetourbe dans le 

Tarn sera séminariste, docteur en philosophie, puis médecin. Il soignera, il moralisera les 

hommes, il ne créera pas de richesses168. Son instituteur n'a pas pensé un instant à l'orienter 

vers les filatures de Castres ou Mazamet. Dans le paysage mental des intellectuels libéraux ou 

républicains la Prusse de Kant était encore la société paysanne du temps de Frédéric le Grand, 

sa mutation en société industrielle, telle qu'elle s’opérait tumultueusement dans les usines de 

Berlin ou de la Ruhr, n'était même pas entrevue. La métamorphose sociale et psychologique 

induite par le capitalisme industriel restait hors du champ philosophique. Le kantisme 

républicain qui ressemblait apparemment à une influence germanique, était en réalité une 

autre façon de ne pas regarder l'Allemagne en face. Comparée aux réalités germaniques, la 

germanité de notre kantisme avait tout d'un mythe lointain. 

 

Même sous une forme mythique, l'Allemagne et sa culture sont fortement associées à 

ce changement de cap politique que représente l'instauration de la IIIe République. Dans le 

débat intérieur français, les considérations idéologiques ou religieuses occupent plus de place 
                                                 
168 Georges DUVEAU : Les instituteurs, Seuil, 1966, 58, 68. 
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que l’attention portée à la question sociale. L'effort scolaire et universitaire de l'Église est 

considérable dès avant la loi Falloux. La défaite militaire de la France face à la Prusse en 

1871 pouvait être interprétée par l'opposition de gauche comme une défaite du cléricalisme 

catholique face à une puissance protestante. En 1876 le poids statistique des étudiants 

catholiques, à Paris et ses environs, fait équilibre au poids des étudiants du secteur public169. 

La République des professeurs s'installe lentement, mais, dans sa genèse historique, la 

religion a joué le rôle décisif. La crainte d'une revanche catholique était extrême. Des 

universités catholiques existaient déjà à Paris, Lille, Angers, Lyon, Marseille, Toulouse, 

auxquelles il fut interdit en 1880 de porter le nom d’université. La libération de 

l'enseignement supérieur en 1875, sous une majorité parlementaire encore conservatrice, a 

précédé la victoire électorale des républicains en 1876 et la progressive mise en place du 

nouveau système scolaire et culturel. Les élites traditionnelles qui viennent de perdre le 

pouvoir législatif sont alors en demande d'une éducation de classe mieux satisfaite par 

l'enseignement catholique. Les collèges religieux enregistrent des succès dans la préparation 

des candidats aux concours d'accès aux grands corps civils et militaires. Après les lois laïques 

des années 1880, l'État républicain fait porter son effort sur l'enseignement primaire, mais la 

réforme universitaire, qui répond aux intérêts de la classe cultivée, est lancée dès la fin des 

années 1870. Un système de bourses réservées aux étudiants des Facultés est mis en place en 

1877. La société de l'enseignement supérieur est fondée en 1878. La croissance des facultés 

va dépasser de loin l'expansion des lycées et des collèges. Déjà considérables en 1875, les 

effectifs de la haute hiérarchie universitaire augmentent en pourcentage davantage que ceux 

des instituteurs. Dans leurs ambitions culturelles, les nouvelles classes dirigeantes montrent 

un narcissisme collectif particulièrement intense170. Les bourgeoisies protestante et juive 

manifestent d'emblée des appétits et des ambitions au-dessus de la moyenne. Les grands 

chantiers éducatifs du nouveau régime se placent sous le signe du « mirage allemand »171. 

 

À mesure que la République et la science s'identifient davantage l'une à l'autre, les 

adversaires de la République versent davantage, de manière réactive, dans l'anti-

intellectualisme. Il en résulte une véritable mutation idéologique et politique du Quartier latin. 

L’invocation rituelle de la science, le courage intellectuel, la prétention à affranchir la raison 

de toute tutelle religieuse et à ne soumettre l'étude du monde moral à aucun interdit religieux 

                                                 
169 Victor KARADY : Les professeurs de la République- le marché scolaire, les réformes universitaires et les 
transformations de la fonction professorale à la fin du XIXe siècle, Actes des recherches en sciences sociales, 
47-48, juin 1983, 90-112. 
170 Sur ces différents points, voir KARADY, art. cité, 94-98 - sur les évolutions budgétaires, 95. 
171 Claude DIGEON :La crise allemande de la pensée française (1870-1914), PUF, 1959. 
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ou métaphysique, ont abouti à une défaite de l'ordre établi en matière universitaire, et peu à 

peu transformé le Paris des étudiants en bastion du légitimisme républicain. Le cycle infernal 

de la rébellion intellectuelle et de la répression policière s'est enclenché dès les années 1860, 

la presse étudiante de la fin du Second Empire est marquée d'un radicalisme croissant. La 

République s'est lancée à l'assaut du monde intellectuel avec l’impétuosité mise à investir les 

loges maçonniques, à cette différence près que la résistance des autorités en place y a été 

beaucoup plus forte, et la vigilance ministérielle beaucoup plus sourcilleuse172… Deux foyers 

principaux d’agitation : l'École de Médecine et l'École Normale Supérieure173. En 1867, une 

bataille acharnée a opposé le ministre Duruy aux intellectuels séditieux : le normalien Lallier 

a pris l'initiative d'une pétition indignée, qui porte les signatures d’Émile Boutroux, Alfred 

Espinas et Louis Liard, futures stars de l'establishment universitaire républicain.  

                                                 
172 Philip NORD : The Republican Moment – Struggles for Democracy in 19th-Century France, Camb. (Mass.) et 
Londres, Harvard UP. 1995, 31. 
173 37. 
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L’École Normale Supérieure 

– ou l’intersection : un kantisme 

spiritualiste à la rencontre de la République 

 

 
À la fois insouciants et graves, détachés et sérieux, 

les normaliens couraient les filles … Emmanuel Kant sous le bras. 
Laurent Fabius (ENS 1966174), in Nicole Masson : 

L’École Normale Supérieure – Les chemins de la liberté 
 

En créant l'École Normale Supérieure en 1794, la Convention manifestait sa volonté 

de doter la République d'une institution destinée à sélectionner les talents selon le mérite, et à 

confier à une élite cultivée la garde d’une tradition du bien penser, du bien dire et du bien 

agir. L'alliance des intellectuels et de la République était scellée. Elle sera, durant toute sa 

carrière, la ligne d'horizon du traducteur de Kant le plus célèbre du XIXe siècle, Jules Barni 

(1837). « La science, écrivait Paul Janet, n'oubliera pas Barni »175. Pour lui Kant et la 

République formaient un tout. De République il n’avait connu – en exil – que celle de Genève 

(1861-1870). Mais comme député il avait ensuite conquis aux idées qui lui étaient chères le 

département de la Somme, jusque-là réfractaire. En 1794, Lakanal et Garat avaient un projet : 

l’École Normale transmettrait à ses élèves les valeurs universelles de la nation, et celles-ci 

surpasseraient celles qu’enseignaient les universités allemandes ou anglo-saxonnes. Ce sera 

sous la IIIe République, à l'époque (1888-1926) où Lucien Herr dirigeait la bibliothèque de la 

rue d'Ulm et faisait fonction de directeur spirituel, le credo des professeurs, caïmans et 

préparateurs agrégés de l'École176, lorsque l'objectif était, dans toutes les disciplines, 

d'accroître le rendement scientifique de la nation177, et de répandre les bienfaits de 

                                                 
174 Les dates figurant entre parenthèses, dans le présent chapitre, après un nom, sont celles de l’admission à 
l'École Normale Supérieure. 
175 Notice de Jules Barni par Paul JANET in Annuaire de l'association amicale des anciens élèves de l'École 
normale supérieure, 1879, 41. 
176 Notice de Lucien Herr par Paul DUPUY in Annuaire, op. cit., 1927, 53. Le dreyfusard Paul Dupuy est de la 
même promotion (1876) que Gustave Lanson, Lucien Lévy-Bruhl et Salomon Reinach. Après le départ de Fustel 
de Coulanges, il a été « surveillant général » de l'École, ou directeur des études, de 1885 à 1925. 
177 DUPUY Ibid., 61. 
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« l'encyclopédisme missionnaire »178. De toute évidence, la tâche ne pouvait être accomplie 

qu'au service de l'État, et par l’État. Que l’enseignement est nécessairement public et l’affaire 

de la Nation et de l’État, c’était aussi une idée de la Révolution179, apparue très tôt dans les 

cahiers de doléances de 1789, et dont l'École Normale de la Convention avait hérité. Dans 

l’héritage figurait cette autre conception éminemment kantienne (et laïque), selon laquelle la 

philosophie a une mission éducative. Victor Cousin reprendra cette idée180. L’École Normale 

Supérieure ne concevait pas de travailler hors du service public, elle le concevait d'autant 

moins que la totalité de ses élèves venait des lycées, et que les classes préparatoires 

catholiques ne préparaient pas au concours d’admission181. Elle ne concevait pas non plus de 

ne pas enseigner, ni – comme on disait parfois – de « tomber dans la banque ». Cette 

spiritualité laïque, jointe à cette foi dans le service public et dans l'éducation, constitue une 

part de l'identité idéologique normalienne. Pour la philosophie, elle marquera de son 

empreinte, au XXe siècle, l'enseignement de toutes les khâgnes182, elle inspirera le travail 

quotidien d’Alain, de Jean Lacroix et de tant d'autres, venus, après Cousin, Lachelier, 

Lagneau et Boutroux, s’atteler à la grande tâche, la seule qui vaille : apprendre à penser, à 

« vivre pour penser » (Spinoza), reconnaître en cela le seul chemin pour s'élever au supra-

sensible, se convertir en quelque sorte à une religion du savoir, et professer comme un acte de 

foi que la pensée est universelle et éternelle ou n'est rien183. 

 

Dans cette perspective, la pensée de Kant s'imposait. Elle était un passage obligé des 

Humanités. Le néo-kantisme avait, au même titre que l'institution de la rue d’Ulm, son 

prestige propre, et sa place dans la représentation que la IIIe République se faisait d'elle-

même184. Gabriel Séailles (1872), professeur de philosophie à la Sorbonne et dreyfusard, 

incarna magnifiquement cette idée complexe construite à l’École Normale autour du concept 

arborescent de République : Kant y fut l'emblème à la fois de la République comme noumène, 

et de la République comme idée de la raison pratique. Séailles se fait par exemple l'avocat des 

                                                 
178 Bernard BOURGEOIS : « L’École Normale – école philosophique, » 275-292 in L’École Normale Supérieure – 
le livre du Bicentenaire (dir. Jean-François SIRINELLI), PUF, 1994. Cit. 278. L'encyclopédisme missionnaire 
associait la philosophie, les mathématiques, les sciences humaine, en particulier la psychologie. On voit prendre 
part au débat philosophique des philosophes licenciés en mathématiques comme Louis Couturat (1887) ou Pierre 
Duhem (1882), des psychologues comme Pierre Janet (1879), des sociologues comme Alfred Espinas (1864), 
Émile Durkheim (1879), Maurice Halbwachs (1898), etc. 
179 Discours du ministre de l’instruction publique Raymond POICARE le 21 avril 1895 pour le centenaire de 
l’École Normale Supérieure, 3. 
180 BOURGEOIS loc. cit. 282-287. 
181 Jacques VERGER : Introduction à Le centenaire de l'École normale (1795-1895), Editions du Bicentenaire, 
Presses ENS, 1994,58. 
182 Jean-François SIRINELLI : « La khâgne », in Lieux de mémoire, II, dir. Pierre NORA, Gallimard, Quarto, 
2157-2188.  
183 Jean-Michel MUGLIONI : La philosophie de l'histoire de Kant – Qu'est-ce que l'homme ? PUF, 1993, 8. 
184 SIRINELLI loc. cit., 2158. 
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universités populaires. Typiquement normalien, nous semble-t-il, est le lien tissé entre la 

conscience morale et la démocratie185, entre la recherche de la vérité et la solidarité sociale, 

dans laquelle il voit l’aboutissement nécessaire et la justification de tout travail d'intelligence. 

Ce lien se retrouve chez Louis Liard (1866) et même chez un hérétique du néo-kantisme186 

comme Émile Durkheim (1879). Séailles prolonge la Critique de la raison pratique en ce 

qu’il ne sépare pas seulement la morale de la religion, mais la place au-dessus. Ce moralisme 

prophétique est une des singularités fascinantes de la tradition normalienne et de son legs à la 

IIIe République. Il se retrouve en effet, comme par hasard, dans la morale des manuels 

républicains, dont les auteurs furent souvent des archicubes, tels Ernest Lavisse (1862), dont 

le cas nous intéresse indirectement et par contraste : ce fut un patriote, et peu porté à 

l'idéologie. Il a été chef de cabinet de Victor Duruy pendant l'Empire. Il n’est devenu 

républicain qu'en 1878187. Il n'a pas bronché durant l'affaire Dreyfus. Il n'a pas grand-chose de 

commun avec le germanophile Gabriel Monod (1862) que Fustel nomma à sa place lorsqu'il 

devint professeur à la Sorbonne en 1880. Quelle différence entre son nationalisme et 

l'idéalisme libéral de Monod !  

 

Vu de la rue d'Ulm, Kant, ce n'était pas seulement des livres à lire, des techniques à 

assimiler, des notions abstraites à maîtriser. Apprendre Kant à des disciples, c'était beaucoup 

plus que les instruire dans une rhétorique, ou les initier à un savoir-faire. C'était « aimanter 

des âmes »188. On ne mesure la portée du kantisme républicain que si l'on se souvient que, 

sous sa forme normalienne, il a été une initiation parmi d'autres à une métaphysique qui faisait 

partie des traditions de l'École et constituait son identité mentale. Pour mieux en saisir 

l'originalité, nous postulons, que, même révolutionnaire comme le fut celle de Kant, une 

pensée enseignée à l'École devait s'intégrer à sa tradition, qui était spiritualiste et classique, et 

par conséquent s'ouvrir à une pluralité de convictions, mais dans les limites que lui imposaient 

à la fois son enracinement originel dans la Révolution et la sociologie de son recrutement. 

Par vocation l’École Normale et son kantisme potentiel rassemblaient toutes les disciplines de 

la connaissance (elle est aujourd'hui encore la seule institution apte à cette 

interdisciplinarité189). Pour qu’elle se reconnût dans le kantisme, il fallait que celui-ci fût à 

l'intersection de la tradition philosophique de la maison, des convictions intimes des maîtres et 

                                                 
185 « La démocratie comme devoir de conscience » chez Barni (JANET notice op. cit., 39). 
186Robert J. SMITH : The École Normale Supérieure and the Third Republic, State University of New York Press, 
Albany, 1982, 138 sq. 
187 SMITH op. cit., 61-62. 
188 DUPUY op. cit., 52. 
189 René REMOND in Préface à École Normale Supérieure – Le livre du bicentenaire (dir. Jean-François 
SIRINELLI), PUF, 1994, X. 
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des opinions personnelles des élèves, comme elle était elle-même à l'intersection des 

transformations de la société et de l’expansion de l'instruction190. Il fallait même que sa 

capacité assimilatrice fût si remarquable que les élèves les plus radicaux pussent se rallier au 

kantisme sans avoir l'impression de lâcher l'avant-garde. Même dans les ruptures – inévitables 

et nécessaires – avec le conformisme de juste-milieu hérité du passé cousinien, le kantisme 

normalien respectera obligatoirement les acquis consacrés. Il se combinera librement aux 

systèmes concurrents, notamment à Descartes, Leibniz, Spinoza, Hegel, Schelling ou Maine 

de Biran. L'histoire de la philosophie normalienne au XIXe siècle est un mélange de 

continuités (longtemps incarnées par « le bataillon de Cousin ») et de ruptures parricides. 

Dans les deux dernières décennies – républicaines – du siècle se dessinent les prémices de 

filiations maintenues sur plusieurs générations (Lachelier – Boutroux – Durkheim – 

Brunschvicg), et les longues chaînes de fidélité, particulièrement visibles dans les grands 

lycées parisiens191, véritables antichambres de la rue d’Ulm : le phénomène accompagne la 

consolidation républicaine et l’influence croissante de l'École dans la culture et la politique de 

la nation. Le kantisme républicain implique par définition cette stabilité inter-générationnelle. 

Elle permet la pérennisation de réseaux d'influence, en particulier dans l'édition. La continuité 

au long cours de l'ensemble explique les carrières – sur près de cinq décennies parfois – de 

normaliens emblématiques, comme Jules Barni ou, à un degré moindre, Auguste Burdeau. 

Étienne Vacherot (1827) est un autre exemple : cousinien fidèle, il fut directeur des études de 

1839 à 1842, démissionnaire pour raisons politiques en 1852, et député de gauche à 

l'Assemblée nationale en 1871192. 

 

Dans la pluralité d'options normaliennes, un trait frappe : la référence à l'Allemagne, 

toujours présente plus d'un siècle durant (successivement Kant, Hegel, Marx, Nietzsche, puis 

Husserl et Heidegger, etc.). L'importance de la philosophie allemande est une conviction de 

générations normaliennes entières, particulièrement forte de Lachelier (1851) à Boutroux 

(1865) et au-delà, même si elle est contestée à la fin du siècle, notamment chez Bergson 

(1878). À quoi était due cette prééminence ? Sûrement, nous semble-t-il, au rôle fondamental 

de l'Université dans la culture allemande. Les philosophes des universités d'outre-Rhin ne 

pouvaient que valoriser l'esprit dont ils étaient les vecteurs professionnels, et être convaincus 

                                                 
190 REMOND loc. cit., IX. 
191 Régis DEBRAY : Le pouvoir intellectuel, Ramsay, 1979, se souvient d'avoir été au lycée Louis-le-Grand 
l'élève de Savin, qui avait été lui-même élève d’Alain au lycée Henri IV, lequel avait été un ancien de la classe 
de Lagneau au lycée Michelet (SIRINELLI Khâgne loc. cit.). Avant d'être nommé à la Sorbonne, le kantien 
Delbos, élève de Léon Ollé-Laprune à Normale sup, enseigne cinq années au lycée Henri IV, où il aura pour 
successeur Léon Brunschvicg, lui-même ancien élève d'Alphonse Darlu au lycée Condorcet (ESPAGNE En deça 
du Rhin – l'Allemagne des philosophes français au XIXe siècle, Cerf, 2004, 226). 
192 Michel ESPAGNE : op. cit., 211. 



SOCIOLOGIE DU KANTISME 
 

 554 

que le pouvoir intellectuel fort qu'ils représentaient était capable de tenir tête au pouvoir 

politique au nom de l’esprit. Cette visibilité sociale privilégiée ne pouvait que paraître 

enviable à des Français dont la pratique philosophique était constamment sous la menace 

d'une suspension, d'une révocation ou d'une sanction administrative, car ils ne bénéficiaient 

pas d’un réseau universitaire protecteur, inexistant dans leur pays 193. Ce lien entre pouvoir 

universitaire dans la société, influence allemande en philosophie et convictions spiritualistes 

en métaphysique nous paraît situer le lieu géométrique du kantisme normalien. 

 

Pour ce qui est des contenus philosophiques enseignés à l'École Normale Supérieure, 

le kantisme de l'exégèse érudite et de la nuance savante y excluait le monopole d’une 

doctrine, mais il impliquait l'éclectisme, même après la disparition de Cousin qui en avait fait 

son fonds de commerce. Sociologiquement, la stabilité de l'institution normalienne supposait, 

on l'a vu, entre générations une continuité qui fut plus facilement assurée sous la férule de 

Cousin que sous la IIIe République, où les Normaliens étaient, en majorité, non plus des 

héritiers enracinés dans le terreau de leur milieu, mais des boursiers issus de la petite 

bourgeoisie. Comme nouveaux venus sur la scène scolaire, ils étaient à la fois demandeurs de 

tabula rasa, et pressés d'acquérir leurs quartiers de noblesse en haute culture. L'histoire du 

kantisme normalien que nous avons suivie chez Cousin, Barni, Lachelier, Boutroux et 

Durkheim raconte ce jeu de ruptures et de continuités qui assura la pérennité de l'essentiel du 

criticisme et pourtant son incessant recyclage, pour aboutir finalement à des consensus de 

compromis. 

 

Pour les boursiers conquérants des décennies républicaines, la culture servait à la fois 

de tremplin dans leur ascension sociale, et de motivation pour leur émancipation personnelle. 

Elle leur permettait surtout de prendre leurs distances vis-à-vis de la religion. Le christianisme 

n'avait pas sa place dans leur kantisme de laïcité. Le temps était loin où, Victor Cousin étant 

directeur de l'École (1835-1840), les candidats au concours d'entrée étaient invités à disserter 

sur le sujet suivant : « La science de Dieu est le couronnement et le but de la science de 

l'homme, et la science de l'homme la base de la science de Dieu »194. Le 2 avril 1870, 

l'assistance à la messe était devenue facultative. Sous le directorat de Numa Fustel de 

Coulanges, le décret du 31 décembre 1881 avait supprimé les fonctions d’aumônier de 

l'École. La chapelle avait été transformée en turnes. Cette sécularisation rondement menée 

était compatible, chez les républicains conservateurs, avec la conviction qu’université et 

                                                 
193 Georges GUSDORF : Les origines de l'herméneutique, Payot, 1988, 179. 
194 Cité in Pierre JEANNIN : Deux siècles à Normale Sup’, Larousse, 1994, 42- 43. 
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clergé accomplissaient au fond la même mission : entretenir les lieux communs nécessaires à 

la vie des peuples195, mais que cette fonction n'était plus le monopole de l'Église. Une page 

était tournée. Intellectuellement, la laïcité allait de soi comme principe pour les élèves, même 

catholiques, elle ne faisait plus l'objet de polémiques ou de discussions internes. L'accord 

manifeste des normaliens sur ce point, à un moment où les querelles de la laïcité faisaient rage 

à la Chambre des députés et dans la presse, explique la facilité avec laquelle, lors de l'affaire 

Dreyfus, des catholiques aussi ostensiblement ultramontains que Léon Ollé-Laprune (1858) se 

rangèrent aux côtés de dreyfusards comme Lucien Herr. Gardons-nous cependant de 

surévaluer l'unanimité laïque et dreyfusarde de l'École Normale au début de la 

IIIe République. Avec l'onction sulpicienne et la caressante douceur196 dont il était capable, 

Ollé-Laprune y fut, comme directeur d'études en philosophie, une sorte d’aumônier de 

l'École197, qui par son catholicisme affiché fit parfois trépigner de colère ses auditeurs 

protestants, libres penseurs ou juifs198. Romain Rolland devait à l'intransigeance d’Ollé 

d'avoir abandonné la philosophie pour se consacrer à l'histoire sous la conduite de Monod et 

de Vidal-Lablache. Le kantien (et excellent catholique) Victor Delbos fut par contre un parfait 

disciple d’Ollé, et, grâce à ses conseils, reçu premier à l'Agrégation de philosophie en 1885. 

 

Le pluralisme des convictions et des confessions explique sans doute que le kantisme 

normalien se soit toujours exprimé dans la plus large diversité, et jamais sous la forme 

monolithique d'un système se suffisant à lui-même. Tous les normaliens avaient lu Kant, mais 

aucun n'était intégralement kantien. Kant était partout dans la réflexion normalienne, mais 

sans qu'il y eût nulle part un lieu où il régnât seul. Le genius loci portait les élèves – nous le 

constaterons avec Victor Delbos – à connecter l'homme de Königsberg à d'autres lignées de la 

philosophie européenne, et à diversifier à l'infini le message du criticisme. Ce kantisme 

polyphonique nous paraît singulariser la culture philosophique de l'École Normale au début de 

la IIIe République. Nous en citerons, un peu au hasard, deux exemples : Victor Egger (1867) 

et Frédéric Rauh (1881) – ce dernier a également enseigné à l'École un kantisme à la 

française199 (1900-1907), conjointement avec Octave Hamelin (1903-1907), le disciple de 

Durkheim. Egger, qui eut Delbos pour successeur à la Sorbonne, représentait l'alliance de la 

psychologie – sa discipline d’enseignement – avec l'idéalisme de la métaphysique la plus 

classique. Il avait eu en 1871 l’heur de plaire à Ravaisson qui présidait le jury de 

                                                 
195 Édouard HERRIOT à propos d’Edmond About in Edmond About – Discours prononcés à la cérémonie du 
centenaire organisée à l'École normale supérieure le 25 février 1928, Hachette, 1928, 47. 
196 DUPUY notice Herr, op. cit., 60. 
197 ESPAGNE op. cit., 216. 
198 Romain ROLLAND : Le cloître de la rue d’Ulm, 1952, 138-139. 
199 ESPAGNE op. cit., 217. 
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l’Agrégation. En 1877 il avait été coadjuteur de Louis Liard à Bordeaux. Il était, dans le 

paysage philosophique de la rue d’Ulm, ce que Lionel Dauriac appelait « un ascète de la 

vérité »200. Sa psychologie était au croisement de celles de Destutt de Tracy et de Bergson. 

Elle démontrait que la vérité normalienne n'était pas uniment kantienne. Il faut lire la belle 

notice que Jean Pérès consacre à Rauh dans l’Annuaire 201. Il a été un dreyfusard coléreux et 

passionné 202. Avant d’enseigner à l'École Normale, il s'est engagé à fond, à la Faculté des 

Lettres de Toulouse (et plus tard à l'École Normale de Fontenay), dans l'éducation populaire. 

De façon symptomatique, la réception de Kant chez Rauh combinait la Critique de la raison 

pratique et la Pédagogie : c’est d’éducation et de morale, donc d'éducation morale que le 

peuple a besoin203. Le kantisme de Rauh montre une association féconde d'engagement 

civique et de religiosité sécularisée, d’évangélisme terrestre et d’activisme social, qu'il 

appelait « actualisme ». Il y avait chez lui, à en croire Pérès, un amour des humbles évoquant 

Tolstoï. Il croyait à l'action sociale comme à un devoir. Le peuple, écrivait-il, est « plus apte 

aux grands élans que les classes mondaines ». Il avait pénétré Kant à partir de Pascal. 

Chronologie révélatrice : sa Philosophie de Pascal (1892) est exactement de la veine du 

doctorat soutenu un an plus tôt sous le titre kantien Le fondement métaphysique de la morale. 

 

Pour devenir l'équivalent doctrinal de la synthèse républicaine, le kantisme de la rue 

d’Ulm fut tissé par la petite cinquantaine de promotions qui allèrent de Lachelier (1851) à 

Halbwachs (1898)204. Pas de kantisme de synthèse sans tensions idéologiques originellement 

fortes mais émoussées par le temps, notamment entre kantiens et positivistes, entre 

spiritualistes et criticistes, entre orthodoxes et sociologues. Mais dans la France et 

l'Allemagne du XIXe siècle, la constitution d'une élite homogène, fondée sur l'accès des 

classes moyennes à l'Université, se fit lentement. Il fallait préalablement élargir le recrutement 

des professeurs de philosophie qui furent longtemps exclusivement des clercs. Ce problème 

envenime depuis la création de leur École le rapport des normaliens à l'Église, en particulier 

sous la Monarchie de Juillet et le Second Empire, notamment lorsque l'abbé Gratry s’en prend 

à Vacherot, ou lorsque l’évêque de Bordeaux harcèle Bersot. L'École Normale combat donc 

sur deux fronts : contre l’Église qui prétend lui dicter sa loi de l'extérieur, et contre les forces 

qui la divisent elle-même politiquement de l'intérieur. Le travail dialectique d'apaisement des 

                                                 
200 Lionel DAURIAC : notice de Victor Egger in Annuaire… op. cit., 1910, 59 – 68, cit. 67. La thèse d’Egger en 
1881 porte le titre La parole intérieure. 
201 Jean PERES : notice de Frédéric Rauh Ibid., 1910, 78-92. 
202 ESPAGNE op. cit., 217. 
203 La thèse de RAUH s’intitulait Le fondement métaphysique de la morale (1891). 
204 Pour le détail chronologique des promotions concernées, on se reportera au Supplément historique 2005 de 
l'Association amicale de secours des anciens élèves de l'École normale supérieure, 128-199. 
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conflits internes s'opéra par conséquent dans les remous des tensions politiques et 

confessionnelles, et des luttes inlassablement menées pour l'émancipation du professeur de 

philosophie vis-à-vis du pouvoir religieux (mais non du pouvoir politique). L'acquisition. d’un 

capital de connaissances nécessitait un effort collectif de longue haleine, et cet effort n'allait 

pas de soi dans une époque de croissance accélérée des élites instruites, comme ce fut le cas 

durant la deuxième moitié du siècle. L'École Normale Supérieure de cette époque réussit 

l'exploit de laisser l'excellence de ses boursiers, privés de l'expérience de la haute culture, 

prendre appui sur un héritage patiemment construit, durant le premier seuil de laïcisation 

(Jean Baubérot), par les Doctrinaires libéraux : ces privilégiés de l'instruction étaient encore 

majoritairement de grands bourgeois et des aristocrates portés au pouvoir culturel par les 

vagues anciennes d'alphabétisation205. Le régime de Louis-Philippe ressemble à la 

IIIe République, il permet comme elle à des universitaires de grand renom (Guizot, Villemain, 

Cousin, Saint-Marc Girardin), et à Paul Dubois, directeur de l’École Normale de 1840 à 1850, 

de s'affirmer sur la scène politique, ou au normalien Louis Hachette de fonder une maison 

d’édition. Mais on est encore loin de l'École Normale démocratisée de la fin de siècle. 

Pourtant une continuité souterraine existe entre Monarchie de Juillet et IIIe République, entre 

l'époque de Cousin et celle de Ferry. Les carrières longues de Barni et Renouvier l'attestent. 

C'est Barni, ne l'oublions pas, qui révise et corrige pour Cousin, dont il est le secrétaire, les 

épreuves de sa Philosophie de Kant, c'est Barni qui, en 1846-1848, traduit pour Cousin, qui 

l’ignorait encore, la Critique du jugement, dont il fait en 1850 le sujet de sa thèse devant un 

jury présidé par le même – incontournable et omniprésent – Cousin ! 

 

Le corps normalien a été, à long terme, travaillé de forces sociales contraires, qui ne 

parviennent à s'homogénéiser ( relativement ) que sur le tard, lorsque l'École et la République 

se rencontrent. Cette rencontre n'a été possible que parce que s'était peu à peu constitué, au 

sein du parti républicain, un noyau solide et cultivé d'origine souvent normalienne206. C'est à 

cette circonstance que l'École Normale doit d'être devenue le foyer des études kantiennes en 

France207 – justement à l'époque où les savants normaliens faisaient des Facultés des sciences 

                                                 
205 Le même phénomène s'observe en Allemagne aux XIXe et XXe siècle. Le physicien atomiste munichois 
Werner Heisenberg avait grandi, après 1910, dans l'utopie grecque de la Bildung la plus classique – son père 
avait enseigné le grec et la philologie byzantine à l'université, son grand-père avait été directeur du Maximilians- 
Gymnasium où il avait fait lui-même ses études secondaires (Catherine CHEVALLEY : Préface à Werner 
HEISENBERG : Philosophie – le manuscrit de 1942, Seuil, 1998, 110-114).  
206 William LOGUE : Charles Renouvier – Philosopher of Liberty, Baton Rouge – Londres, Louisiana UP., 1993, 
381. 
207 « The hotbed of Kant Studies in France » (LOGUE, op. cit., 13). 
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des foyers rayonnants de la recherche fondamentale208. Dans les deux cas, l’orientation 

politique d’ensemble était celle du pragmatisme et de l’opportunisme209. Ce double constat 

d'une importance croissante du savoir scientifique et d'un pragmatisme politique dominant 

prend un relief particulier si on le croise avec un troisième caractère, celui de la place 

essentielle réservée par les savants à la morale, mais à une morale pluraliste, composée 

d’apports idéologiques diversifiés : Durkheim souvent, Kant parfois, le catholicisme moins 

rarement qu'on croit210. Les contributions normaliennes à cette morale à la fois sécularisée et 

pluraliste sont importantes. Gabriel Compayré (1862) pousse fort loin le pluralisme moral en 

soutenant que l'éducation morale peut se passer de philosophie. La position anti-autoritaire 

d’Henri Marion (1865) s'impose largement dans les réformes de l'enseignement secondaire de 

1890. Signe que le kantisme de la raison pratique n'est qu'une forme de morale normalienne et 

républicaine parmi d'autres, et ne prévaut jamais que dans la convergence d'inspirations 

plurielles.  

 

Si l'on cherche à définir le socle consensuel sur lequel se construisit le kantisme 

normalien du XIXe siècle, on peut l'asseoir sur un carré désignant les quatre missions 

primordiales confiées à l'École par sa direction et par le Ministère de l'instruction publique : 

penser, enseigner, croire, agir. De Kant – mais jamais de lui seul – on attendra ce quadruple 

renfort d'une métaphysique, d'une pédagogie, d'une foi et d'une morale, se servant pour ainsi 

dire de soutènements mutuels destinés à contenir les poussées verticales d'une politisation 

incontrôlable, ou à amortir les secousses horizontales des crises traversées et des répressions 

subies. Les traumatismes de 1848 et du 2 décembre 1851, le souvenir des sanctions et des 

brimades infligées sous l'Empire aux libéraux et aux anticléricaux avaient laissé des traces, et 

provoqué, notamment dans la célèbre promotion de 1848, la désertion universitaire211 

d'Edmond About, Francisque Sarcey et Hippolyte Taine, qui en avait conçu un véritable 

« dégoût de la boutique »212. 

 

Il fallait donc, à tout prix, épargner à l'École Normale les intempéries politiques dont 

elle avait souffert durant la République clandestine. En d'autres termes, son kantisme devait 

être sage et sans aspérités. Le programme défensif-préventif à quatre côtés égaux mentionné 

                                                 
208 George WEISZ : The Emergence of Modern Universities in France (1863-1914), Princeton, Princeton UP., 
1983, 78. 
209 WEISZ op. cit., 274. 
210 WEISZ op. cit., 280. 
211 Ernest VESSIOT in About, op. cit. 8 sq. 
212 VESSIOT Ibid. 
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plus haut est représentatif du républicanisme conservateur213 qui domine la IIIe République à 

ses débuts. Il est esquissé par Ernest Bersot (1836) lors de la séance de rentrée de 1872. 

Comme directeur (choisi en 1871 par Jules Simon), il assigne à son École la tâche d'être une 

grande école scientifique et seulement un lieu de travail214. Il se place ostensiblement sous le 

patronage et l'autorité du « grand excitateur »215 Victor Cousin (1810), dont il a été le poulain, 

pour mettre en garde les élèves contre les séductions de l'engagement politique. L’âge de la 

phrase est terminé, insiste-t-il, l'érudition et la philologie sont les vrais remèdes à la vanité 

intellectuelle et à la démagogie depuis que « la race des beaux esprits s'est éteinte », etc.216. La 

ligne est clairement tracée, à la fois prudemment moderniste et d’un conservatisme sans 

complexe : proche de Thiers, Bersot alliait libre pensée et spiritualisme. Né d’une mère 

charentaise et catholique, et d’un père suisse et protestant, il avait été le secrétaire particulier 

de Cousin au ministère de l’instruction publique en 1840, et soutenu en 1843 une thèse sur 

Saint Augustin, la liberté et la providence. Sa laïcité était cousinienne, c’est-à-dire libérale et 

éclectique217. L'École Normale, sous sa conduite, se démarquera de la Sorbonne et des 

Facultés de Lettres de province, plus proches du spiritualisme orthodoxe rénové par Maine de 

Biran. La rue d’Ulm tournera en ridicule la routine sorbonnique qui consistait à réfuter 

successivement le scepticisme, le sensualisme et le positivisme, afin de laisser le champ libre 

aux triomphaux happy ends dont la philosophie d'État détenait le secret. Les professeurs de 

philosophie de l'École Normale peaufinèrent leurs techniques. Leur modèle de dissertation 

contribuera à mettre au point, à l'usage des apprentis-philosophes, le sésame de l'exposé en 

trois parties, rappelant d'abord les positions du spiritualisme doctrinaire, les décortiquant sans 

pitié dans un deuxième temps, pour laisser le mot de la fin à une métaphysique moralisante, 

épurée et critique, synthétisant le rationalisme de Descartes et celui de Kant218 selon des 

dosages subtils qui tenaient le plus grand compte des options présumées du correcteur. 

 

                                                 
213 Édouard HERRIOT in About, loc. cit.., 46. 
214 Ernest BERSOT : Discours de rentrée de l'École normale supérieure en 1872, en présence du ministre de 
l’instruction publique, 6 sq. Bersot (1836) est dans une position intéressante : le clergé lui a été longtemps 
hostile, mais Cousin l’a protégé. En 1839 il a été le seul admis à l'agrégation par un jury présidé par Cousin. 
Dénoncé à Bordeaux en 1842 pour s'être attaqué à Lacordaire, il a été déplacé. Ses sympathies pour la libre 
pensée restent discrètes jusqu'en 1848. Après la révolution de juillet, la libre pensée se glisse dans l'aristocratie 
normalienne, avec lui, mais aussi avec Barni et Deschanel. Ses relations avec Cousin sont ambiguës, faites de 
soumission et de révolte. Le 4 janvier 1847, il écrit à sa famille, à propos de Cousin : « Il faudrait, pour garder 
ses bonnes grâces, aller, quand on veut écrire quelque chose, lui demander le mot d'ordre. Je ne suis pas soldat si 
discipliné, je me sens d’humeur à sortir des rangs et à violer la consigne, pour faire le coup de feu avec l'ennemi 
» (Paul GERBOD : La condition universitaire en France au XIXe siècle, Thèse (Paris), 1965,51,63,156,181). 
215 BERSOT Ibid., 4. 
216 BERSOT Ibid., 10. 
217 Pierre CLARAC : Ernest Bersot, Académie des sciences morales et politiques, 1975. 
218 Georges LYON : « Bersot » in Le centenaire de l'École Normale (1795-1895), Edition du Bicentenaire, 
Editions de l’ENS, 1994, 312-323. Cit. 320. 
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En quoi se reconnaissait la marque de l'École Normale en matière politique ? Sans 

doute à un attachement devenu peu à peu majoritaire aux valeurs républicaines et à l'esprit 

démocratique219 – il y eut, parmi les anciens élèves, des démocrates militants comme Séailles 

ou Parodi, restés fidèles à l'engagement démocratique de Garat et Lakanal, les fondateurs de 

l'École en 1794. Barni fut un des gardiens les plus attentifs de cette flamme primitive. Il s'y 

référait, en plein Empire autoritaire, en traduisant les Considérations sur la révolution 

française de Fichte (1859). Mais la maturation républicaine fut interminable. Le cousinisme 

n'avait cessé de la ralentir depuis ce jour d’août 1827 où Armand Marrast, assistant de 

philosophie à l'École les deux années précédentes, et monté de Saint-Gaudens à Paris à 

l’appel du général Lamarque, avait représenté les républicains aux funérailles de Jacques 

Manuel, et rédigé un libelle contre Cousin220. Celui-ci était très hostile à la démocratie 

universitaire. (Rien ne le choquait autant, aux dires de son protégé Vacherot, que le 

tutoiement des camarades entre eux221). Les républicains de la génération de Marrast et 

Lamarque étaient trop nationalistes pour adhérer au libéralisme kantien. Rien de comparable 

avec l’après-1870, lorsque les normaliens firent irruption en politique – Jules Simon (1814-

1896) à la présidence du conseil, Challemel-Lacour à celle du Sénat, Burdeau à celle de la 

Chambre des députés. La politisation républicaine de l'École culmina avec l'affaire Dreyfus – 

lorsque kantisme et esprit dreyfusard devinrent synonymes. Lucien Herr s'imposa à l'opinion 

publique comme une force nationale222. Ses amis de la rue d’Ulm figurèrent « la petite armée 

de la Justice et de la Vérité », avec ses généraux en campagne – Péguy, « le chef militaire des 

jours où il y a à se battre », et Herr, « le chef militaire des jours où il n'y a pas à se battre »223, 

mais où il se battait quand même pour le socialisme, pour Durkheim, pour Mauss. Tout 

l'éventail des opinions politiques et des croyances religieuses était représenté dans la cohorte 

ulmienne des soutiens du capitaine envoyé au bagne. Il y avait là, outre Durkheim (1879), des 

anti-cléricaux comme Antonin Debidour (1866), des libres penseurs comme François Aulard 

(1867), des catholiques comme Émile Bourgeois (1877), des sympathisants socialistes comme 

Ferdinand Brunot (1879), des juifs comme Gustave Bloch (1868)224. 

                                                 
219 Stéphane ISRAËL et Jean-Philippe MOCHON : « Les normaliens et la politique », 191-214 in SIRINELLI - 
bicentenaire… op. cit. 
220 Jeanne GILMORE : La République clandestine (1818-1848), Aubier, 1998. Arrêté après les funérailles de 
Manuel, Marrast s'était évadé de Sainte Pélagie et réfugié en Angleterre. Il avait publié dans le Journal de la 
librairie de 1828-1829 un très hostile Examen critique des leçons de M. Cousin, dont la philosophie « de clair-
obscur » lui semblait « plus inintelligible que celle de Kant » (Patrick VERMEUREN : Victor Cousin – le jeu de la 
philosophie et de l'État, L'Harmattan, 1995, 105-107). 
221 « Étienne Vacherot », 260-264 in Le centenaire. Cit. 262 (« tutoyage » sic !) 
222 DUPUY Herr… op. cit. 52 
223 Jean Denis BREDIN : L’Affaire, Julliard, 1983, 263, cité Marcel FOURNIER : Marcel Mauss, Fayard, 1994, 201. 
224 Christophe CHARLE : Les professeurs de la Faculté des Lettres de Paris, I. 1809-1908, CNRS, 1985, passim. 
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L'École était libérale, mais elle ne concevait pas la formation des élèves qui lui étaient 

confiés hors du tutorat paternel et sourcilleux de ceux que Bernard Bourgeois appelle les 

grands instructeurs225 (comme Cousin, Lachelier, plus tard Brunschvicg, beaucoup plus tard 

encore Althusser). L'équilibre du système exigeait à la fois la conformité à une ligne 

fortement conseillée, et l'apparition chronique de parricides (Cousin liquidant Garat, Taine 

liquidant Cousin, etc.). Lorsque les normaliens dissertaient sur Kant, ils évoquaient 

nécessairement un Kant différent de celui qu'il avait été, puisque la production universitaire 

de philosophie écrite, orale et enseignée était tenue de respecter les vérités obligatoires et, 

dans les querelles d'interprétation, de prendre parti pour le bon côté, c'est-à-dire celui du 

professeur-correcteur. C'est la raison pour laquelle un Kant républicain ne pouvait être qu'une 

légende aussi longtemps que les républicains restèrent politiquement dans l'opposition (c'est-

à-dire durant presque tout le XIXe siècle), et qu’il ne devint tolérable pour le pouvoir 

académique que sous une forme modérée, atténuée, purifiée de ses supposés poisons, c'est-à-

dire lorsque les républicains opportunistes au pouvoir eurent besoin d’un soutien électoral 

large. On eut donc affaire, selon la conjoncture politique, à deux Kant opposés, mais 

républicains l'un et l'autre – dans des acceptions évidemment différentes : le premier, 

volontairement gauchi, servit de signe de ralliement aux républicains d'opposition, et 

d'épouvantail aux conservateurs. Le second, délibérément normalisé, attestait la capacité de la 

République à rassembler les Français. Les luttes érudites livrées à propos des grands textes 

programmatiques kantiens servirent parfois à dissimuler la réalité des déchirements 

idéologiques sous-jacents, et la violence des rivalités pour le pouvoir politique et culturel.  

 

Dans la première moitié du siècle, le « bataillon de Victor Cousin » se battit sur tous 

les fronts pour donner à la France une philosophie du juste milieu226. Il disposait pour cela de 

quatre moyens : l'École Normale, le concours d'Agrégation, le conseil de l'instruction 

publique, l’Académie des sciences morales et politiques. Les esprits jeunes, vifs, brillants 

auxquels s'étaient adressés Kant et les philosophes des Lumières, et qui peuplaient maintenant 

l'École Normale, il fallait, s'insurgeait Joseph Ferrari, les contraindre à épuiser leur énergie 

dans des questions d'érudition, afin qu'ils n'en fissent point usage dans des questions 

politiques trop brûlantes. C'est dans le même esprit que, durant la Monarchie de Juillet, fut 

octroyé à l'École Normale le monopole de la préparation à l’Agrégation227 – ce qui eut pour 

                                                 
225 BOURGEOIS art. cit., 286. 
226 Joseph FERRARI : Les philosophes salariés (1859), Payot, 1983, 157 sq. 
227 André CHERVEL : Histoire de l’agrégation, Kimé, 1993, 102. Une exception fut faite pour l'agrégation de 
grammaire, considérée comme l’agrégation du pauvre. (103). Les agrégations de langue furent systématiquement 
boudées. Le premier normalien agrégé d'allemand ne fut reçu qu’en 1884. 
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effet de pénaliser les mal pensants… et les provinciaux. Il. faut avoir présente à l'esprit la 

réalité des entraves mises par le Ministère de l'instruction publique et ses inspecteurs 

généraux à l'exercice de la libertas philosophandi, pour comprendre : 

1. à quel point la pénétration du kantisme critique dans l'intelligentsia française fut 

difficile, car constamment en butte à des restrictions, à des interdits, à des censures, 

2. pourquoi, une fois la liberté reconquise et la IIIe République installée, normaliens et 

philosophes se rallièrent d’un même élan à la philosophie kantienne et au régime républicain : 

l'un et l'autre leur promettaient un exécutif moins répressif, une société moins injuste, une 

instruction élargie, et par-dessus tout la paix civile.  

 

En revanche, les entraves étaient moindres dans deux domaines : celui de la morale, où 

aucune raison d'État ne s'opposait à la propagation par l’école de l'impératif catégorique et du 

principe de soumission à la loi, et celui de la religion, où l'anticléricalisme à la mode n'avait 

pas entamé la ferveur des Français, bien au contraire : la religion était souvent reconnue 

légitime comme sentiment (et non comme institution, pour reprendre une distinction 

kantienne familière). Le premier domaine était celui de Kant, le second celui de 

Schleiermacher. Rappelons que c'est à partir de l'École Normale Supérieure de jeunes filles de 

Fontenay, sous la direction de Félix Pécaut, que la morale de la raison pratique et la 

philosophie de la religion se répandirent dans les écoles normales d'institutrices, et, de là, 

jusque dans les plus modestes écoles de village228. L'école de la rue d’Ulm n'opposa aucune 

résistance à la laïcité. Pour les années 1870-1890, 17 % des élèves indiquaient leur 

appartenance confessionnelle, ce qui est peu. De ce contingent, 9,9 % déclaraient appartenir à 

la religion réformée, et 9,2 % au judaïsme, ce qui est considérable229. L’ENS fut gambettiste 

en 1870. Elle comptait par contre un tiers de catholiques pratiquants parmi ses élèves en 

1912 : la croissance électorale du socialisme et l'emprise du scientisme sur l'opinion semblent 

avoir provoqué un mouvement de retour à la religion à la veille de la Première guerre 

mondiale230.  

 

L'origine sociale des normaliens et le contexte politique local de leurs établissements 

d'enseignement expliquent bien des choses. Ce furent souvent des boursiers destinés à servir 

l'État. Jules Lagneau (1872), le maître vénéré d’Alain au lycée de Vanves, illustre cette 

                                                 
228 Louis CAPERAN : Histoire contemporaine de la laïcité française, T. 2 : La révolution scolaire, Marcel 
Rivière, 1960, 46. 
229 Le pourcentage dans la population française était respectivement de 3 % pour les protestants et de 1 % pour 
les juifs (SMITH op. cit., 49). 
230 SMITH op. cit. 97-98. 
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constante. Sa famille (vigneronne et lorraine) s'est élevée dans la classe moyenne par un 

travail acharné : deux frères sont, l'un militaire de carrière, l'autre ingénieur centralien, la sœur 

a épousé un polytechnicien positiviste231. Jules bénéficie de la protection de Charles 

Woirhaye, qui s'est fait un nom comme avocat de républicains poursuivis sous le Second 

Empire. Lagneau appartient à la même promotion que Lemaître, Pacaut et Séailles. Nommé 

professeur agrégé au lycée de Sens en 1875, il y est surveillé par l'évêque, alors chef de 

l'inspection, et muté, à la requête de celui-ci, à Saint-Quentin (1878-1880). En 1880, il 

succède, au lycée de Nancy, à Auguste Burdeau (1871), qui vient d'être appelé au cabinet de 

Paul Bert, Ministre de l'instruction publique. Burdeau est l'exemple le plus superbe 

d'émancipation par la culture, c'est-à-dire par la philosophie et l'École Normale, et de va-et-

vient réussi entre enseignement et politique. Orphelin de père et cadet de quatre enfants, il est 

ouvrier métallurgiste à dix ans, puis élève du lycée de Lyon et du collège Sainte Barbe à 

Paris, avant son admission à Normale Supérieure en 1871. Il est reçu premier à l'Agrégation 

de philosophie en 1874. Après avoir initié les khâgneux du lycée Louis-le-Grand à 

Schopenhauer, Burdeau sera élu député opportuniste de Lyon (1885-1893), nommé Ministre 

de la marine, Ministre des finances, porté à la présidence de la Chambre des députés. Il 

résume dans sa carrière de boursier de la République et dans sa personne des traits que déteste 

la bourgeoisie des héritiers. Maurice Barrès, qui l'avait connu comme professeur à Nancy, l’a 

immortalisé sous le nom de Bouteiller, le type du philosophe « déraciné » et de l'intellectuel 

kantien corrupteur de la jeunesse. 

 

Nous n’oublions pas que des penseurs éminents n’étaient pas issus de l’École 

Normale, mais de sa rivale Polytechnique. Ce fut le cas de Comte, Lequier et Renouvier. Leur 

philosophie se déploya hors du système scolaire et universitaire qui était le lieu d’exercice 

presque exclusif des normaliens. Le républicanisme de Renouvier était celui d’un ingénieur, 

non d’un fonctionnaire, puisqu’il s’offrit le luxe de démissionner dès sa sortie de l’École 

Polytechnique. Il fut rentier, ce que les normaliens de son époque ne furent jamais. La 

comparaison des deux Grandes Écoles permet d’appréhender sociologiquement les 

différences de philosophie entre Barni et Renouvier, et d’en tirer quelques éclaircissements 

prudents sur la genèse comparée des idéologies des élites françaises modernes. Déjà sous la 

Restauration et la Monarchie de Juillet, les différences d’origine sociale des élèves sont 

saisissantes : 43, 4% des élèves polytechniciens sont alors fils de propriétaires, de rentiers et 

de négociants, contre 17, 5% des normaliens. Par contre 37,5% des normaliens sont fils 

d’artisans, de commerçants, d’ouvriers, d’employés, de fonctionnaires subalternes et 
                                                 
231 André CANIVEZ : Jules Lagneau – professeur et philosophe, Thèse (Strasbourg), 1965, 306 sq., 319, 302. 
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d’agriculteurs, contre 8,5% des polytechniciens232. La prépondérance polytechnicienne dans 

les sciences est alors écrasante, et concomitante de l’hégémonie des Académies (qui sont des 

assemblées de notables). La situation s’inverse dans la seconde moitié du siècle, au profit de 

l’École Normale (et des Facultés des Sciences), lorsque la révolution industrielle impose une 

restructuration de la communauté scientifique et un élargissement du recrutement des élites 

vers les classes moyennes. Les normaliens succèdent progressivement aux notables233. Mais, 

par une sorte de déterminisme sociologique, la France s’est construit une double identité dans 

le domaine de la connaissance, elle possède un système méritocratique double et même, pour 

ainsi dire, deux bourgeoisies homologues mais concurrentes, également compétentes dans le 

domaine scientifique, mais dotées d’idéologies et d’histoires contraires : une bourgeoisie de 

propriétaires, et détentrice d’un pouvoir économique, qui envoie ses fils à Polytechnique, et 

une bourgeoisie de classes moyennes et de fonctionnaires et détentrice d’un capital spirituel, 

qui envoie ses fils à Normale. L’idéologie polytechnicienne domine largement la première 

moitié du XIXe siècle. Elle conduit de Condorcet à Comte. Elle dispose d’un relais important 

dans le saint-simonisme. Son idée est scientiste, non libérale. Elle défend une conception 

pragmatique de l’homme et de la société qui triomphe avec le positivisme d’Auguste Comte. 

Des traces de son dirigisme colbertien se repèrent au cœur de l’idée républicaine. L’idée 

normalienne possède un code génétique différent, où la morale occupe une position centrale, 

qu'elle partage longtemps avec 1789. Jean Guéhenno ( 1911) se posait, dans son Journal des 

années noires, la question : pourquoi y-a-t-il eu dans la Résistance tant de normaliens, et si 

peu de polytechniciens ? La place de la morale, répondait-il, était plus grande rue d’Ulm que 

rue Descartes234… 

 

Comment définir, dans son originalité et dans sa portée politique, l'apport normalien à 

la culture de la IIIe République à ses débuts ? Il tient selon nous en quatre identités 

intellectuelles, qui se font mutuellement écho : il est effectivement républicain, mais à sa 

façon, il est à forte intensité morale, moraliste si l'on veut, mais non moralisateur, il est 

métaphysicien, mais dans certaines limites, et d'orientation foncièrement spiritualiste, 

compatible avec la tradition, mais aussi avec la laïcité, il est enfin syncrétique, c'est-à-dire 

constamment à la recherche, non d'une vérité unique, mais de combinaisons et alliages entre 

                                                 
232 Adeline DAUMARD : « Les élèves de l’École Polytechnique de 1815 à 1847 », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 5 (1958). 
233 ZWERLING « The Emergence of the École Normale Supérieure as a Center of scientific Education in the 19th 
Century », 39-60 in George WEISZ and Robert Fox (ed.) : The Organization of Science and Technology in 
France (1800-1914), Londres – New York, Cambridge UP., 1980. 
234 Jean GUEHENNO : Journal des années noires (1940-1944), 1947, 313, cité in SMITH op.cit., 129. 
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les philosophies diverses offertes à son choix. Le kantisme normalien se mesure à ces quatre 

équerres. 

1. Les normaliens opposants à l'Empire accèdent à des responsabilités politiques après 

la défaite de 1870, et ils sont républicains, mais de couleurs différentes, modérée (Jules 

Simon), ou gambettiste (Barni), ou de centre-gauche (Henri Wallon (1831)235. Ils sont souvent 

d'origine modeste. Leur républicanisme se confond avec l'opportunisme, pratique certes 

efficace, mais concept instable. Dans les années 1890, le parti opportuniste se transforme pour 

devenir, contre sa vocation originelle à la transformation républicaine de la société, le parti de 

l'ordre236. L'utopie républicaine cède le pas à une République du bon sens237. L'École Normale 

renâcle à cette dérive. Cette résistance est nette sous le directorat de Georges Perrot (1852), en 

qui Charles Andler voyait un « aristocrate républicain ». Il succède en 1883 à Fustel de 

Coulanges à la tête de l'École (1883-1903). Inutile, dans ces conditions, d'escompter un 

kantisme républicain monocolore ! Il y a fort à parier que, dans cette conjoncture, le kantisme 

normalien équilibrera par l'élitisme sa foi démocratique fondamentale. Son idée de base sera 

contraire à celle qui, en 1872, avait présidé à la création de l'École libre des sciences 

politiques : il s'était agi, pour Émile Boutmy, de défendre des privilèges qu'il jugeait menacés 

par la démocratisation de la culture238. Dans l'esprit de Perrot il s'agissait au contraire de 

permettre à une élite de l'intelligence – sans discrimination sociale – d'accéder aux privilèges 

de la plus haute culture. 

2. De Barni et Henrion à Durkheim, la contribution normalienne à la morale 

républicaine a été constante et de portée considérable. Paul Janet rappelait, on l'a vu plus haut, 

que Barni avait été l'homme de l'impératif catégorique, ce qui est un lieu commun en ce qui 

concerne les kantiens français. La morale de Barni, libérale comme celle de Kant, était conçue 

pour servir de fondement à la démocratie. C'était même, rédigé dans l'exil suisse (1868), le 

thème d'un livre magnifique, intitulé précisément La morale dans la démocratie, ainsi que du 

Manuel républicain écrit en 1870 à la demande de Gambetta. La morale kantienne de la rue 

d’Ulm était à l'opposé de l'ordre moral défendu par les conservateurs « C’est, écrivait Barni 

dans la préface à sa Morale, surtout à la démocratie qu’est nécessaire ce culte de la morale. 

Plus elle émancipe les hommes, plus il importe qu'ils apprennent à se gouverner eux-mêmes. 

Autrement, comme disait Fichte, “ils ne sortiront du cachot du despotisme que pour s'entre-

tuer avec les débris de leurs chaînes”, ou, ajouterai-je, pour retomber sous le joug de 

                                                 
235 Barni a fondé avec Simon en 1848 la Société démocratique des libres pensants, les deux hommes ont publié 
ensemble le journal La liberté de penser. Wallon est l'auteur du fameux amendement de janvier 1875. 
236 SMITH op. cit., 111. 
237 SMITH op. cit., 59. 
238 SMITH op. cit., 60. 
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nouveaux maîtres encore plus despotiques que les anciens. » Barni concluait : « Je ne vois pas 

comment, sans morale, les démocrates pourraient éviter de devenir la proie du césarisme. » 239 

L'enjeu de la morale est énoncé sans détour – il est politique. Le débat moral divise les 

normaliens. En conservateur insensible aux charmes de la démocratie, Paul Janet reproche à 

Barni de se laisser aveugler par le danger bonapartiste, et d'en oublier que le risque d'anarchie 

est pire encore. « Plus la démocratie triomphe dans le monde, s’indigne–t-il, plus il lui 

importe de se surveiller elle-même. Elle sait depuis longtemps qu’elle a des droits, elle doit 

maintenant apprendre ses devoirs ». Attitude, on s'en doute, peu réceptive au libéralisme 

kantien ! 

3. La tradition normalienne consiste à faire se rencontrer les exigences de l'esprit et 

celles de l'engagement. C'est le trait commun aux philosophies de Jaurès, Durkheim, Herr et 

Halbwachs de n'être ni entièrement spiritualistes, ni entièrement civiques, mais spiritualistes 

et civiques à la fois. Garat, le théoricien de l’École en 1794, lui avait donné pour mission 

d’instituer philosophiquement la République non comme une idée transcendante, mais comme 

une réalité capable de vivifier l’idée ici-bas. La base doctrinale de cette synthèse était le 

sensualisme de Condillac, qui servira par la suite de référence aux Idéologues. Le 

spiritualisme du XIXe siècle, de Biran et Ravaisson à Bergson, contestera évidemment cette 

orientation première et ses implications concrètes, ressenties comme dangereuses, car proches 

du matérialisme. La philosophie française sera jusqu'en 1850 spiritualiste et normalienne, 

sous la houlette de Victor Cousin. La situation s'inversera sous le Second Empire, avec une 

montée en puissance du positivisme, que l'on peut interpréter comme une victoire de l'École 

polytechnique sur l'École Normale (Auguste Comte et Charles Renouvier étaient 

polytechniciens). Bernard Bourgeois fait observer qu’Étienne Vacherot, directeur des études 

de l'École Normale depuis 1838, est suspendu en 1851 sur intervention de l'aumônier de 

l’École, le R.P. Gratry, ancien polytechnicien240. Avec Lachelier, Boutroux et leurs disciples, 

le spiritualisme fera son retour rue d’Ulm, mais sous une forme nouvelle, en rupture avec la 

métaphysique de Cousin et ses frilosités archaïques. La prise de fonctions de Lachelier 

comme professeur de philosophie en 1867, la fin de l'Empire en 1870 et le couronnement de 

Kant comme philosophe du dépassement et du subjectivisme spiritualiste et de l'objectivisme 

positiviste241 à la fois : les trois événements sont liés. Ils traduisent la logique de l'évolution 

philosophique de l'École Normale à la fin du XIXe siècle. Son spiritualisme sera moderne et 

positif, et pourtant respectueux d'une certaine tradition métaphysique plus proche de 

Malebranche que de Condillac. Cette ambivalence subtile se reflète dans la présence 
                                                 
239 JANET nécrologie, art. cité, 39-40. 
240 BOURGEOIS « D’un spiritualisme à l'autre » in L’École Normale -école philosophique, art. cité, 287-288. 
241 BOURGEOIS loc. cit., 288. 
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successive, parmi les maîtres de philosophie de l'École, de deux hommes aussi dissemblables 

que Fouillée (1872-1875) et Ollé-Laprune (1875-1898) : le premier, de sensibilité plutôt 

progressiste, avait quelque sympathie pour les sciences sociales, le second restait 

imperturbablement catholique. Les trois promotions normaliennes 1872-1874, auxquelles 

appartenaient Lagneau, Pacaut, Séailles et Izoulet, ont eu la chance d'être formées par Fouillée 

et Lachelier, que tout éloignait l'un de l'autre, dans leurs attitudes politiques comme dans leur 

mode de pensée. Où l'un mettait la morale et la spiritualité sous la dépendance de la raison, 

l'autre plaçait au contraire la raison sous la tutelle de l'esprit. Il fallait les deux pour fabriquer 

la belle synthèse spiritualiste normalienne. 

4. Le syncrétisme faisait particulièrement ses preuves dans le kantisme normalien. On 

en a une illustration saisissante avec Victor Delbos (1882)242, qui fut non seulement un 

kantien émérite, mais un connaisseur de la production philosophique allemande tout entière. 

On lui doit non seulement un Essai sur la formation de la philosophie pratique de Kant, qui 

est sa thèse (1903), mais un recueil d'histoire de la philosophie kantienne qu’Alexis 

Philonenko a publiée en 1992 sous le titre De Kant aux post-kantiens. De façon originale, 

Delbos inscrit la Critique de la raison pratique au croisement du piétisme et du rationalisme. 

Il interprète l'œuvre de Kant comme un mixte de Newton et de Leibniz. Avant de s'intéresser 

à Kant, il a consacré en 1893 au Problème moral dans la philosophie de Spinoza un travail 

dans lequel, de façon très éclairante, Michel Espagne reconnaît non seulement une clef de son 

approche de Kant, mais aussi de sa perception de l'Allemagne en général. Grâce à Delbos, 

Kant se trouve corrélé à l'ensemble de la production philosophique allemande depuis Leibniz, 

et, plus utilement encore, au rôle de disséminateur du pollen leibnizien qu’y a joué le 

spinozisme. La quête incessante par l'Allemagne d'une unité synthétique entre l'ordre des faits 

et l'ordre des idées, entre l'histoire et la logique243, c'est chez Spinoza que Delbos en situe 

l'origine. Les trouvailles les plus fructueuses de la Critique de la raison pure – en particulier 

l'affirmation que nous créons les phénomènes par notre capacité à les relier entre eux, qui est 

le fait de notre entendement, et que celui-ci est donc la source des lois de la nature – ces 

découvertes auxquelles nous devons la révolution copernicienne de Kant, c’est chez Spinoza 

que Delbos en repère le jaillissement premier. Il part en effet des affinités entre Spinoza et 

Leibniz pour en retrouver les résonances chez Kant qui leur fait obstacle, et chez ses 

successeurs qui s'abandonnent à elles sans vergogne. Les post-kantiens se réclameront de 

Spinoza pour corriger Kant. Ils renoueront du même coup avec ce que Michel Espagne 

                                                 
242 Se reporter aux riches développements « le cas de Victor Delbos », 240-245, in ESPAGNE op. cit.. 
243 ESPAGNE op. cit. 243.  



SOCIOLOGIE DU KANTISME 
 

 568 

appelle la « strate spinoziste profonde de la philosophie allemande »244. La méthode de 

Delbos est neuve et stimulante. Kant ne se suffit plus à lui-même, il s'explique par les autres 

qu'il a cru dépasser (en particulier Leibniz). Il reviendra à Schelling de réactiver ces canaux 

anciens dont les eaux étaient devenues stagnantes, et qui irrigueront le spiritualisme français 

du XIXe siècle, en concurrence avec la belle rivière kantienne. 

                                                 
244 ESPAGNE op. cit., 244. 
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La sécularisation par l’Université 

– le modèle allemand 

 

 
 

Ma métaphysique n'est pas le reste d'une foi diminuée, elle était faite de divers éléments, de Renouvier, de 
Lachelier, de Secrétan, du kantisme, du stoïcisme.. 

Louis Liard : Science positive et métaphysique 
 

En politique, les Allemands ont pensé ce que les autres peuples ont fait. 
Karl Marx : Critique du droit politique hégélien 

 
 

L'antagonisme entre la modernité et les valeurs religieuses a été si intense que la 

séparation des Églises et des institutions d'État245 a constitué dès le XVIIIe siècle un objectif 

naturel de celles-ci, notamment des Universités. À la recherche d'une modernité culturelle, la 

France du XIXe siècle a parfois pris pour modèle l'Allemagne et ses méthodes de 

modernisation par l'école et par la science. Le protestantisme avait préparé le terrain, et ouvert 

les voies de la sécularisation – dans des limites qu’autorisait sa doctrine. L'originalité 

prussienne consistait en une combinaison de liberté protestante et de modernité scientifique. 

La France post-révolutionnaire et la Prusse de l'ère des réformes (1806-1814) se firent 

concurrence sur le terrain de l’instruction libérale à donner à leur jeunesse. L'idéologie de 

1789 avait rendu indissociables les trois notions d'autonomie morale de l’individu, de 

dévouement à la République et de service de la patrie du citoyen. La Révolution eut pour effet 

de rapprocher l'Allemagne et la France dans leur politique universitaire : la création de 

l'université de Berlin en 1810 rompait spectaculairement avec la tradition de l'encyclopédisme 

que les universités d'outre-Rhin avaient héritée de la scolastique. Par l'intérêt qu'il portait à la 

société, le modèle scientifique allemand semblait se rapprocher des modes de socialisation 

opérée par les salons de la France des Lumières246.  

                                                 
245 Ernst TRŒLTSCH : « Das Christentum im 19. Jahrhundert » in Aufsätze zur Geistesgeschichte und 
Religionssoziologie, Ges. Schriften, Bd 4, Tübingen, 1925, repr. Scientia, Aalen, 1981, 648-649. 
246 Jürgen EIBEN : Von Luther zu Kant – der deutsche Sonderweg in die Moderne, Deutscher Universitätsverlag, 
1989, 139. L’université allemande de la fin du XVIIIe siècle est théoriquement libre, mais les cercles d’opinion 
sont très surveillés. La célèbre Mittwochsgesellschaft de Berlin (1783-1800) est secrète, car interdite. 
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Les deux pays avaient le choix entre le système français, inspiré de la Révolution, 

d’écoles de cadets pour jeunes gens intellectuellement doués – c'était la formule de l'École 

polytechnique, reprise à son compte par Fichte à Berlin – et le système néo-humaniste de 

l'idéalisme allemand, qui l'emportera en Prusse avec Humboldt247 et Schleiermacher. Ce 

système fera la gloire de l'Allemagne savante, et contribuera au rayonnement européen des 

conceptions de Fichte, Schelling et Hegel en matière de relations entre État, science et 

religion. Il séduira les Français de Victor Cousin à Victor Duruy. Il fascinera notre 

IIIe République dans son grand dessein de substituer une République du savoir à la 

République antiquisante de la vertu248. Il s'accompagnera d'une valorisation continue de 

l'Allemagne et de sa langue, que Victor Cousin rendit obligatoire à l'École Normale. Pour 

Michelet, Quinet, Saint-Marc Girardin et Lerminier le système culturel germanique était une 

référence incontournable. Mais le système allemand qui séduisait certains intellectuels, 

déplaisait à d'autres : lors de ses voyages outre-Rhin, le cousinien Paul-François Dubois, 

directeur de l’ENS de 1840 à 1850, a été déçu par le bachotage qui sévit à l'université de 

Bonn, et par l'atmosphère de cellule et de cloître qui asphyxie celle de Halle. L'enjeu de la 

compétition universitaire franco-allemande concerne donc moins l'organisation des études que 

leur finalité politique : si admirative qu'elle ait été du modèle allemand, l'Université des 

républicains français se distinguera donc nécessairement de celui-ci par l'idée. La République 

voulait la science, mais elle voulait tout autant la démocratie. Son Université ne pouvait donc 

être qu’égalitaire, puisqu'elle s'inspirait des idéaux méritocratiques de 1789. 

 

La réforme universitaire du début du XIXe siècle est pour l'Allemagne une véritable 

révolution culturelle249. Elle se fonde sur le double a priori selon lequel toute révolution est 

d’abord une révolution de la connaissance – et même de la recherche pure250 – et que cette 

révolution de la connaissance est nécessairement universitaire et allemande251. Elle se nourrit 

d’un double apport – celui des Lumières du siècle précédent d’une part, et celui de la 

sécularisation par renforcement de l'État et de sa bureaucratie d’autre part. L'université 

révolutionnaire prolonge par son dirigisme celle de l'Ancien Régime : l'État a le devoir 

                                                 
247 Walter RÜEGG : « Humboldt in Frankreich », in Humboldt International – Der Export des deutschen 
Universitätsmodells im 19. und 20. Jahrhundert, hrsg. von Rainer Christoph SCHWINGES, Bâle, Schwabe, 2001, 
247-261. 
248 Voir le beau livre de Louis LIARD : L’enseignement supérieur en France (1789- 1893), 1894, et Alain 
RENAUT : Les Révolutions de l’Université, Calmann-Lévy, 1995. 
249 On se reportera utilement à la Présentation par Jean-François KERVEGAN du numéro spécial des Archives de 
philosophie, 65, n° 3, juillet-septembre 2002, sur « Politique et spéculation dans l’Idéalisme allemand ». 
250 Norbert ELIAS : La civilisation des mœurs, Calmann-Lévy, 1973, 53-63. 
251 Friedrich HEER : Europa – Mutter der Revolutionen, Stuttgart, Kohlhammer, 1964, 107. 
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d’intervenir dans la formation de ses juristes, de ses médecins, de ses ingénieurs. Dans le 

modèle de la Prusse de Frédéric II, l’État se substituait à la bourgeoisie libérale défaillante. 

Le passage de la féodalité à la modernité capitaliste s’effectuerait par le haut, court-circuitant 

la contestation révolutionnaire surgissant d’en bas. Le phénomène, auquel les catholiques ne 

prirent qu'une part infime252, fascinait Max Weber. Il y voyait la preuve du retard de la 

bourgeoisie allemande. De fait, la bourgeoisie cultivée allemande restait fort complexée face à 

la modernité. Son homologue française était au pouvoir, alors qu'elle-même partageait encore 

le sien avec la noblesse. En France, les bourgeois conquérants et la petite bourgeoisie 

républicaine étaient donc, vis-à-vis de la religion, incontestablement en plus forte demande de 

séparation que les bourgeois allemands 253, chez qui l'idéologie libérale connut un long déclin 

après 1848. L’exigence d’autonomie universitaire face à l'Église (et pas simplement en 

matière d'enseignement de la philosophie) a été incarnée en France par Victor Cousin et par 

un de ses disciples les plus connus, Pierre-Ernest Bersot, directeur de l'École Normale 

Supérieure (1871-1880) qui était le fils d'un horloger calviniste suisse. En Allemagne, le 

protestantisme, il est vrai, était en charge de valeurs séculières, telles que la nation, le métier. 

Le pastorat, grand pourvoyeur de savants, de professeurs, d'intellectuels en tout genre, y fut 

longtemps très proche de l'Université, auprès de laquelle il assumait ses fonctions novatrices 

de passerelle entre science et religion, théorie et pratique, entendement et sentiment, 

aristocratie et peuple. Trœltsch pouvait donc affirmer qu'il n’existait pas de culture moderne 

centrée sur le christianisme qui ne fût protestante254. Les filières pastorale et universitaire – 

d'ailleurs connectées entre elles, furent des pépinières de modernité. Elle se constituèrent en 

écosystèmes autonomes – véritables usines à fabriquer de l'élite et à instruire à la chaîne des 

bêtes à concours et de futurs prix Nobel255. 

Déclericalisation et mondanisation256 

par le savoir – le rôle de l’Université allemande 

Les couches montantes de la bourgeoisie instruite, de plus en plus matérialistes 

philosophiquement, s'accommodèrent néanmoins du rationalisme protestant, représenté dans 

                                                 
252 Jürgen KOCKA, 30 sq in Bourgeois Society in 19th –Century Europe (ed. by Jürgen KOCKA and Allen 
MITCHELL), Berg, Oxford, 1993. 
253 Hartmut KAELBLE : » French Bourgeoisie and German Bürgertum (1870-1914) », Ibid., 273-301. 
254 In TRŒLTSCH op. cit., « Das Verhältnis des Protestantismus zur Kultur » (1913), 191-202.  
255 Oliver JANZ , 233 in Deutsche Erinnerungsorte III (hrsg. von Etienne FRANÇOIS und Hagen SCHULZE), 
Munich, C.H.Beck, 2001, « Das evangelische Pfarrhaus », 221-238. Par une originalité typiquement allemande, 
les officiers, les artistes, les aristocrates étaient rarement fils de pasteurs. 
256 Entkirchlichung et Verweltlichung dans le vocabulaire des historiens. Voir par exemple in Franz SCHNABEL : 
Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd. 8 : Die protestantischen Kirchen in Deutschland, Fribourg / Br., 
Herder, 1970, le chapitre « Der Weg der Verweltlichung », 15-36. 
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la tradition allemande par Melanchthon (et non par Luther). Ce compromis, qui se dessinait 

déjà chez Lessing, s'exprime – exemplairement chez Kant – par une substitution de la morale 

à la religion, et une transformation de Jésus en prototype moral, peu à peu privé de ses 

attributs divins. D'où un étrange dédoublement : comme si le bourgeois allemand, de mieux 

en mieux instruit, était de conviction athée dans sa recherche intellectuelle et, éventuellement, 

son laboratoire, et théiste dans sa famille et dans sa vie sociale. C’est la grande mutation 

culturelle de l’Allemagne de 1850 : les Allemands, observe Thomas Nipperdey, ont alors 

cessé d’être majoritairement chrétiens257. L’ambiguïté de la situation allemande n’a pas 

échappé aux rapporteurs français que le ministère de l’instruction publique envoyait en 

mission exploratoire outre-Rhin. M. Matter constatait en 1847 que les convictions religieuses 

des Allemands étaient faibles, mais que leurs mœurs restaient fortement marquées de 

pratiques religieuses258. Huit ans plus tard, Eugène Rendu observe (pour s’en inquiéter) que la 

philosophie allemande s’oppose au christianisme parce qu’il fait obstacle à la liberté des 

individus259. La nouvelle conception du monde, qui se répand dans les universités allemandes 

depuis l’Aufklärung, présente quatre caractères – elle est : 

1. rationaliste, 

2. optimiste, 

3. eudémoniste, 

4. moralisante260. 

Nous voilà au cœur de ce que Schleiermacher concevait en 1799 comme religion 

positive. Ne sont kantiens (mais à haute dose) que les caractères 1 et 4. Dans ce système 

l’Église est aux ordres du pouvoir monarchique, et celui-ci est souverain en religion, et 

l'Église soumise à la raison d'État261. L'union du trône et de l'autel à la prussienne est donc 

différente de ce qu'elle est en France, puisque le pouvoir y appartient à l'État et que l'Église 

est la subordonnée de celui-ci, plus que son alliée. Ce modèle pouvait séduire des intellectuels 

français de la Restauration, même lorsqu'ils étaient concordataires comme Cousin, car la 

garantie qu'il accordait aux pasteurs, fonctionnaires d'État, était de même nature que celle 

dont jouissait le professeur d'université dans le nouveau système de Humboldt : comme dans 

l'idéologie républicaine héritée de la Révolution et avec laquelle la IIIe République renoua, le 

savant qui enseignait dans une université prussienne était l'incarnation de l'unité de son 

peuple, puisqu'il avait réussi (pour parler comme Fichte) la symbiose de la pensée et de l’être, 

                                                 
257 Thomas NIPPERDEY : Rerligion im Umbruch – Deutschland 1870-1918, Munich, Beck, 1988, 124. 
258 M. MATTER : De l’état moral, politique et littéraire de l’Allemagne, Amyot, 1847, 316. 
259 Eugène RENDU : De l’éducation populaire dans l’Allemagne du Nord, Hachette, 1855, 196-200. 
260 SCHNABEL op. cit., 20. 
261 SCHNABEL op. cit., 26. 
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et méritait de ce fait la reconnaissance et la protection de l'État. L'université prussienne 

émancipait de la sorte ses professeurs de toute tutelle religieuse en leur accordant une liberté 

de pensée (akademische Freiheit ) dont leurs collègues français ne pouvaient que rêver262. 

L’Université était libre, mais statutairement de fonction publique. Ce statut fut celui de 

l’université de Iéna jusqu’en 1806, et ensuite celui de l’université de Berlin263. Les 

universitaires allemands payèrent leur liberté intellectuelle d’un devoir de soumission au 

pouvoir politique. Ils ne jouirent jamais de l’indépendance effective de leurs collègues 

américains des Colleges264. 

 

C'est donc le modèle révolutionnaire français de liberté universitaire d’État qui s'était 

exporté outre-Rhin, plutôt que le modèle humboldtien ne fut immédiatement importé 

d'Allemagne en France. Paradoxalement, ce fut à la fin du XIXe et au début du XXe siècle que 

la France devenue républicaine s'inspira le plus largement de l'Allemagne, à un moment où 

celle-ci amorçait son virage impérialiste, et où les universités allemandes traversaient, elles 

aussi, une crise. En France, l'unification de la Nation par l'école et l'Université de la 

République avait atteint ses limites. Une alliance conjoncturelle des conservateurs et des 

réformistes – de Raymond Poincaré à Aristide Briand – s'opposait à une Sorbonne où le 

radicalisme semblait l'emporter. Une fois encore le modèle allemand servait de marqueur aux 

divisions idéologiques françaises. Mais il était loin le temps où – toute la première moitié du 

XIXe siècle – la liberté académique, par ce qu'elle contenait de potentiellement républicain 

dans un système monarchique – souvenons-nous que pour Kant une monarchie pouvait être 

républicaine – avait fait la gloire de Halle et de Göttingen. On y avait enseigné librement 

Spinoza et Kant – sans risquer d'être interdit de parole comme cela arriva souvent en France 

en pareil cas. La libertas philosophandi à l'allemande avait fini par devenir un paradigme de 

modernité, dont la genèse265 se suit clairement du XVIIe au XIXe siècle, à travers les quatre 

phases du Tractatus theologico-politicus de Spinoza (1670), de la fondation de l'université de 

Halle (1694), de la naissance d'une République des savants (Gelehrtenrepublik) à Göttingen 

(1737), et enfin de ce grand manifeste universitaire kantien, le Conflit des facultés (1798). 
                                                 
262 Maurice LARKIN : Religion, politics and preferment in France since 1890 – La Belle Epoque and ist legacy, 
Cambridge, 1995. En particulier le chapitre 8 : « Marianne at school », 128-143. Note par exemple que, sous la 
IIIe République, les candidats à un poste de professeur d'université ont au ministère de l'instruction publique un 
dossier indiquant leurs opinions politiques et religieuses, et que, à la fin du XIXe siècle, 8 % des professeurs 
d'université sont d'anciens élèves d'établissements religieux, 128-129. 
263 Fritz K. RINGER : The Decline of the German Mandarins – The German Academic Community (1890-1933), 
Hanovre – Londres, Wesleyan UP., 1990, 23. Les professeurs titulaires disposaient d’une double source de 
revenus : ils percevaient à la fois un traitement de fonctionnaires et les sommes que leur versaient leurs étudiants 
à titre privé (RINGER, op. cit., 37. 
264 RINGER op. cit., 36. 
265 Rainer A. MÜLLER : « Vom Ideal zum Verfassungsprinzip – Die Diskussion um die Wissenschaftsfreiheit in 
der ersten Hälfte des 19. Jh. » 349-366 in Humboldt International, op. cit. 
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Göttingen a pris le relais de Halle, et le souvenir de Leibniz est encore partout vivace en 

Basse-Saxe, où une Société royale des sciences vient d’être fondée par le roi George II à 

Hanovre en 1751. Halle, Göttingen, Spinoza, Leibniz, Kant : retenons dans leur cohérence 

interne ces cinq noms essentiels. La marque de Göttingen, son objectif entre tous – très 

kantien – ce fut l'éducation de la Öffentlichkeit, la mission de pédagogie populaire confiée à 

l'institution savante, et préférée à la recherche scientifique d’élite266. À cette vocation 

émancipatrice de l'Université, Kant ajoute sa note propre : la philosophie, qui est en passe de 

gagner sa bataille contre la théologie, devra dorénavant conquérir son indépendance en 

bataillant contre le gouvernement. « Il faut absolument, écrit Kant, pour la République 

savante, qu'il y ait à l'université une faculté qui, indépendante des ordres du gouvernement 

pour ce qui est de ses enseignements, ait la liberté non de donner des ordres, mais pourtant de 

les juger tous, une faculté qui ait affaire à l'intérêt scientifique, c'est-à-dire à la vérité, où la 

raison doit avoir le droit de parler publiquement... La raison est par nature libre et n’admet 

aucun ordre de tenir quelque chose pour vrai, aucun crede, mais seulement un libre credo »267. 

Magnifique programme de toute Université républicaine ! Belle audace dans l'opposition à 

tout dogmatisme et à tout catéchisme ! Toute l’idée-force du classicisme allemand et de son 

philhellénisme militant – contre un christianisme qu’une bonne part de la modernité 

allemande (de Kant et Goethe à Nietzsche) considéra comme une religion des faibles268, des 

enfants et des femmes. Comment cette modernité germanique, férue de savoir scientifique (et 

de pouvoir masculin), se serait-elle accommodée de concessions à une religion ressentie 

comme une apologie de la faiblesse humaine ? 

 

Dans cette idéologie nouvelle où l’émancipation de l'individu se faisait par l'éducation 

de la raison, l'Université avait toute sa place. La culture (Bildung) remplaçait la foi (Glaube). 

La nouvelle éthique culturelle valorisait l'esprit (Geist) – valeur bourgeoise en hausse, qui 

succédait à l'héroïsme, valeur aristocratique en baisse, qui avait prévalu de la Renaissance à 

l'âge baroque. Cette culture nouvelle, dont Kant fut un emblème, se traduisait par un 

prophétisme laïque, où la charge de conduire la société à sa maturité rationnelle incombait aux 

nouvelles institutions du savoir – au grand dam des établissements traditionnels 

d'enseignement restées aux mains des luthériens orthodoxes ou des piétistes. La nouvelle élite 

décléricalisée (entkirchlicht) était composée de fonctionnaires – ce que Wilhelm von 

                                                 
266 Lucien BRAUN : Histoire de l'histoire de la philosophie, Ophrys, Gap, 1973, 161-163. 
267 Le conflit des facultés, Ière section, introduction, Division des facultés en général, Pl. III, 816-817, AK.VII, 
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268 Voir in SCHNABEL op. cit., « Die Entkirchlichung der Gebildeten », 30-36.Christianisme religion des faibles, 
Ibid., 33-35. 
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Humboldt n'avait pas souhaité, mais que son successeur Karl August von Hardenberg imposa 

lorsqu'il accéda à la chancellerie. Comment cette révolution universitaire fut-elle perçue en 

France ? Elle intéressa nos libéraux et nos républicains dans la mesure où elle ouvrait toute 

grande la carrière à la bourgeoisie instruite – ce qui était sa raison d'être – et aussi parce que, 

avec l'appui de la bureaucratie d'État, elle prenait sa part à la désacralisation du religieux – 

illustrant à sa manière la sécularisation à la prussienne. Cette symbiose entre l'idéologie de la 

réforme universitaire prussienne du début du XIXe siècle et l'idéologie républicaine française 

se manifesta nettement après l'accession au pouvoir des républicains libéraux (1877) qui en 

étaient exclus depuis 1815, au profit des dynasties bourgeoises. L'objectif qu’ils s'étaient fixé 

et qu'ils se proposaient d'atteindre en imitant le système de Humboldt et de Fichte, c'était la 

démocratie républicaine, l'égalité culturelle, la justice sociale, la fin des conflits de classe, la 

sécularisation des programmes universitaires269. Ce que les universités du Reich enseignaient 

aux universitaires et normaliens français qui se rendaient outre-Rhin, c'était la science 

moderne de la société, cette science de la morale que Renouvier rêvait de mettre au service de 

la République, et cette science de l'histoire que découvraient ensemble Wilhelm Wundt à 

Leipzig et Fustel de Coulanges à Paris270. Le grand projet sociologique d’Émile Durkheim 

était de fonder la démocratie républicaine sur une haute culture scientifique, et de tordre le 

cou à l'Université ésotérique du passé, socialement isolée et sans responsabilité civique et 

morale271. L'Université devait être, dans cette perspective, le lieu d'une prise de conscience de 

la nécessité d'une éducation morale, profitable à la fois à la société républicaine et à la 

science. 

 

Dans ce système, la philosophie, qui avait remplacé la théologie comme discipline 

majeure, en avait hérité un certain penchant – qui aurait horrifié Kant ! – à sacraliser sa propre 

parole – ce que l’on vit à Berlin avec Hegel, puis avec Schelling. La sécularisation 

universitaire allemande eut donc quelques pannes. Elle confondit parfois les genres, en 

entourant ses professeurs les plus célèbres d'une aura de demi-dieux. Fichte se considérait lui-

même comme « un prêtre de la vérité » (La destination du savant, 1794). Kant avait tenté, 

dans son Conflit des facultés, de justifier théoriquement un rapport de dépendance de la 

théologie, mais aussi du droit et de la médecine vis-à-vis de la philosophie. Il n’avait été que 
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trop bien entendu lorsqu'il affirmait que la fonction de l'Université ne saurait être pratique272. 

Le professeur d'université more germanico était considéré (et se considérait lui-même) 

comme l’oracle de l'Esprit Saint de la science. L'Église des Allemands cultivés (die 

Gebildeten), le sanctuaire de l'Universel – c'était l'Université273, temple de la nation. Mais 

prenons garde aux mots abstraits, dont les dictionnaires ne donnent jamais que des traductions 

littérales, épurées de leurs connotations affectives profondes. Wissenschaft ne peut se traduire 

(en français et en anglais) que par science – mais elle est bien davantage que la science ! Le 

terme allemand inclut la philosophie et la sagesse, à la différence de la science des Anglo-

Saxons et des Français qui les exclut274. Lorsqu'il enseigne à l'Université, le philosophe 

allemand est à la fois un sage et un savant. Il est spirituellement le voisin de l'homme de 

laboratoire et le concurrent du pasteur ou du prêtre. Cette constellation n'est pas transposable 

telle quelle en France. Elle y trouve néanmoins des résonances d’une portée considérable pour 

la culture républicaine nationale. 

 

Le transfert le plus fécond concerne la morale. Elle cesse d'être affaire d'appréciation 

individuelle, pour devenir objet scientifique et chose collective – d'où la fameuse science de la 

morale chère à Auguste Comte, Charles Renouvier et Émile Durkheim. Le travail du 

sociologue n'est pas séparable de la mission scientifique et de la mission d'éducation morale 

que la collectivité confie à ses universités. C'est tout l'enseignement de Wundt recueilli par 

Durkheim à Leipzig275. Dans la mesure où elles tissent des liens interdisciplinaires rationnels 

entre la morale, la psychologie, l'économie et l'enquête historique, les sciences humaines 

défrichées par l'Université allemande de la fin du XIXe siècle participent à la vaste 

sécularisation de la vie humaine entreprise par la culture républicaine, et dont les lois de 

laïcité scolaire constituent un volet important dans les années 1880. La double mise en 

relation de la morale avec les faits sociaux et avec le droit distendent d'autant ses liens avec la 

doctrine chrétienne. « C'est un rapprochement intime de l'économie politique et de la morale 

qui a renouvelé ces deux sciences », écrit Durkheim276. Cette double percée scientifique est 

                                                 
272 La Naturphilosophie de Schelling bloqua deux décennies durant le travail scientifique lorsque Schelling fut 
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associée aux noms de Gustav von Schmoller et Adolph Wagner277. La connexion 

sécularisatrice opérée entre la morale et le droit fut le domaine de prospection de Jellinek et 

plus encore de Jhering. En se constituant en science à part entière, la sociologie participait à 

sa façon au transfert de transcendance de la religion à la société. Elle contribuait à 

l'émancipation des citoyens en transformant leur dépendance vis-à-vis de Dieu en une 

soumission à la société profane qui les rassemblait. Dans l'esprit de Durkheim, le lieu 

d'apprentissage de cette liberté ne pouvait être que l’université républicaine, et la sociologie 

que l'outil nécessaire à la République pour se fonder comme science278. Durkheim eut sur ce 

point des entretiens importants avec Louis Liard (1846-1917) 279, qui, après avoir été l'ardent 

propagandiste des idées républicaines à l'École Normale Supérieure280, fut directeur des 

enseignements supérieurs de 1884 à 1902 et recteur de l'Université de Paris de 1912 à 1917. Il 

est important de noter, nous semble-t-il, que le modernisme républicain de Liard associe la 

fidélité au spiritualisme national (Ravaisson, Renouvier, Lachelier, Secrétan) et le ralliement 

au modèle allemand de développement scientifique. La forte densité germanique du catalogue 

des éditions Félix Alcan témoigne de cette implantation de la philosophie allemande et de ses 

disciplines annexes dans le paysage intellectuel de la IIIe République281. 

Brève sociologie de la sécularisation universitaire à l’allemande 

L'Université allemande du XIXe siècle joua son rôle d'instance de démocratisation par 

le savoir : la route était droite qui menait de la maison du pasteur ou de la ferme du paysan à 

la science en passant par l'Université. L'Allemagne avait quelque raison d'être fière de la 

réussite des élites issues de ses universités. D’un point de vue sociologique les universités 

germaniques réussirent à créer une noblesse du savoir, qui ne devait rien aux privilèges du 

sang ou de la fortune. Par la Wissenschaft, la bourgeoisie instruite prenait sa revanche sur les 

grands propriétaires terriens, les industriels, les banquiers282. Le fonctionnement de ses 

universités constitua l'exploit de l'Allemagne moderne, à laquelle il valut de devenir la 

Mecque des études supérieures pour les Britanniques, les Américains du Nord et, davantage 
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encore, les Européens de l'Est (mais nettement moins pour les Français)283. Cette Université 

fut donc bourgeoise, et libérale en matière de religion. Mais libérale, elle le fut en un sens très 

particulier, qui faisait écrire à Franz Schnabel que le libéralisme et la Bildung furent la 

religion véritable des bourgeois allemands284. Les libéraux avaient une conception historique 

de la religion, dans laquelle ils voyaient un phénomène de société soumis à des fluctuations 

conjoncturelles. Le christianisme était pour eux une matière évolutive, car humaine, et, pour 

une part mineure, ce qu’elle restait en principe, c’est-à-dire une religion révélée. Lorsqu'ils 

étaient encore chrétiens, ils s’étaient habitués à voir Dieu à l'œuvre dans l'histoire – et non 

dans l'Église. Cette conception déterministe du christianisme, cette historicisation du divin, ce 

rapprochement de la religion et de la culture générale (Bildung) – tout ce modernisme avait 

trouvé sa citadelle intellectuelle à l'université de Göttingen, d’où il se diffusait dans la culture 

allemande tout entière. La philosophie de ces bourgeois libéraux n’était guère métaphysique. 

De Kant elle ne retenait pas la théorie de la connaissance de la Critique de la raison pure, 

mais concentrait son attention sur la morale de la raison pratique – si bien adaptée à sa 

mentalité de couche sociale en ascension. Le philosophe selon leur cœur n'était pas Voltaire, 

mais Descartes – en passe de conquérir les classes moyennes instruites et l'intelligentsia 

allemande285. Dans leur façon de privilégier la raison pratique au détriment de la 

métaphysique (c'est-à-dire, indirectement, de la religion), l'intelligentsia libérale allemande et 

sa sœur libérale (et républicaine) française se structurèrent sur des bases idéologiques 

comparables, associant kantisme et cartésianisme. Avec des différences considérables : les 

Français étaient « politiques », les Allemands « autonomes » – le conservatisme des 

professeurs d’outre-Rhin tenait pour une grande part à l'ambiguïté du statut de ceux-ci dans 

l'université : ils y étaient, on l’a vu, à la fois libres et fonctionnaires286. À la différence des 

intellectuels français, traditionnellement opposés au pouvoir en place, les universitaires 

allemands s'intégraient régulièrement dans les élites culturelles et politiques de leur pays287. 

Cette intégration fut probablement un frein à la sécularisation, tellement restait pesante la 

pression de l'Allemagne conservatrice. Le même phénomène s'observa d’ailleurs dans 

l'université française de la IIIe République, où la coloration anti-dreyfusarde d'une bonne 
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partie de l'institution signalait une mentalité élitiste et nationaliste assez proche de celle de la 

bourgeoisie cultivée allemande (Bildungsbürgertum)288. 

 

Les aléas de la sécularisation de l’Université allemande tiennent à cette contradiction 

structurelle entre une vocation sécularisatrice inscrite dans les gènes protestants de 

l'institution, et une réalité politique et sociale qui s'opposait à l'accomplissement de cette 

mission. D'un point de vue sociologique, cette ambiguïté s'explique par la position 

intermédiaire de l'intelligentsia universitaire entre le peuple et la bourgeoisie possédante 

(Besitzbürgertum)289. La culture idéaliste de l'institution signale simplement qu'elle maintint, 

contre la réalité, la fiction d'une neutralité politique au-dessus de tout soupçon, et s'en remit 

pour l'essentiel à une réforme par le haut, dont la bureaucratie prussienne d'État prendrait 

l'initiative pour la mener à son terme. La sécularisation paradoxale de l'Université allemande 

répond en réalité à une tendance ancienne – et fort peu libérale – à l'étatisation du système 

éducatif (Verstaatlichung des Bildungswesens)290. L'idéalisme officiel permet d'éviter la 

révolution, dont la bureaucratie représente en quelque sorte une solution de remplacement. 

L’honneur est sauf, et l’on a en prime le prestige que confère le savoir. Le Kulturstaat met 

l'Université, dont elle est le fleuron, au service de la raison. Les affinités de ce système avec 

l'Université de notre IIIe République sont claires. 

                                                 
288 Christophe CHARLE : « L’histoire comparée des intellectuels en Europe – quelques points de méthode et 
propositions de recherche », Ibid., 39-59. Renvoie à C. CHARLE : » Paris – Berlin – Essai de comparaison des 
professeurs de deux universités centrales », Histoire de l'éducation, numéro spécial sur les universités 
germaniques, mai 1994, 75-109.  
289 Hans-Werner PRAHL : Sozialgeschichte des Hochschulwesens, Munich, Kösel, 1978, en particulier le chapitre 
« Vom Kulturstaat zum Industriekapitalismus », 181- 292. 
290 PRAHL , op. cit., 186.  
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Instruire et civiliser les enfants 

– un défi qui change la République 

 
Les choses que les hommes inventent, est-ce que Dieu y avait pensé avant ? 

François Garagnon : La vérité sort toujours de la bouche des enfants  
 

 
La docilité des enfants, constate Émile Durkheim, est étonnante. Elle est si grande que 

l'on peut, sans contrainte, les accoutumer de bonne heure à se contenir291. L'enfance est 

réceptive à l'habitude292. Cette accoutumance au bien fait partie des tâches de la famille et de 

l'école, qui se contentent d’accompagner le mouvement général de modernisation des mœurs 

que l'on appelle civilisation293. Si ce progrès salué de tous n'est qu'en partie dû à l’éducation, 

c'est qu'il repose en même temps sur des mécanismes d’autocontrainte moralisatrice inhérents 

à la société moderne. C'est un processus de la très longue durée, commencé avec la Réforme 

et la Contre-Réforme, et généralisé au XVIIe siècle. Depuis qu'il a entrepris de se délester du 

poids d'autorités extérieures qui l’écrasaient, l'homme moderne porte, enraciné au cœur, le 

sentiment d'une faute personnelle qu'il doit expier. Il est tout prêt à admettre que cette 

culpabilité est le prix à payer pour la liberté à laquelle il aspire dans tous les domaines.  

 

Dans ce dualisme, la piété et la moralité se confondent car elles mènent côte à côte le 

combat contre le mal gravé au tréfonds de l'espèce par la faute. Lutte jamais achevée, puisque 

le péché originel n'est pas racheté ici-bas. Des progrès sont certes possibles, mais toujours 

provisoires. Rien ne sera jamais obtenu sans le dressage des corps et l'apprentissage de la 

civilité. Dans tous les cas la conscience pécheresse sera invitée à se faire violence à elle-

même294 : de tous ceux qui feront carrière dans le monde, ou auront à se faire pardonner 

quelque peccadille par des juges, il sera exigé qu'ils plaident coupables. L’auto-contrainte des 

individus et la peur du gendarme, l'encouragement à se dénoncer et la menace du bâton se 

                                                 
291 Émile DURKHEIM : L'éducation morale, PUF, 1963, 119. 
292 E. DURKHEIM, Ibid., 122. 
293 Robert MUCHEMBLED : L'invention de l'homme moderne, Fayard, 1988, 153. 
294 R. MUCHEMBLED op. cit., 229. 
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conjugueront pour obtenir l’aveu. La pédagogie criminelle du bien et du mal, les efforts 

pastoraux du clergé, les messages du théâtre, de la médecine, l'ensemble de la culture – tout 

ira dans le même sens : celui d’une culpabilité personnelle, et de la nécessité pour chacun de 

s’amender par la maîtrise de ses émotions295. On nommera devoir l'obéissance présumée 

volontaire à un ordre venu de l'extérieur. La désobéissance sera assimilée à l’impiété et 

passible des mêmes condamnations. L'ordonnance criminelle de 1670 fixait les règles du jeu 

de la conscience morale dans son Préambule, où s'exprimait la volonté des juges de contenir 

« par la crainte des châtiments ceux qui ne sont pas retenus par la considération de leur 

devoir »296. 

 

Piété, conformisme social, corps redressé – c'était tout un. Il suffisait de réunir ces 

caractères pour mériter le label de moralité. On affichait par une pieuse conduite la preuve 

que l'on dominait ses pulsions « à la différence des gens du peuple »297. Deux traits : la 

hiérarchisation de l'autorité symbolisée par des figures paternelles, et l'intériorisation de la 

morale. 

1 Dieu, le roi, la loi : bon chrétien, sujet loyal et obéissant du monarque, respectueux 

des juges – la voie tracée était droite. Dieu est un père inflexible. Le roi détient à son image 

une autorité paternelle absolue. Si l'on s'en tient à la lettre du système, éduquer revenait à 

habituer l’élève à une obéissance filiale, qui préférait le respect à l'affection. Et pour 

respecter, il fallait craindre. Ce système était adéquat aux réalités d'une forte mortalité 

maternelle et infantile. Il devait logiquement s'effondrer avec les progrès de la médecine et 

l'avènement de l'enfant désiré – phase dans laquelle, nous le verrons, s'inscrit la logique 

kantienne de la femme au foyer. 

2. La liberté n'efface jamais le péché, l'homme n’est sauvé que s'il intériorise la 

contrainte extérieure sous la forme du devoir. Là encore, la philosophie de Kant est une 

extraordinaire inversion de l'ordre ancien : l'impératif catégorique instaure la dignité morale 

de l'individu en effaçant sa culpabilité.  

 

En s'associant, répression pénale et catéchisme assuraient la stabilité du système, qui 

devait sa cohérence à la réunion des pouvoirs religieux, politique et judiciaire d'une part, et au 

rôle croissant de l'auto-contrainte de l’autre. Or c’est, on l'a vu, cet ensemble de collusions 

que dénonce le kantisme : le gendarme disparaît de la morale, les Églises sont renvoyées à 

leurs oignons, l'individu n’a plus à répondre que devant le tribunal de sa conscience. Les 
                                                 
295 R. MUCHEMBLED op. cit., 199 et 288. 
296 Cité in R. MUCHEMBLED op. cit., 166. 
297 R. MUCHEMBLED, 259. 
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pouvoirs se diversifient. Le pluralisme gagne. Le pouvoir éducatif des femmes s'installe, ce 

qui va induire, par son alliance avec les enfants reconnus comme sujets autonomes, une 

véritable inversion de l'ordre du monde298. Vis-à-vis de leurs enfants, les parents auront des 

devoirs juridiquement fixés, ils se verront reconnaître, au profit de leurs enfants désormais 

désirés, le « droit de les prendre en main et de les former » d'un point de vue « pragmatique » 

autant que « moral », et ce « jusqu'à l'âge de leur émancipation »299. Les adultes éducateurs 

auront tout loisir de se croire indispensables, mais les jeunes auront acquis le droit de se 

passer d’eux. Cette contradiction est reconnue par Kant comme constitutive de tout rapport 

éducatif. 

 

Une forte évolution a eu lieu dans le domaine – si révélateur – des pénalités 

scolaires300. Il n'est plus possible de soutenir, comme autrefois, que la punition prévient 

l'inobservation de la règle ou possède en soi une valeur prophylactique. La loi du talion est 

dépassée, quoiqu’il convienne d’en conserver le principe selon lequel la peine efface, ou, tout 

au moins, répare la faute : Durkheim donne acte à Paul Janet que la douleur du coupable 

répare le mal, parce qu'elle l’expie301. L'essentiel de la peine, c'est la réprobation – et le 

sociologue ne fait ici que prolonger les enseignements de Kant, mais aussi de Rousseau, 

Basedow et Pestalozzi. Ce qui importe, ce n'est pas que l'enfant souffre – comme le croyait la 

pédagogie punitive de la Contre-Réforme –, c'est que sa faute soit réprouvée. On mesure les 

conséquences d'une sécularisation pédagogique dont Kant fournit les principes à ses adeptes 

républicains français : le jeune élève ne parviendra à secouer les tutelles adolescentes et à 

devenir libre que si, en face des fautes qu'il aura commises, ses maîtres confirment l’autorité 

des règles qu’il aura violées302. À l'école comme dans la vie, les peines sont plus importantes 

que les récompenses. Les actes n’ont de moralité qu'accomplis gratuitement, hors de l’attente 

d'une récompense : c'est une idée banale, que Durkheim a peut-être trouvée chez Kant. Il y 

ajoute une note authentiquement républicaine : les récompenses, observe-t-il, sont beaucoup 

plus attachées au mérite qu’à la vertu303. Ce serait néanmoins déchoir que d'admettre que la 

méritocratie républicaine pût s'abaisser à récompenser. Notre sociologue note simplement, 

d'un joli coup de menton, que « récompenser le mérite moral comme le talent nous 

                                                 
298 Sur ces aspects, consultez l'ouvrage magistral de Paul YONNET : Le recul de la mort, Gallimard, 2006. 
299 Métaphysique des mœurs, Doctrine du droit, § 29, Pl.III, 541, AK. VI, 281-282. 
300 Émile DURKHEIM leur consacre les 11e, 12e et 13e leçons de son Education morale, op. cit., 133-170. 
301 E. DURKHEIM, op. cit., 138-140. 
302 Voir Ibid. 147. 
303 Ibid., 171-172. 
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répugne »304. On ne saurait être plus noblement théâtral dans l'hommage à la gratuité de la 

raison pratique ! 

 

Le droit de l'enfant à être instruit et éduqué selon des principes libéraux accompagne la 

séparation de l'Église et de l'école. Toute la philosophie de l'école a changé : alors que l'on 

s'attachait jadis au maintien de tabous, les modernes proposeront plutôt des règles claires, qui 

seront la charte de la vie commune. Où l'on croyait autrefois à l'utilité des punitions, on 

préférera réprouver les comportements fautifs qu'accabler les coupables. Tout cela est bien sûr 

théorique. Le modèle scolaire que Durkheim propose à ses lecteurs français n'est ni le 

Philanthropinum de Basedow à Dessau, ni la Province pédagogique de Goethe dans Les 

années de voyage de Wilhelm Meister, mais plutôt la communauté fondée par Tolstoï à 

Iasnaïa Poliana305. La morale de cette pédagogie est plus collective, potentiellement féminine, 

et familiale, qu’institutionnelle, scolaire, et patriarcale : elle affirme que la vraie sanction, 

c'est le blâme, et non le châtiment. Le Russe en disciple du philosophe de Königsberg ? 

Pourquoi pas. La meilleure punition, soutenait Kant, est morale : une froideur glaciale en cas 

de transgression, c’est encore « la meilleure façon de punir, puisqu'elle vient en aide à la 

moralité »306. 

 

Les analyses de Durkheim sont précieuses, car elles délimitent sans démagogie les 

forces et faiblesses de la famille et de l'école dans le partage des responsabilités éducatives, au 

moment où entre en application le programme républicain d'alphabétisation populaire. 

Durkheim fait valoir que l'école a vocation à enseigner le respect de la règle, qui ne peut guère 

se développer dans le milieu familial, où – à l’entendre – les sentiments de sympathie se 

cultivent mieux que le sentiment du devoir307. Le sociologue – ici très proche de Kant – 

encourage l'école républicaine à socialiser hardiment les enfants dont elle a la charge, en leur 

inculquant les notions de règle et de droit. Durkheim et Kant pensent la famille à partir de 

données idéologiques et démographiques comparables. Kant aurait pu faire siennes la 

définition par Durkheim de la famille moderne comme substitution du primat des personnes à 

celui des biens308. Le sociologue ne peut concevoir, à travers son expérience française, 

l'individualisation que sous l'égide de l'État et sous les espèces d'une atomisation des 

individus. Ni le philosophe prussien, ni son lointain disciple parisien n'étaient en mesure de 

                                                 
304 Ibid. 
305 Ibid., 149-150. 
306 Emmanuel KANT : Réflexions sur l'éducation, Vrin, 1984, 127 (Propos de pédagogie, Pl.III, 1187, AK. IX, 
482). 
307 Ibid., 124-125.  
308 Émile DURKHEIM : « La famille conjugale » in Textes III, Minuit, 1975. 



SOCIOLOGIE DU KANTISME 
 

 584 

comprendre la famille moderne dans son lien structurel avec l'individualisation, ni de 

pressentir le formidable moteur que constitua, à travers le recul général de la mort, cette 

promotion révolutionnaire de la femme dont Paul Yonnet a dressé le tableau309. Notre 

Prussien savait en bon lecteur de Hobbes que l'homme est naturellement égoïste et insatiable, 

et qu'il a besoin d'être tenu en bride. Mais une discipline abusive et arbitraire trahirait à ses 

yeux la destination de la discipline légitime, qui doit être d'une certaine façon aimée, car elle 

est celle du groupe310. L'ordre qui règne dans la classe a perdu ses justifications religieuses, il 

a changé non de nature, mais d’objet. Dans la France de Jules Ferry, « la discipline est la 

morale de cette petite société qu’est la classe »311 – et l’indiscipline une forme de 

démoralisation nationale en miniature. On saisit l'effet de cette sécularisation de l'ordre 

scolaire, qui est passé, lorsque Durkheim écrit, de la conformité religieuse à la conformité 

éthique. L'obéissance est restée l’extériorisation du sentiment de respect, mais l'hommage a 

changé de destinataire : l'objet du respect, ce n'est plus Dieu, mais la Nation, et les normes 

dans lesquelles elle s'incarne. Il n'y a pas eu contestation du principe de discipline, mais 

transfert de sa légitimité vers la société civile : le maître laïque devient l'interprète des idées 

de son temps et de son pays, comme le prêtre auquel il succède avait été celui de Dieu312. Les 

élèves se soumettent au maître, comme celui-ci se soumet à la société dont il est le symbole. 

Le respect de la société est pour Durkheim une réalité objective. La société jouit dans sa 

sociologie d’une autorité souveraine très semblable à celle de la loi morale dans la Critique de 

la raison pratique313 : l'autorité du maître n'est qu'un aspect de celle du droit et de la raison. 

Les élèves qui la retrouveront, adultes, dans leur conscience, sauront y déférer comme 

citoyens. Durkheim montre par contre que, dans la pratique française, l'école dégénère 

souvent en despotisme314 – ce que la littérature allemande de la même époque – de Wedekind 

et Thomas Mann à Rilke et Heinrich Mann – dénonçait dans des textes au vitriol. Le 

quotidien de nos écoliers se déroulait lui aussi entre piquet et bonnet d’âne, fessées et 

privation de dessert, claques et coups de règle. La pratique restait, sur le terrain, très éloignée 

des Lumières. Sans parler bien sûr du laxisme pédagogique de la Révolution française, qui 

témoignait – à son corps défendant – de la profondeur à laquelle la notion de dignité de 

l'enfant avait été intégrée à l'idéologie républicaine, même si aucun républicain n'avait encore 

conscience des formidables conséquences de cette autonomisation de l'enfant, en particulier 

                                                 
309 YONNET, op. cit., 179. 
310 Raymond ARON : Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967, 387. 
311 E. DURKHEIM op. cit., 126 
312 E. DURKHEIM, Ibid., 131. 
313 Voir l'analyse des liens nécessaires entre autorité et éducation in Émile DURKHEIM : Education et sociologie, 
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du fait de sa corrélation avec l'émancipation des mères. Saint-Just s'était écrié : « On ne peut 

frapper ni caresser les enfants. On leur apprend le bien, on les laisse à la nature. Celui qui 

frappe un enfant est banni »315. Un siècle plus tôt, John Locke n'avait pas mâché ses mots 

dans son traité De l'éducation : « Pour moi, écrivait-il, je ne saurais croire qu'aucune 

correction soit utile à l'enfant, si la honte de souffrir pour avoir mal fait n'a pas plus de 

pouvoir sur son esprit que la peine elle-même.316 ». C'était exactement l'avis de Kant : 

« Qu’un enfant commette un mensonge, un regard de mépris sera une sanction suffisante, et la 

plus appropriée »317. Notre Emmanuel considérait récompenses et punitions comme des 

expédients « ne servant qu'à compenser le manque de moralité »318, il était cependant trop 

rationaliste – et trop optimiste – pour ne pas s'émerveiller que « l'ivrogne renonce à la 

bouteille à cause du tort que cela lui fait »319. En pédagogie, notre philosophe est un vrai 

libéral, pour lequel « les récompenses s'accordent mieux avec la moralité que les 

punitions »320. Mais ce point de vue, très répandu chez les philosophes du XIXe siècle, est 

devenu un lieu commun de la pédagogie moderne. « Les corrections les plus utiles, notait par 

exemple Bergson, sont celles qui soulignent les qualités plutôt que les défauts (d'un élève). On 

arrive plutôt à remédier à ses défauts en prenant ses qualités pour point d’appui, qu’en 

contemplant tels quels des défauts simplement accusés »321. 

L’apport essentiel de Kant est sans doute ailleurs, dans son juridisme pénal sans 

nuances, qui exclut tout utilitarisme et tout calcul uniquement éducatif. L'éducateur ne punit 

que pour faire prévaloir le droit : la loi pénale, rappelle La doctrine du droit, est un impératif 

catégorique322 : « Si la justice sombre, le fait que les hommes vivent sur la terre n'a plus 

aucune valeur ». La singularité pédagogique du kantisme est dans cette conjonction de trois 

arguments : l'enfant est une personne, le but de l'éducation est la moralité, la raison pratique 

est le droit. Ces propositions, valables dans la famille, à l'école, dans l’apprentissage d’un 

métier, sont libérales d'inspiration et dirigistes de pratique. Elles sont suffisamment 

démontrées pour donner aux éducateurs formés ad hoc la conviction qu'ils ne peuvent se 

tromper s'ils s'en tiennent à ces trois règles. Ils ne manquent pas à leur mission de conduire 

leurs élèves à la liberté par la contrainte – à condition que cette contrainte s'appuie sur la 
                                                 
315 Cité in Georges DUVEAU : Les instituteurs, Seuil, 1966, 17.  
316 John LOCKE : De l'éducation, § 49, cité in Paul FOULQUIE : Dictionnaire de la langue pédagogique, PUF, 
Quadrige, 1991, 104. 
317 Emmanuel KANT Propos de pédagogie, loc. cit, Pl. III, 1187 (AK. IX, 482). 
318 Emmanuel KANT : Leçons d’éthique, Livre de poche, 1997, 146.  
319 E. KANT op. cit., 147. 
320 E. KANT, Ibid. 
321 G. MAIRE : Bergson, mon maître, Grasset, 1935, cité P. FOULQUIE op. cit., 107. Voir Ibid. 116 le conseil du 
Dr Gilbert ROBIN : « Pas de pioche pour démolir les défauts. Construire plutôt. Construisez, à côté, et qui sait si 
parfois vous n'avez pas intérêt à construire sur les défauts mêmes » (La guérison des défauts et des vices chez 
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raison et la loi. Telle est l'architecture de la pédagogie kantienne. On voit en quoi elle 

répondait aux attentes d'une instruction publique française qui, au lendemain de la révolution, 

cherchait à rendre le libéralisme moderne compatible avec les contraintes de l'alphabétisation 

populaire. Il fallait à la fois reconnaître un droit universel à l'instruction – car l'économie 

nationale en voie d'édification l'exigeait – et surveiller sans complaisance égalitaire sa 

réalisation. Il fallait que cette régulation offrît les garanties, ou à défaut, les apparences de la 

légalité. Le kantisme, nous semble-t-il, correspondait à ces exigences complexes mieux que 

toute autre philosophie sur le marché. Nous avons suffisamment dit notre conviction que ce 

kantisme d'importation n'était pas un kantisme en soi, mais un kantisme sui generis, 

réinterprété en fonction de la situation particulière de la société française moderne. Son profil 

éducatif tient en deux mots : civilité et moralité. 

 

1. L'éducation est un apprentissage de la vie en société. On apprend à se tenir. On 

acquiert de bonnes manières. On dresse son corps à un maintien de bon aloi. Mais cette 

inculcation de civilité creuse un fossé entre la minorité instruite et la sous-humanité des 

rustres, des « vilains », des « canailles »323. Dans notre histoire culturelle, cette civilité 

équivalait sous l'Ancien Régime à une diffusion des valeurs curiales dans la bourgeoisie 

urbaine, c'est-à-dire à l'accession de celle-ci à un « langage » et à une « conversation ». Les 

processus de distinction sociale se jouaient autour de la maîtrise des normes de l’expression 

écrite et orale324. Cette évolution est largement antérieure – de près d'un siècle et demi – aux 

traductions de Kant en français. Il en résulte que le criticisme de Königsberg sera 

nécessairement naturalisé à travers le filtre du classicisme national. Les Français « feront du 

Kant » en y intégrant ce que leur auront appris Pascal, La Fontaine, La Rochefoucauld et 

Voltaire. D'autre part l'acquisition de civilité s'accompagnera inévitablement d'inégalités : le 

bagage du « civilisé » sera inégal – épais chez les uns, rudimentaire chez le plus grand 

nombre. Et il y aura là un butoir pour toute pédagogie républicaine. Le libéralisme républicain 

dérivera vers l'exclusion de ceux qui n'auront pas accédé à la liberté par suite d'une incapacité 

de genre – le cas des femmes – ou à cause d'une incapacité à se « civiliser » – le cas des 

« barbares », c'est-à-dire des peuples colonisés, des Noirs et des Jaunes faces aux Européens. 

 

2. Le XIXe siècle est marqué, de bout en bout, par une volonté de moraliser de 

nouveau la société – soit, comme le souhaitaient les conservateurs, en restaurant l'Ancien 

Régime, soit, comme le proposaient pêle-mêle les libéraux, les républicains, puis les 
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socialistes, en inventant de nouvelles religions (de l'humanité, du progrès ou de la science)325. 

La morale kantienne se présenta par conséquent dans une double version différente selon que 

l'accent était mis sur le rétablissement d'un ordre nécessaire, ou sur l'invention d'un progrès 

conforme à la vocation dynamique de l'humanité.  

 

L'ordre et le progrès – après avoir cru que c'était une antinomie, on s'aperçut que le 

kantisme se proposait de la résoudre, et que la synthèse républicaine saurait y pourvoir. Elle 

consista à tempérer l’idée de liberté par celle de Nation. Il serait inexact d’y voir une 

proposition kantienne. Le système de Kant, moins totalitaire que celui de Hegel, se laissait 

plus aisément associer à une politique républicaine aussi ferme dans les principes que souple 

dans la pratique. Dans sa double version conservatrice et progressiste, il se fixa pour objectif 

de « civiliser » les classes dangereuses en leur faisant une place dans la Nation, grâce à la 

morale enseignée à l'école publique obligatoire. Or de Montaigne à Fichte, la morale de la 

Nation s’était construite d'apports multiples. Le courant le plus puissant était représenté par la 

philosophie des Lumières de John Locke à David Hume : partout s'était exprimée la 

conviction que la tutelle sous laquelle vit naturellement l’enfant est pour lui le seul moyen 

d’accéder à l'autonomie. Les pédagogues qui appelaient les Lumières au secours de l'ordre 

s'étaient exposés au risque d’assister à des flambées de pédagogie libertaire. De Rousseau à 

Pestalozzi elles ne cessèrent jamais. Friedrich Froebel (1782-1852) pouvait invoquer Kant 

pour appeler au respect de l'enfant. La pensée de Königsberg revivait en Friedrich-Wilhelm 

Foerster (1869-1966), lorsqu'il rappelait l’impératif kantien de respect de l'enfant. 

Écoutons-le : « Le maître saura, par le respect qu'il témoigne à ses élèves, faire naître en eux 

une confiance en son autorité qui donnera quelque chose de libre à leur obéissance »326. On ne 

saurait mieux dire l'essentiel de l'éducation kantienne et républicaine.  

 

Cette idée n'était pas révolutionnaire. En prenant à son compte la nécessité de civiliser 

et de moraliser en même temps, elle prolongeait l'honnête homme de l'âge classique. 

L'objectif assigné au sujet moral était moins de réaliser son potentiel que d'être conforme à un 

modèle social, moins la liberté que l'adaptation, bon gré mal gré, à la société telle qu'elle est et 

qu'il est déraisonnable de vouloir changer. L'idée kantienne allait précisément contre ce 

conformisme de principe, non parce qu’elle était anticonformiste a priori, mais parce que 

l'objectif d'autonomie individuelle impliquait une transformation de l'ordre du monde. Dans 

ces conditions, l'adoption par les Français de la pédagogie libertaire de Kant entrait en 
                                                 
325 Jean-Marie DOMENACH : Une morale sans moralisme, Flammarion, 1992, 26. 
326 Friedrich-Wilhelm FOERSTER : L’école et le caractère, Ed. de la Solidarité, Saint-Blaise, 1909, cité in 
Anthologie…dir. H. HANNOUN, op. cit., 305. 
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collision avec le conservatisme du système français. Il fallait, pour que sa naturalisation eût 

lieu, soit que les kantiens fussent saisis de la volonté de subvertir le système en place, soit que 

ne fussent retenus du kantisme que ses aspects conservateurs. On retrouvait là l'alternative 

familière de deux kantismes – l’un plus hardi, plus résolu à bousculer l'ordre existant, l'autre 

plus soucieux de limiter la casse. Le premier l'emporta dans les crises révolutionnaires du 

siècle – les longues séquelles de 1789, les révolutions de 1830 et 1848 – le second prit le 

dessus dans les périodes de stabilisation institutionnelle et sociale, et finit par s'imposer 

lorsque la IIIe République s'installa. La bourgeoisie conservatrice se rallia au kantisme 

républicain lorsque celui-ci ne fut plus guère que la version progressiste de la morale de 

l'honnête homme – une morale classique légèrement gauchisée, un remake de Corneille et de 

Pascal par des intellectuels issus du protestantisme libéral, de l'enseignement des Idéologues, 

de l'éclectisme cousinien ou de la translation ashkénaze. Le kantien français se mit à 

ressembler comme un frère à son ancêtre des âges classiques : même raideur, même maintien, 

même self-control, même capacité à intérioriser ses sentiments et à ignorer « le continent noir 

des passions »327, mêmes mécanismes de refoulement328.  

 

Seul nous intéresse ici l'aspect pédagogique, scolaire et familial, de la doctrine 

républicaine. L’important est, selon nous, que la pédagogie de la civilité et de la morale 

fonctionna sur un double plan – celui de la famille conjugale et de son « intimité »329, et celui 

de l’école et de l’ouverture sur la société. Leur évolution est marquée au sceau de la continuité 

et de la rupture. 

1. Dans les deux espaces, l'éducation était portée par la même obligation de surveiller 

les corps et de maîtriser les émotions. Et à cet égard, la continuité est incontestable entre 

l'Ancien Régime et le XIXe siècle libéral et républicain : il s'agit bien, dans les deux cas, de 

faire triompher la bienséance – et l’effet est comparable : le fossé se creuse entre les 

dominants et les dominés, entre la culture de la distinction, qui est celle des minorités bien 

élevées, et la culture de la honte, qui est celle des rustres330. Dans ces conditions, le kantisme 

fait prévaloir ses aspects conservateurs. On l’adopte parce qu'il préserve, restaure, concilie, 

conserve. Concernant la parentalité, la philosophie moderne, dans laquelle il s'inscrit, en reste 

aux conclusions de John Locke dans ses Quelques pensées sur l'éducation331 : l'éducation que 

les parents donnent à leurs enfants est un apprentissage de la coexistence entre des 

                                                 
327 R. MUCHEMBLED op. cit., 457. 
328 R. MUCHEMBLED Ibid., 228.  
329 R. MUCHEMBLED op. cit., 391. 
330 R. MUCHEMBLED Ibid., 398. 
331 La traduction ancienne de Gabriel COMPAYRE a été rééditée par les éd. Vrin en 1992. 
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générations qui ont des intérêts contraires. L'éducation est alors une régulation de la liberté. 

C'est au terme de ce processus – s'il est bien conduit – que naît une subjectivité libre332. 

L'initiation à l'autonomie débute dès la petite enfance. Kant a observé par exemple que 

« l'enfant, qui parle d'abord de lui à la troisième personne, en vient plus tard à dire je : il 

n’avait auparavant que le sentiment de lui-même, il en a maintenant la pensée »333. La 

modernité n’a guère innové dans sa philosophie de l'éducation – sauf que le dogme du péché y 

a disparu. Locke était encore un penseur chrétien (comme Kant) : il était évident, pour ces 

philosophes attachés à la tradition chrétienne, que l'enfant était certes un pécheur, mais qu'il 

restait dans l'innocence aussi longtemps qu'il n'avait pas atteint l'âge adulte. C'est un héritage 

de la théologie chrétienne qui se sécularisera chez les républicains du XIXe. Ceci autorise un 

kantisme conservateur, mais néanmoins libéral et progressiste par certains côtés. La 

combinaison finale reste chrétienne : l'enfant est – essentiellement – innocent et libre, mais il 

doit être réprimé lors qu'il est – accidentellement – mauvais. L'indulgence est la règle, et la 

répression l'exception. Il faut être clément, mais sévère, libéral, mais vigilant. Cette 

ambivalence se retrouve chez les pédagogues républicains, kantiens ou non. Elle cesse 

évidemment d'être praticable dans une culture de la mort de Dieu334. 

2. Le kantisme instaure en même temps une rupture : la République qui l’adopte 

comme sa philosophie propre, renverse et inverse l'Ancien Régime, la morale de l'instituteur 

renverse et inverse celle du prêtre, et l'école publique n'est pas simplement la concurrente de 

l'école confessionnelle, elle se substitue à elle335. Elle fait même, dans certaines circonstances, 

valoir sa préséance de principe sur la famille. Celle-ci, selon les analyses de Durkheim dont il 

a été question plus haut, est moins apte que l'école à enseigner la règle et le devoir336. 

L'alphabétisation a investi l'école de la tâche d'amener ses élèves à la maîtrise de l'écrit, et 

toute l'histoire moderne atteste que l'acquisition de l'écriture et du savoir s’opère toujours 

contre les traditions337. Ernst Cassirer, Werner Jaeger et Max Weber ont montré que le 

passage de la pensée mythique à la pensée scientifique suppose l'écriture. On peut, dans la 

même perspective, soutenir que la diffusion de l'instruction publique au XIXe siècle a créé les 

conditions d'un passage progressif de la métaphysique à la philosophie critique, puis à la 

philosophie positive et à la sociologie. Il faut voir le lien essentiel entre la laïcisation de la 

pensée, la généralisation de la lecture et de l'écriture par l'école, et la diffusion d'une civilité et 

d'une moralité modernes en rupture avec les traditions. Dans ces conditions de rupture 

                                                 
332 Voir Alain RENAUT : La libération des enfants, Hachette-Littérature, 2003, 258-262. 
333 E. KANT : Anthropologie §1, Pl. III, 945, AK. VII, 127. 
334 A. RENAUT Ibid., 262. 
335 Voir Claude NICOLET : L'idée républicaine en France, Gallimard, 1982. 
336 E. DURKHEIM op. cit., 125. 
337 Mohamed CHERKAOUI : Sociologie de l'éducation, PUF, 1986, 14-16. 
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civilisationnelle prévalent les aspects de dissidence culturelle du kantisme. On l'adopte parce 

qu'il change radicalement l'énoncé des questions et la nature des réponses. On conçoit qu'il ait 

pu devenir à la fois la doctrine d'élection des institutions du savoir – l'Université, l’École 

Normale Supérieure, l'Académie des sciences morales et politiques – et l'idéologie d'une 

intelligentsia de classe moyenne en forte demande de reconnaissance sociale et d’innovation. 

Mais rien de tout cela n'eût été possible sans l'individualisation de la culture et 

l'autonomisation de l'enfant, phénomènes à leur tour inexplicables sans les mutations 

démographiques fondamentales décrites par Paul Yonnet : baisse de la mortalité infantile et 

maternelle, diminution du nombre d'enfants, apparition de l'enfant désiré, et, couronnant le 

tout, montée en puissance de la responsabilité éducative des femmes. Il y a un lien profond 

entre la revendication kantienne d'autonomie morale, le rôle croissant des femmes dans la 

famille, puis dans la société, et la valorisation de l'enfant. La liberté réclamée par le sujet de la 

raison pratique manquerait d'assise dans la réalité sociale si le progrès de la science médicale 

n'avait peu à peu donné aux parents la certitude que leur enfant, sauf accident, était appelé à 

vivre longtemps, et méritait non seulement d’avoir été désiré, mais d'être élevé comme un 

immortel dans un monde d'immortels338. 

 

En un certain sens, la politique scolaire de Jules Ferry est plus qu'une modernisation 

de l'école. Elle est l’expression d'une rupture, dans laquelle l'Allemagne des universités, des 

laboratoires et des instituts de recherche apporta la preuve que le savoir révolutionne – 

pacifiquement – la société. Cette conviction n’accède au pouvoir qu’après 1871. Malgré les 

exceptions de la Monarchie de Juillet (c'est-à-dire surtout Guizot et Cousin), tous les régimes 

antérieurs à la IIIe République ont marginalisé les intellectuels339. Dès son installation, la 

République se conçoit comme l'institutrice de la Nation. C'est à la fois une conviction et un 

calcul : le républicanisme est si hétérogène qu'il éprouve le besoin de croire à une méthode 

permettant d’établir la paix civile à laquelle aspire la Nation. Hors de cette unification – la 

mission de l'école – point de salut ! Que deviendrait une Nation scolairement divisée ? La 

conviction républicaine dans ce domaine s’est fortifiée de tous les apports de l'expérience 

politique accumulée dans les crises du XIXe siècle. C'est donc une idéologie qui a tourné au 

pragmatisme. N'est-ce pas le lot de toute idéologie ?  

 

                                                 
338 YONNET, op. cit., 243. 
339 Parmi les élus aux législatives de 1846, on comptait 6 professeurs, ils étaient 19 aux élections de 1871 et 33 
aux élections de 1893 (George WEISZ : The Emergence of Modern University in France (1863-1914), Princeton 
University Press, 1983, 96.) 



SOCIOLOGIE DU KANTISME 
 

 591 

Le montage est impressionnant d’équilibre : toutes les forces en concurrence 

paraissent y avoir trouvé leur compte – pouvoir masculin et vocations féminines, école et 

famille, régulation par la loi et respect de la morale, République et liberté religieuse, sphère 

publique et vie privée : les tensions qui habitent la modernité sociale des Français se sont 

atténuées à la longue, mais elle n'ont pas disparu. L'égalitarisme républicain avait progressé 

dans les esprits – grâce à Condorcet, Pierre Leroux, Victor Hugo, Ferdinand Buisson. Des 

expériences d'avant-garde avaient lieu – comme la co-éducation intellectuelle des filles et des 

garçons aux Écoles Normales Supérieures de Fontenay et de Sèvres, à l'initiative de Paul 

Robin et Henri Marion340 – mais la République éprouvait du mal à oublier qu'elle avait été 

originellement une République de frères, dont le sacerdoce était exercé par des hommes341. 

Cela avait été non seulement la conception de Kant, mais, plus radicalement encore, celle de 

l’establishment médical sous le premier Empire (Virey, Roussel, Cabanis) – et le sacerdoce 

masculin allait de soi pour des leaders d'opinion aussi remarquables que Comte, Ferry, 

Buisson, Steeg ou Pécaut. Les républicains s'étaient certes rapprochés des femmes en 

instituant un culte laïque de la maternité. La République n'excluait théoriquement personne de 

sa double promesse de protéger et d'instruire – mais cet objectif peinait à passer du plan des 

principes à celui des réalités. La IIIe République ne parvint pas à échapper à la logique du 

« grand enfermement » (Michel Foucault) qui enchaînait les femmes au foyer342. Il y avait à 

cette impasse une cause irréductible, car revêtue de tous les prestiges de la science. Depuis 

que les grands patrons de la médecine impériale – les Pinel, Esquirol, Baudelocque et 

Laennec – avaient succédé aux prêtres dans la direction des conduites343, il ne serait venu à 

l'esprit de personne de contester leur diagnostic que la femme fût moralement inéducable344. 

Ce dogmatisme scientiste – héritier de préjugés archaïques qu'il croyait combattre – était un 

facteur de blocage. La politique républicaine – aussi bien dans ses formulations théoriques 

traditionnelles que dans sa pratique après 1870 – était traversée de contradictions : elle prônait 

l'égalité, mais à certaines conditions que ne remplissaient ni les femmes, ni les catégories non 

instruites. Elle ménageait à l'école et à la famille une égale autonomie, mais chargeait en 

même temps l'école de la mission de former des citoyens liés par leur appartenance à la 

Nation, et donc relativement déliés de leur appartenance familiale. La même tension traversait 

la politique religieuse des républicains, soucieux à la fois de la liberté de conscience des 

                                                 
340 Michelle PERROT : La République des femmes, 340-348 in Dictionnaire critique de la République (Dir. 
Vincent DUCLERT et Christophe PROCHASSON), Flammarion, 2002. 
341 M. PERROT loc. cit., 340 sq. 
342 Yvonne KNIBIEHLER : La « nature féminine » et les médecins au temps du Code civil, Annales, 31 (1976), 4 
(824-845), 840. 
343. Y. KNIBIEHLER loc. cit., 826. 
344 Y. KNIBIEHLER loc. cit., 835. 
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citoyens et de leur obligation de loyauté envers la neutralité confessionnelle du régime. 

Comme le système philosophique de Kant était flou, lui aussi, sur l'ensemble de ces questions, 

et affecté des mêmes contradictions, il pouvait continuer à servir – avec d'autres – d'idéologie 

républicaine implicite. 

 

Qu'il y eut depuis 1793 un conflit ouvert entre la République et les femmes, c'est une 

évidence historique que nous avons rappelée et qui ne cesse de se manifester tout au long du 

siècle. Il n'est pas moins vrai qu’une élite républicaine existe dans laquelle la présence des 

mères est décisive. À l'opposé de la figure dominante de la femmes au foyer, vouée à son rôle 

(purement privé) de génitrice et de dame de charité, apparaissent des figures de militantes 

déliées d'appartenance catholique, on l’a vu plus haut. Elles sont pour la plupart issues d'une 

élite bourgeoise en rupture d'Église. Ce sont souvent des filles ou épouses d'industriels, 

d'avocats ou de médecins345. Leur milieu est très attaché à l'héritage de 1789, il est convaincu 

que l'éducation est l'école de la liberté. La mission éducative confiée à la mère de famille 

servira aux femmes de levier pour leur émancipation. L'alliance des enfants et des femmes 

renversera l'ordre ancien, et imposera à l'idée républicaine, contre son gré, une mue 

ontologique d'immense portée. La famille Kestner illustre cette culture républicaine incarnée 

par des femmes dans une suite de générations que Sylvie Aprile a analysées. Ces familles ne 

sont pas seulement des têtes de pont d'une stratégie de mariages politiques346, elles constituent 

aussi des foyers rayonnants de l'idée républicaine. Des intellectuels, des savants, des avocats 

se retrouvent dans des salons qui n'ont rien à envier aux salons aristocratiques du boulevard 

Saint-Germain. Le salon de Marie d’Agoult en a été le prototype sous la monarchie libérale – 

Carnot, Littré et Grévy y avaient précédé sous l’Empire la génération des jeunes avocats 

parisiens de la IIIe République (Ferry, Floquet).  

 

Le pragmatisme républicain a des convictions fortes, mais tempérées par une 

disposition extrême au compromis. Le système a ses qualités – et ses défauts, principalement 

celui de mal percevoir les problèmes sociaux dans leur réalité, et de croire les conflits sociaux 

                                                 
345 Sylvie APRILE : Bourgeoise et républicaine : deux termes inconciliables ? 211-223 in Femmes dans la cité 
(1815-1871), dir. Alain CORBIN, Jacqueline LALOUETTE et Michèle RIOT-SARCEY, Grâne, Créaphis, 1997. Voir 
également la thèse de Sylvie APRILE : Auguste Scheurer-Kestner et son entourage – étude biographique et 
analyse politique d'une aristocratie républicaine (Paris I, 1994). 
346 S. APRILE article cité, 215. Mme Kestner était la fille d'un soldat de la Révolution et de l'Empire, et l'épouse 
d'un industriel alsacien de Thann. Leurs trois filles avaient été instruites par Alfred Dumesnil, le gendre de 
Michelet. Clemenceau avait demandé en 1864 la main d’Hortense Kestner, dont la mère avait joué un rôle actif 
dans le mariage de Jules Ferry avec Eugénie Riesler – laquelle avait imposé à son époux un mariage civil qui fit 
scandale (221) . Des liens amicaux s'étaient tissés avec Hermione, la fille d’Edgar Quinet, etc. 
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solubles dans l'éducation347. La République, si l'on ose dire, revient de loin : les élites 

politiques sont longtemps restées hostiles au concept d'école laïque républicaine. La 

révolution de 1848 a fait dériver les élites bourgeoises vers la droite dévote, sans que soit pour 

autant réglé le vieux conflit entre la bourgeoisie voltairienne et l'Église. La Commune de 1871 

a rapproché conservateurs et républicains modérés dans l’opposition à la gauche 

révolutionnaire. Républicains et libéraux se sont entendus pour affronter au coude à coude les 

monarchistes. Les hommes que l'avènement républicain porte au pouvoir viennent par 

conséquent des horizons les plus divers.  

 

Dans la doctrine scolaire des républicains vont, de ce fait, affleurer naturellement les 

contradictions et tensions que nous nous avons de bonnes raisons de croire inhérentes au 

kantisme lui-même, dans ce qu'il a de ferme et de souple. L'école dont rêvent les kantiens du 

consensus ne fera rien sans l'accord des pères de famille, qui est vital pour la crédibilité du 

système. Cette idée est commune à des hommes comme Victor Duruy, Jules Simon, Étienne 

Laboulaye. Il y a, dans tout le XIXe siècle, une conviction partagée par la droite et la gauche : 

l'école sert la nation348, elle est la Nation – disait en 1879 Gabriel Compayré. Mais l'école 

dont rêvent les kantiens de la rupture n’accomplira sa mission que dans la fidélité à une 

tradition populaire et démocratique. Toujours la même tension entre un kantisme de la 

conservation et un kantisme du mouvement : Jules Ferry d'un côté, Jules Barni de l'autre. 

Dans la mesure où la République aspire à réconcilier les Français, le kantisme de ses 

intellectuels est celui du consensus, de la fameuse « synthèse républicaine ». Mais si la 

mythologie révolutionnaire de l'école349 l'emporte, la préférence intellectuelle va au kantisme 

de rupture. L'école, c'est alors le lieu de mémoire de la Constituante et de la Législative, le 

haut-lieu d'un pouvoir fier d’avoir remplacé l'Église350. Ce sont des arguments de bonne 

guerre idéologique, capables de dynamiser les volontés, mais de contenu plus mythologique 

que gouvernemental. Au regard de l'historien, la Révolution française n'a été ni un démarrage 

scolaire ex nihilo, ni l'effondrement de l'Ancien Régime scolaire. De même, les lois scolaires 

des années 1880 n'inaugurent pas l'alphabétisation des populations françaises, elles en sont le 

couronnement351. À long terme, c'est à coup sûr le kantisme de l'évolution qui l'emporte. En 

                                                 
347 G. WEISZ, op. cit., 96-103. 
348 François FURET et Jacques OZOUF : Lire et écrire,Minuit, 1977, 9. Le consensus national sur l'école n'existe 
plus à la fin du XXe siècle, où l'on découvre, au rebours du dogme moderniste, que la généralisation de 
l'instruction n'améliore pas nécessairement la société, et que la culture orale traditionnelle est moins anxiogène 
que la culture écrite et solitaire. 
349 F. FURET et J. OZOUF op. cit., 113. 
350 F. FURET et J. OZOUF, op. cit., 9. 
351 Ibid., 54. « Le credo commun de l'instituteur et du curé – la relation intime entre instruction élémentaire et 
régime politique – est démenti par l'histoire » (Ibid., 56). 
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eût-il été capable si le kantisme de la Révolution ne lui avait fourni l’appoint des mythologies 

fondatrices, sans lesquelles l'histoire n’est qu'un désordre absurde ? 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VIII 
UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE 

EN QUÊTE D’OUVERTURE 

�

����������	�
����

























































































����
����������	
����
��	
��
��	�
����
���	

��
�����
�
���
����������������������������������� ����
��
��
��
��������������	
�����������������
�������������������������������������������������� ����

���������������	�����������������	�������������� 












































����
�����


���������������
���������

�� ���
����!��

���
������������������������������������ �"��
#$
���
%��!
��
%������
�
�&�����������!��'����
��������
�����'����������������������� �""�
(����!�$������
�������������������������������������������������������������������������������������� �"��
���)�����'	������*�+���
��������


����$�������������������������������������������������� �,"�
������
����

$��$-
�
����)�.������


��* ������������������������������������������������������� �,/�

���������
����

���
��������������	����


















































����
0
��


�������0������+���
�����
'�$$��
������������

���������������������
������������������������������������������������ �1,�
��)�0���+���

$��*�����232��

4'������
�
������
������������������������������������������� �/��
5���6���'�����'����
�����'���0����� �������������������������������������������������������������� �/��
7�0�����������$�����

���)�����

�������$�����* ����������������������������������������� �/��
��0���������8����&�'��'����'��
�
���
��$������9������������������������������������������� ��"�

 �����	����
���!��"�������#����	$������� 






















































����
)�������
����������
������������
!������������:���$�����*� ���������������������������� ��/�
�����
!�.������������;���������	

��
�������������	
��
��	
� ��������������������������������� ��/�
(�
!����'	�

�
��

$��&����
�'����

��
���+���
���� ������������������������������������������ �<��
�<=/�&�8������'����������
!�.�����������
���������

� �������������������������������������� �</�
��
��������
���������
!%��������
������������
��������������������������������������������� �<=�
��
��
$
��
�
������
������'
�

$��+���
�� ������������������������������������������������������ ��/�
����������
������$���
��	���
���
������'
�

$��+���
���������������������������������� ��=�
����������
�'����'�
��
���������

�������
���%�
��$�'���
�����'
�
�
������������������������������������������������������������������������������ �=��

���%��	$��&	�������������	�����������������������









































��'�
0
��


�
������'�$�����

$���	
��
��	
������������������������������������������������� <���

���������������	�
�������

��	��� ��� 
























































()��
��$
4��
%�'����

��
��%��
���

�����
�'������
������������������������������������������������� <�"�
>������
'�
��
�+���
����
����'������
'�
��
�������
'�
��
� �����'�$����

�������� <",�

 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 596 
 

 

La carte du monde 

 

 
Si nous voulons mettre en ordre notre savoir, alors nous devons prendre fermement appui sur un sol qu'un 
homme – à partir de son étude de la géographie – a consolidé à jamais : cet homme, c'est Emmanuel Kant. 

G. Gerland - Kant-Studien (1905) 
 

Que serait le travail des Lumières sans géosophie1, sans cette curiosité pour le monde 

qui a transformé ses philosophes en géographes et ses géographes en philosophes, comme on 

le voit avec Kant, et aussi avec Herder, Carl Ritter, Friedrich Ratzel, Elisée Reclus et Paul 

Vidal de la Blache ? Plus le monde change, et plus s'impose l'urgence de le cartographier dans 

sa diversité, de traduire la réalité de ses paysages et de ses populations en cartes, diagrammes 

et statistiques, c’est-à-dire de représenter abstraitement le réel visible. Il va falloir larguer les 

amarres, gagner le grand large du savoir. Kant imagine les dangers courus – le bateau se 

brisera sur les récifs s’ils ne figurent pas sur la carte des hauts-fonds. Le « pays de la vérité » 

est une île mystérieuse2 ! Par calcul utilitaire le cosmopolitisme rationnel de l’Aufklärung 

européenne ne fait pas seulement la carte du ciel et de la terre, il dresse aussi celle des savoirs, 

des techniques, des cultures – sur laquelle il trace les frontières des domaines scientifiques, 

compose l’atlas des territoires connus, propose de nouveaux itinéraires à la découverte des 

terres vierges de la connaissance. Il y a, entre épistémologie de la raison et géographie le 

même rapport qu’entre géographie et droit, territoire et juridiction. Ce projet de repérage des 

limites est toute « la ritournelle kantienne »3, et cette nécessité permanente de cartographier la 

raison pour sauver la liberté ! Le philosophe parcourt en géomètre les champs du savoir – et 

symétriquement le géographe pense l'organisation des hommes dans l'espace terrestre. Coup 

d'œil sur ces deux aspects.  

 

1. Si la géographie s'établit au XIXe siècle comme discipline elle le doit à cette mise en 

atlas de la raison que détaille la Critique de la raison pure, et sur laquelle revient la deuxième 

                                                 
1 Olivier DEKENS : Comprendre Kant, Colin, 2003, 21. 
2 Karl JOËL : Wandlungen der Weltanschauungen, Tübingen, Mohr und Siebeck, 1934, 212. 
3 Monique DAVID-MENARD : Kant ou la patience des limites, Revue philosophique de la France et de l'étranger, 
1987-2, 171. 
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partie de l'Introduction à la Critique de la faculté de juger. Si l'on ne veut pas s'égarer dans la 

connaissance de la raison, il faut une bonne boussole des concepts de champ des 

connaissances, de terrain (territorium) et de domaine (ditio) des savoirs. On ne tarde pas à 

s'apercevoir, si l'on est bon géophilosophe, que se retrouvent dans la cartographie des deux 

premières Critiques, les distinctions, oppositions et convergences entre la nature, l'expérience 

sensible, la loi4, c'est à dire l'essentiel des conquêtes du criticisme transcendantal. Les deux 

domaines contigus et concurrents, mais condamnés au bon voisinage sont celui du concept de 

nature et celui du concept de liberté, en d'autres termes celui de la théorie rationnelle et de ses 

limites d'une part, et celui de la raison pratique et moralement fondée d'autre part. Souvenons-

nous de la réfutation du scepticisme dans la Théorie transcendantale de la méthode, et de la 

critique de l’empirisme de ce « géographe de la raison humaine » qu’était David Hume. La 

raison ne peut trouver d'apaisement dans l'observation empirique des phénomènes, elle ne 

progresse que par la méthode critique. La critique de l’apparence sensible est le premier pas 

du géographe au service de la méthode transcendantale. « Quand je me représente, suivant 

l'apparence sensible, la surface de la Terre comme une assiette, je ne puis savoir jusqu'où elle 

s'étend. Mais l'expérience m'apprend que, où que j'aille, je vois toujours devant moi un espace 

où je puis continuer de m'avancer, par conséquent je reconnais les bornes de ma connaissance 

chaque fois effective de la Terre, mais non pas les limites de toute description possible de la 

Terre. Mais si je suis allé assez loin pour savoir que la Terre est une sphère et que sa surface 

est une surface sphérique, je puis alors connaître d'une manière déterminée et suivant des 

principes a priori, même par une petite partie de cette surface, par exemple la grandeur d’un 

degré, le diamètre de la Terre, et, par ce diamètre, sa complète délimitation, c'est-à-dire sa 

surface. Et bien que je sois ignorant par rapport aux objets que cette surface peut contenir, je 

ne le suis pas cependant quant au périmètre qui les contient, à sa grandeur et à ses bornes »5.  

 

En d'autres termes, exploration du terrain, capacité d’abstraction, calcul géométrique, 

réflexion critique se confondent dans le travail nécessaire à la sortie du scepticisme. 

« L'ensemble de tous les objets possibles pour notre connaissance, poursuit Kant, nous semble 

être une surface plane qui a son horizon apparent, je veux parler de ce qui en embrasse toute 

l'étendue, et que nous avons appelé le concept rationnel de la totalité inconditionnée. Il est 

impossible d'y atteindre empiriquement, et tous les essais tentés jusqu'ici pour le déterminer 

a priori, suivant un certain principe, ont été vains. Cependant toutes les questions de notre 

raison pure se rapportent à ce qui est hors de cet horizon ou à ce qui se trouve tout au plus sur 
                                                 
4 Critique de la faculté de juger, Introduction, II – Du domaine de la philosophie en général, Pl. II, 927, AK. V, 
174. 
5 Critique de la raison pure, Théorie transcendantale de la méthode, Pl. I, 1331-1332, AK., III, 495-496. 
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la ligne de sa limite »6. Dans son exploration de ce off-limits, Hume s'arrêtait au milieu du 

gué : de l'impuissance de notre raison à faire du principe de causalité un usage qui dépasse 

toute expérience, il concluait à la vanité de toutes les prétentions de la raison à dépasser 

l'empirique (ibid.). C'est une méthode de censure de la raison que Kant se propose de 

remplacer par une méthode critique de la raison. « Grâce à cette critique, on ne se contente 

plus de présumer les bornes de la raison, mais on en démontre, par des principes, les limites 

déterminées. » « Notre raison n'est pas en quelque sorte une plaine qui s'étendrait sur une 

distance indéterminable, et dont on ne connaîtrait les bornes que d'une manière générale, mais 

elle doit plutôt être comparée à une sphère dont le diamètre peut être trouvé à partir de la 

courbure de l'arc à sa surface (à partir de la nature des propositions synthétiques a priori), et 

dont le contenu et la délimitation peuvent être aussi déterminées par là avec certitude. En 

dehors de cette sphère (le champ de l'expérience) il n'y a plus d'objet pour elle »7.  

  

2. Si Kant repousse le champ de la raison au-delà de l'horizon sensible, la compétence 

du géographe s'agrandit inversement à la sphère terrestre – qui est le terrain de chasse du 

philosophe critique. Cet agrandissement n'est pas dû au hasard. Il a lieu parce que le monde 

change sous la poussée de déterminismes économiques, sociaux et politiques justiciables de 

l’examen rationnel ; ce n'est pas le sage de Königsberg qui se chargera de cet examen, mais 

ses successeurs et disciples, qui exploreront les bases matérielles, climatiques, financières, 

industrielles, etc. de la civilisation8. Kant joue pour la géographie une fonction comparable à 

celle de Newton pour l'astronomie9. La carte des idées et la topographie des transferts 

culturels ne seraient pas concevables si les idées et les cultures ne circulaient pas avec les 

hommes et avec les marchandises – et si cette communication matérielle ne faisait l'objet 

d'études objectives de géographes, de statisticiens, de démographes, de sociologues, etc. 

Kant est pour ainsi dire le théoricien de cette interdisciplinarité entre philosophie et 

géographie. Les cheminements de la pensée peuvent se reporter sur une carte et se repérer 

graphiquement, les échanges culturels empruntent des routes, la pensée se laisse appréhender 

comme géographie. Cette mutation intellectuelle, si conforme à la pensée critique, est 

également en affinité avec l'idéologie républicaine, car elle suppose que tous les lieux de 

pensée se valent, elle replace la pensée « les pieds sur terre » et se refuse à mythifier 

l'enracinement des idées dans un terroir particulier. En appliquant à la philosophie elle-même 

                                                 
6 Critique, Ibid., Pl. I, 1332, AK., III, 496. 
7 Ibid., 1333 (497). 
8 Giorgio TONELLI : Heinrich Heines politische Philosophie (1830-1845), Hildesheim – New York, G. Olms, 
1975, 76. 
9 Kenneth R. OLWIG in Concepts in Human Geography (ed. by Carville EARLE, Kent MATHEWSON and Martin 
S. KENZER), Londres, Rowman and Littlefield, 1996, 76. 
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les codifications universelles de la cartographie et en donnant aux circuits de l’échange 

philosophique les mêmes légendes et échelles qu’à une carte représentant tel ou tel pays tel ou 

tel continent, on est dans une logique géophilosophique kantienne et républicaine : les mêmes 

valeurs fondamentales, mais aussi les mêmes conflits de valeurs se retrouvent dans tous les 

coins de la Terre. On aura une projection contemporaine exacte de cet universalisme 

cartographique dans un magnifique ouvrage récent du philosophe zurichois Elmar Holenstein 

Atlas de la philosophie – Lieux et circuits de la pensée10. 

Les intellectuels européens savent depuis Montesquieu l'importance des interactions 

entre l'homme et son milieu11. Ils auront de plus en plus tendance à étudier de façon positive 

le lien entre la culture et la nature, à croire à des lois naturelles immuables12, et à la validité, 

pour la compréhension de l'espace habité, de lois physiques – même s'agissant de phénomènes 

sociaux13. Ils seront spontanément positivistes. La lecture de cartes exercera leur intelligence, 

car la carte, c'est l'intelligence à l’état pur, un raccourci ultra-performant de la distance entre 

le réel et sa figuration mentale, la façon la plus astucieuse d'habiter le monde, et à ce titre un 

exercice idéal pour une école de la République. Les usagers de matériel géographique 

s'aperçoivent par exemple que la constitution de disciplines scientifiques autonomes suppose 

un pouvoir croissant de l'État et une forte demande d’information de la part des pouvoirs 

publics (pour la gestion de la sécurité, du fisc, du commerce, de la justice, des écoles, de la 

religion14, des colonies, etc). Rappelons quelques dates15 (elles concernent indirectement le 

savoir philosophique lui-même). La demande gouvernementale de statistiques s'exprime pour 

la première fois sous le Directoire. Auguste Thiers publie en 1833 une Statistique générale de 

la France. Des statistiques spécialisées voient progressivement le jour (sur la criminalité en 

1825, sur l'instruction publique en 1829, etc.). La Société de géographie de Paris naît en 

1821. Le rôle d’Alexander von Humboldt et des anciens de l'expédition de Bonaparte en 

Égypte est décisif. La mise en carte systématique de la France, commencée en 1818, 

s'achèvera en 1865. La carte géologique au 1/ 80 000e débute dans les années 1860. Le 

développement de la cartographie marine accompagne l’expansion coloniale. En 1874, 

l'empereur Guillaume Ier crée dans le Reich une série de chaires universitaires de géographie 

contemporaine. Les géographes français s'intéressent – à l'occasion du conflit avec 

l'Allemagne – aux notions de frontières naturelles, de géographie nationale, etc. Après 1870 

                                                 
10 Elmar HOLENSTEIN : Philosophie-Atlas – Orte und Wege des Denkens, Ammann Verlag, 2004. 
11 Antoine BONIFACIO in Histoire de la science (dir. Maurice DAUMAS), Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 
1957, 1143. 
12 John U. MARSHALL in Concepts…, op. cit., 298. 
13 Roger BRUNET : Le déchiffrement du monde – Théorie et pratique de la géographie, Belin, 2001, 141. 
14 Paul CLAVAL : Histoire de la géographie française de 1870 à nos jours, Nathan, 1998 (CLAVAL histoire). 
15 Pour l’ensemble de ces questions on se reportera à CLAVAL histoire op. cit. 
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les méthodes prussiennes s'imposent à la recherche géographique française – elles 

accompagnent dans l'Allemagne wilhelminienne l'application de la sociologie à l'implantation 

industrielle et à la planification urbaine, etc. Paul Vidal de la Blache soutient sa thèse en 

1872 : il enseigne pendant cinq ans à Nancy dans une chaire rapatriée de Strasbourg. Il est en 

1881 sous-directeur de l'École normale supérieure–Lettres (où la géographie devient un temps 

obligatoire)16. Au lendemain de la défaite de Sedan, il est d’un intérêt immédiat de connaître 

la topographie du champ de bataille, et de donner une base scientifique à l’expansion 

commerciale et coloniale. Dans les années 1890, les Universités de Paris, Lyon, Marseille, 

Bordeaux et Nancy offrent des enseignements d'histoire et de géographie coloniale17. La 

géographie connaît un essor universitaire, parallèle à celui des langues vivantes. Il se crée 

alors un lobby des géographes : en 1892, la géographie est enseignée dans 13 des 15 facultés 

de lettres existant alors. La géographie devient obligatoire pour l'obtention de la licence 

d'histoire18.  

 

Si tâtonnants qu’aient été ses débuts, la géographie empirique et factuelle du 

XVIIIe siècle constitue aux yeux de Kant une propédeutique du savoir rationnel abstrait, 

visant à saisir l'humanité à la fois : 

1. comme phénomène observé de l’extérieur, au même titre que le monde animal ou 

les phénomènes géologiques19,  

2. comme productrice d’un territoire – le Monde20 – justifiant une étude scientifique 

menée dans l'intérêt de la communauté universelle : cette géographie non physique sera 

pratiquée d’un point de vue cosmopolitique. Par une distinction très kantienne qui fonde 

philosophiquement la géographie humaine, il importe de ne pas confondre la Terre (donnée 

naturelle) et le Monde, territoire social créé par la collectivité humaine sur un espace 

préexistant. Les voyages, les récits des explorateurs et des missionnaires, les enquêtes de 

terrain, etc. constituent le matériau anthropologique dont la réflexion du géographe ne saurait 

se passer. En même temps, en établissant que l'espace et le temps ne sont pas des concepts 

empiriques mais des représentations a priori, l'esthétique transcendantale de la première 

Critique assigne à la géographie et à l'histoire une compétence particulière, ce qui permet de 

fonder la géographie (et la physique expérimentale) comme sciences – et de progresser par 

rapport à Descartes, pour lequel la physique restait une dépendance de la géométrie21.  

                                                 
16 CLAVAL histoire op. cit., 89. 
17 George WEISZ : The Emergence of modern universities in France (1862-1914); Princeton UP, 1983, 93, 187. 
18 WEISZ op. cit., 188. 
19 Max MARCUZZI : Introduction à E. KANT : Géographie, Aubier, 1999, 41. 
20 BRUNET op. cit., 309.  
21 Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, Livre de poche, 1996, 137. 
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La géographie est ainsi affranchie de toutes les tutelles qui interdisaient de lui affecter 

un exercice propre : elle est libérée de la science de la nature (Linné), libérée de l'histoire, 

dont elle n’était qu'une province secondaire, libérée par voie de conséquence aussi de 

l'histoire naturelle (Buffon) – grâce à un discriminant fondamental et de grand avenir 

épistémologique : l'espace. Celui-ci n’est pas seulement le cadre où l’objet géographique est 

observé. Il est aussi produit par l’activité humaine. La géographie analyse les règles de cette 

production de l'espace. Elle décrit systématiquement ce que Roger Brunet nomme « les cinq 

actes fondamentaux de la production d'espace » : habiter, approprier, exploiter, parcourir, 

gérer22. Avant Kant, la question de l'espace était une question sur la nature du monde, avec 

Kant et après lui, elle devient une question sur la nature de celui qui observe le monde23 et le 

crée, et la question que se pose l'observateur de savoir où ce monde va. Comme sciences 

expérimentales, l'histoire et la géographie kantiennes constitueront littéralement une façon de 

voir différemment le monde, une vision de l’univers (eine Weltanschauung24). En se faisant 

géographe, le philosophe s'astreint utilement à une propédeutique de la vie (eine Vorschule 

des Lebens)25 dans laquelle sa faculté de juger s’entraînera à remédier à la précipitation du 

jugement. La géographie est une excellente institutrice de la raison pragmatique : elle utilise 

une double méthode. Elle est expérimentale en dépit de l'absence de perception directe des 

phénomènes, et s'impose pourtant par rapport à l'objet une distance. Elle constitue une 

mémoire des lieux non pas de seconde main, mais de première vue, et soumet pourtant ces 

images à la distanciation critique26. 

 

En quarante et une années d'enseignement universitaire, Kant enseigna au moins vingt 

neuf fois la géographie, à raison de quatre heures hebdomadaires. La philosophie critique 

pouvait invoquer le précédent de Thalès et de Pythagore, avec lesquels déjà la géographie 

avait joué son rôle de science fondatrice de philosophie – comme inventaire du monde 

connu27, et comme science de l'unité de la connaissance et de l'unité du genre humain et de 

son habitat terrestre28. En cela, Kant avance – comme la philosophie des Lumières en général 

– dans les traces de Leibniz ; les historiens de la philosophie de la fin du XIXe siècle 

s'accordent à souligner cette continuité fondatrice (notamment Kuno Fischer, Wilhelm 
                                                 
22 BRUNET op. cit., 9-11. 
23 Michael R. CURRY in Concepts…, op. cit., 22. 
24 Paul CLAVAL : Les mythes fondateurs des sciences sociales, PUF, 1980, 107 (CLAVAL mythes). L’équivalent 
anglo-saxon de Weltanschauung est ici outlook. 
25 Michèle COHEN-HALIMI : Introduction à KANT : Géographie, op. cit., 28.  
26 COHEN-HALIMI op. cit., 30-32. Elle est à la fois : 1. Hypotypose (typus = la carte du monde) et 2. Catharsis. 
27 Claude NICOLET : L’Inventaire du monde : géographie et politique à l’origine de l’Empire romain, Fayard, 
1988. 
28 Voir l'étude classique de G. GERLAND : « Immanuel Kant – seine geographischen und anthropologischen 
Arbeiten », Kant-Studien, 10 – 1905, 1-43 et 417-547. Cit. 5. 
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Windelband, Friedrich Paulsen et Alois Riehl)29 : aux yeux de la raison kantienne, la 

connaissance ne désigne plus cette lucidité sur les choses qui était l’idéal de l'âge classique, 

mais une construction des choses (en quoi le kantisme constitue précisément la base 

intellectuelle de l'humanisme scientifique moderne30). L'homme a à connaître des objets, des 

concepts, des formes sociales de pensée et d'action. Il résulte de cet arpentage du savoir 

humain une tri-partition aujourd'hui évidente de la connaissance en sciences objectives, 

cognitives et collectives. Michel Serres nomme précisément géographie cette « cartographie 

des régions de l'encyclopédie » : c'est le philosophe qui la pense, mais tous les métiers y 

recourent pour la conduite de leur travail. Notre modernité est en ce sens à la fois géographe 

et fille de la Critique de la raison pure – c’est la même chose. Elle ne se conçoit pas sans 

cette randonnée déambulatoire à travers les territoires hétéroclites du langage, de l’action et 

du savoir. Ce voyage entre les disciplines de la pensée n'est possible que parce que la carte – 

en constante mise à jour – en a été scrupuleusement dressée. La nouvelle connaissance, 

conclut Serres, est « fileuse, tissandière, tapissière, tricoteuse, architecte, paysagiste, 

cartographe, topologue, géographe »31. 

 

Les textes non strictement philosophiques de Kant – ceux dont le sujet est 

astronomique, anthropologique, politique ou géographique – représentent ce que Friedrich 

Kaulbach appelle « la pensée non officielle de Kant »32, celle dont les territoires sont situés 

hors des frontières de la raison pure et de la raison pratique, leurs espaces vacants33 pour ainsi 

dire, qui ont nom histoire, esthétique, société. Outre la raison pure et la raison pratique, il 

existe une raison pragmatique dont l'être humain fait un usage quotidien34, et même une « foi 

rationnelle pure et pragmatique »35. Le traité le plus important que Kant ait consacré à un 

sujet concernant la nature est L’histoire générale de la nature et théorie du ciel (parue en 

1755 sans nom d’auteur). Une fois l'anonymat levé (1756), l'œuvre resta inconnue de ses 

contemporains – elle ne parvint à une certaine notoriété qu'après la parution de la Critique de 

la raison pure (Gerland exagère lorsqu'il la dit « presque aussi célèbre »36 que cette première 

Critique). Les savants allemands n'attirèrent l'attention sur l’Histoire générale de la nature 

                                                 
29 GERLAND op. cit., 6. 
30 Edmunds V. BUNKSE in Concepts…op. cit., 358. 
31 Michel SERRES : Éloge de la philosophie de langue française, Fayard, 1995, 104. 
32 Friedrich KAULBACH : « Weltorientierung, Weltkenntnis und pragmatische Vernunft bei Kant », 60-75 in 
Kritik und Metaphysik – Studien (Heinz Heimsoeth zum 80. Geburtstag, hrsg. von Friedrich KAULBACH und 
Joachim RITTER), Berlin, Walter de Gruyter, 1966, Kants  « inoffizielles Denken », 68. 
33 Voir in DEKENS op. cit., « Cartographie philosophique », 18-20. 
34 Voir le traité De l'idée d'histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique et la lettre du 30 août 1789 à 
Friedrich Heinrich Jacobi. 
35 « Kants reiner pragmatischer Vernunftglaube » (KAULBACH op. cit., 71). 
36 GERLAND op. cit., 420. 
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que vers le milieu du XIXe siècle37. La première traduction française ne parut qu'en 1886. 

C'est l'activité régulière du cosmos qui, par sa régularité même – si elle est scientifiquement 

démontrée – rend l'idée de Dieu nécessaire. La règle, l'ordre, la perfection, l'harmonie sont des 

équivalents scientifiques de la divinité38. Les écrits météorologiques39 sont d'inspiration très 

différente, car délestés de toute métaphysique. Le recueil géographique (Physische 

Geographie40) paru en deux volumes à Königsberg en 1802, repose sur le dualisme théorique 

de la Critique de la raison pure : le monde est double – raison et expérience. Sa connaissance 

est à la fois topographique et sensible, perceptive et constructive. Le sujet construit le monde 

de façon transcendantale – dans les limites de sa propre vision sensible, et conformément aux 

catégories – préexistantes à l'expérience sensible – de l'espace et du temps : le géographe 

décrit l'espace – en partie le même que celui de la physique – l’historien raconte le temps, ses 

archives sont narratives et chronologiques. La raison humaine a sa géographie – déjà 

ébauchée par David Hume– et ses propres limites – liées à la proximité de l'horizon et à la 

forme sphérique de la terre, caractère aussi important pour le philosophe que pour le 

géographe. 

 

 

Déterminer l'importance de Kant pour la constitution de la géographie en savoir n'est 

pas chose facile. On en distinguera au cours du XIXe siècle trois formes : la positiviste, la 

néo-kantienne, la républicaine41. 

1. Originellement, le prestige intellectuel du penseur de Königsberg est incontestable 

chez Alexander von Humboldt et Carl Ritter, qui s'emploient l'un et l'autre à évacuer de leur 

discipline le finalisme traditionnel. Toutes les sciences en formation rencontrent néanmoins 

des résistances métaphysiques – ou butent sur des objections religieuses. Le kantisme est alors 

positiviste. La consécration officielle de la science – à quoi se reconnaît le nouvel âge positif – 

n'est possible qu'au terme d'une lutte avec un pouvoir religieux voué, on en est sûr, à 

                                                 
37 ZÖLLNER (Photometrische Untersuchungen 1865) lance malencontreusement la formule fameuse de 
l’hypothèse Kant-Laplace à propos de la nébuleuse primitive. Ni Lambert, ni Herschel, ni Laplace n’ont connu le 
texte de 1755 (GERLAND op. cit., 462). Kuno FISCHER alla même jusqu’à faire de Kant « le fondateur de la 
cosmogonie moderne ». On ne prête décidément qu’aux riches. La première traduction française de la 
« Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels » paraît en 1886 : Histoire naturelle générale et théorie 
du ciel ou Essai sur la constitution et l’origine mécanique de l’univers d’après les lois de Newton, trad. de 
Charles WOLF, Les hypothèses cosmogoniques, Paris, 1886. Traduction (extraits), Pl. I, 35-107, AK. I, 221-368), 
trad. de François MARTY. 
38 GERLAND op. cit., 468. 
39 Notamment la Théorie des vents (AK. I) avec sa Loi de rotation des vents (Drehungsgesetz der Winde), 
« invention kantienne » d'après GERLAND op. cit., 490. 
40 Géographie, op. cit. 
41 Vincent BERDOULAY : La formation de l'école française de géographie (1871-1914), Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 1995 passim. 
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disparaître. Par exemple, l'importance nouvelle des industries d'extraction valorise la 

géologie, la minéralogie et la chimie. Mais depuis que l'on sait que les mêmes composants 

chimiques se trouvent dans la nature inorganique et chez les êtres vivants, la physiologie 

étudie indistinctement l'ensemble du vivant. Les savants appliquent avec intrépidité les 

mêmes méthodes en géologie et en biologie – qu'il s'agisse d'étudier les strates de la croûte 

terrestre ou les fossiles recueillis ici ou là sur le terrain (et le corps humain lui-même). 

L'hypothèse évolutionniste s'impose progressivement aux disciplines scientifiques en voie de 

reconnaissance institutionnelle – pour l'étude du système solaire avec Kant (et plus tard 

Laplace), des capacités mentales de l'être humain déjà avec Cabanis42, de la société 

industrielle naissante avec Saint-Simon, etc. Les objections kantiennes aux preuves 

cosmologique et physico-théologique de l'existence de Dieu atteignent difficilement l'opinion 

publique – et suscitent plus difficilement encore l'attention des autorités : Cuvier maintient en 

1812 la nécessité de la Révélation en paléontologie (Recherches sur les éléments fossiles). En 

1819 Lawrence est contraint de récuser sa Natural History of Man. Le verrou idéologique ne 

saute qu'après 1830 (et en biologie après 1848)43.  

2. La géographie pose au néo-kantisme un cas particulier : elle est simplement 

descriptive et pragmatique. À la différence de la physique, elle ne généralise et n’explique que 

par exception44. Quel est son statut épistémologique dans la nouvelle différenciation 

introduite par les néo-kantiens entre les sciences de l'esprit (Geisteswissenschaften) qui 

comprennent, et les sciences de la nature (Naturwissenschaften) qui expliquent ? La 

géographie doit-elle être explicative sur une base empirique – comme l’attend l'école néo-

kantienne de Marbourg (Cassirer, Cohen) ? Sera-t-elle être au contraire plutôt compréhensive, 

c'est-à-dire soucieuse d’orienter ses recherches de terrain sur le dépistage de la liberté ou de la 

raison dans l'activité des hommes – comme le souhaitent les philosophes de l'école du Sud-

ouest (Rickert, Windelband)45 ? En tout état de cause, il paraît évident que le nouveau statut 

néo-kantien de la géographie impose de tourner la page du positivisme.  

Il serait absurde de prétendre trancher le dilemme néo-kantien dans l'absolu comme 

s’il existait une vérité géographique du côté de l’explication plutôt que de la compréhension 

(ou inversement). Vérité en-deça des Pyrénées, de la Loire, du Main, etc. – erreur au-delà ? 

Nullement. Rien n'interdira de tenter de comprendre et d'expliquer à la fois – comme s’y 

efforceront Max Weber en Allemagne, ou les historiens de l'École des Annales en France. 

                                                 
42 E.J. HOBSBAWM : L’ère des révolutions, Fayard, 1969 (chap. XV : La science, 353-376.) Cit. 366-368. 
43 HOBSBAWM , Ibid. 
44 F.K. SCHAEFER : Exceptionalism in Geography, in Annals of the Association of American Geographers, 43 
(1953), 226-249. 
45 Kantianism, loc. cit., 241. 
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Cette dualité de la géographie moderne a été analysée et théorisée d'abord par Kant – les 

historiens et géographes d'aujourd'hui conviennent souvent que, dans leur discipline, l'étude 

des conditions physiques matérielles (explicatives) pèse d'un poids égal à celui la présentation 

des conditions mentales idéelles (compréhensives)46. Même si, à Marbourg et à Fribourg-en-

Brisgau, on proclame vers 1900 sa fidélité à l'enseignement du maître de Königsberg, on 

concevra le travail géographique d'une façon différente dans les deux Universités. On pourra, 

au choix, dans la perspective très occidentale de la Critique de la raison pure, voir la 

géographie comme une enquête exacte sur l'espace, la terre, la matière – ou au contraire 

considérer, dans l'esprit de la Critique de la faculté de juger, que l'espace géographique n'est 

pas une chose, mais une écriture à déchiffrer – avec une dimension temporelle (un peu comme 

la poésie ou le roman)47. Le XIXe siècle a beaucoup aimé cette géographie du sublime naturel, 

la haute montagne comme figure du désir de liberté, ou l'océan de Michelet (et son 

« rugissement d’abîme »), ou le paysage conquis par le travail des hommes sur la sauvagerie 

primitive48, etc. Cette géographie vouée à décrire la condition humaine dans sa matérialité 

s’intégrera à la pédagogie et à la philosophie de l'histoire de Kant, où la Terre est toujours 

conçue comme un espace de liberté. 

Le XIXe siècle connut des évolutions scientifiques si profondes que le kantisme ne 

réussit à s'y maintenir que comme méthode, et non comme contenu. Ceci est particulièrement 

évident en géographie, tellement a été rapide la transformation de la carte du monde, de ses 

territoires et de leurs conflits internes. Le kantisme des géographes ne s'affirmera jamais dans 

la reprise littérale des analyses du maître – vite dépassées – mais dans une éthique 

professionnelle indémodable dont les principes semblaient avoir été définitivement fixés à 

Königsberg : observer les réalités, mais en les passant toujours au filtre de la vigilance 

critique, maintenir une dynamique intellectuelle sans relâche, avancer librement et sans 

dogmatisme. Un géographe comme Friedrich Ratzel (1844-1904) – auteur d'une célèbre 

Anthropogeographie (1882)49 – illustre les mutations du métier de philosophe : comme 

Wilhelm Wundt (1832-1920) – autre star de l’Université de Leipzig – il tient les sciences 

naturelles pour un domaine d'élection de la curiosité philosophique. Il a fait lui-même des 

études de zoologie dans les années 1860 – à une époque où le darwinisme commençait à être 

                                                 
46 Voir le dialogue de Georges DUBY avec Yves LACOSTE in Hérodote, 2e et 3e trimestres 1994, 8. 
47 Eric DARDEL : L’homme et la terre – Nature de la réalité géographique, Comité des travaux historiques et 
scientifiques, Ministère de l'éducation nationale, 1990, 4. 
48 « Toute la géographie est dans l'analyse du paysage », écrit par exemple Lucien FEBVRE, cité DARDEL 
op. cit., 41 – qui renvoie à Roger DION : Essai sur la formation du paysage rural français, Tours, 1934. 
49 Que Vidal traduira par « géographie humaine » – concept désormais consacré. 
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connu50. À ses yeux, l'État, les institutions politiques, la culture au sens large se définissent 

d'abord géographiquement, ils ne sont que vaine abstraction hors du territoire sur lequel ils 

s'appliquent : c’est en ce sens que l’on parle de Kulturlandschaft (paysage culturel). En termes 

kantiens on pourrait dire que le domaine de l'entendement – celui des outillages de la raison – 

s’est considérablement élargi, au point de modifier le régime de la raison elle-même : dans sa 

croissance moderne, l'intelligence humaine s'exprime dans l'économie et la technique, le 

progrès de la raison finit par « dépendre » du développement économique51. En prolongement 

d’une intuition déjà kantienne, Ratzel soutient que ce sont les conflits territoriaux qui font la 

culture des hommes52. Il fait partie, avec Wundt et Karl Lamprecht (1856-1915) de ces 

universitaires leipzigois attachés à refonder la sociologie sur des bases épistémologiques 

renouvelées à partir de la psychologie sociale, de l’histoire des idées, de la géographie, etc.53.  

3. Le néo-kantisme définit l'épistémologie républicaine54. Le kantisme des philosophes 

ressemble à celui des géographes. Les adversaires de la République se rallient plutôt au 

panache noir de Schopenhauer55. Il existe, entre républicains et géographes, au moins deux 

points de convergence : l'importance du monde comme espace de l'humanité, et l'idée que 

l'homme n'est pas seulement l'observateur de la nature qu’il étudie, mais aussi son 

constructeur. La notion de « monde » est commune à l'universalisme républicain et à la 

Weltanschauung d'un Paul Vidal de la Blache (1845-1918), véritable fondateur de la 

géographie française. Il y a de profondes affinités entre l’unitarisme des républicains d'une 

part, et un kantisme universaliste diffus et polymorphe d'autre part, reconnaissable un peu 

partout dans les mentalités, les modes littéraires, dans l'antique « esprit synoptique » de Platon 

comme dans le romantisme humanitaire de Jules Michelet, dans la Weltstellung selon Carl 

Ritter comme dans l'idée d’« unité terrestre » chez Vidal, ou le concept de « connexité » chez 

Jean Brunhes (1869-1930)56. Et puis il y a cette conviction que la raison est pareillement à 

l'œuvre lorsque l’esprit humain crée des lois physiques et lorsqu’il invente des paysages. En 

cela l'inspiration d’Émile Boutroux (Des contingences des lois de la nature, 1895) est proche 

de celle de Vidal57.  

 

                                                 
50 Roger CHICKERING : Karl Lamprecht – a German Academic Life (1856-1915), New Jersey, Humanities Press, 
1993, 289. 
51 CHICKERING op. cit., 307. 
52 CHICKERING op. cit., 293. 
53 Voir la passionnante étude de Michel ESPAGNE : « Die Universität Leipzig als deutsch-französische 
Ausbildungsstätte », 353-377 in Michel ESPAGNE und Matthias MIDDELL (Hrsg.): Von der Elbe bis an die Seine 
– Kulturtransfer zwischen Sachsen und Frankreich im XVIII. und XIX. Jh., Leipzig, Universitätsverlag, 1999. 
54 BERDOULAY op. cit., 23. 
55 Ibid. 24. 
56 BERDOULAY op. cit., 185. 
57 Paul VIDAL DE LA BLACHE : Le principe de la géographie générale, Annales de géographie 5 (1896), 129-141.  
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 Qu'elle soit positiviste, néo-kantienne ou républicaine, la géographie du XIXe siècle 

met toujours l'accent sur la société, non sur l'homme58. Mais elle s'intéresse à trois types 

simples d’hommes en société, que Paul Claval a utilement distingués59. Leur signification 

commune est que le monde de la collectivité est supérieur à l'individu, à tous les individus. 

C'est le postulat de toutes les philosophies laïques60 : 

1. L’homo rationalis ne possède que deux facultés pour affronter le milieu naturel et 

social dans lequel il vit : l'entendement et la volonté. Il est pour ainsi dire raisonnable en 

naissant – et dans cette mesure il n' a pas d'enfance. Les péripéties de l'existence n'ont pour lui 

aucune importance, dans la mesure où sa capacité rationnelle est stable, et sa volonté sans 

faiblesse. La société dans laquelle il vit et que le géographe sera tenté de décrire en situation 

d'équilibre (ou, au pis aller, en recherche d’équilibre) sera une société d'adultes éclairés – les 

femmes, les enfants et les vieillards y seront absents. 

2. L’homo historicus est tout le contraire – il est le produit de son milieu, lequel varie 

avec l'époque. Sa faculté essentielle est la sensibilité. Il a envie de changer le cours des 

choses, mais il est tragiquement conscient de ses limites. Il a une très forte expérience de la 

dynamique qui emporte les individus et les sociétés. 

3. L’homo roboticus est à l'image de la statue de Condillac au XVIIIe siècle – une 

machine infaillible si elle est correctement programmée, invulnérable aux faiblesses humaines 

que sont la peur et l'anxiété. C'est l'homme des formes répétitives, des rituels (et non des 

convictions réfléchies ou des religions). 

Hannah Arendt observe que jusqu'à la fin du XVIIe siècle l'être humain n'a été que 

raisonnable et volontaire, c'est-à-dire – selon le paradigme de Robinson Crusoé – capable de 

maîtriser toutes les situations. En ce sens, l’homo rationalis reste le modèle de tous les 

individualismes modernes. On est avec lui dans le monde des deux premières Critiques. Le 

sujet est souverain dans l'accomplissement de l'impératif catégorique. Il accomplit sa liberté 

en se soumettant à la loi. Dans la mesure où la loi morale peut être considérée comme une 

métaphore de la société, on admettra que l’homo rationalis incarne un modèle d'intégration 

sociale déjà réussie – ou peut-être seulement le rêve de la réaliser un jour, une utopie. Il en va 

autrement de l’homo historicus, chez lequel le sentir est promu troisième faculté reconnue : 

les émotions ne sont plus la partie animale de sa nature, elles ont conquis leur dignité 

philosophique. On est passé dans l’autre monde, celui des valeurs romantiques, où la réalité 

présente n'est plus acceptée en tant que telle, mais doit être transformée (Rousseau, Hegel, 

Marx). On est passé à la Critique de la faculté de juger. Résumons : parmi les trois modèles 
                                                 
58 Paul CLAVAL: Géographie humaine et économique contemporaine, PUF, 1984, 240 (CLAVAL géo.). 
59 CLAVAL géo., op. cit., 234 sq.  
60 CLAVAL géo., op. cit., 259. 
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d'humanité envisagés par Paul Claval, seul le troisième n'est pas compatible avec l'esprit de la 

philosophie de Kant. Les deux autres par contre – homo rationalis et homo historicus – 

correspondent exactement à une dualité kantienne récurrente. Le monde peut à la fois être 

stabilisé – à condition de rester dans les limites de la raison pure a priori – et en situation de 

déséquilibre lorsqu'il transgresse les limites, ainsi qu'il en a la capacité et le droit. 

La géographie des philosophes dans l’histoire des idées 

Au siècle de l’Aufklärung, la géographie allemande est encore dans une grande mesure 

une géographie de cabinet : elle archive des informations venues de partout, des comptes 

rendus de voyages exotiques (son Amérique et son Tahiti – tout au long du XVIIIe siècle – 

c’est la Sibérie)61. Un de ses domaines d'excellence tôt reconnu est la statistique (Achenwald 

à Göttingen, 1748)62. Dans son enseignement de Königsberg, Kant va s'inscrire en faux contre 

cette orientation générale de la géographie allemande – à laquelle il va le premier contribuer à 

donner un statut universitaire reconnu, mais sur des bases théoriques transformées63. Il ne 

propose pas un contenu de connaissances, un corpus, mais une méthode. Sa conception 

présente une double particularité : 

1. La géographie se pratique dans un cadre naturel, en plein vent – ce qui n'exclut pas 

le travail en laboratoire – elle est empirique et précède à ce titre légitimement tout travail de 

réflexion synthétique a priori, son matériau lui est fourni, non par les livres, mais par des 

observations sur le terrain, recueillies par des ethnologues, des explorateurs, des Stanley, 

Marco Polo, Cook, Bougainville. Il y a là un cosmopolitisme d’aventuriers de la connaissance 

empirique, élargie à une dimension planétaire, incluant la paix perpétuelle. C'est donc un 

exercice typiquement kantien, même si Kant, à l'évidence, n'en détient pas seul le brevet. On 

décernera volontiers la qualité honorifique kantienne à un homme tel que l'océanographe Jean 

Charcot, qui explora l'océan Antarctique à bord du Pourquoi pas ? (1903-1905, 1908-1910), 

et plus légitimement encore au Norvégien Fridtjof Nansen, qui, non content d'explorer l'océan 

glacial Arctique à bord du Fram (1893-1896), fut délégué aux réfugiés auprès de la Société 

des Nations et reçut, à ce titre, le prix Nobel de la paix en 1922. 

                                                 
61 Sous le patronage de l'Académie des sciences de Saint-Pétersbourg (Numa BROC : La géographie des 
philosophes, Gap, Ophrys, 1974, 497). 
62 BROC op. cit., 498. 
63 Le premier Allemand enseignant la géographie à l'Université comme spécialiste sera Hettner à Breslau (Arild 
HOLT-JENSEN : Geography – History and Concepts, Londres, P. Chapman, 1988, 33). 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 609 
 

2. La géographie a une base philosophique dans l'espace qu'elle décrit64 et qui est son 

objet, dans la Terre qui est la matière première65 de l'activité scientifique, commerciale, 

industrielle, religieuse, etc. de l'homme qu'elle étudie. Elle est, disait Vidal de la Blache, « la 

science des lieux, non celle des hommes »66. Elle enseigne, selon Michelet, « le matérialisme 

de l'Histoire », elle dit l'état de nature et permet de la sorte aux historiens d'évaluer les progrès 

de l'humanité, à mesure qu'elle s'éloigne de cette condition supposée « naturelle »67.  

 

Ce double caractère fonde la géographie allemande d’Alexander von Humboldt (1769-

1859) – « le grand Alexandre »68 – à Alfred Hettner (1859-1941)69 – et elle l'inscrit dans une 

ligne philosophique, qui – de Kant à Karl Popper – passe par le cadet des frères Humboldt. 

Cette conception n'est pas inventée par Kant, mais préexiste dans la philosophie des 

Lumières70 – en particulier dans le Discours préliminaire à l'Encyclopédie de d'Alembert : la 

géographie est l'étude de la transformation de l'espace par le travail humain. Un texte de 

Turgot rend déjà un son kantien : « L’histoire et la géographie placent les hommes dans leurs 

différentes distances : l’une exprime les distances de l'espace, l'autre celles du temps »71. Dans 

un domaine aussi manifestement franco-allemand que celui de la géographie du XIXe siècle, 

le transfert culturel est particulièrement intense. Il l’est d'autant plus qu’il place la géographie 

– dans la mesure où elle est d'inspiration kantienne – dans un courant idéologique 

progressiste, favorable aux idées de 1789, mais à un moment de l'histoire où se dessine le 

conflit idéologique franco-allemand. Les géographes sont des savants attentifs au rôle 

croissant de la bourgeoisie dans la culture, aux transformations de cette culture par le 

capitalisme moderne, à l'exploration des ressources naturelles de l'Afrique et de l'Amérique 

par les puissances coloniales européennes, etc. Alexander von Humboldt est important du fait 

de ses nombreux contacts français. Il jouit d'un prestige scientifique considérable, depuis qu'il 

a ramené de Sibérie l'idée de météorologie mondiale, inventé les isothermes, établi le 

jurassique, baptisé les orages magnétiques et un courant marin du Pacifique sud, etc. Il est 

l'ami de Gay-Lussac et d’Arago. Il a vécu la prise de la Bastille l'année de ses 20 ans, il a tout 

de suite aimé la Révolution française et les États-Unis de Jefferson. Son ami Forster avait 

accompagné le capitaine Cook dans son voyage circumterrestre et traduit Bougainville. 
                                                 
64 Le rôle fondateur de Kant dans la définition du statut de la géographie comme discipline de la connaissance est 
redécouvert au XXe siècle aux États-Unis par Richard HARTSHORNE (The Nature of Geography, 1939). Le 
modèle Kant-Hettner-Hartshorne est dominant dans les années 1960 (HOLT-JENSEN op. cit., 61). 
65 DARDEL op. cit., 126. 
66 Cité in Armand CUVILLIER : Partis pris, Armand Colin, 1956, 231. 
67 BRUNET op. cit., 39. 
68 BRUNET op. cit., 164. 
69 Alfred HETTNER : Die Geographie – ihre Geschichte, ihr Wesen und ihre Methoden, Breslau, 1927. 
70 BROC op. cit., 480. 
71 TURGOT : « Sur la géographie politique », Œuvres complètes (1808), II, 171 (cité BROC Ibid.). 
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Humboldt a une relation difficile à l'Allemagne, il est mal à l'aise à Berlin, à laquelle il préfère 

Paris. Schiller le méprise, Hegel et Schelling l’agacent. Ses compatriotes lui reprochent de 

manquer de germanité – tandis que Napoléon le suspecte d'être un espion prussien. « S'il a 

mieux fréquenté Goethe, écrit justement Roger Brunet, c'est qu'il restait en eux quelques 

leçons de Kant »72.  

 

La sympathie « jacobine » de Humboldt (et celle de Kant) doivent être comprises dans 

un sens méta-politique. On sait gré à la Convention d'avoir créé les conditions d'un exercice 

professionnel des sciences, d'avoir placé le savant sous la protection de l'État – dorénavant 

astreint à une planification raisonnée de l'ensemble des savoirs. Les modèles d'organisation 

systématique changeront au cours du siècle, mais le principe dirigiste demeurera. Kant a 

proposé une tri-partition des sciences de la nature et de la société73. L'idée-force, c'est que le 

futur modèle d'organisation scientifique mettra le chercheur au service de la collectivité. Que 

celle-ci soit nationale aujourd'hui, universelle demain, l’essentiel, c'est que le savant serve la 

communauté à laquelle il appartient, notamment en instruisant ses successeurs. Dans le legs 

humboldto-kantien, les notions de géographie humaine et de science de la société 

(sociologie)74 sont fondatrices, et cet a priori fait partie de l’héritage de 1789, pris en charge 

par les Idéologues. La science n'est rien si elle constitue seulement une fin en soi, c'est-à-dire 

si elle n'est pas enseignée et n'a pas l'étude de l'homme et de la société pour objet et pour fin : 

de ce double postulat la notion de géographie humaine découlera en droite ligne chez Carl 

Ritter (1779-1859)75 et plus tard Vidal de la Blache. Dans le système de la laïcité 

républicaine, géographie et sociologie sont liées76. L'une et l'autre sont en principe neutres – 

notamment en matière de religion : de même que le géographe77 établit que la religion 

transforme le paysage terrestre, Émile Durkheim démontre que la religion est la matrice des 

faits sociaux78. En ce qui concerne la méthode, il est impératif de s'en tenir aux faits matériels, 

qui ont toujours raison, c'est la règle : la géographie – comme l'histoire – est matérialiste, 

Ritter et Marx se ressemblent sur ce point79.  

                                                 
72 BRUNET op. cit., 166. 
73 1. physiques, 2. chronologiques (l'histoire), 3. chorologiques (la géographie) HOLT-JENSEN op. cit., 16. 
Windelband (1848-1915) proposera par contre, à la fin du siècle, de distinguer sciences explicatives 
(nomothétiques) et sciences descriptives (idiographiques) (HOLT-JENSEN op. cit., 92). 
74 BROC op. cit., 474. 
75 Carl RITTER : Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des Menschen (19 vol.), Berlin, 
Reimers, 1822-1859. 
76 Voir Géographie et sociologie, 227-233 in CUVILLIER op. cit., et Pierre DEFFONTAINES: Géographie et 
religions, Gallimard, 1948. 
77 DEFFONTAINES op. cit. 
78 CUVILLIER op. cit., 231. 
79 HOLT-JENSEN op. cit., 94. 
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Nous bivouaquons ici sur un camp de base important de la modernité européenne : s’y 

rencontrent les Idéologues français, une intelligentsia prussienne minoritairement fidèle à 

l'esprit planificateur du despotisme éclairé dans l'Université, le dirigisme conventionnel et 

bonapartiste français en matière d'administration de la science. La contribution kantienne la 

plus importante à cet ensemble si fructueusement approprié au transfert culturel franco-

allemand est – nous l'avons dit – plutôt de méthode que de contenu. Elle réside également 

dans la conviction que la nature a un telos – celui de Kant est l'existence de Dieu a priori, qui 

se trouve chez Ritter et que Hettner critiquera80. Traduite dans le langage de la géographie, 

cette conviction imaginera l'espace terrestre débordé par l’infinitude divine, et limité par la 

spatialité des « cieux » opposés à la terre : regardé comme une étendue élargie à l'infini, cet 

espace pur kantien deviendra le symbole de l'universalité théiste. Les divergences franco-

allemandes sont fortes dans le domaine idéologique et politique, car la science se développe 

selon des logiques différentes dans les deux cultures nationales. En France, la science 

géographique ne reste conforme aux règles kantiennes que si elle s’oppose – comme l'ont fait 

outre-Rhin Humboldt et Ritter – au positivisme : il existe effectivement une vraie concurrence 

idéologique du kantisme et de l'empirisme positiviste81. En Allemagne l'opposition aux 

conceptions de Kant et de Ritter l’a emporté avec Hegel (1770-1831). La géographie s'est 

rapprochée de l'histoire et éloignée de la nature. La notion de l'espace kantien – trop liée à la 

géométrie euclidienne – ne valant que pour un espace à deux dimensions, a donné lieu à de 

nombreuses critiques82. 

Des liens de la géographie et de la République 

Le système d'instruction publique mis en place par Jules Ferry valorise le pragmatisme 

des programmes, notamment les applications professionnelles des mathématiques 

(arithmétique, géométrie, algèbre), la géographie de terrain, l'histoire de France considérée à 

la fois comme galerie d'individualités illustres (les héros de la Nation) – et comme chronique 

du peuple (masse anonyme silencieuse, mais vigilante). Les connaissances exigées aux 

examens serviront, dans leurs métiers, aux générations de fils de paysans, d'artisans et 

d’ouvriers qui arrivent sur le marché du travail. De 1882 à 1914, on assiste – en réponse à 

                                                 
80 HOLT-JENSEN op. cit., 19. 
81 Voir l'article « Positivism » 358-360 in Dictionary of Human Geography, op. cit. Les cinq objectifs fixés par 
Auguste Comte (1. Empirisme, 2. Méthode scientifique, 3. Théories expérimentalement vérifiables, 4. Jugements 
de valeur non vérifiables exclus, 5. Extension systématique des savoirs) sont critiqués par Humboldt et Hettner. 
Dans le même esprit, le cercle de Vienne (dès 1930) et Karl Popper attaqueront le positivisme 1. pour son 
empirisme, 2. pour son application exclusive des méthodes des sciences de la nature aux sciences de l'homme, 
3. pour sa prétendue (et mensongère) neutralité idéologique. 
82 HOLT-JENSEN op. cit., 73. 
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cette demande – à une forte croissance de l'enseignement primaire supérieur. Ce phénomène 

va de pair avec la multiplication des sociétés de vulgarisation scientifique observée à la même 

époque. Il traduit l'appétit d’information scientifique d'une bourgeoisie moderne en plein 

essor. La géographie profite au premier chef de ce boom spectaculaire83. Elle ne joue pas 

seulement ce rôle utilitaire et rationnel dans l'économie et la société. Elle exerce aussi une 

fonction cartographique indispensable à l'expansion coloniale. Elle est en première ligne – 

avec l'histoire – dans le réveil national après 1871. L'enseignement de la géographie sera 

d'ailleurs réformé dans le même esprit, à la suite d'un rapport commandé la même année par 

Jules Simon et signé de l'Alsacien Auguste Himly, qui enseigne alors à la Sorbonne84 : la 

réforme de 1874 a l'ambition de fabriquer des citoyens en leur apprenant le monde. En 1877 

est publié Le tour de France de deux enfants, destiné en principe aux écoliers du cours 

moyen, sous la signature-pseudonyme de G. Bruno85.  

Le territoire de l'école républicaine se construit géographiquement sur deux colonnes, 

d'abord comme espace empirique, vécu sur le terrain, le marteau de géologue à la main, et 

comme lieu de représentations imaginaires, capables de faciliter l’adhésion à une foi politique 

(nationale, républicaine, cosmopolitique, etc.). Jules Michelet sacrifie à la mode en écrivant 

une Géographie de la France. Le phénomène joue à un double niveau : le public réclame un 

complément d'instruction scientifique, et la science intervient dans la sphère des valeurs86. 

Double dynamique – d'alphabétisation, et de légitimation de la compétence savante dans le 

domaine de la moralité et du civisme. Ce mélange d'empirisme et d'idéal se marie fort bien 

avec la philosophie critique de Kant dans ce qu'elle a elle-même de dualiste. Pour mieux 

cerner cette symbiose complexe de géographie, de philosophie et d'idéologie, nous citerons 

Élisée Reclus (1830-1905) et Paul Vidal de la Blache (1845-1918). Nous tenterons de saisir 

dans leur travail de précieux reflets de ce feu follet – le kantisme géographique politiquement 

engagé, dans la version républicaine et dreyfusarde de la première génération (1875-1900) de 

la nouvelle Sorbonne. Ne la confondons pas avec la génération suivante, celle de 1905 – qui 

sera nietzschéenne, bergsonienne et germanophobe. 

L'Allemagne a entrepris dès le Vormärz l'exploration géographique de ses différents 

États avec les guides Baedeker – dont la France possède un équivalent avec les guides Joanne, 
                                                 
83 Voir in Robert FOX and George WEISZ (ed.): The Organization of Science and Technology in France (1808-
1914), Londres – New York, Cambridge UP., 1980, R. FOX 246-273 (tableau des sociétés savantes, 250-251: sur 
933 sociétés recensées, 37 concernent la géographie, dont 12 pour 1870-1879, et 22 pour 1880 –1889). La 
croissance des sociétés d’histoire locale est bien antérieure : sur 165, 32 sont nées sous la Monarchie de Juillet. 
L’AFAS (Association française pour l’avancement des sciences) a été créée en 1872 par l’Alsacien Wurtz. Elle 
est ouverte aux sciences humaines et politiques, et dicrètement opposée au centralisme parisien (273).  
84 CLAVAL histoire, op. cit., 53, 55. 
85 L’auteur est Mme GUYAU, mère du philosophe Jean-Marie Guyau (1854-1888), épouse longtemps illégitime 
(car divorcée) du philosophe Alfred Fouillée (1838-1912).  
86 Roger BRUNET : déchiffrement, op. cit, 349 . 
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très tôt rachetés par Hachette87. Pour la période 1858-1871 – c'est-à-dire jusqu'à son 

bannissement comme communard – ces classiques de l’érudition touristique à grand tirage 

constituent la base documentaire du travail d’Élisée Reclus. Il publie en 1867-1868 les deux 

énormes volumes de La Terre (vendus à 200 000 exemplaires en 15 ans88). Le père d'Élisée, 

pasteur à Sainte-Foy la Grande, quitte l'Église réformée pour une communauté religieuse libre 

près d’Orthez, où sa belle-mère institutrice pratique les méthodes de pédagogie directe de 

Pestalozzi. D'où pour le jeune Élisée l'occasion d’un premier échange intellectuel – encore à 

distance – avec son futur maître, le Prussien Carl Ritter (1779-1859), ancien élève de l'école 

pestalozzienne de Schnepfental. En 1848 notre jeune protestant est exclu du séminaire de 

Montauban pour agitation révolutionnaire. Proscrit en raison de son opposition au coup d'état 

du 2 décembre, il arrive en 1851 à Berlin, où il rencontre Ritter. Vient ensuite son exil en 

Angleterre avec un de ses frères, puis un long voyage en Amérique du Nord et du Sud. Il 

revient en France en 1857, y devient le camarade du Comte Peter Kropotkin, le philosophe 

anarchiste russe. Il participe en 1871 aux combats de la Commune. À la suite d'une démarche 

en sa faveur de Charles Darwin, sa peine de déportation en Nouvelle-Calédonie est commuée 

en dix ans de bannissement. Reclus – quarante huitard et communard – c’est le mariage de la 

géographie et de la Révolution – avec une forte présence de la culture germanique, par la 

médiation de Pestalozzi et Ritter. Nous sommes ici sur les confins de la pédagogie kantienne, 

dans le réseau du Philanthropium de Basedow (1723-1790) à Dessau, et de ses 

correspondants à Yverdon, Zurich et Schnepfental. On se souvient de l'intérêt passionné que 

la pédagogie rationaliste de Basedow suscitait chez Kant, qui y retrouvait les intonations 

libertaires et protestantes de Comenius et Rousseau89. Mais ici nous devons prendre garde. 

Nous risquons de quitter sans nous en apercevoir les terres de Kant pour celles de la 

Naturphilosophie. Intellectuellement, la médiation de Herder est essentielle pour Ritter et 

Vidal de la Blache90 – ce qui à coup sûr les éloigne de la raison pure kantienne. Reclus – 

comme beaucoup d’exilés politiques – s’installa en Suisse. Versons au dossier de la 

géographie du transfert culturel un détail anecdotique. Il concerne le rôle de relais de la 

principauté suisse de Neuchâtel : Napoléon l’avait comme on sait attribuée au maréchal 

                                                 
87 CLAVAL histoire, op. cit., 58. 
88 CLAVAL histoire, op. cit., 59. La Nouvelle géographie universelle en 19 volumes paraîtra de 1875 à 1894. 
89 Voir Émile G. LEONARD : Histoire générale du protestantisme, III. Déclin et renouveau (XVII –XXe siècles), 
PUF, 1964, 98. Frédéric LICHTENBERGER : Histoire des idées religieuses en Allemagne depuis le milieu du 
XVIIIe siècle jusqu'à nos jours, Sandoz et Fischbacher, 1873, t.I., 353-367. Que l'apprentissage de la liberté dès 
l'âge le plus tendre soit le garant de la moralité des adultes est une évidence pour Basedow et Pestalozzi, c'est 
aussi un lieu commun des Lumières européennes tout entières : il se trouve dans L’Émile, chez La Chalotais, 
Condorcet, Le Peletier, mais aussi Locke, Wolff, Stanislas Auguste Poniatowski en Pologne (Dominique 
BILOUGHI in Une histoire européenne de l'Europe – D’une renaissance à l'autre ? XVe-XXe siècles, Toulouse, 
Privat, 1999, 135). 
90 Paul CLAVAL: Géographie humaine et économique contemporaine, PUF, 1984, 31. 
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Berthier (1806-1814). Elle fit ensuite retour à la Prusse, jusqu'en 1848 : le roi de Prusse fut 

ainsi Prince de Neuchâtel : les géographes cantonaux Arnold Guyot et Louis Agassiz firent 

leurs études à Berlin avant d'acclimater la géographie allemande aux États-Unis d'Amérique91. 

Après 1870, la géographie participe à sa façon au « retour à Kant ». La nouvelle 

méthodologie scientifique échappe aux simplifications du positivisme. Vidal de la Blache est 

philosophiquement néo-kantien92. Que nous dit-il ? Que, sous le regard du géographe, l’être 

humain est déterminé par son environnement naturel (ce qu’enseigne Ratzel) – comme il l’est 

par son environnement social sous le regard du sociologue (ce qu’enseigne Durkheim), et qu'il 

existe en somme une dialectique grosso modo kantienne de la liberté et de la nature. Mais – 

pour reprendre une dénomination néo-kantienne inventée par Windelband – la géographie 

vidalienne n'est pas nomothétique, elle résiste à la notion de loi, à laquelle elle préfère la 

méthode inductive des sciences d’observation. En ce sens, Vidal n'est pas kantien. Il est 

beaucoup plus proche de cette position très française et très cartésienne que Lucien Febvre 

appelait « possibilisme » et qui consiste à imaginer que l'être humain juge en dernière instance 

et domine les déterminations auxquelles il est soumis93. Le modèle allemand est reconnu. On 

retrouve chez Vidal – moins la furia anarchiste, ce qui n'est pas rien – les mêmes influences 

intellectuelles germaniques que chez Reclus – c'est-à-dire essentiellement Ritter (pour 

l'analyse de position), Ratzel (pour l'environnement spatial), sans oublier Pestalozzi pour la 

procédure pédagogique. Après la réforme de 1874, qui reprend les conclusions du rapport 

Himly-Levasseur, ce dernier – statisticien de son état – rencontre à Princeton le Suisse Arnold 

Guyot, ancien disciple de Ritter à Berlin. En 1875, Vidal prend possession de sa chaire à 

Nancy. Les éditions Delagrave publient des cartes à usage scolaire (le directeur de la maison 

ne fait pas mystère de ses convictions républicaines). À partir de 1885, Vidal lance chez 

Armand Colin sa fameuse Collection de cartes murales. Il n'a certainement pas été un militant 

du civisme géographique. Il n'a probablement guère cru à une vertu souveraine de la 

géographie dans l'éducation à la citoyenneté. Il a plus modestement considéré sa discipline 

comme un apport à la connaissance – et non comme l'instrument d'une transformation du 

genre humain. Kant disait-il autre chose en critiquant systématiquement les prétentions de la 

philosophie à changer l'humanité par le discours ? Les écoliers de la IIIe République qui 

s'initiaient à la connaissance du monde par la lecture de cartes apprenaient de la sorte à la fois 

la réalité de leur appartenance à l'humanité, et la griserie de voyager en pensée dans des pays 

où il n’iraient jamais. Cette découverte représentait pour ainsi dire la version Certificat 

                                                 
91 CLAVAL Ibid., 27. 
92 Dictionary of Human Geography, op. cit., 360. 
93 Dictionary … loc. cit., 361. 
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d'études de la Critique de la raison pure, de même que le Tour du monde en 80 jours en était 

la version adaptée au tourisme moderne. 

 

Kant en Jules Verne de la métaphysique – pourquoi pas ? Ne joue-t-il pas à sa manière 

les Phileas Fogg de la navigation circumterrestre lorsqu'il jette l’ancre au port de l’Analytique 

transcendantale, et fait le point sur l'odyssée de la connaissance ? L'envolée géophilosophique 

est superbe. « Nous avons maintenant non seulement parcouru le pays de l'entendement pur, 

en en examinant chaque partie avec soin, mais nous l'avons aussi mesuré, et nous y avons 

déterminé à chaque chose sa place. Mais ce pays est une île, enfermée par la nature même 

dans des limites immuables. C'est le pays de la vérité, environné d’un vaste et tumultueux 

océan, siège propre de l'apparence, où mainte nappe de brouillard, maint banc de glace sur le 

point de fondre, présentent l'image trompeuse de nouveaux pays, et ne cessent d'abuser par de 

vaines espérances le navigateur parti pour la découverte, et l’empêtrent dans des aventures, 

auxquelles il ne peut renoncer, mais qu'il ne peut jamais mener à bonne fin. Avant de nous 

risquer sur cette mer, pour l'explorer en toute son étendue, et nous assurer s'il y a quelque 

chose à y espérer, il sera utile auparavant de jeter encore un coup d'œil sur la carte du pays 

que nous allons quitter »94. Les lycéens de la République pouvaient-ils rêver invitation plus 

excitante à embarquer pour le bout du monde de la Dialectique transcendantale ?  

 

                                                 
94 Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, chap. III, Pl. I, 970, AK. III, 202. 
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Le rôle de la Suisse 

dans la diffusion kantienne 

 

 
Les Anglais se sont libérés pour opprimer l’Inde, les Suisses pour se mettre au service d'un despote autrichien. 

Georg Forster 
 

Qu'elle est là sur les monts la liberté sacrée ! 
Jules Ferry 

 

La Suisse joue dans la géopolitique de la France moderne un rôle exceptionnel : elle 

est tout à la fois un refuge pour les opposants aux pouvoirs autoritaires successifs – car elle 

incarne l'idéal de liberté – et un contre-modèle, car elle s’est avec le temps constituée en 

société fermée. Elle est dans l'histoire une des premières forteresses qui aient résisté à la 

Contre-Réforme catholique – à l'instar d'autres forteresses également calvinistes comme 

l'Écosse ou la Hollande, mais elle est aussi le lieu d'un calvinisme policier. Son rôle 

idéologique est donc ambigu. On sait par exemple qu'elle a servi à Jean-Jacques Rousseau de 

recours contre des poursuites engagées contre lui en France, ou que la République helvétique 

fondée en 1797 par le Directoire s’est alignée juridiquement sur un Code civil français réputé 

progressiste, mais on sait également que Le contrat social et L’Émile ont été brûlés sur la 

place publique à Genève95. Les cantons de Suisse romande exercent une fonction originale 

dans la mémoire historique de la France – particulièrement dans le domaine religieux : c'est 

sous la pression des autorités protestantes de Berne et des prédications de Guillaume Farel 

(1489-1565) que Genève – détachée de la Savoie par le protestantisme – vivait depuis 1535 

sous la loi de l'Évangile, et rappelait constamment à la monarchie catholique française une des 

contradictions les plus visibles de sa Realpolitik – s’allier aux princes protestants d'Allemagne 

à l'extérieur et persécuter les huguenots à l'intérieur96.  

 

                                                 
95 Jean GAUDEMET : Les naissances du droit, Montchrestien, 2001, 221, 177. 
96 Emmanuel LE ROY LADURIE : Histoire de France des régions – La périphérie française, des origines à nos 
jours, Seuil, 2001, 231 sq. 
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On ne peut examiner l'incidence helvétique dans la diffusion du kantisme dans l'espace 

français sans y rencontrer à tout instant cette interaction si importante dans notre histoire 

idéologique. Le problème est devenu particulièrement aigu à partir de 1792 – lorsque les 

Français arrivent en conquérants dans une Suisse qui résiste de toutes ses forces à la violente 

déchristianisation qu’ils tentent de lui imposer97. La Savoie catholique voisine vit des tensions 

comparables : libérée de la féodalité en 1793 grâce aux Français, elle n’a de cesse de se 

libérer de ceux-ci en mettant un terme à l'occupation napoléonienne en 1814-1815. Cet 

arrière-plan historique doit être brièvement rappelé si l'on veut apprécier la diffusion du 

kantisme dans l'espace français à partir de ses relais initiaux, surtout helvétiques. Ce kantisme 

de Genève et de Lausanne fut tantôt une réaction à la Révolution, tantôt une réaction contre la 

Révolution. On a noté par exemple que Joseph de Maistre, après l'invasion de la Savoie par 

les révolutionnaires français, s'était réfugié à Lausanne, où il avait rencontré Mme de Staël. 

Emmanuel Le Roy Ladurie observe à ce propos le poids géographique des trois périphéries 

conservatrices : la Savoie (de Maistre), l’Aveyron (de Bonald), la Bretagne (de 

Chateaubriand)98. Deux données essentielles par conséquent à ne pas perdre de vue : par ses 

élites culturelles protestantes, la Suisse est certes tournée vers l'Allemagne et portée à en 

recueillir les impulsions philosophiques les plus audacieuses – mais après les avoir distillées 

au travers d'un filtre conservateur. Ceci aboutira à une image de Kant très ambivalente, qui 

deviendra dominante en France – un Kant mi-Jacobin, mi-chrétien mystique. Mme de Staël le 

perçut ainsi. Dans le cas où c’est le Kant progressiste qui l'emporte, les Suisses n’en 

diffuseront l’image que sous une version compatible avec l'idéalisme du protestantisme 

sécularisé, et non sous les espèces de l’anticléricalisme. Le kantisme suisse d'un Charles 

Secrétan (1815-1895) est typique : il vise à démontrer la possibilité d'une raison pratique 

chrétienne en rupture avec le panthéisme auquel tendrait un rationalisme sans Dieu 

(Philosophie de la liberté, 1849). Le transfert culturel de l'Allemagne vers la Suisse transite 

par la théologie protestante – il exclut donc a priori l'athéisme. Le criticisme kantien est 

adopté comme idéalisme de la liberté de pensée et non comme pensée d’un soupçon envers 

les institutions existantes99. Il existe donc vraiment une ambiguïté : la Suisse protège les 

libertés de chacun – mais dans une acception disciplinaire fort différente de celle de la 

Révolution de 1789. Son libéralisme est teinté de religion. Genève est une République, mais 

                                                 
97 Voir les beaux livres de Jean NICOLAS, notamment La Révolution française dans les Alpes, Privat, 1989. 
98 LE ROY LADURIE op. cit., 248. 
99 Virgile ROSSEL : Les relations littéraires de la France et de l'Allemagne, Fischbacher, 1897, 270-272. 
Tournure d’esprit comparable chez Secrétan et chez l'écrivain Amiel (1821-1881), longtemps étudiant à 
Heidelberg et Berlin, où il se convertit à la philosophie de Hegel et de Schelling. Même orientation chez le 
pasteur Alexandre Vinet (1797-1847), qui enseigna vingt ans la philosophie française à Bâle et fut ensuite 
l'avocat de la liberté religieuse dans le canton de Vaud (Eugène RAMBERT : Alexandre Vinet, Lausanne, 1875). 
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théocratique, dont tous les citoyens partagent à parts égales la souveraineté. C'est ainsi que 

l'imagina Jean-Jacques Rousseau – possédant une légitimité civile et une « histoire sainte » 

séculière 100, faisant toute sa place à l’ascèse civique, où le sujet politique peut s'adonner à une 

quasi-foi comparable par son ardeur à la foi laïque d'un Ferdinand Buisson. 

 

Même auprès de ses admirateurs les plus rationalistes, la Suisse garde son aura de 

Terre Promise de la liberté et de la culture – « Qu’elle est là sur les monts la liberté sacrée ! » 

– chantait Jules Ferry101. Elle est ce pays qui a su donner la liberté à trois cultures différentes 

qui, au fil des siècles, ont appris à unir leur résistance pour éviter la tutelle allemande, 

française ou italienne. C'est sous ces couleurs riantes que l’ont chantée Rousseau, Schiller et 

Rossini. Sa valeur géopolitique ne cesse d'augmenter depuis les débuts de l’ère moderne. 

Grâce à son génie de la liberté, elle s’est substituée aux Provinces unies comme centre des 

Lumières dès le début du XVIIIe siècle : Genève et Lausanne – les villes où nous retrouverons 

Jules Barni dans son exil sous le Second Empire  – supplantent Amsterdam et Rotterdam, les 

villes de Hollande d’où avait rayonné la pensée de Descartes. La pensée de John Locke lui 

succédera – diffusée en Europe à partir des cantons d’outre-Jura102. L'oligarchie réactionnaire 

de Berne – qui avait fait interdire les écrits de Grotius en 1685 – surveillait jalousement la 

liberté d'expression que réclamait Lausanne (où vivait Jean Barbeyrac103, le traducteur de 

Grotius et de Pufendorf). L'esprit de tolérance et de liberté l'emportait : victoire posthume, 

mais chèrement payée, de Michel Servet, et qui, de façon significative, accompagnait le 

pacifisme – autre mode d'expression majeur de la philosophie rationnelle de Kant. On en avait 

eu la preuve durant les premières rencontres internationales pacifistes de la décennie 1860. 

Puis était arrivée la guerre franco-prussienne de 1870-1871. Deux événements venaient de se 

succéder par le plus grand des hasards : le 15 juillet 1870, la France déclarait la guerre à la 

Prusse, et le lendemain était proclamée à Rome l'infaillibilité pontificale : deux événements 

qui révélaient à la fois l’impossibilité de pacifier les relations entre les peuples, et la tentation 

d’asseoir une certitude religieuse sur une autorité. Le philosophe Friedrich Albert Lange, qui 

vivait en Suisse depuis la guerre austro-prussienne de 1866, fut déçu par la francophilie de la 

société suisse lors du conflit qui commençait. Se référant à Kant, il prit l'initiative d'un appel à 

la paix durant l'hiver 1870-1871104.  

                                                 
100 Claude NICOLET : Histoire, nation, République, Odile Jacob, 2000, 50. 
101 Jules FERRY : Lettres, Calmann – Lévy, 1914, 36 (cité Alphonse DUPRONT : « Jules Ferry opposant à 
l’Empire », Revue historique, 177, (1936), 355.). 
102 H. – R. TREVOR-ROPER : De la Réforme aux Lumières, Gallimard, 1972, 253. 
103 TREVOR-ROPER op. cit., 255. 
104 Klaus Christian KÖHNKE: Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus – Die deutsche 
Universitätsphilosophie zwischen Idealismus und Positivismus, Francfort/ M., Suhrkamp, 1986, 240. 
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La Genève que vénéraient nos kantiens libéraux et républicains était ville socinienne – 

sourdement en lutte depuis Calvin avec une république aristocratique pire que l'absolutisme 

monarchique. Berne, Gènes et Venise étaient, aux yeux de l'Europe libérale, des sociétés plus 

fermées que les monarchies éclairées – pour Benjamin Constant et Frédéric de la Harpe 

(1754-1838), tous deux d'origine vaudoise et acquis aux idées libérales, le régime bernois était 

synonyme d’arbitraire et d’intolérance, et Hegel, qui avait été un temps précepteur à Berne, 

était du même avis105. Rappelons que l'apologie la plus intégrale de l'esprit de « restauration » 

de l'Ancien Régime sortit de la plume de Karl von Haller, un juriste constitutionnaliste qui 

prit Berne pour modèle106. Genève était donc une ville-Janus : symbole de liberté et de 

vénalité, de générosité et d’appât du gain, de vertu sourcilleuse et d'argent sale107. Ville 

dévote où la marque de Calvin était encore partout présente – jusqu'à la bigoterie. Mais ville 

accueillante aux idées nouvelles et tolérante aux étrangers, et qui avait par exception 

sauvegardé sa vocation libérale. Elle remplissait toutes les conditions de réceptivité au 

kantisme. Elle offrit aux réfugiés français l’image de la liberté : Guizot, Quinet, Barni 

l’aimèrent pour cela108. Dans le message que retinrent les Français de leur exil en Suisse 

romande, il y eut cette fructueuse association de l'éthique protestante et de la mission 

éducative des élites instruites que l'on observe chez François Guizot et Jules Barni, et qui 

constitue une part décisive de l'identité libéral-républicaine, en continuité parfaite avec le 

programme kantien. Guizot, ministre de l'instruction publique sous la Monarchie de Juillet, 

avait longtemps vécu en Suisse. Il avait fait connaître dans les Annales de l'éducation publiées 

jusqu'en 1813 la pédagogie réformatrice de Pestalozzi109. James Fazy (1796-1878), fondateur 

du Journal de Genève incarna cette résistance « radicale » à la politique répressive bernoise. 

Après avoir renversé le gouvernement conservateur, il fit promulguer le 7 juin 1847 une 

constitution démocratique, et resta jusqu'en 1864 à la tête du gouvernement de Genève. La 

Suisse fut à la fin du siècle une référence dreyfusarde importante. Les deux gendres de 

l'industriel alsacien Kestner, le colonel Charras et le philosophe Paul Challemel-Lacour 

(1827-1896) s’y rencontrèrent. Celui-ci, qui s’y était réfugié pour s'opposer à la politique 

                                                 
105 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd. 3. Monarchie und Volkssouveränität, 
Fribourg / Br., 1970, 164. Frédéric de la Harpe fut le précepteur du grand-duc Alexandre, le futur tsar Alexandre 
Ier. (1783-1795). Il fut suspecté de « jacobinisme ». Au moment de l'occupation de son pays par les troupes 
françaises, il devint l'un des directeurs de la république helvétique (1798-1800). 
106 Die Restauration der Staatswissenschaften (1816-1834). 
107 Georges ANDREY : « La Suisse trait sa vache et vit paisiblement » – Notes sur la conception hugolienne de la 
paix, in Le cheminement de l'idée européenne dans les idéologies de la paix et de la guerre (colloque de 
Besançon, 1990, éd. Marita GILLI), Annales littéraires de l'Université de Franche-Comté, N° 441, Belles Lettres, 
1991, 203-218. 
108 Voir dans Jean JAURÈS : Histoire socialiste de la Révolution française, t. IV : La Révolution et l'Europe, 
Editions sociales, 1971, le chapitre VI : L'idée révolutionnaire en Suisse, 287-296. 
109 Pierre ROSANVALLON : Le moment Guizot, Gallimard, 1985, 403. Il avait été secondé dans cette vulgarisation 
par Pauline de Meulan, devenue son épouse en 1811. 
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autoritaire de Napoléon III, enseigna après 1856 au Polytechnikum de Zurich. Dans cette ville 

trouvait asile une intelligentsia européenne « progressiste » et expatriée. Il y avait là 

notamment un Allemand, le poète quarante-huitard Georg Herwegh (1817-1875)110. À la 

même époque, le « prophète tonitruant » Edgar Quinet (1803-1875) officiait à Genève. Il était 

issu d'une famille bressane de bonne bourgeoisie, et sa mère une protestante genevoise111. 

L’Allemagne avait été investie à ses yeux de la mission de succéder à la « patrie de 1789 » 

dans la diffusion d'un modèle révolutionnaire non-violent et non-Jacobin. En traduisant en 

1825 la Philosophie de l’histoire de l'humanité de Herder, il se ralliait à une conception 

cyclique de l'évolution humaine qui dépossédait la France de son universalisme missionnaire. 

Et Herder était devenu un adversaire acharné du criticisme kantien. 

La Suisse et la Révolution française : les deux visages 

 « Guillaume Tell arbora le bonnet de liberté » 
Adresse d’un club jacobin en 1792 

 
La Révolution française fut précédée dans le canton de Vaud d'une agitation 

soigneusement espionnée par les gouvernements de Fribourg, de Berne et de Soleure. 

Plusieurs meneurs fribourgeois furent exilés en France après 1781 : parmi eux un certain 

François Huguenot, condamné aux galères à Brest et plus tard défendu par l’abbé Grégoire. 

Après sa réception triomphale par l'Assemblée nationale une Société des patriotes suisses 

s'était constituée en 1790. Le gouvernement de Fribourg avait demandé l'extradition de ses 

membres, qui pour la plupart s'étaient placés sous la protection des Parisiens. L'union des 

Français et des « Helvétiens » connut des moments d'euphorie : Dumouriez rassembla une 

« légion des Allobroges » qui bientôt disparut112. La Suisse entra par conséquent dans la ligne 

de mire des adversaires les plus convaincus des idées de 1789. Friedrich Gentz présenta la 

république helvétique comme un état-satellite asservi à la France113. La Suisse se trouva 

bientôt au centre d'un vaste dispositif contre-révolutionnaire fonctionnant en réseau sur le 

modèle du collège romain De propaganda fide : on tirait à boulets rouges sur les Lumières et 

leur « pseudo-philosophie » (Afterphilosophie), dont on dénonçait les liens supposés avec le 

                                                 
110 Édouard KRAKOWSKI : La naissance de la IIIe République – Challemel-Lacour, V. Attinger, 1932, 137 sq. 
Herwegh est l’auteur de l’hymne « Travailleur réveille-toi » de l’Union ouvrière allemande fondée en 1854 par 
Ferdinand Lassalle. 
111 André JARDIN : Histoire du libéralisme politique de la crise de l'absolutisme à la constitution de 1875, 
Hachette, 1985, 385. 
112 Alfred STERN : Le club des patriotes suisses à Paris (1790-1792), Nogent-le Rotrou, 1889, 2, 31, 34, 38. 
113 Historisches Journal (Juli 1799), 336-341, texte in Deutschland und die französische Revolution (hrsg. von 
Theo STAMMEN und Friedrich EBERLE), Darmstadt, 1988), 421-423. 
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protestantisme, le jansénisme, la franc-maçonnerie des Loges « illuminées » (Illuminaten)114. 

À rebours de leur vocation socinienne et médiatrice, les cantons helvétiques firent de la 

philosophie un terrain de véhémence polémique. À défaut de négocier des synthèses, on 

prenait parti. Où la lecture de Kant aurait exigé des examens de sang froid, elle donna lieu à 

des engagements passionnels.  

 

Bien qu'ils aient été sensiblement différents des représentants du kantisme modéré, si 

caractéristique de la Suisse, il y eut dans ce pays effectivement des intellectuels ardemment 

attachés aux idées de 1789 et, en même temps, bons kantiens. Pestalozzi vient d'être fait 

citoyen d'honneur de la République française. Il est, après l’hiver 1793, proche de Fichte, qui 

aspire encore à se mettre au service de la France. C’est également le rêve de l'écrivain 

Heinrich Zschokke (1771-1848), archétype du républicain à la sauce helvète – proche par sa 

biographie de la Prusse : né à Magdebourg, étudiant en théologie à Francfort-sur-l’Oder (où il 

se consacre à l’étude des trois Critiques), à un moment où l’Église protestante de Prusse lui 

décerne une autorisation d'enseigner valable pour l'ensemble du royaume115. La Révolution a 

fait de ce théologien et comédien ambulant un adepte passionné de la France nouvelle. Il met 

en scène à ce titre, en 1795, une comédie Der Freiheitsbaum (L'arbre de la liberté) qui 

présente les événements de France sous un jour souriant. C’est l’époque où commence à 

circuler en France le cliché d'un Kant sympathisant de la Révolution. Les deux volumes du 

Pèlerinage de Paris (Die Wallfahrt nach Paris) publiés par Zschokke à Zurich en 1796-1797 

contiennent peu de choses sur la France. Le deuxième volume est entièrement consacré à la 

Suisse, laquelle s'apprête à devenir république-sœur (1798) à la suite de l'intervention 

militaire française. C'est dire l'importance d’un transfert culturel franco-suisse opéré dans ce 

moment entre tous décisif de la transmission kantienne où la philosophie est inséparable de la 

Révolution116 et sommée de prendre position sur la question de la guerre et de la paix. 

L'organe de ce transfert est le Schweizer Bote (Messager Suisse), qui popularise l'idéal jacobin 

auprès des populations montagnardes. Après la fin de la République helvète, Zschokke se 

réfugie dans le canton d’Argovie – haut-lieu de l’Aufklärung européenne, du libéralisme et, 

nous le verrons avec les Stapfer, du kantisme dans son acception républicaine-protestante la 

plus éclatante. Le lien entre Révolution et protestantisme apparaît ici dans l’évidence de sa 

                                                 
114 Voir in STAMMEN op. cit., l'article de Johann August STARCK : Der Triumph der Philosophie im 18. Jh., 
503-504. 
115 Holger BÖNING : « Schweizerischer Revolutionär zwischen deutscher Aufklärung und französischem 
Modell : Heinrich Zschokke (1771-1848) » in Michel ESPAGNE und Werner GREILING (Hrsg.) ; 
Frankreichfreunde – Mittler des französisch-deutschen Kulturtransfers (1750-1850), Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 1996, 261-288. 
116 BÖNING op. cit., 276-279. 
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fonction fondatrice. Pestalozzi lui-même insistait sur la possibilité de comparer le sans-

culottisme moral des premiers chrétiens et le sans-culottisme politique des Jacobins 117. Il y 

avait dans la région de Zurich et l’Argovie des intellectuels kantiens – souvent anciens élèves 

de séminaires théologiques – en forte communauté de pensée avec la Révolution, et 

géographiquement proches de la Souabe et de son effervescence pastorale. L’adhésion 

kantienne allait de pair avec l'engagement politique contre les forces féodales, l'admiration 

pour la culture française, la familiarité des écrits révolutionnaires parisiens, les contacts 

occasionnels avec les réseaux des Jacobins allemands de Paris. Plusieurs noms d’importance 

viennent à l'esprit, que nous retrouverons – notamment ceux du kantien Johann Ith, professeur 

de théologie à Berne, ou du médecin et botaniste zurichois Paul Usteri – ami d’Oelsner et 

auteur d'une histoire de la Révolution118, d'articles sur Sieyès et Chamfort, et de traductions de 

Condorcet. C’est parmi les collaborateurs d’Usteri et grâce à l'intervention d’Oelsner que des 

contacts seront pris avec deux acteurs importants du transfert culturel – les Souabes Reinhard 

et Georg Kerner119. Figures essentielles de ce transfert à la fois philosophique et politique 

entre la France et l’espace germanique – dans cette époque–charnière des années 1790-1800. 

Émigrés, exilés, réfugiés – de nouveaux acteurs du transfert culturel 

Exister, c'est être exilé. 
Bernard Groethuysen 

 
L'émigration politique ne cesse d'accompagner les transferts franco-allemands 

complexes qui transforment le visage idéologique de la France post-révolutionnaire. Ce n'est 

pas par hasard que les plus influentes images de Kant en France ont été proposées au public 

par Charles de Villers, Germaine de Staël et Heinrich Heine, trois exilés – deux Français et un 

Allemand. Au cours du XIXe siècle, les Français s'expatrièrent pour des raisons contraires qui 

tenaient à la nature du régime en place : l'émigration est de droite lorsque la dictature est de 

gauche, et de gauche lorsque la dictature est de droite. L'émigration est conservatrice durant la 

Révolution, libérale sous l'Empire de Napoléon Ier, plutôt républicaine après le coup d'État du 

2 décembre. Dans l'imaginaire national, l'exil républicain l'emporte : le rocher de Guernesey, 

sur lequel Victor Hugo a passé vingt ans de solitude, est symboliquement le rocher sur lequel 

la République s'est construite120. Même phénomène pour les émigrés allemands : ils quittent 

leur pays par sympathie révolutionnaire à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, par 
                                                 
117 Alfred STERN : Der Einfluss der französischen Revolution auf das deutsche Geistesleben, Stuttgart – Berlin, 
Cotta, 1928, 43-59.  
118 Paul USTERI : Beiträge zur Geschichte der französischen Revolution (l'ouvrage portera ultérieurement le titre 
Humaniora). Voir A. STERN op. cit., 56. 
119 A. STERN op. cit., 57. 
120 Robert MINDER : Hölderlin unter den Deutschen, Francfort / M., Suhrkamp, 1968, 185. 
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admiration pour la France et son esprit de liberté tout au long du siècle, par hostilité envers 

l’intolérance des États de la confédération germanique durant le Vormärz. L'ensemble de ces 

migrations pèse lourd dans les orientations idéologiques successivement prises par le 

kantisme – à l'occasion de la politisation croissante de la philosophie que nous avons 

constatée. Manifestement ce sont les bannis qui prennent la parole dans cette philosophie de 

l'engagement, et ce sont les nations voisines – Suisse et Belgique – qui marquent les frontières 

du ban pour devenir, au sens propre, ce que Michel Serres appelle « les banlieues de la 

philosophie »121. Mais cette politisation prit chez les kantiens du début du XIXe siècle des 

formes extrêmement diverses selon l'appartenance idéologique de l'exilé. Villers interprète 

Kant dans un sens hostile à la Révolution, Staël en fait un libéral romantique, Heine un 

héritier de Luther et un Jacobin impénitent. Il est trois domaines dans lesquels le transfert 

culturel franco-allemand a été marqué par l'exil helvétique : l'idéologie, la religion de la 

liberté, l'ouverture sur le monde. L’importance des idées, la place stratégique de la liberté au 

carrefour de la politique, de la religion et de l’économie, le cosmopolitisme – trois aspects à 

retenir. 

Durant la Révolution, les émigrés français en Allemagne poussent la noblesse 

prussienne et viennoise à la guerre sainte contre la France – et les Junker à l'est de l’Elbe 

rêvent d'un nouveau Rossbach122. Cette agressivité a pour effets de renforcer la République 

et de conduire Louis XVI à l'échafaud. Il y a, selon Gooch, « un nombre incroyable de 

gredins123 » parmi les nobles émigrés en Rhénanie. Cette première émigration – presque 

exclusivement aristocratique – doit être distinguée de la seconde, celle des prêtres (qui 

commence en 1792) et des Girondins, qui déferle après juillet 1793. Comme ces années sont 

précisément celles où s'élabore outre-Rhin le kantisme à la française, il est important de noter 

l'existence en Allemagne d’une émigration française non contre-révolutionnaire, mais en 

conflit avec la contre-Révolution124. Dans la mesure où elle lit et reçoit la pensée politique de 

Kant, elle en propose une interprétation modérément révolutionnaire, conforme aux 

convictions de monarchistes constitutionnels comme Mounier ou Montlosier. Après 

Thermidor a lieu le « retour souterrain » de nombreux émigrés « patriotes » – qui rentrent en 

France sans attendre l'amnistie générale accordée par le sénatus-consulte du 6 Floréal an X 

(26 avril 1802). Dans son grand projet de remise en ordre de la France, Bonaparte encourage 

                                                 
121 Michel SERRES : Eloge de la philosophie de langue française, Fayard, 1995, 21. Georges Gusdorf observe un 
phénomène comparable pour la culture russe : « La Russie de l’exil – durant la durée de l’URSS – sera, dans les 
siècles futurs, la seule Russie de l’esprit » (Les origines de l’herméneutique, Payot, 1988, 209). 
122 G. P. GOOCH : Germany and the French Revolution, Londres – Liverpool, Frank Cass, 1965, 396. 
123 GOOCH op. cit., 463 (« an incredible number of scoundrels”) 
124 Massimo BOFFA : « Emigrés » in Dictionnaire critique de la Révolution française (éd. F. FURET et 
M. OZOUF), Flammarion, 1988, 346-350. 
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le retour sur la scène politique des Constituants exilés – mais pousse au contraire à partir les 

libéraux hostiles à sa dictature.  

Du fait de ces circonstances géopolitiques fluctuantes, le Kant de Mme de Staël sera 

très différent de celui de Charles de Villers : il sera interprété de façon libérale chez la 

première, qui – associant fidélité à 89 et opposition à l'Empire napoléonien – hésitera 

longtemps entre exil et retour. La nouvelle société française de l'Empire s'oppose à la 

restitution des biens nationaux – un abîme s'est creusé entre la bourgeoisie nouvellement 

enrichie et les émigrés. Un penseur libéral comme Benjamin Constant – fortement marqué par 

ses expériences allemandes – tentera d'en faire la synthèse avec la sociologie d'une France que 

la Révolution a selon lui heureusement transformée. Ce sera en 1814 le sens de ses projets de 

« restauration » – politiquement opposés à l’esprit de revanche des légitimistes. À leur retour 

d'exil, le Kant des libéraux se distinguera donc à la fois de celui des ultras et de celui des 

Jacobins. Ce modèle sera durablement influent. De Villers adoptera l'attitude contraire : il 

renoncera à intégrer Kant à la société française issue de la Révolution, il préférera le jucher 

sur le piédestal d’un modèle de germanité vertueuse difficilement assimilable par une société 

française à ses yeux corrompue. Et dans cette logique il choisira de rester en Allemagne. 

 

Le concept de liberté est central dans ses diverses acceptions. La liberté de croyance et 

la liberté de conscience sont restées longtemps inséparables dans les textes constitutionnels 

suisses, comme par exemple dans la constitution fédérale de 1874. L'instance de décision 

capitale reste le forum internum de chacun dans lequel ni l'État ni les autorités religieuses 

n’ont droit de regard. Toutefois la liberté individuelle n'est pas illimitée comme elle tend à 

l’être dans la conception française. Le système helvétique des droits et devoirs s'équilibre de 

façon originale, car il accorde au « for intérieur » toute prééminence en matière individuelle, 

mais laisse à l'ordre public assuré par l'État sa priorité dans tout ce qui relève de l'organisation 

collective125. 

 

L'émigration a été pour les Français une école de cosmopolitisme, ils y ont appris à 

découvrir d'autres cultures et d'autres solidarités – au-delà des frontières. Cela a commencé 

avec les aristocrates qui, à Mayence ou à Trèves, se considéraient comme les compatriotes 

d'aristocrates germanophones plutôt que comme les concitoyens de Français restés au pays126. 

Cette expérience modifiait du tout au tout la vue des pays étrangers. La Suisse profita 

certainement de son caractère de plaque tournante au centre de l'Europe pour affirmer sa 
                                                 
125 Matthias HERDEGEN ; Gewissesnsfreiheit und Normativität des positiven Rechts, Berlin, Springer, 1989, 
90-92. 
126 BOFFA loc. cit., 348. 
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vocation internationale et ses ambitions médiatrices entre le nord et le sud, entre l'ouest et l'est 

du continent. Un écrivain tel que Charles Victor de Bonstetten (1745-1832) illustre cette 

vocation internationale de la république alpine. Il est issu d'une famille de barons du Saint 

Empire originellement établie en Argovie. Après trois années passées au Danemark, il 

s'installe à Genève – et publie alors ses œuvres indifféremment en français et en allemand. Il 

est le témoin de la chute de la république conservatrice bernoise et de la réussite de la 

Révolution française dans le canton de Vaud. Il est très lié aux Necker, à Füssli, à Mme de 

Staël et au socialiste Jean Simonde de Sismondi (1773-1842) Longtemps avant Jakob 

Burckhardt – cet autre Suisse amoureux de l'Italie – Sismondi publie une Histoire des 

républiques italiennes (1807) et une Histoire de la littérature du midi de l'Europe (1813). La 

Suisse se découvre comme une synthèse de l'Europe – et nulle part cette vocation n’est aussi 

ostensiblement accomplie qu’au château de Coppet, chez Mme de Staël127. Historiquement la 

valorisation de l'idée européenne correspond à un effacement de la chrétienté traditionnelle au 

profit de nouvelles élites savantes : c'est au XVIIe siècle qu'a lieu – avec les traités de 

Westphalie de 1648 – ce qu’Alphonse Dupront appelait « le passage de la chrétienté à 

l'Europe »128. C'est l'époque où naît une modernité qui se confond avec la coexistence, sur un 

même territoire, de confessions ennemies.  

 

C'est aussi le temps de l'émergence – par-dessus les frontières des nations – d'une 

République supranationale du savoir. Vieille histoire en vérité : la Suisse est depuis des 

siècles le premier pays d'Europe pour les traductions (après la Hollande). Cela lui permet de 

maintenir sans faiblesse une tradition d'excellence scientifique – les Bernouilli, 

mathématiciens à Bâle depuis des siècles, ou les jusnaturalistes Barbeyrac, Burlamaqui et 

autres de Vattel dans les cantons de Romandie129. Transposée dans le domaine de la 

connaissance, la notion de neutralité scientifique indispensable aux savants ressemble à celle 

de neutralité politique, si utile aux diplomates lors des conflits entre les peuples. Cette Europe 

naissante, pacifiquement pluriconfessionnelle et épistémologiquement neutre est une 

fondation du « refuge » helvétique. On comprend pourquoi elle a tant séduit des intellectuels 

français qui y trouvaient réunis deux préalables qui manquaient à la France depuis les débuts 

                                                 
127 Voir l'article « De l'Allemagne » de Michel ESPAGNE in Deutsche Erinnerungsorte (hrsg. von E. FRANÇOIS 
und H. SCHULZE), Bd. 1. Munich, Beck, 2001, 236. 
128 François CROUZET : « L’européanité d’Alphonse Dupront » in L’Europe et son histoire : la vision d’Alphonse 
Dupront (dir. F. FURET et F. CROUZET), PUF, 1998, 363. 
129 Voir l'article « Schweiz » de Simone ZURBUCHEN in Lexikon der Aufklärung (hrsg. von Werner SCHNEIDERS), 
C.H. Beck, Munich, 1995, 376-378. Consulter la passionnante synthèse de Helmut HOLZHEY et Simone 
ZURBUCHEN: « Die Schweiz zwischen deutscher und französischer Aufklärung » in Werner SCHNEIDERS 
(Hrsg.) : Aufklärung als Mission – La mission des Lumières : Akzeptanzprobleme und Kommunikationsdefizite, 
1993. 
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de l'histoire moderne : une pratique de la tolérance et des conditions inégalées de travail en 

Université. Au contraire de la Suisse, la France est restée en effet longtemps, selon 

l'expression de Georges Gusdorf, un « désert universitaire »130. Nos intellectuels du 

XIXe siècle eurent toutes les peines du monde à assurer leur indépendance matérielle sur le 

territoire national. Sainte-Beuve (1804-1869) n’enseigna que deux fois dans une Université, 

mais chaque fois hors de France – la première à Lausanne, où il traita de Port-Royal, la 

seconde à Liège, où il s'intéressa à Chateaubriand et à son groupe. La liberté d'enseignement 

ne fut guère appliquée en France avant la IIIe République. Renan, qui venait d'être nommé à la 

chaire d’hébreu du Collège de France fut révoqué après sa première leçon. Dans ces 

conditions la liberté de pensée dont jouissaient les Universités helvétiques ne pouvaient 

éveiller chez les Français que l'envie. Ce n'est pas à la Sorbonne que les sept professeurs de 

Göttingen révoqués en 1837 avaient été recueillis, mais à Zurich. Cette Europe des 

intellectuels se reconnut naturellement dans le pacifisme juridique de Kant lorsque, dans la 

décennie 1860, le pacifisme international tint ses premières assises sur les rives du Léman. La 

convergence est saisissante entre la Suisse, le projet kantien de Paix perpétuelle et l’irénisme 

qui inspire les institutions confédérales – à l'abri des nationalismes qui affectent les pays 

voisins. On se souviendra que la Société des nations qui siégea à Genève après la première 

guerre mondiale eut pour secrétaire général Jean Monnet – un des fondateurs de l'Europe 

après 1945131. 

Par exemple les Stapfer 

De tous les traits distinctifs de la « banlieue » philosophique suisse qui viennent d’être 

évoqués – recherche d'un compromis entre religion et raison, primat absolu de la liberté de 

conscience, ambitions cosmopolites et européennes, élitisme universitaire – on trouve 

l'illustration exemplaire dans une dynastie protestante et kantienne célèbre : de Johann 

Friedrich Stapfer (1708-1775) à Paul Stapfer (1840-1917). Nous nous proposons de suivre le 

parcours franco-suisse d'une lignée d'intellectuels engagés à la fois dans la religion et dans la 

société civile. Ce voyage nous conduira de l'Argovie savante et piétiste de l’Aufklärung – les 

Stapfer sont tous originaires de Brugg, et presque tous pasteurs de père en fils – au Bordeaux 

dreyfusard de la fin du XIXe siècle. L'intérêt de cette diagonale chronologique est de mettre 

                                                 
130 Georges GUSDORF : Les origines de l'herméneutique, Payot, 1988, 178. 
131 Paul CLAVAL : Histoire de la géographie française de 1870 à nos jours, Nathan, 1998, 196. Renvoie à 
Yannick MUET : Les géographes et l'Europe – L’idée européenne dans la pensée géopolitique française de 1919 
à 1939, Genève, Institutions européennes, 1996. 
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au jour des continuités idéologiques fortes à travers l'espace du transfert culturel franco-

allemand moderne. 

Johann Friedrich, par lequel nous commençons – à tout seigneur tout honneur – est un 

théologien piétiste, pasteur de son métier et auteur d'un traité de morale (Sittenlehre). Selon 

Ernst Ludwig Borowski 132 – témoin quotidien de la vie de Kant – celui-ci a lu les principaux 

ouvrages de Stapfer, en particulier ses Fondements de la vraie religion (Grundlegung zur 

wahren Religion)133, qui reprennent les thèmes classiques de la religion rationnelle 

(Vernunftreligion). L'ouvrage de référence de Bohatec134 confirme ce lien direct de la 

controverse théologique protestante à la Critique de la raison pure – en particulier en ce qui 

concerne le concept d’antithétique135. À rebours du modèle explicatif courant, qui démontre 

l'influence de la philosophie profane sur la théologie, on découvre donc, en amont, quelques 

sources théologiques aux démonstrations kantiennes les plus magnifiquement affranchies du 

modèle religieux. Le manuel systématique de théologie polémique de Stapfer136 semble avoir 

joué ce rôle de pourvoyeur d'arguments et de contre-arguments dont le criticisme avait besoin 

pour s'élever aux acquisitions les plus modernes de la philosophie transcendantale. Nous 

savons à quel point les relations étaient tendues entre philosophes et théologiens, même 

lorsqu’ils se retrouvaient sur la plate-forme consensuelle d’un conservatisme métaphysique 

bien tempéré. L'hostilité de l'establishment protestant suisse était vive envers les matérialistes 

français, mais également envers Hume et Kant137 – bien que le rationalisme ait beaucoup 

progressé à Genève – où la tendance, explicitement kantienne, poussait à la religion dans les 

limites de la simple raison, et même dans les cantons catholiques, où se faisait sentir 

l'influence du joséphisme autrichien. Bref le pélagianisme138 moderne incarné par Kant eut de 

nombreux partisans parmi les protestants suisses – en particulier notre Stapfer. De ces 

connexions importantes mais difficiles à reconstituer en détail, on aura un aperçu en suivant la 

correspondance de Kant avec le théologien piétiste Johann Heinrich Tieftrunk, passé par le 

séminaire de Halle et ancien élève de Semler. Son Essai de critique de la religion et de toute 

                                                 
132 Immanuel Kant – sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen – Die Biographien von BOROWSKI, 
JACHMANN und WASIANSKI, Felix GROSS – Ausgabe, Berlin, 1912, repr. Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1968, 79. 
133 En trois volumes : 1. 1756, Hirschfeld, 2. id. 3. Zurich, 1752 (!). 
134 J. BOHATEC : Die Religionsphilosophie Kants in der « Religion innerhalb der Grenzen der blossen 
Vernunft », Hambourg, 1938, repr. Hildesheim, 1966. 
135 Norbert HINSKE : « Kants Begriff der Antithetik und seine Herkunft aus der protestantischen 
Kontroverstheologie des 17. und 18. Jh. », Archiv für Begriffsgeschichte, XVI, 1972, 48-59. 
136 Institutiones theologiae polemicae universae ordine scientifico dispositae, Tiguri, MDCCXLIII. 
137 Simone ZURBUCHEN loc. cit., 378. 
138 Aloysius WINTER : Der andere Kant – zur philosophischen Theologie Emmanuel Kants, Hildesheim – New 
York – Zurich, Olms, 2000, 21. 
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dogmatique religieuse en référence particulière au christianisme (1790) a, on le sait, retenu 

l'attention bienveillante du maître de Königsberg139. 

L'homme de lettres et diplomate Philippe – Albert Stapfer (1766-1840) est un acteur 

essentiel de la scène culturelle franco-allemande du début du XIXe siècle – en matière 

kantienne notamment. Il est connu comme rédacteur d'Archives littéraires, il a traduit Faust. 

Daniel – son père – était le frère du théologien dont il vient d'être question. Philippe-Albert – 

le neveu de celui-ci par conséquent – est en 1798 Kultusminister du gouvernement bernois au 

moment délicat et même « calamiteux »140 du gouvernement directorial français de l’An X. 

Il marque sa différence vis-à-vis de l'occupant révolutionnaire en matière de relations entre 

Églises et pouvoir politique. Alors que les Français sont convaincus qu’une séparation 

aboutirait nécessairement au dépérissement du christianisme auquel ils aspirent, Stapfer 

souhaite cette séparation au nom de l'intérêt de l'Église : il forme le 3 janvier 1799 le vœu 

que l'Église soit « insensiblement détachée de l'État et non qu'elle lui soit arrachée avec 

violence »141. Sous le Consulat Stapfer est ministre plénipotentiaire de la République 

helvétique à Paris (1800-1803), et régulièrement en négociation avec Talleyrand, Ministre des 

relations extérieures – à un moment où la dictature militaire française tente de faire main 

basse sur le canton de Vaud que Stapfer parvient à grand peine à maintenir dans le giron 

helvétique142. 

 

Le rêve de Stapfer est celui de Staël et de Heine : lancer un pont entre France et 

Allemagne, rapprocher les deux cultures. Se trouvent dans son entourage des hommes aussi 

différents que le philosophe Maine de Biran, son meilleur ami français143, Auguste de Staël, le 

fils de Germaine, ou le pasteur Jean Monod, en fonction à Paris depuis 1808 et ancêtre d'une 

dynastie protestante incomparablement séminale dans l'histoire de notre XIXe siècle 

républicain. François Guizot fut dans cet esprit le précepteur des enfants de Stapfer, de même 

que Stapfer s'occupa de l'éducation des enfants du pasteur Jean Monod après le décès de 

celui-ci en 1836. Tous les éléments d'une médiation franco-allemande originale et intense sont 

ici réunis : la familiarité avec l'idéologie révolutionnaire, la fréquentation assidue 

d'intellectuels français en conflit avec le despotisme impérial, le pluralisme des opinions, la 

fascination par le modèle institutionnel britannique, l'obsession pédagogique sous la triple 

forme de l'enseignement de Pestalozzi, de « la tradition antique et sainte de nos pères » et de 

                                                 
139 Versuch einer Kritik der Religion und aller religiösen Dogmatik mit besonderer Rücksicht auf das 
Christentum, voir A.WINTER op. cit., 457. 
140 Rudolf LUGINBÜHL: Philipp –Albert Stapfer (1766-1840), Bâle, C. Detloff, 1887, 577. 
141 LUGINBÜHL, op. cit., 318. 
142 Voir la lettre à Talleyrand du 27 mars 1802 in LUGINBÜHL, op. cit., 573-575. 
143 LUGINBÜHL op. cit., 515 sq., voir la lettre du 25 juillet 1824 à Usteri, citée Ibid. 
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la théorisation qu’en a donnée Campe144, l'importance enfin, tout à fait centrale, du 

protestantisme – moins dans son contenu doctrinal que dans son rôle de réflexion sur 

l'organisation de la société civile et sur la marche de l'humanité dans la « civilisation » 

moderne. 

 

Stapfer est idéologiquement ce que Luginbühl appelle un « aristocrate de l'esprit »145, 

opposé à la fois au principe démocratique des radicaux français, et aux privilèges héréditaires 

des patriciats de type bernois. Il est intellectuellement en discussion suivie avec Carnot, 

l’abbé Sieyès, Barthélemy, mais également avec les tenants de la contre-Révolution. Il a pour 

interlocuteur le fameux abbé Grégoire – les Annales de la religion rendent compte de ses 

recherches kantiennes en matière religieuse. C'est auprès de Stapfer que Charles de Villers a 

trouvé refuge à Paris en 1811 – après le sac de Lübeck par les troupes françaises et la 

protestation indignée (et inutile) de Villers auprès du maréchal Davoust, leur commandant. 

On retrouve chez Stapfer les mêmes composantes que chez François Guizot, dont il est en 

quelque sorte le père spirituel146 : son apprentissage philosophique et politique, son intérêt 

pour la pensée et pour la pédagogie allemandes, c'est bien à Stapfer que les devait l’illustre 

politicien « libéral », dont on sait qu'il était issu d’une famille protestante nîmoise réfugiée, au 

moment de la Révolution, à Genève – où le jeune François reçut une formation tout 

imprégnée de calvinisme et d’Aufklärung (1807-1810). C'est à Stapfer que Guizot dut de 

pouvoir rencontrer des témoins des Lumières du XVIIIe siècle, l’abbé Morellet et Mme 

d’Houdetot notamment. Deux points à retenir ici :  

1. Le lien de continuité que cherchera à cultiver le libéralisme doctrinaire entre 

« philosophie » et « modernité » – cet œcuménisme idéologique qui anticipe de loin sur la 

synthèse républicaine et son inimitable mélange de largesse intellectuelle et de rigueur sur les 

principes – tout cela constitue ce que l'on pourrait appeler le legs Stapfer. C'est au même 

moment, dans les années 1809-1810 – que Stapfer conçoit son gigantesque projet de 

biographie universelle (initialement prévue en 12 volumes, qui en réalité sera progressivement 

étendue à 100, et exigera vingt années d'efforts), ouvrage collectif associant d'une façon 

authentiquement encyclopédique les grands noms du savoir contemporain – les Cuvier, 

Guinguené, Laplace, Constant, Guizot, Usteri. Parmi les Allemands, dont se chargaient 

Stapfer, Villers et Usteri, une place capitale revenait à Kant (Stapfer s'était réservé de façon 

                                                 
144 Voir la lettre à Laharpe du 6 novembre 1809 in LUGINBÜHL, op. cit., 435. 
145 LUGINBÜHL op. cit., 448. 
146 Stapfer obtient de Mme de Witt, la mère de François Guizot, qu'elle donne toute liberté à son fils pour ses 
études (Mme DEWITT : M. Guizot dans sa famille et avec ses enfants, Hachette, 1880). 
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significative les présentations de Kant et de… Socrate, car les deux hommes devaient 

apparaître en « héros de l’humanité »).  

2. Le message à transmettre, en cohérence parfaite avec l'enseignement de la raison 

pratique, c'était l’éthisation du christianisme, c'est-à-dire l'idée que celui-ci est une morale au-

delà de la religion et de ses dogmes, et qu'il n'a d'avenir dans l'histoire humaine qu'à ce titre – 

à quoi répondit exactement la « société de la morale chrétienne » fondée après 1815, et dont 

firent partie des hommes tels que Broglie, Guizot, Kératry ou Rémusat147. Stapfer dans le 

gouvernement direct de la république helvétique sous contrôle français, puis dans la 

représentation diplomatique de la Suisse à Paris, on peut dire avec B. Munteano que ce fut 

dans l'histoire la première accession de Kant au pouvoir en dehors de l'Université : le 

ministre, puis le diplomate Stapfer représentent sur la scène une conception de la religion et 

de l'action publique qui provient de l'enseignement kantien reçu par le professeur Ith lors de 

ses études à Göttingen : Kant y est compris classiquement comme le « Newton de la 

métaphysique et de la morale » – ce qu'exprimaient deux discours de Stapfer à Lucerne en 

janvier 1790148.  

 

Il y eut donc un discours républicain suisse dans lequel Kant jouait un rôle déterminant 

(mais à l'intérieur d'un système religieux que l'on jugeait absurde de supprimer) : pour Stapfer, 

la République était en quelque sorte l'alliance de 1789 et de la philosophie allemande149, et 

celle-ci ne pouvait sans trahir l'esprit de la réforme luthérienne faire abstraction de son 

caractère protestant. Dans la pratique sociale de l'idéalisme, que Kant incarnait à la perfection, 

il était impossible de séparer la philosophie et la politique de la religion. Ce n'était 

évidemment pas l'opinion des républicains français, dans la mesure où ils furent 

majoritairement séparateurs. Il crurent eux aussi – et, nous semble-t-il, à juste titre – être en 

cela fidèles à la méthode critique. Il y eut donc deux modèles de républicanisme : le modèle 

suisse restait théologique en ce sens qu’il refusait l'exclusion de la religion hors de la cité, le 

modèle français en affirmait au contraire la nécessité – et c'est pourtant du même Kant que 

l'on se réclamait. Les partisans des deux modèles avaient une chose en commun : la 

conviction, héritée de la Réforme et des Lumières et qui se retrouve chez Jean-Jacques 

Rousseau – cet autre protestant suisse – que la politique, la morale et la religion sont chose 

                                                 
147 LUGINBÜHL op. cit., 493-496 
148 B. MUNTANEO : « Episodes kantiens en Suisse et en France sous le Directoire », Revue de littérature 
comparée, 1935, 387-454. Les discours de Lucerne sont contemporains des débuts de la Révolution française : 
Zwei Anreden gehalten bei der feierlichen Einsetzung des Erziehungsrates zu Luzern den 20. Jenner 1790, 
Lucerne, sd., cité MUNTANEO loc. cit., 394. 
149 Voir la lettre de STAPFER à Paul Usteri du 19 août 1801 in Philipp Albert Stapfers Briefwechsel, hrsg. von 
R. LUGINBÜHL, Bâle, 1891, T. 1, 82-83. 
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pédagogique, et que l'organisation de la société est globalement du domaine de l'école. Idée 

effectivement kantienne, intégrée au credo scolaire de libéraux et de républicains d'origine 

protestante, tels que François Guizot ou Jules Ferry, et qui caractérise l'idéologie du 

protestantisme helvétique. Souvenons-nous que Johann Samuel Ith (1747-1813), dont les 

origines familiales se localisent dans les cantons de Schaffhouse et de Berne, a cru à cette 

union nécessaire de la théologie et de l'éducation, qu'il a étudié à Berlin, Leipzig et Göttingen, 

qu'il a été un propagandiste zélé du civisme pédagogique de Pestalozzi (Bericht über die 

Pestalozzische Anstalt). N’oublions pas que, durant sa longue carrière française, Philippe 

Albert Stapfer finit par incarner l'Église protestante de France à l'époque de son « réveil » 

institutionnel.  

 

Par tradition familiale, les Stapfer étaient tous pasteurs, fils, frères ou pères de 

pasteurs. Ce fut encore le cas de Paul Stapfer (1840-1917) : ce dreyfusard était le neveu du 

pasteur Friedrich Albert Stapfer (1802-1892), et le frère aîné d’Edmond Louis Stapfer (1844-

1908), qui, après son doctorat de théologie protestante à Montauban (1876), devint en 1888 

pasteur à Passy, co-fondateur de la Faculté de théologie protestante de Paris et aumônier du 

lycée Janson de Sailly. Un mot sur Paul, afin de conclure cette galerie de portraits de famille – 

tous marqués par une raison pratique impitoyable, dont l’archétype fut kantien. Tous 

croyaient à la raison dans les limites de la foi, au progrès dans les limites de la tradition. Paul 

fut le précepteur des petits-enfants de Guizot, comme Guizot avait été dans sa jeunesse 

précepteur des enfants de Philippe Albert. Paul enseigna en 1869 au collège Elisabeth de 

Guernesey – solidarité hugolienne dans l’exil oblige – avant de devenir en 1870 Docteur ès 

Lettres, professeur de littérature étrangère à Genève, puis de littérature française à Grenoble, 

enfin en 1883 à Bordeaux, dont il fut le médiatique doyen au moment de l’affaire Dreyfus : sa 

spécialité, si l’on en croit l’anti-dreyfusarde Libre parole, était de pleurer aux enterrements 

sur le capitaine Dreyfus, « le plus grand martyr du siècle »150. La plupart des pasteurs français 

étaient dreyfusards. Les étudiants de la faculté de théologie de Montauban manifestaient leur 

sympathie pour Paul Stapfer, alors que Le ralliement – le journal catholique du Tarn-et-

Garonne – flétrissait « la clique à Zola, Pressensé, Sébastien Faure et autres Anti-français »151. 

Stapfer fut suspendu pour six mois de ses fonctions de doyen par le ministre de l’Instruction 

publique. En 1898 les intellectuels protestants étaient majoritairement favorables à une 

révision du procès – comme Albert Réville, professeur au Collège de France, ou Charles 

Gide, professeur de droit à Montpellier. Un royaliste catholique fit exception : Conrad de 
                                                 
150 Libre parole des 7 –8 avril 1899. Voir André ENCREVE : « La petite musique huguenote » 451-504 in 
La France de l’affaire Dreyfus (dir. Pierre BIRNBAUM), Gallimard, 1994. 
151 ENCREVE Ibid., 460 sq. 
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Witt, gendre de Guizot – et seul député de droite à voter pour la révision. Un lointain effet de 

l’enseignement kantien des Stapfer – c’est ce que nous avons la faiblesse de croire… 

Le « parachutage » kantien en Suisse romande 

On peut s’interroger sur les raisons de l'exceptionnelle réceptivité suisse au système 

kantien. Elle coïncide avec la Révolution française, dont le virus convulsionne la paisible 

Helvétie. Sans doute l'explication tient-elle pour une part aux liens tissés depuis longtemps 

entre les intellectuels de Genève et l'Académie des sciences de Berlin, en particulier entre le 

naturaliste Charles Bonnet (1720-1793) et Merian, le directeur de la classe de philosophie 

spéculative à l'académie prussienne152. Avec ses connexions transfrontalières si intenses en 

direction de l'Allemagne et de la France, le réseau Stapfer filtrera soigneusement la diffusion 

du kantisme : depuis qu'il s'est installé définitivement à Paris, Philippe Albert occupe les lieux 

stratégiques de la communication intellectuelle française, il fréquente Constant, Fauriel, 

Villers, Ampère, Degérando, Maine de Biran, il entre plus tard en contact avec les maîtres de 

la Sorbonne (Cousin et Royer-Collard)153. Mais cela ne suffit pas à promouvoir la Suisse en 

caisse de résonance idéologique de la révolution copernicienne lancée de Königsberg.  

 

S’y ajoute en effet le rôle de l'Allemand Louis Ferdinand Huber (1764-1804), 

déterminant à un double point de vue – par ses relations personnelles avec le groupe de 

Coppet d'une part (il vit dans l'intimité de Constant, assiste à son éloignement de Mme de 

Charrière, et à ses amours naissantes avec Germaine de Staël), et par ses relations avec 

l’intelligentsia allemande engagée, en particulier « républicaine ». Dans tous ses contacts avec 

ces milieux si divers, Huber fut un véritable messager kantien154. Dès 1785-86, il a lu Kant à 

Christian Körner, malgré la fâcheuse habitude de celui-ci de… s'endormir à cette lecture155. 

Français par sa mère156, et fixé en Suisse en 1793, il a, dès 1793-1794, aidé Germaine de Staël 

à lire la Critique de la raison pratique et les Fondements de la métaphysique des mœurs, 

Huber annonce à Schiller le 31 janvier 1795 qu’il vient de traduire l’essai de Kant sur La 

théorie et la pratique. Le 19 février 1795, Schiller lui répond que la France est toute disposée 

à recevoir et à comprendre le philosophe de Königsberg. La suite prouvera qu'il avait raison, 

                                                 
152 François AZOUVI-Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris – La réception de Kant en France (1780-
1804), Vrin, 1991, 20. Voir 21-28 les Courtes remarques de Charles BONNET au sujet du précis des opinions de 
Kant, et 28-32 les Remarques sur quelques passages de l'entendement pur de M. Kant. 
153 AZOUVI-BOUREL op. cit., 104. 
154 MUNTANEO op. cit., 410. 
155 Schiller a dessiné Körner endormi par la lecture de Kant à Dresde. 
156 MUNTANEO op. cit., 408. 
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mais dans un sens sur lequel il ne faut pas se méprendre. Dans le grand tumulte kantien157 qui 

s'empare de la France du Directoire et du Consulat, notre philosophe se trouve malgré lui 

incarner le jacobinisme – car on est passé, par un vrai séisme sémantique, de la révolution 

métaphysique à la Révolution tout court. Ces traumatismes politiques, Huber les a 

personnellement vécus intensément. Il a rencontré à Mayence, où les Français ont instauré 

leur république cis-rhénane, Therese Heyne, son grand amour : elle est la fille d'un historien 

de Göttingen et l’épouse de Georg Forster158 – avocat de la Révolution dans une Rhénanie 

que nos révolutionnaires rêvent de transformer en État-satellite de la France.  

 

Dans cette situation géopolitique convulsive, l'enjeu kantien est plus politique que 

philosophique : pour Huber comme pour Schiller, il s'agit de terminer la Révolution avec 

Kant, et d’utiliser le criticisme comme planche de salut de la République159 – ce qui exclut à 

la fois le militantisme contre-révolutionnaire et l’embrigadement de Kant dans le soutien au 

terrorisme jacobin et à l’expansionnisme militaire de la France. Politiquement, les positions 

de Huber sont proches de celles de Stapfer à la même époque, notamment dans le domaine 

religieux – où l'un et l'autre plaident pour une alliance de l'Église et de l'État, au rebours du 

dogme révolutionnaire de leur séparation. Huber et Stapfer sont assez représentatifs de ce 

lobby kantien si actif dans l'intelligentsia française du Consulat, de l'Empire et de la 

Restauration – sa ligne, assurément minoritaire, rencontre néanmoins un écho auprès de 

modérés tels que l’abbé Grégoire, qui en fait la publicité dans ses Annales de la religion160. 

D'une façon générale, le contraste est saisissant entre les émissaires kantiens venus de Suisse 

et d'Allemagne et les Français auxquels ils destinent leur message : les premiers sont aussi 

raides, compassés et … rasoirs que sont primesautiers, sémillants et légers les seconds.  

 

Lorsque la pensée de Kant est parachutée sur les montagnes de la Suisse romande, le 

terrain a été préparé à son accueil par le travail d'universitaires locaux tels que Johann Ith, qui 

a été le professeur de Stapfer à l’Académie théologique de Berne. Il enseigne, en excellent 

libéral protestant qu'il reste perinde ac cadaver, un christianisme conforme à l'esprit 

Aufklärung et pourtant pénétré de l'idée que, même décléricalisé, même réduit à une morale, 

le christianisme ne peut se passer d'une conversion de l’être tout entier. L'animal humain est à 

                                                 
157 MUNTANEO op. cit., 390. 
158 Huber a promis à Theodor Körner de rompre ses fiançailles avec Therese – ce qu'il ne fait pas, au grand 
scandale des schillériens. Huber épousa Thérèse après la mort de Forster (janvier 1794) MUNTANEO op. cit., 406. 
159 MUNTANEO op. cit., 416. 
160 MUNTANEO op. cit., 396 cite un article des Annales de la réligion, 1798, VII, 352-353, et renvoie au Legs 
Grégoire à la Bibliothèque Nationale, Ibid., 397 - Johann ITH : Versuch einer Anthropologie oder Philosophie 
des Menschen nach seiner körperlichen Anlage, 2 vol., 1794-1795 
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la fois perfectible, car imparfait, et en recherche de la perfection qui accomplit sa divine 

humanité. Sa perfectibilité, indéfiniment renouvelée tout au long de sa carrière terrestre selon 

l’Aufklärung, n’est rien sans la perfection qui l’attend dans sa vie céleste – ces deux aspects 

coexistent de façon plus ou moins contradictoire dans la religion morale de Kant, mais celle-

ci fournit à Ith l’armement conceptuel dont il a besoin pour « dépasser » la philosophie de la 

religion du siècle des Lumières et son penchant à l'agnosticisme. Il y a bien chez l’être moral 

une vocation à la sainteté terrestre : c’est ce que Kant semble suggérer à ceux qui l’entendent 

de cette oreille du côté de Genève. C'est également l'orientation de la philosophie de Secrétan, 

professeur de philosophie à l'Académie de Lausanne et traducteur de la Métaphysique des 

mœurs d'après la version latine qu'en avait donnée Born161.  

 

La Suisse romande a ainsi constitué un arsenal kantien – à partir duquel la philosophie 

critique a lancé ses offensives en direction de la France. Mais l'on se tromperait si l’on 

imaginait une Suisse gagnée aux axiomes conquérants du kantisme – il n'en fut rien, ainsi que 

l’atteste l'œuvre de Mme de Charrière, l'exquise désenchantée162 des Lettres de Lausanne. Du 

texte romanesque dont Huber avait fourni une version allemande à Leipzig en 1795 – version 

antérieure au texte français paru à Zurich en 1798 et à Paris en 1808 – il ressort que les trois 

héroïnes françaises de l'histoire (Émilie, Joséphine et Constance) se sont fixées en Allemagne, 

ont épousé des Allemands, mais sont restées allergiques à la morale de l'impératif catégorique 

: leur roman, écrit Munteano, est « un roman contre le devoir kantien »163. C'est un vrai roman 

du Directoire – dira Sainte-Beuve à Clavel de Brenles en 1837. Le fossé sociologique et 

culturel entre Allemagne et France est donc si large que la pensée de Kant ne le franchit qu'au 

prix d'accommodements idéologiques considérables. Dans la querelle de Kant avec le 

Popularphilosoph Garve, Mme de Charrière prend parti pour celui-ci contre le maître de 

Königsberg. C'est dire à quel point furent fortes les résistances culturelles françaises aux 

idéologies d'outre-Rhin. On retrouve le même esprit de refus dans l'école des Idéologues, ou 

chez Stendhal dans ses innombrables charges contre le platonisme clérical de Kant.  

                                                 
161 MUNTANEO, op. cit., 402.  
162 MUNTANEO, op. cit., 421. 
163 MUNTANEO, op. cit., 428.  
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Le rationalisme mystique « à la Suisse » 

On ne sait ce qu'ils croient ou ce qu'ils ne croient pas, on ne sait même pas ce qu'ils font semblant de croire. 
Jean-Jacques Rousseau sur les pasteurs genevois  

 
Dans la mesure où elle est une terre de refuge pour les opposants politiques français au 

XIXe siècle, la Suisse leur propose – particulièrement aux républicains – un modèle de 

régulation des pouvoirs politique et religieux qui a de fortes chances de les décevoir. Le 

libéralisme dont se réclame la confédération est contredit par la coutume qui fait 

régulièrement prévaloir l'intérêt de l'orthodoxie religieuse, qui se confond avec le 

conformisme moral. Rien ne prouve que la régulation kantienne soit in fine différente de cette 

cote suisse mal taillée. 

Jules Barni en a personnellement souffert dans l’exercice de sa liberté de pensée à 

Genève et à Lausanne – mais il a eu la sagesse de projeter sur la Suisse qui l’avait accueilli en 

exil les promesses de l'utopie kantienne. Il existait en fait le même genre de contradiction dans 

le protestantisme de Genève et dans celui de Berlin ou de Königsberg – la même tension entre 

liberté théorique et devoir pratique d’obéissance au pouvoir en place. 

Un exemple parmi d'autres : chassé d'Allemagne par l’intolérance religieuse, David 

Friedrich Strauss avait été recueilli à Zurich, dans les années 1830, par les protestants libéraux 

de l'Université – ce que n'avait pu admettre le protestantisme aristocratique et conservateur 

local. Celui-ci avait renversé le gouvernement, et interdit à Strauss d’enseigner – mais 

continué à le payer pour des fonctions qu'il lui interdisait d’exercer164. L'influence culturelle 

croissante de la social-démocratie helvétique – plus tatillonne que l'orthodoxie protestante sur 

l’inviolabilité de la liberté de pensée – faisait éclater les ambiguïtés de la doctrine religieuse 

au pouvoir. Deux loyautés entraient en concurrence : la loyauté traditionnelle envers l'Église 

protestante et la loyauté moderne envers des idéologies politiques grandies hors des Églises. 

Avant d'être appelé à l’Université de Leipzig en 1879 pour la prestigieuse carrière scientifique 

que l'on sait, le psychologue Wilhelm Wundt avait été nommé par le gouvernement socialiste 

de Zurich à la chaire d’Albert Lange, le philosophe d'une morale sécularisée.  

 

La culture protestante participait en première ligne au transfert culturel franco-

allemand, mais sous deux formes très différentes, dont les effets sur le kantisme français ne 

sauraient être confondus – même s'ils s'exercent conjointement. On les résumera en deux 

mots : piétisme et conservatisme. La contribution helvétique est considérable dans le premier 

                                                 
164 Wilhelm WUNDT : Erlebtes und Erkanntes, Stuttgart, A. Kröner, 1921, 250. 
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cas, moins fondamentale dans le second, où la psychose de la subversion révolutionnaire 

pousse le plus souvent à prendre parti pour Herder contre Kant. 

1. Le piétisme suisse est géographiquement en contact avec la tradition mystique 

lyonnaise – incarnée par Marie Huber, fille de banquier genevois fixée à Lyon et mère 

spirituelle de Rousseau, en relation permanente avec les Illuminés d'Allemagne, d'Angleterre 

et de Suisse, et avec des piétistes suisses comme Beat Ludwig de Muralt et le Neufchâtelois 

Pourtalès165. D’où un mélange original de progressisme moderne et de méfiance envers des 

Lumières soupçonnées de complicités païennes. Dans ces milieux, Kant n'est pas absent : il 

fait l'objet non pas d'une analyse textuelle raisonnée, mais d'un culte véritable – au même titre 

que d'autres écrivains, penseurs ou savants vénérés comme « grands hommes » (ce fut, chez 

les frères Moraves et chez les Méthodistes, outre Kant, le cas de Klopstock et 

Swedenborg166). Dans le cas de Muralt et de Secrétan, on explicitera utilement la notion de 

piétisme par celle de rationalisme mystique167 – en se souvenant que l'hostilité viscérale au 

dogmatisme, la modération politique, la primauté reconnue à la conscience, en conformité 

avec la tradition évangélique, dessinaient une identité séduisante pour des esprits modernes, 

las des croisades révolutionnaires. On était là dans la plus belle tradition socinienne. Le 

mélange de libéralisme politique et d’austérité morale permettait de mieux résister à la 

tentation anticléricale à laquelle succombaient les sensualistes français.  

 

Le protestantisme suisse était ainsi en situation de prendre à revers le parti 

antireligieux en plaçant sur le même plan l'obéissance à l'autorité et la pratique individuelle du 

devoir, la discipline collective et l'impératif catégorique de soumission à la loi morale. Le 

citoyen croyant est, dans ce système, libre dans les limites de l'obéissance qu'il doit au 

pouvoir en place, mais celui-ci n'échappe pas à l’obligation commune de résister à l'arbitraire. 

Ce fut exactement l'argument du plaidoyer de Portalis pour le Concordat, dans son Discours 

sur l'organisation des cultes, devant le Corps législatif, le 15 germinal An IX (5 avril 

1802)168. D'un point de vue sociologique, l'argument est de poids. Il suppose l'existence d'une 

élite disposant d’un fort capital de confiance populaire – et cumulant richesse, mondanité et 

capacité vertueuse : ce qu’Émile Léonard appelle « élite laïque »169 existe déjà comme 

prototype dans les grandes familles patriciennes de Genève, Lausanne, Bâle, Zurich ou Berne. 

                                                 
165 Voir Simone ZURBUCHEN in Lexikon der Aufklärung, op. cit., 376-378, et Émile G. LEONARD : Histoire 
générale du protestantisme, III: Déclin et renouveau (XVIII-XXe siècles), PUF, 1964, 120. 
166 LEONARD op. cit., Ibid.. 
167 LEONARD Ibid. 
168 Madelyn GUTWIRTH in Le groupe de Coppet et l’Europe (Colloque de Tübingen), Lausanne, Institut 
Benjamin Constant / Paris, Jean Touzot, 1994, 151 sq. 
169 LEONARD op. cit., 58. 
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Ce sont elles qui portent et incarnent l'idéal de concorde politico-religieuse qui constitue le 

socle idéologique du consensus confédéral. La morale piétiste concilie christianisme et société 

civile – et sa raison pratique postule le protestantisme, de la même façon – mutatis mutandis – 

que la raison pratique kantienne postule la divinité. Dans ce compromis métaphysique entre 

raison morale et religion établie, l'État est censé ne rien concéder de sa modernité en s'alliant à 

la religion dominante, qui lui fournit une morale exigible de la population tout entière. C'était 

le sens du Cours de morale religieuse de Jacques Necker (1800), qui n'est point par hasard 

presque contemporain du Concordat de 1802. Que la politique concordataire soit utilement 

secondée par un enseignement systématique en dit long sur la place centrale de la pédagogie 

individuelle et collective dans la culture politique suisse. Mme de Staël l'avait compris en 

rendant visite à Pestalozzi à Yverdon. La vie en société n'est pas un exercice relevant de la 

raison pure comme les mathématiques, elle suppose en particulier une foi vivante et une 

énergie inlassable – c'est, aux yeux de Staël, une vérité que les femmes entendent mieux que 

les hommes, surtout lorsque ceux-ci sont rationalistes170. 

2. Les émigrés conservateurs ne sont pas nécessairement anti-kantiens, mais l'image 

qu'ils diffusent de Kant est nécessairement contre-révolutionnaire. L'exemple le plus célèbre 

est Charles de Villers : il « voue sa plume »171 à la révélation du spiritualisme kantien à une 

France à ses yeux contaminée par le virus sensualiste. Jacobi a particulièrement influencé la 

présentation de la morale kantienne par Villers et largement inspiré sa présentation du 

protestantisme et son idéalisation de l'Université allemande et de ses professeurs (Mémoire de 

1809)172. Ce modèle d'explication de l'Allemagne et de sa philosophie a eu, on le sait, un 

impact extraordinaire sur le kantisme français – en soutenant que le système de Kant 

constituait moins une rupture avec la tradition qu’un plaidoyer pour sa conservation. Il ne 

s'agissait pas – comme pour Huber et Schiller – de terminer la Révolution avec l'aide de Kant, 

mais de s’appuyer sur le spiritualisme de Kant pour donner congé à la Révolution. 

 

Il est passionnant de suivre dans l’histoire moderne la mutation d'une culture 

helvétique pluriconfessionnelle et ouverte qui, pour cette raison même, a constitué la base de 

départ de la conquête de l'Europe par la philosophie de Kant. 

                                                 
170 GUTWIRTH loc. cit., 155  
171 Henri TRONCHON : La fortune intellectuelle de Herder en France – La préparation, Genève, repr. Slatkine, 
1971, 221. 
172 TRONCHON op. cit., 224 
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Le kantisme 

comme émergence de l’Europe 

 

 
Par ses dimensions géographiques, l'Europe de Kant n'est pas celle du XXIe siècle : 

elle se veut cosmopolitique, c'est-à-dire – selon le lexique du siècle des Lumières – 

strictement réduite au domaine du christianisme occidental, essentiellement catholique et 

protestant, elle exclut par conséquent sa partie balkanique (alors ottomane et musulmane) et 

sa partie orientale orthodoxe. Mais elle enregistre comme une donnée géostratégique majeure 

du XVIIIe siècle le surgissement de deux nouveaux acteurs sur la scène du vieux continent : la 

Prusse et la Russie. Toutefois – et nous vérifierons chemin faisant la vigueur utopique de cette 

anticipation – la perspective kantienne n'est pas européo-européenne, mais d'emblée 

occidentale et même mondialiste173. Plusieurs enjeux idéologiques découlant de ce parti pris 

initial se repèrent dans le tracé kantien de l’épure européenne : avant même qu'elle ne soit 

consommée par les guerres napoléoniennes, l’agonie du vieux Reich romain-germanique est 

considérée par le penseur de Königsberg comme un fait clinique appelant d'urgentes révisions 

dans les domaines de la culture et de la religion. Le rêve théologico-politique de monarchie 

universelle a achevé sa course, et l'idée de « paix chrétienne et universelle » du serment des 

traités de Westphalie (1648) perdu sa crédibilité. D'autres acteurs entrent en scène – 

particulièrement les nations. Le territoire et la situation dans l’espace civil l’emportent 

désormais sur l’appartenance à la communauté chrétienne, religio s'efface devant regio. En 

fin de compte, la notion moderne d'Europe s’est substituée peu à peu à la notion ancienne de 

chrétienté174. Tel est bien l'enjeu essentiel de l'émergence européenne sur la scène de la 

culture. 

 

La France de la Révolution et de l'Empire a pris sa part – considérable – dans cette 

mutation en profondeur, mais cela ne signifie pas – tant s'en faut – que l'universalisme 

                                                 
173 Michèle CASTILLO – Gérard LEROY : L'Europe de Kant, Toulouse, Privat, 2001, 19. 
174 CASTILLO-LEROY op. cit., 22-24. 
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français ait fait bon ménage avec l'universalisme européen moderne, en particulier sous sa 

forme kantienne. Nous serons surpris de constater sur ce point d'énormes décalages entre Kant 

et ses disciples français chaque fois que ceux-ci étaient inspirés par le messianisme national 

de la France moderne. Pour nous en tenir à un constat d'évidence liminaire, la France a fait de 

l'Europe, depuis le XVIIIe siècle, deux expériences contraires : au siècle des Lumières, elle 

tendait à considérer le continent comme un prolongement de son territoire et comme le 

débouché naturel de ses productions intellectuelles. D'où résultait un sentiment de supériorité 

condescendante. La Révolution inverse cette situation en faisant de l'Europe coalisée 

l'ennemie de la France – d’une France qui ne saura pas vraiment comment se situer vis-à-vis 

de l'étranger, qu’elle hésitera à admettre comme un égal – avant de s'abîmer envers lui dans 

une dévotion aveugle. D'où un balancement entre ignorance xénophobe et sectarisme 

xénolâtre175, et un embarras récurrent face à l'étranger. L’accueil extraordinairement 

hospitalier réservé aux immigrants – qui fera de la France le premier pays d’immigration 

d’Europe – ne suffira pas à rééquilibrer la situation. Différentes enquêtes ont noté l'absence 

des étrangers dans les manuels d'histoire de la IIIe République : lorsqu'ils y apparaissent, c'est 

le plus souvent sous une forme dangereuse pour la sécurité de la France ; ils existent bien sûr, 

mais sans avoir réellement d’« âme » – comme si celle-ci était un privilège des Français de 

souche176. 

 

C'est dire à quel point l'idée cosmopolitique si généreusement portée par les textes 

kantiens s'est heurtée dans notre pays à des résistances profondes, qui regimbaient d’ailleurs 

tout autant à l'universalisme du message révolutionnaire proprement dit. D'où un premier 

constat en demi-teinte : l'intuition kantienne de nations européennes éclairées et d’un 

« continent qui vraisemblablement donnera un jour des lois à tous les autres »177 précède de 

cinq ans les événements de 1789, et l'assentiment donné en 1784 à une Europe du droit et de 

la raison n'est pas un blanc-seing à l'Europe française de la Révolution, mais – au contraire – 

une attestation de légitimité décernée à une Europe réformiste qui imposerait ses normes à la 

France expansionniste de l’après-1792. Rappelons les termes de la neuvième proposition de 

l’Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique : « Une tentative 

philosophique pour traiter l'histoire universelle selon un plan de la nature qui vise à 

                                                 
175 Christophe CHARLE in préface à Correspondance Charles Andler – Lucien Herr (1891-1926), Presses de 
l'École normale supérieure, 1992, 5. 
176 Voir Claude BILLARD-Pierre GUIBERT : Histoire mythologique des Français, 1976, chap. « Nous et les 
autres », 169 ssqq., cité Henri MONIOT : « Deutschland und die deutsche Frage im französischen 
Geschichtsunterricht », 164-172, in Die deutsche Frage im 19. und 20. Jahrhundert als west-und 
osteuropäisches Problem, hrsg. von Dieter TIEMANN, Wiesbaden, Harrassowitz, 1994. 
177 Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Pl. II, 203-204, AK. VIII, 29-30. 
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l'unification politique parfaite dans l'espèce humaine doit être considérée comme possible, et 

même comme favorable à ce dessein de la nature »178. L'anticipation kantienne sur 

l'unification de l'Europe postule donc que celle-ci est irréversiblement engagée dans la voie 

des réformes179, pour la simple raison qu’elle possède un public éclairé (eine aufgeklärte 

Öffentlichkeit) – ce que confirmera en 1798 Le conflit des facultés. Tout le contraire par 

conséquent d’une unité obtenue par la guerre et l'hégémonie de la Grande Nation sur des 

nations voisines encore plongées dans les ténèbres de l’obscurantisme.  

 

Ces divergences entre Kant et ses disciples jacobins sont fondamentales. Vue de 

Königsberg, l'Europe se conçoit comme culture du progrès, et sa future instauration comme le 

triomphe d'un despotisme progressiste180 qui prendrait la forme d'une « république » 

fonctionnant sur le triple modèle institutionnel des cantons suisses, des Pays-Bas et de la 

Grande-Bretagne, et non sur celui de la République française de 1792 et de son avatar 

expansionniste et impérial après le Directoire. L'Europe dont rêve Kant se construira 

nécessairement en instaurant un progrès universel de la raison pratique – ce que le XIXe siècle 

de François Guizot appellera la civilisation : il ne s'agira pas de conserver une culture 

nationale servant de repère identitaire, mais au contraire, pour le plus grand bénéfice de 

l’humanité, d'inventer une culture supérieure à celle de toutes les nations dans leur singularité. 

Kant est ici proche des conceptions européennes de Voltaire dans Le siècle de Louis XIV 181 – 

et aux antipodes de l'expansionnisme militaire français de la Révolution et de l'Empire. Ses 

vues se fondent sur une philosophie politique libérale et pacifique que l'on retrouvera dans 

l'intelligentsia multinationale réunie à Coppet autour de Germaine de Staël : on y cherchait en 

effet – à l’allemande – à concilier le général et le particulier, l'universel et le national – contre 

un Napoléon qui exportait par les armes les valeurs de la Nation pour les parer des prestiges 

de l'universel. L'Europe de Königsberg – comme celle de Ferney ou de Coppet – est 

convaincue, comme Jean-Jacques Rousseau avant elle, que c'est en apprenant à penser dans 

l'école de l’étranger que chacun réussit le mieux à exprimer ses propres aspirations182. C'est 

par la diffusion de ce modèle que Staël imagina que la France moderne parviendrait à enrichir 

sa culture nationale – ce qu’elle réussit effectivement à faire, grâce à des incitations souvent 

venues d'outre-Rhin. L’appel de Friedrich Schlegel183 encourageant les Français à sortir 

d'eux-mêmes fut entendu – et efficacement relayé par Stapfer, Degérando, Fauriel, Loève-

                                                 
178 Idée…, op. cit., neuvième proposition, Pl. II, 200-203, AK. VIII, 29. 
179 CASTILLO-LEROY op. cit., 17.  
180 CASTILLO-LEROY op. cit., 49. 
181 En particulier le chapitre II de l'introduction du Siècle de Louis XIV de Voltaire.  
182 Virgile ROSSEL : Histoire des relations littéraires entre la France et l'Allemagne, Fischbacher, 1897, 27. 
183 Cours d'histoire de la littérature ancienne et moderne (1815). 
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Weimar (Résumé de l'histoire de la littérature allemande, 1826), et toute une série de Franco-

allemands184 de haut vol, tels Alexander von Humboldt, l'orientaliste Jules Mohl, le diplomate 

Karl Friedrich Reinhard, ou plus tard l'érudit orientaliste Salomon Munk, dont la rencontre 

marqua si durablement Ernest Renan.  

 

De ce premier aperçu nous retiendrons seulement que, dans l'affrontement idéologique 

sur le long terme, le modèle kantien d’Europe de la culture l'emporta finalement sur le modèle 

jacobin d’une Europe unifiée par la croisade révolutionnaire contre les régimes monarchiques. 

Le rôle imparti, dans la création d'une sociabilité philosophique européenne, aux réseaux 

d'influence, aux échanges académiques, aux revues, etc. fut décisif tout au long du siècle. La 

philosophie moderne devient européenne avant que l'Europe ait pris la moindre consistance 

institutionnelle. Les réseaux de l’omni-médiateur185 Victor Cousin furent dans leur fonction 

continentale aussi efficaces jusqu'en 1870 que le réseau constitué par Xavier Léon (1868-

1935), à partir de la Revue de métaphysique et de morale, fondée en 1893, le devint à la fin du 

siècle : cette Revue servit de trait d’union entre les institutions savantes établies en France et 

l’intérêt ressenti dans toute l'Europe pour une histoire de la pensée allemande186. Michel 

Espagne a écrit dans le détail la chronique de ces échanges transfrontaliers si intenses durant 

tout le siècle – en commençant par les saint-simoniens, si actifs dans la diffusion d’une pensée 

allemande grandie à l’ombre de la philosophie officielle et presque aussi fortement liée à 

l'Allemagne que l'éclectisme cousinien187. À la veille de la guerre de 1914-1918, la sociabilité 

philosophique européenne est plus considérable encore – particulièrement sous sa forme 

bilatérale franco-allemande : à l'initiative de Xavier Léon, le premier congrès philosophique 

international se réunit à Paris parallèlement à l'exposition universelle de 1900188. Deux autres 

congrès internationaux suivront, le premier à Genève en 1904 (sous la responsabilité 

scientifique d’Edmond Claparède), le second à Heidelberg en 1908 (sous la présidence de 

Wilhelm Windelband)189. 

 

Le cosmopolitisme européen de Kant s'est donc largement concrétisé dans les faits, et 

il a coïncidé – au moins jusqu'à la décennie 1860 – avec l'inspiration générale, franchement 

                                                 
184 Michel ESPAGNE : En-deçà du Rhin – l'Allemagne des philosophes français au XIXe siècle, Cerf, 2004, 43. 
185 ESPAGNE op. cit. Ibid.  
186 ESPAGNE op. cit., 322. On trouvera dans cet ouvrage de précieux exemples d’échanges académiques (Cousin-
Schelling (1830-1833), de liens entre revues savantes des deux côtés du Rhin (Revue de métaphysique et de 
morale sous la direction de Xavier Léon et Kant-Studien sous la direction de Hans Vaihinger (1852-1933). 
187 ESPAGNE op. cit., 335.  
188 Ses actes, où la discussion du corpus kantien occupe une place prépondérante, ont été publiés chez Armand 
Colin (1900-1903). 
189 ESPAGNE op. cit., 323-326. 
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européenne, de la philosophie allemande classique. La philosophie de Kant en particulier 

n'était pas lue comme typiquement teutonne – Barchou de Penhoen soulignait au contraire en 

1836 qu'elle associe les acquis franco-britanniques de Locke et Condillac, c'est-à-dire la 

certitude de la sensation, à la tradition idéaliste de la philosophie allemande, qui depuis 

Leibniz et Wolff privilégiait à l’inverse l'intelligence des phénomènes190. La perception de la 

pensée allemande comme une menace nationaliste pesant sur l'indépendance intellectuelle des 

Européens ne s'imposa guère en France qu'après la guerre de 1870 – malgré les avertissements 

anciens de Heine et de Quinet. Notre pays en est resté longtemps à la typologie européenne 

ultra-classique esquissée par Kant dans la deuxième partie de son Anthropologie du point de 

vue pragmatique. Le texte insiste sur les constantes psychologiques supposées des nations 

européennes (à l'exception des Pays-Bas et des pays scandinaves). Il tend à montrer que 

l'Europe existe théoriquement sur le territoire qui est le sien, mais que l'Européen n'a encore 

d'existence réelle nulle part, à la notable exception de l'Allemand. Kant soutient que l'Anglais 

est … anglais, mais que l'Allemand est … cosmopolite. Il écrit : « C'est l'Allemand qui, parmi 

tous les peuples civilisés, se plie le plus facilement et de la manière la plus durable au 

gouvernement sous lequel il se trouve… Ces dispositions ne l'empêchent pas d'être l'homme 

de tous les pays et de tous les climats, il émigre facilement et n'a pas d'attachement passionné 

à sa patrie… Le flegme étant le tempérament de froide réflexion et de persévérance dans la 

poursuite de son but ainsi que d'endurance aux difficultés liées à cette démarche, on peut 

attendre du talent de juste entendement de l'Allemand et de sa raison profondément méditative 

autant que de tout autre peuple capable du plus haut degré des civilisation… Il n'a point 

d'orgueil national, pas plus que, dans son esprit cosmopolite, il n’est attaché à sa patrie. Il y 

est en revanche plus hospitalier que toute autre nation ; par une discipline rigoureuse, il dresse 

ses enfants à l'honnêteté, tout comme lui-même, suivant son penchant pour l'ordre et la règle, 

acceptera le despotisme plutôt qu'il ne s'engagera dans des innovations. Voilà son bon 

côté »191.  

 

On reconnaît dans cette présentation idyllique de la loyauté européenne exemplaire 

prêtée aux Allemands le topos staëlien du désintéressement germanique : l'Allemagne est 

(pré)jugée européenne de vocation, car dénuée de toute prétention ou ambition nationale – 

comme on vient de le lire. Sa culture littéraire et philosophique ne souffre en rien d'être 

transférée aux autres nations par le canal d'une puissance tierce, notamment celui de 

                                                 
190 Barchou DE PENHOEN : Histoire de la philosophie allemande depuis Leibniz jusqu'à Hegel, Charpentier, 1836, 
234. 
191 Anthropologie du point de vue pragmatique, IIe partie, C. Le caractère du peuple, Pl. III, 1129-1130, AK. VII, 
317-318 
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l'Angleterre. Les Français ont pris l'habitude de s'initier à la pensée allemande au moyen de 

livres anglais traduits en français – par exemple le livre de Flint sur La philosophie de 

l'histoire en Allemagne. Ce détour systématique a d'ailleurs caractérisé la réception par les 

Français de la poésie allemande, puisque le lyrisme d'outre-Rhin est parvenu à Hugo, 

Lamartine, Musset et Vigny avant tout par le relais britannique : les Anglais une fois enivrés 

de lyrisme allemand, c'est un écho d'outre-Rhin qu'ils répercutaient ensuite de leur île vers la 

France – ce qui permit aux Orientales de Victor Hugo de répondre par-dessus le Channel au 

Divan occidental-oriental de Goethe, à Théophile Gautier de soumettre à Massenet un projet 

de ballet emprunté au Roi des aulnes, au Fantasio de Musset de reprendre un thème de 

l’Emilia Galotti de Lessing, ou à La mare au diable de George Sand d'être pour ainsi dire 

l'équivalent français de Hermann et Dorothée, etc.192. Il en allait à peu près de même en 

philosophie. Peu importait en fait que l'empirisme britannique ait constitué – en particulier 

chez Victor Cousin – un contrepoids à la complexité architecturale de la Critique de la raison 

pure (et inversement que l'abstraction kantienne ait été le correctif indispensable du réalisme 

terre à terre de la philosophie écossaise). L'essentiel était de parvenir, par la philosophie 

allemande, à une synthèse qui anticipait au mieux sur l'Europe à construire. 

Esquisse de l’Europe kantienne 

comme idée de la raison et de toute République 

D’un point de vue historique, le rationalisme moderne valorise l'idée européenne 

depuis le XVIIe siècle. Leibniz et l’abbé de Saint-Pierre furent les témoins des guerres 

interminables du siècle de Louis XIV, après que Grotius et Pufendorf eurent fondé le droit 

international (jus gentium) pour satisfaire dans l’urgence le besoin d'apporter – par l’effort de 

la pure raison – sécurité et paix à un continent ensanglanté par les conflits dynastiques et 

religieux. L'idée d'Europe est donc inséparable, dans la genèse de notre modernité, des 

concepts de raison et de paix, elle accompagne le processus de sécularisation qui permet de 

rationaliser le politique et d’assigner au religieux un rôle strictement réglementé et désormais 

non dominant. Kant s'inscrit clairement dans cette lignée. Remarquons d'emblée que cette 

philosophie de l'Europe est à l'opposé de l'Europe contre-révolutionnaire de 1815 – celle qui 

s’est coalisée pour battre Napoléon, celle de la Pentarchie anti-française de Metternich et de 

la Sainte alliance conclue à Paris en septembre 1815193, bref l'Europe conservatrice qui 

dominera le jeu diplomatique jusqu'à Bismarck. Au XIXe siècle il y a donc face à face deux 

                                                 
192 Virgile ROSSEL op. cit., 122-125, 212. 
193 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd. 2. Der Aufstieg der Nationen, Fribourg / Br., 
Herder, 1970, 343. 
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Europe – celle des puissances plus ou moins durablement coalisées contre la France, et celle – 

juridique et philosophique – du rationalisme kantien. 

 

Rappelons la chronologie des textes. Il y a d'abord, dans L’idée d'histoire universelle 

de 1784, la fameuse neuvième proposition, qui anticipe à la fois sur l'universalisme 

révolutionnaire français et sur la Société des nations de l'après-1918. Il y a en second lieu le 

célèbre Projet de paix perpétuelle de 1795, qui esquisse pour la première fois une philosophie 

de l'internationalisme – projet repris un an plus tard dans la Doctrine du droit. La première 

partie de la doctrine universelle du droit y est consacrée au droit privé, la seconde au droit 

public, dont la troisième section s'intitule précisément « droit cosmopolitique ». Vient enfin, 

en 1800, l'Anthropologie du point de vue pragmatique, dans laquelle Kant s'intéresse à la 

diversité de mentalité des nations européennes. L'ensemble de ces textes est donc lié à une 

actualité politique, idéologique et diplomatique brûlante – celle de l'Ancien Régime finissant, 

de la Révolution et de ses séquelles européennes. De première importance pour l'avenir 

continental du kantisme au XIXe siècle est le moment historique dans lequel Kant construit 

son projet européen – ce moment est en effet non seulement celui de l'émergence de la Prusse 

sur la scène des guerres continentales, mais plus particulièrement celui où se noue le conflit 

franco-allemand, lors des deux premières ingérences de la Prusse dans la politique intérieure 

française, 

1. lorsque est signée en août 1791, trois mois après la fuite du roi à Varennes, la 

déclaration austro-prussienne de Pillnitz, 

2. quand est lancé, en juillet 1792, le manifeste de Brunswick par lequel le 

commandement de l'armée prussienne menace Paris d’« exécution militaire »194. 

On se méprend lourdement sur la portée des anticipations européennes de Kant si on 

les interprète comme d'intemporelles utopies, alors qu'elles sont intimement associées au 

moment inaugural de la guerre idéologique franco-allemande : c'est même dans la mesure où 

la construction kantienne d'une Europe de la raison et du droit déconstruit juridiquement ce 

conflit à l'heure de son amorce embryonnaire, que l'Europe imaginée par Kant va, dans les 

périodes de crise internationale et de tension franco-allemande, servir constamment de 

référence, non seulement à l'Europe appelée à s’unifier, mais – de façon plus essentielle – à la 

France et à l'Allemagne dans l'urgence de leur rapprochement, et pour le plus grand profit 

moral et politique du continent. Kant a été le témoin de l’inanité des deux ingérences 

prussiennes que l'on vient de rappeler, il a même constaté qu'elles avaient eu l'effet inverse de 

celui qu'elles prétendaient provoquer, puisque la République avait été proclamée le 21 
                                                 
194  CASTILLO-LEROY op. cit., 63. 
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septembre 1792 et que cette proclamation (avec laquelle Kant n'était pas nécessairement 

d'accord) pouvait être admise comme riposte légitime à une insupportable menace 

extérieure195. Ajoutons, dans le même ordre d'idées, que le Projet de paix perpétuelle de 1795 

ne peut être séparé de deux événements diplomatiques sans précédent depuis 1789 et dont 

Kant se réjouissait publiquement : le traité franco-prussien de Bâle (6 avril 1795), par lequel 

la Prusse reconnaissait la République française, et le traité franco-autrichien de Campo-

Formio (17 octobre 1797),  par lequel l'Autriche fit de même de son côté196.  

 

L’heure d’un cosmopolitisme rationnel que Kant appelait de ses vœux depuis 

longtemps semblait donc avoir enfin sonné. L'Europe de la raison semblait succéder à celle de 

la foi – confirmant le pronostic formulé dès 1784 dans la Réponse à la question : qu'est-ce 

que les Lumières ? Quel était au juste le contenu de ce républicanisme si favorable à la 

pacification européenne et auquel Kant applaudissait de si bon cœur ? Il tient en deux mots, 

dont la combinaison ne va pas sans difficultés dans l'idéologie française : le fédéralisme 

républicain197. De L’Idée de 1784, qui précède la Révolution, au Traité sur la perpétuelle de 

1795 qui la suit, court la conviction que la pacification de l'Europe ne sera réalisée que par 

voie fédérale et sous la forme d'une confédération pacifique (Friedensbund) – et non sous la 

forme d'un État universel, dans lequel l'indispensable autonomie des États membres serait 

immanquablement bafouée. La conception kantienne d'une Europe fédéraliste s’intégra aux 

convictions générales de la jeune Europe après 1830, lorsque kantisme, pacifisme et 

fédéralisme européen furent une seule et même idée, qui connaîtra son heure de gloire en 

1848, lorsque l'adoptèrent Cattaneo, Victor Hugo, et – pour l'Allemagne – Johann Jacoby et 

Gustav Struve198. Ce fut – de la plus magnifique façon – une réalisation de l'intelligentsia 

européenne dans son entier : le philosophe allemand le plus célèbre l'avait théorisée et 

conceptualisée, des intellectuels français s'en étaient emparés, des émigrés allemands l'avaient 

exaltée199, des Anglo-Saxons mise en œuvre et appliquée – et parmi eux, au premier rang, 

l’Écossais Charles Mackay200. 

 

                                                 
195 D’un point de vue strictement prussien, Kant ne pouvait qu'être frappé de l'incohérence politique des 
événements en cours : le duc de Brunswick, neveu de Frédéric le Grand, prit la tête des troupes austro-
prussiennes qui envahirent la France républicaine, alors que les Girondins lui avaient précédemment proposé de 
prendre le commandement des armées françaises (CASTILLO-LEROY op. cit., 65). 
196 CASTILLO-LEROY op. cit., 66. 
197 Voir le chapitre « Le fédéralisme républicain de Kant », 23-25 in Jean NURDIN : L’idée d'Europe dans la 
pensée allemande à l'époque bismarckienne, Berne, Peter Lang, 1980. 
198 NURDIN op. cit., 127 ssqq. 
199 Veit VALENTIN : Geschichte des Völkerbundgedankens in Deutschland, Berlin, 1920. 
200 NURDIN op. cit., 340. Voir Anton ERNSTBERGER : « Charles Mackay und die Idee der Vereinigten Staaten von 
Europa », Historische Zeitschrift, 146 (1932), 263-302. 
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En quoi consistait la solution kantienne ? Sans doute à « substituer le gouvernement 

des lois au gouvernement des hommes »201, pour réaliser enfin ce que L’Idée d'histoire 

universelle de 1784 nommait « le dessein suprême de la nature ». Mais comment, 

demandera-t-on, imaginer un système de sécurité collective capable de « contraindre les États 

à entrer dans un état civil conforme à la loi »202 alors que triomphe partout impunément la 

radicale insociabilité des sociétés humaines ? Certainement en s’en remettant au déterminisme 

providentiel de la nature qui fait surgir d'une succession de guerres absurdes et inexpiables 

l'évidente nécessité d'y mettre fin. 

« La nature s'est à nouveau servi du caractère peu accommodant des hommes, et même 

du caractère peu accommodant des grandes sociétés et des corps politiques que forme cette 

espèce de créature, afin de forger, au sein de leur antagonisme inévitable, un état de calme et 

de sécurité. C'est dire que, par le truchement des guerres, de leur préparation excessive et 

incessante, par la détresse qui s'ensuit finalement à l'intérieur de chaque État, même en temps 

de paix, la nature pousse les États à faire des tentatives au début imparfaites, puis, finalement, 

après bien des désastres, bien des naufrages, après même un épuisement exhaustif de leurs 

forces, à faire ce que la raison aurait aussi bien pu leur dire sans qu'il leur en coûtât d'aussi 

tristes expériences, c'est-à-dire à sortir de l'absence de loi propre aux sauvages pour entrer 

dans une Société des Nations dans laquelle chaque État, même le plus petit, pourrait attendre 

sa sécurité et ses droits, non de sa propre force ou de sa propre appréciation du droit, mais 

uniquement de cette grande Société des Nations (Foedus Amphictyonum), c'est-à-dire d'une 

force unie et de la décision légale de la volonté unifiée »203. 

Qu'il s'agisse de la paix en Europe ou dans le monde, ou de l'unification de l'Europe ou 

du monde nécessaire à leur pacification, la solution est dans tous les cas de même nature et 

consiste à édifier un droit commun aux États afin de rendre pratiquement inéluctable leur 

future union. C'est exactement ce que précise la Septième proposition : « Le problème de 

l'édification d'une constitution civile parfaite est lié au problème de l'établissement d'une 

relation extérieure légale entre les États, et ne peut être résolu sans ce dernier »204. Il est bien 

sûr de la plus haute rationalité de croire inéluctable le triomphe final de cette légalité inter-

étatique, et c'est parce qu'il est inéluctable que l'unité prévisible de l'Europe constitue la 

meilleure justification concevable de « l'idée d'une histoire universelle au point de vue 

cosmopolitique ». D’où la Neuvième proposition : « Une tentative philosophique pour traiter 

l'histoire universelle selon un plan de la nature qui vise à l'unification parfaite dans l'espèce 

                                                 
201 CASTILLO-LEROY op. cit., 38. 
202 Idée… op. cit., Septième proposition, Pl.II, 196, AK. VIII, 24. 
203 Idée …op. cit., Pl. II, 196-197, AK.VIII, 24. 
204 Idée …op. cit., Pl. II,196, AK. VIII, 24. 
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humaine doit être considérée comme possible, et même comme favorable à ce dessein de la 

nature »205. La future unification parfaite de l'Europe n'est donc pas un programme politique, 

mais le paradigme d'une évolution philosophiquement nécessaire et intégralement conforme à 

un dessein providentiel de la nature. Nulle part les signes de la réalité de l'objectif 

d'unification ne sont aussi visibles et clairs qu'en Europe. « C'est en Europe qu'il est possible 

d'organiser de tels signes dans l'unité d'une lecture cohérente de l'Histoire, telle que la 

compréhension de l'Histoire devient significative, non plus à partir du passé, mais à partir du 

futur. C'est donc à partir de l'Europe qu'une histoire philosophique du monde prend sens »206. 

Le philosophe perd son temps à s'immerger dans le détail du passé, il sert plus utilement 

l'humanité en soumettant l’étude de l'histoire aux critères d'un avenir rationnellement 

prévisible – c'est-à-dire en substituant à l'histoire microscopique ce que Monique Castillo 

appelle « l'histoire télescopique »207. « C'est sans doute, écrit Kant, un projet étrange, et selon 

l'apparence, absurde, que de vouloir composer une histoire d'après une Idée du cours que le 

monde devrait suivre s'il était adapté à certains buts raisonnables ; il semble qu'avec une telle 

intention on ne puisse aboutir qu'à un roman. Toutefois, s'il nous est permis d'admettre que la 

nature, même dans le jeu de la liberté humaine, ne procède pas sans plan ni dessein final, cette 

Idée pourrait bien devenir utilisable. Et, bien que nous ayons une vue trop courte pour 

pénétrer le mécanisme secret de son organisation, cette Idée pourrait cependant nous servir de 

fil conducteur pour présenter, du moins dans l'ensemble, comme un système, ce qui sans cela 

resterait un agrégat d'actions humaines dépourvu de plan »208.  

 

En somme, Kant se propose (et nous propose) d’unir systématiquement – à partir du 

postulat que l'unité est un progrès non seulement continu, mais inéluctable de l'espèce 

humaine – l'apparente anarchie de l'histoire des nations. Cette méthode présente deux 

caractéristiques évidentes et d'une importance fondamentale pour la saisie des enjeux 

idéologiques du kantisme. Elle correspond à la vocation scientifique de la raison selon la 

première Critique, et ressemble comme une sœur à la méthode républicaine dans le système 

idéologique français. 

1. C'est une démarche plus scientifique qu'il n'y paraît – comparable notamment à celle 

des astronomes lorsqu’ils unissent en système la course des astres209. C'est, plus 

essentiellement, une démarche conforme aux analyses de la Critique de la raison pure sur ce 

                                                 
205 Idée … op. cit., Pl. II, 202, AK. VIII, 29. 
206 CASTILLO-LEROY op. cit., 45. 
207 CASTILLO-LEROY op. cit., 46. 
208 Idée …, op. cit., Neuvième proposition, Pl. II, 203, AK. VIII, 29.  
209 CASTILLO-LEROY op. cit., 45. 
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point, que nous rappellerons brièvement. L'entendement forge des concepts, détermine des 

règles, sait lier entre eux des phénomènes divers en énonçant des lois explicatives du 

fonctionnement de la nature, de la société, de l'être humain, etc. : son domaine est stricto 

sensu celui de la connaissance objective. Il ne saurait être confondu avec la raison, dont le 

pouvoir régulateur consiste au contraire à produire des idées. La raison reconnaît des 

principes (et non des règles). Elle a pour fonction de penser (et non de connaître). Les lois de 

fonctionnement du monde relèvent de la connaissance des phénomènes, alors que la pensée de 

la nature, de l'histoire, de l'être humain, etc. est affaire de la seule raison. Je peux notamment 

penser la chose en soi sans être jamais capable de la connaître par la seule force de mon 

entendement. Nous pouvons de même penser le cours de l'histoire à partir du futur – c'est-à-

dire au – delà des limites d’un passé vécu réellement et donc connaissable, alors que l'avenir 

n'est pas connaissable, mais susceptible d'être pensé210. 

2. Cette méthode est étonnamment proche de celle de la pensée républicaine, pour 

laquelle il est non seulement permis, mais obligatoire de plier les faits aux exigences 

rationnelles (les fameux principes qui fleurissent tout le discours républicain). Tout le 

volontarisme intellectuel de l'idéologie française de la République est en consonance avec 

l'activisme philosophique exprimé dans les dernières Propositions du traité sur L’Idée d'une 

histoire universelle. La République n’écrit pas son histoire en tirant les leçons du passé, elle 

s’invente volontairement un avenir, et c'est cet avenir qui commande à ses évolutions 

successives dans le temps et qui s'écrit – dans la fidélité à des principes sacralisés – à travers 

une pluralité des opinions qu'elle reconnaît certes, mais du bout des lèvres, sans éprouver le 

besoin d’en rappeler le caractère obligatoire dans toutes les circonstances de la quotidienneté. 

Dire que la raison républicaine est « philosophique » dans le sens où l'entend Kant dans le 

commentaire de la Neuvième proposition de L’Idée, revient à énoncer une lapalissade. Nous 

formulons l'hypothèse qu'il subsiste chez Kant et chez ses émules français – sous une forme 

sécularisée – des pans entiers de providentialisme religieux sans doute reconnaissable dans le 

fameux « dessein de la nature » ou dans le concept d’une vocation (inconsciente) de 

l'humanité au « progrès » de l'espèce. Kant et les kantiens d'obédience républicaine se situent 

par conséquent dans un même moment historique, celui où la téléologie traditionnelle change 

de nature : la finalité de l'histoire n'est plus de réaliser les intentions du Créateur, mais 

d’accomplir celles de la nature – que l'homme a la capacité de déchiffrer par la force de sa 

raison. Le sens de l'histoire n'est plus interprété à la lumière de l'Évangile, mais selon une 

logique « télescopique » dont le philosophe critique détient le secret. Etant le plus avancé 
                                                 
210 On se reportera utilement aux extraits de la Critique de la raison pure regroupés thématiquement par 
F. KHODOSS : Kant – la raison pure, Extraits de la Critique choisis et présentés par Florence KHODOSS, PUF, 
2005, en particulier les citations concernant l'entendement (58-60) et la raison (61-62). 
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dans les domaines de la philosophie et de la science, le continent européen accomplira 

nécessairement son unification. Elle servira en même temps de modèle à celle de l'humanité – 

placées l'une et l'autre sous les auspices du droit. Telle est la trame de la philosophie 

républicaine de l'histoire, dont Kant et Condorcet fournissent les principales variantes – très 

proches par le contenu. 

 

Une fois philosophiquement défini l'objectif d'unification continentale, il reste à en 

préciser les formes institutionnelles 211. L'Europe sera fédérale ou confédérale : dans le 

premier cas, les trois pouvoirs – exécutif, législatif et judiciaire – seraient communs, alors 

qu’une Europe confédérale représenterait une communauté d’États pluriels, libres et égaux, 

sans précédent dans l'histoire. L'alternative confédérale équivaudrait à la création d'un 

« Völkerstaat », au sein duquel une volonté générale commune servirait de principe à 

l'autodétermination de ses membres. Il importerait avant tout de ne pas laisser dériver ce 

système vers l'établissement d'une paix universelle, car celle-ci serait inévitablement 

accompagnée de despotisme. L'essentiel serait la mise en place d'une « Föderation » régie 

juridiquement par un droit international dont les peuples conviendraient d'un commun accord. 

Le Projet de paix perpétuelle de 1795 préconise une « fédération des peuples » (Völkerbund) 

de préférence à un État centralisé et pluriethnique à la fois (Völkerstaat) : la première solution 

serait, quoique simplement « négative » – comme alliance contre la guerre – préférable à la 

seconde, puisque celle-ci, quoique « positive » – comme Léviathan politique – userait 

inévitablement de coercition envers les États placés sous sa tutelle, et présenterait – au 

jugement d'un libéral comme Kant – tous les inconvénients d'une République universelle. On 

mesure sur ce point l'écart séparant l'universalisme abstrait des révolutionnaires français, 

projetant le jacobinisme national à l'échelle planétaire, de l'universalisme empirique de Kant, 

croyant plutôt (dans la tradition du libéralisme de Montesquieu) à une multiplicité des 

pouvoirs se rééquilibrant sans cesse par leur mutuelle concurrence. On peut dire que le projet 

d'unification européenne de Kant vise – à la française – à une union de nations citoyennes, 

mais qu’il est pour l'essentiel plus proche du fédéralisme libéral anglo-saxon, dans lequel il 

est exclu que les peuples puissent jamais fusionner, tant leur pluralité constitue la meilleure 

garantie d’un harmonieux fonctionnement de l'ensemble. 

                                                 
211 Voir in CASTILLO-LEROY op. cit. le chapitre IX : Fédération ou confédération européenne ? 103-113 que 
nous suivons dans notre présentation de ce sujet. 
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L’« Eurokantisme »  

du XIXe siècle dans sa pratique 

 

Jamais les projets d'organisation européenne de Kant et des révolutionnaires français 

n'auraient eu l'impact qu'ils ont eu dans la philosophie politique du XIXe siècle si l'expérience 

vécue de l'Europe ne s'était banalisée – en particulier sous la forme de voyages constituant, 

par leur multiplication, ce que Paul Hazard appelait « l'école des Européens »212. Dans 

l'histoire culturelle du continent, la curiosité européenne accompagne régulièrement non 

seulement la naissance de la géographie et des sciences naturelles comme disciplines 

universitaires à part entière, mais également l'essor des arts et manufactures et le rôle 

croissant du commerce dans les échanges culturels213. De plus en plus s'impose – grâce à 

l'expérience vécue en terre étrangère – l'idée que la culture ignore les frontières, qu'elle est un 

processus complexe, résultant de transferts sans fin entre nations et d’hybridation de styles 

d'un pays à l'autre, d'un siècle à l’autre, d’un continent à l'autre214. La spéculation 

philosophique est évidemment affectée par ces acquisitions récentes du vécu individuel d’un 

nombre croissant d'Européens voyageurs et instruits. L'expérience faite à l'occasion de 

voyages ou de rencontres impose à la fois l'évidence d'une diversité européenne, et la 

réflexion sur ce que les cultures – dans leur diversité même – comportent d’« universellement 

communicable sans la médiation des concepts »215. « Celui qui juge avec goût (à la condition 

qu'en l'occurence sa conscience ne se fourvoie pas…) est autorisé à attendre de chacun qu'il 

éprouve la finalité subjective, c'est-à-dire la même satisfaction à l'endroit de l'objet, et à 

considérer que son sentiment est universellement communicable »216. L’alinéa 40 de la 

Critique de la faculté de juger analyse en quoi « le goût est une sorte de sensus communis », 

c'est-à-dire de sens commun à tous, par quoi l'on entend une faculté de juger qui, dans sa 

réflexion, tient compte du mode de représentation de tous les autres êtres humains. En étayant 

son jugement grâce à celui des autres, chacun de nous apprend à se mettre à la place de tout 

autre être humain en se bornant à faire abstraction des limites qui, de manière contingente, 

                                                 
212 Paul HAZARD : La pensée européenne au XVIIIe siècle, II, 224, cité in Numa BROC : La géographie des 
philosophes, Gap, Ophrys, 1974, 392. 
213 BROC op. cit., 410. 
214 Lucien FEBVRE était fasciné par la confluence du style gothique et de la Renaissance à Rouen (Fernand 
BRAUDEL : Le modèle italien, Arthaud, 1989, 82). 
215 Critique de la faculté de juger, I. Analytique du sublime, § 39, Pl. II, 1071, AK. V, 293. 
216 Critique de la faculté…, Ibid. 
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affectent son propre jugement217. Belle occasion pour Kant de rappeler une nouvelle fois les 

trois maximes du sens commun : 

1, penser par soi-même ; 

2, penser en se mettant à la place de tout autre être humain ; 

3, penser toujours en accord avec soi-même218. 

Appliqué à la diversité nationale de l'Europe, cela veut dire que chaque Européen – 

Français, Anglais, Allemand, Italien, Espagnol – peut et doit se mettre à la place de l'autre en 

renonçant à sa propre subjectivité, mais en refusant aussi celle de l'autre, ce qui implique, 

comme condition nécessaire à toute unification culturelle du continent, l'apprentissage de 

jugements purifiés de toute partialité subjective219. 

 

C’est sous cette forme magistralement théorisée par le penseur de Königsberg que 

l'idée européenne entre dans le discours politique du XIXe siècle et devient la référence 

majeure de l'idéal d'unification du continent au moment où cette idée connaît sa 

métamorphose fondamentale – qui la fait passer du registre de l’utopie littéraire à celui des 

idées positives220. Cette positivité mutante du concept européen est strictement contemporaine 

de celle de paix universelle dont il sera question dans un autre chapitre. Retenons pour 

l'instant que les deux idées sont de fabrication kantienne, qu'elles apparaissent dans la vulgate 

des intellectuels, des hommes politiques et des diplomates tantôt séparément, tantôt dans un 

rapport de synonymie, ce qui de toute évidence respecte davantage l'esprit kantien initial. Le 

Projet de paix perpétuelle a été largement diffusé hors d'Europe, particulièrement en Russie et 

aux États-Unis, où l'idée pacifiste importe davantage que l'unité européenne. Lorsque, en 

1898, le tsar Nicolas II lance son appel aux peuples d'Europe, c'est à faire la paix qu'il les 

convie, et non à s'unir. La même idée préside un peu plus tard à la création d'un tribunal 

d'arbitrage international à La Haye – à l'initiative du Français Léon Bourgeois, très kantien 

par l'idée d'une solution juridique du problème de la paix, mais beaucoup moins par la 

conviction que l'Europe et la paix sont des problèmes structurellement distincts. De même, 

lorsque Thomas Woodrow Wilson, qui avait fait du texte de 1795 son livre de chevet, devint 

Président des États-Unis (1913-1921), il batailla en vain pour en faire passer l'esprit dans la 

diplomatie mondiale. Ce kantisme américain fit lamentablement fiasco, puisque les Européens 

                                                 
217 Critique de la faculté… op. cit., § 40, Pl. II, 1072-1073, AK. V, 293-294. 
218 Critique de la faculté … op. cit., Ibid.. 
219 Marc CREPON : Les géographies de l'esprit – Enquête sur la caractérisation des peuples de Leibniz à Hegel, 
Payot, 1996, 175-176. 
220 Bernard VOYENNE : Petite histoire de l'idée européenne, Payot, 1964, cité in Yves HERSANT – Fabienne 
DURAND-BOGAERT : Europes – de l'Antiquité au XXe siècle, Robert Laffont, Bouquins, 2000, 335 (cité 
HERSANT). 
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restèrent non seulement belliqueux, mais viscéralement attachés à la division de leur continent 

– et que, pour comble de malheur, le Sénat américain se refusa à ratifier le pacte qui portait 

création de la Société des Nations. Kant connut ainsi son Waterloo diplomatique ! À certains 

moments les Européens de la Belle Époque eurent probablement le sentiment – désastreux – 

que l'idée européenne et l'idée de paix étaient incompatibles, et que faute de mieux il faudrait 

se contenter de pacifier les peuples d'Europe plutôt que de songer d'entrée de jeu à les réunir – 

notamment lorsque eut lieu à La Haye, en 1907, une conférence internationale de la paix qui 

coïncidait avec une crise de l'entente cordiale franco-britannique. Sur le parquet diplomatique 

la solution kantienne – même positive – ne faisait décidément pas recette. Une guerre 

mondiale ne suffisant pas, il en fallait (au moins !) deux pour l'imposer (ce qui n'aurait surpris 

qu’à moitié notre philosophe dans son pessimisme radical). C'est au congrès de La Haye, en 

mai 1948, que Winston Churchill prononça en effet sa fameuse plaidoirie en faveur de la paix 

et de l'Europe221. L’Austerlitz de Kant en quelque sorte ! Trois remarques à ce propos : la 

première concerne la forme philosophique et républicaine de cette percée du kantisme 

européen sur la scène de la diplomatie du XXe siècle, la seconde a trait aux conditions 

sociologiques générales qui ont rendu possible cette percée, la troisième rappellera que cette 

vulgarisation européenne de la philosophie politique, accompagnée d'une intensification des 

contacts entre cultures différentes, ne fut possible qu'à mesure que les conditions sociales en 

Europe devenaient plus égales. L'ensemble du phénomène eût tourné court si l'Europe n'avait 

été en devenir démocratique. 

Le triomphe de notre philosophe fut de nature politique – et il fut pourtant le triomphe 

d’une idée, la victoire d’une pensée spéculative sur un champ de bataille où les combattants 

n’étaient plus les soldats d'une politique nationale, mais les protagonistes d’une autre 

politique, celle de « l'âge cosmopolitique » : Kant les invitait à concevoir l'action non plus à 

partir du passé, mais comme un avenir dont ils avaient individuellement la charge, et à 

devenir par conséquent les acteurs d'un « messianisme philosophique »222 de type nouveau – 

si comparable à celui de la République dans l'idéologie française depuis 1789. Ce 

messianisme ne pouvait s'imaginer aussi longtemps que la politique était un métier de 

spécialistes travaillant en cabinet et rôdés aux méthodes de Machiavel – comme c'était 

toujours le cas sous l'Ancien Régime et encore au XIXe siècle. Cela n'était plus vrai, selon 

Kant, depuis qu'existait un espace public européen dont il avait inventé le concept et que la 

Révolution française avait spectaculairement mis en scène – public dorénavant composé de 

                                                 
221 HERSANT op. cit., 351. 
222 CASTILLO-LEROY op. cit., 43. 
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tous les « citoyens du monde » européens223. C'est de cette idéologie que se réclament sous 

nos yeux des Eurokantiens comme Jürgen Habermas – une idéologie à deux sources, 

révolutionnaire d'une part, juridique de l'autre, puisque Kant fut à la fois le théoricien d'un 

droit cosmopolitique supranational et le partisan fidèle de l'idée républicaine à la française. 

Cette émergence d'un messianisme européen appuyé sur un public instruit élargi 

accompagna la constitution progressive d'une sociabilité intellectuelle fréquemment étendue à 

l'ensemble du continent. Coppet servira ici d'emblème à cette Europe des idées qui précéda de 

loin celle des institutions. Le succès de l’eurokantisme sur la scène politique suppose 

l'existence, sur le terrain, de réseaux transfrontaliers d'échange dans le domaine de la culture 

et de la science. Privée de ce support matériel, l’idéologie kantienne d’unification européenne 

ne serait jamais parvenue à s'imposer comme construction philosophique en soi. Il suffit pour 

s'en convaincre de parcourir les listes de personnalités gravitant, à Coppet, autour de Staël, 

Constant, Bonstetten et Sismondi224 – on y trouve les noms de Villers, Degérando, Lezay-

Marnésia, Barante, Custine, Jean de Müller (Johannes von Müller), Vincenzo Monti, 

Oehlenschläger, Zacharias Werner, de Friederike Münter-Brun, ou de la baronne de Krüdener. 

On se fera une idée approximative du volume (en particulier germanique) des relations de ces 

individus en rappelant qu'ils étaient tous en contact épistolaire régulier avec Tieck, Gentz, von 

Arnim, Fichte, Goethe, Wieland, Wilhelm von Humboldt, Fritz Jacobi et le célèbre 

abolitionniste Wilberforce. 

La généralisation européenne de la philosophie critique ne se conçoit pas sans son 

arrière-plan d'extension progressive de la démocratie225. Alexis de Tocqueville a donné, au 

début de la deuxième partie de sa Démocratie en Amérique, une explication du phénomène. 

Comme les autres philosophes du XVIIIe siècle, Kant – poursuivant l'œuvre de Luther, 

Descartes et Voltaire – a entrepris de soumettre à l'examen individuel de chaque homme 

l'objet de toutes ses croyances. D'où vient, interroge Tocqueville, qu'au XVIIIe siècle cette 

méthode « est soudainement sortie des écoles pour pénétrer dans la société et devenir la règle 

commune de l'intelligence, et qu'après avoir été populaire chez les Français, elle a été 

ostensiblement adoptée ou secrètement suivie par tous les peuples de l'Europe ? » La réponse 

de Tocqueville est connue : la vulgarisation philosophique ne s'est imposée qu’« à une époque 

où les hommes commençaient à s'égaliser et à se ressembler. Elle ne pouvait être 

généralement suivie que dans des siècles où les conditions étaient enfin devenues à peu près 

                                                 
223 CASTILLO-LEROY op. cit., 121 sq. 
224 Roland MORTIER 22-23 in Le groupe de Coppet et l'Europe, colloque de Tübingen, 1993, Lausanne, Institut 
Benjamin Constant – Paris, J. Touzot, 1994. 
225 Alain RENAUT in Histoire de la philosophie politique, T. III. Lumières et romantisme, Calmann-Lévy, 1999, 
50. 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 654 
 

pareilles et les hommes presque semblables. La méthode philosophique du XVIIIe siècle n'est 

donc pas seulement française, mais démocratique, ce qui explique pourquoi elle a été si 

facilement admise dans toute l'Europe, dont elle a tant contribué à changer la face. Ce n'est 

point parce que les Français ont changé leurs anciennes croyances et modifié leurs anciennes 

mœurs qu'ils ont bouleversé le monde, c’est parce que, les premiers, ils ont généralisé et mis 

en lumière une méthode philosophique à l'aide de laquelle on pouvait aisément attaquer toutes 

les choses anciennes et ouvrir la voie à toutes les nouvelles »226.  

 

Cette explication rend compte lumineusement du fait que la philosophie kantienne de 

l'unification européenne est l'expression nécessaire de l'évolution démocratique du Vieux 

continent, et que la progressive égalisation des conditions culturelles et sociales requiert à la 

fois le rapprochement pacifique des nations et leur adhésion à une forme critique et 

dynamique de philosophie. Unification républicaine de l'Europe, transformation démocratique 

de ses sociétés, émergence d'une pensée critique – ces trois évolutions obéissent par 

conséquent à une seule et même loi, celle de l'urgente nécessité de prendre congé du passé, de 

lutter pour sortir de l'aveuglement – ce que l'époque appelle la superstition – et pour entrer 

dans la liberté – ce que l'époque appelle la lumière227. Pour dessiner le carré parfait de la 

philosophie européenne de Kant, il faut, nous semble-t-il, ajouter comme quatrième côté ce 

qui en constitue peut-être l'aspect le plus anticipateur : l'Europe n'existe en aucune façon 

comme passé, elle n'a de réalité consistante que sous les couleurs de son avenir, de sa 

postérité future. Elle n'est pas pour autant une utopie puisqu'on est certain qu'elle se fera. 

Cette foi philosophique en l'avenir de l'Europe en particulier et de l'humanité en général 

remplace, dans le credo kantien et républicain, ce qui, dans le système religieux, se nommait 

foi en l'immortalité. L’avenir radieux de l'Europe représente pour ainsi dire un transfert du 

concept d’immortalité du registre strictement religieux de l’au-delà chrétien dans celui des 

institutions d’ici-bas. Vue sous cet angle, l'unité de l'Europe peut être soit saluée d'avance 

comme signe prémonitoire du succès futur de l'espèce humaine – cela nous semble être le cas 

chez Kant –, soit au contraire se présenter comme l'alternative rationnelle à une dérive folle 

vers un avenir radieux considéré comme survivance de l'âge théologique – comme ce fut le 

cas chez Condorcet : on peut considérer en effet son Esquisse de 1793 comme une révolte, 

non pas contre les crimes et injustices de l'Ancien Régime, mais contre ceux des Jacobins228 

se prétendant – à l'image des religieux – constructeurs auto-désignés d'un avenir sans pareil. 

                                                 
226 Alexis de TOCQUEVILLE : De la démocratie en Amérique, livre II, Première partie, chapitre premier : De la 
méthode philosophique des Américains, Robert Laffont, 1986, collection Bouquins, 430-431. 
227 Charles TAYLOR : Les sources du moi – la formation de l'identité moderne, Seuil, 1998, 443-444. 
228 TAYLOR op. cit., 445. 
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Comme passage de la métaphysique à l'histoire, de la religion à la politique profane, 

l’idée d'unité de l'Europe signifie que le développement kantien du thème s'inscrit dans une 

logique de modernité, c'est-à-dire d'éloignement de l'âge théologique. Mais, pour irréligieux 

qu'il soit, ce mouvement n'en porte pas moins quelques caractéristiques d'une survivance – 

sécularisée – d’esprit prophétique, en particulier de ce que Henri de Lubac (à propos du saint-

simonisme) appelle un « prophétisme métaphysico-social »229. Dans son vocabulaire l'Europe 

avait cessé de désigner une réalité géographique aux frontières connues pour devenir la 

métaphore d'une ère nouvelle de l'esprit humain. Le Globe, journal des saint-simoniens et 

tribune idéologique du prophétisme franco-allemand, lisait Kant comme l'annonciateur de la 

nouvelle ère religieuse issue de la rupture avec le christianisme de la tradition – et citait son 

nom pêle-mêle avec ceux de Lessing, Hegel et Goethe, de Maistre, Lamennais, Chateaubriand 

et Ballanche230. En France, la postérité de l'idée kantienne d'Europe va par conséquent bien 

au-delà du territoire austère du rationalisme classique pour se laisser repérer un peu partout 

dans le paysage idéologique, chez les Romantiques comme chez les socialistes, chez les 

scientistes comme chez les modernistes du catholicisme. Invoquer l'Europe future – mais sous 

sa forme utopique, c'est-à-dire fort divergente de l'orthodoxie kantienne – se banalisa quelque 

peu en réflexe d'opposition au juste milieu des doctrinaires – de Monsieur Thiers à Bouvard et 

Pécuchet231. Les socialistes eux-mêmes se reconnaissaient volontiers dans ce Kant futuriste. 

Friedrich Engels écrit par exemple : « Nous autres, socialistes allemands, sommes fiers de ne 

pas descendre seulement de Saint-Simon, de Fourier et d’Owen, mais aussi de Kant, de Fichte 

et de Hegel »232. 

 

La séduction de l'idée kantienne d'Europe et sa polysémie idéologique furent donc si 

puissantes que se reconnurent en elle aussi bien ceux qui avaient foi en la science seule que 

ceux qui espéraient en la venue d'une spiritualité inédite, ou même associaient scientisme et 

spiritualisme, espérance chrétienne et progressisme éclairé ou socialiste. Dans sa Théologie de 

l'espérance, le théologien protestant Jürgen Moltmann cite comme figures de proue de la 

troisième ère de l'Esprit – celle de l'Esprit scientifique – Lessing, Kant, Comte et Hegel233. 

Nous éprouvons aujourd'hui de grandes difficultés à imaginer la boulimie idéologique du 

XIXe siècle, à quel point les conceptions les plus contradictoires parvenaient à s’y associer en 

                                                 
229 Henri de LUBAC: La postérité spirituelle de Joachim de Fiore, T. 2. De Saint-Simon à nos jours, Lethillieux, 
1979, 33. 
230 Le Globe du 3 mars 1831 cité de LUBAC op. cit., Ibid. 
231 de LUBAC op. cit., 34. 
232 Friedrich ENGELS : Anti-Dühring, Préf. deux. éd., Edition sociales, 1963, 41, cité de LUBAC, op. cit., 364. 
233 Jürgen MOLTMANN : Théologie de l'espérance, Cerf-Mame, 1970, 283 sq., cité de LUBAC, op. cit.,443. Voir 
Ibid. une comparaison intéressante de Moltmann et de Ernst Bloch. 
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orgies de concepts, et combien l'Allemagne joua à fond son rôle de grande fournisseuse de 

progressisme en tout genre. Pour apprécier plus justement cette contribution germanique, dans 

laquelle le kantisme fut prépondérant, il faut se souvenir que l'idéalisme post-kantien de 

l'Allemagne est resté en gros fidèle jusque dans les années 1860 aux valeurs démocratiques de 

l’Europe franco-britannique (droits de l'homme et du citoyen, égalité juridique, séparation des 

pouvoirs, etc.) – et que la rupture entre la philosophie allemande et la philosophie occidentale 

n'a eu lieu qu'après 1860234. Dans ces conditions, les vues européennes de Kant étaient 

parfaitement recevables par les Français, qui n’éprouvaient encore aucune méfiance envers 

l'impérialisme idéologique du voisin allemand. L’euro-kantisme français du XIXe siècle 

profita largement de cette conjoncture, dans laquelle le seuil d’équilibre international du 

pouvoir philosophique semblait atteint entre France, Allemagne et Angleterre. La philosophie 

française se situait diplomatiquement entre les deux philosophies – l’allemande et l’anglaise. 

Son jeu consistait à résister à la philosophie allemande par une parenté sans cesse affirmée 

avec la philosophie anglaise, tout en affirmant que l'idéalisme allemand devait beaucoup à 

Descartes235. De la sorte il était commode d’importer des idées d’outre-Manche ou d’outre-

Rhin sans paraître rien concéder sur le génie philosophique national, ni sur la nécessité d’une 

synthèse européenne à construire un jour. Dans cette situation d'équilibre, il n’était pas sorcier 

d'adhérer à la philosophie de l'Europe que Kant avait inventée et qui devait beaucoup aux 

Lumières, à la Révolution française et à la sociabilité internationale croissante des penseurs. 

Grâce à Kant, l'unité future de l'Europe pouvait ainsi être anticipée par la pensée rationnelle, 

et nous avons examiné les facteurs favorables à cette évolution. Reste à voir ce qui, en France, 

brouillait le message kantien en ce domaine. 

Une France en conflit avec l’Europe 

L’Europe, cette terre promise, cet autre continent austral 
vers lequel nous voguons depuis la fin du XVIIe siècle. 

Lucien Febvre 
 

L’Europe, cet objet politique non identifié. 
Jacques Delors, cité par Blandine Kriegel 

 

Nous avons constaté un différend fondamental entre universalisme kantien et 

universalisme français : le premier se porte d'emblée au niveau global – européen ou 

planétaire – des problèmes, auquel le second accède volontiers par extrapolation à partir d’un 

donné national réputé a priori transposable à la terre entière. Comme la plupart des idées 

                                                 
234 Ludwig SIEP : Praktische Philosophie im deutschen Idealismus, Suhrkamp, Franfort /M., 1992, 15. 
235 Philippe SOULEZ : « Les missions de Bergson », in Les philosophes et la guerre de 14, textes réunis par 
Philippe SOULEZ, PU Vincennes, 1988, 80. 
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modernes, les Lumières du XVIIIe siècle, puis la Révolution française, puis la réaction à celle-

ci ont naturellement tendu à l'universalité236, de sorte que la philosophie de Kant et les idées 

de 1789 sont effectivement très comparables – mais à un certain moment « cosmopolitique » 

de l'évolution historique seulement. C'est l'heure où le mouvement romantique impose l’idée 

de l'unité du patrimoine européen, et où les élites culturelles rêvent d'enrichir leurs nations 

respectives de la collecte de productions étrangères : à la fin du XVIIIe siècle, August 

Wilhelm Schlegel entreprend de traduire Shakespeare, Friedrich Schlegel propose à 

Schleiermacher de traduire avec lui l'œuvre de Platon, Ludwig Tieck traduit Don Quichotte, 

etc.237.  En cet instant de l'histoire, l'Allemagne est sûrement plus européenne que la France – 

tellement la situation a changé depuis l'Europe française de Voltaire. L'Europe n'était alors 

qu'un prolongement, une amplification de la France – une notion de riches, d'hommes 

cultivés, lettrés, polis, les bien nés, les puissants de ce monde238. Rien de commun avec 1798, 

lorsque la France pose l'Europe comme un corps étranger en face d'elle, un corps coalisé 

contre elle et qu'elle rejette, un corps avec lequel elle est en guerre. La Révolution marque 

dans l'ensemble une éclipse de l'Europe239. À Sainte-Hélène, Napoléon affirme à Las Cases 

que l'Europe n'a jamais cessé de faire la guerre à la France, à ses principes, et à sa propre 

personne, il a déclaré en 1806 devant le conseil d'État que la France était en butte à la jalousie 

de l'Europe depuis Henri IV240.  

 

L'antagonisme franco-européen prend forme lorsque se constitue conjointement le 

germanisme culturel si bien analysé par Germaine de Staël – ce mythe glorieux d'une 

germanité créatrice à la fois du Moyen Âge et du monde moderne241. C'est ainsi que la France, 

après s'être identifiée longtemps à une Europe qui l'admirait et lui renvoyait l'image magnifiée 

de sa gloire, découvrait une Europe hostile qui prétendait forger les valeurs de la modernité 

sans elle, et même contre elle. L'Europe était devenue pour la France une concurrente. 

L’intelligentsia européenne du XIXe siècle vouait certes un culte aux idées de 1789, mais 

commençait progressivement, vers 1830, à passer de la justification de la Terreur à sa 

détestation242. On se posait de plus en plus de questions sur la Révolution – découvrant même 

que, pour l'Europe et pour le monde, la modernité n'était pas née en 1789 et avec les droits de 

                                                 
236 Victor BASCH : Préface à Georg BRANDES : L’école romantique en France, Berlin (Barsdorf) – Paris 
(Michalon), 1902, XV. 
237 Georges GUSDORF : Les origines de l'herméneutique, Payot, 1988, 310 sq. 
238 Lucien FEBVRE : L’Europe – genèse d'une civilisation, Perrin, 1999, 234. 
239 FEBVRE op. cit., 253. Signale dans la bibliographie de La France révolutionnaire de MONGLOND dix titres 
européens pour la période 1789-1800, c'est-à-dire rien. 
240 FEBVRE op. cit., 259. 
241 FEBVRE op. cit., 272. 
242 Jacques SOLE : La Révolution en questions, Seuil, 1988, 331. 
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l'homme, mais avec le capitalisme commercial, financier et industriel. C'est ainsi que les 

libéraux, les sociologues de l'histoire, les tenants de l'histoire des civilisations, etc. 

déchiffraient le devenir moderne européen. C'était la méthode de Turgot, et pour une large 

part celle de Germaine de Staël, de Benjamin Constant, de François Guizot. Ils illustraient une 

autre lecture de la philosophie kantienne de l'Europe. Ils comprenaient l'histoire autrement, en 

utilisant d'autres clés interprétatives que celle de l'histoire progressiste à la française qui 

faisait culminer dans la période révolutionnaire le progrès des idées, en continuité idéologique 

avec le protestantisme de la Réforme. Dans ces conditions il existait un risque que l'apologie 

kantienne de l'Europe fût interprétée comme une alternative libérale et d'inspiration anglaise à 

sa lecture franco-centrée dominante en France : nos intellectuels avaient pris la (fâcheuse) 

habitude de considérer l’euro-kantisme comme un frère jumeau de l'idéologie révolutionnaire, 

et comme l'homologue de l'Europe jacobine ou napoléonienne. 

… Et pourtant modernisée « au risque du monde » 

La France de la Révolution et de l'Empire est donc en conflit avec l'Europe au moment 

où Kant construit son projet d'unification du continent. Il y a de fait une contradiction entre la 

politique européenne de la France et l'anticipation kantienne. Cette réalité une fois constatée, 

reste à expliquer comment – au fil du XIXe siècle et particulièrement sous la IIIe République – 

cette même France est devenue la terre d'élection du kantisme européen. L'explication, que 

nous tenterons de donner, tient au fait que ce pays – en grande partie en rupture avec sa 

tradition d'autarcie culturelle – a su se transformer « au risque du monde »243. Les Français, 

qui, pour exporter leur Révolution et leurs immortels principes, avaient fait la guerre à 

l'Europe, sont les mêmes qui, dans la course à la modernité, s'approprient en l’important ce 

que l'Occident a produit de plus avancé : la philosophie et le droit allemands, l'économie 

politique anglaise, la politique américaine244. La pensée européenne commence à prendre 

conscience d'elle-même et à se constituer en unité spéculative dans ce qui la distingue des 

philosophies du reste du monde. Ses trois originalités distinctives se profilent peu à peu, qui 

font ressortir davantage encore le poids de l’apport germanique : 

1. Le moi pense le monde comme un objet séparé de lui – ce qui pose le problème de 

l'objectivité et de la vérité, et fonde épistémologiquement la science occidentale moderne. 

Nous croyons avoir démontré que, par l’analyse du fonctionnement transcendantal de la 

                                                 
243 Voir Pierre BOURETZ : « La démocratie française au risque du monde », 27-137 (chapitre I) in La démocratie 
en France (dir. Marc SADOUN), T. 1. Idéologies, Gallimard, 2000 (cité BOURETZ risque). 
244 Françoise MELONIO in Antoine de BAECQUE – Françoise MELONIO: Lumières et liberté – Les XVIIIe et XIXe 
siècles (T.3 de Histoire culturelle de la France, dir. Jean-Pierre RIOUX et Jean-François SIRINELLI), Seuil, 1998. 
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raison, Kant libère l’être humain pour une activité scientifique désormais sans bornes, et qu’il 

est en cela le maître de tous les Européens. Il reste l'emblème de l'esprit européen aussi 

longtemps que la mission de l'Europe est avant tout de savoir et de diffuser des savoirs – ce 

qui pour la première fois se manifesta à l'échelle du continent au temps des Lumières. Pour le 

naturaliste suédois Carl von Linné par exemple, l’« homo europaeus » fut la forme suprême 

de l’« homo sapiens », avec ses trois caractères spécifiques « levis, argutus, inventor » 

(mobile, perspicace, inventif) 245. Faut-il préciser que ce temps est révolu ? 

2. L'être humain est un être qui travaille, et le travail de l'espèce humaine n'a d'autre 

but que de transformer le monde. Sur ce point aussi Kant a posé les fondations – mais ses 

successeurs (Hegel et Marx) sont allés plus loin que lui. 

3. L'État (selon Hegel encore) est le lieu où se réalise la liberté dans l'histoire246. Les 

hommes n’accèderont au règne de la liberté qu’en construisant un État puissant et capable de 

la défendre – au besoin par la force – et non en laissant libre cours au jeu des forces sociales. 

Kant ne s’est guère exprimé sur ce point. 

Tel est le triple cadre dans lequel la philosophie européenne moderne se déploie (et où 

le kantisme n’intervient, si l’on ose dire, que dans deux tiers du programme).  

 

La France révolutionnaire avait des républiques-sœurs – ses satellites. La France 

moderne n’est plus l’institutrice de l'Europe, elle n'a plus de satellites, mais s’ouvre aux idées 

neuves d'au-delà des frontières. Dans son importation de l'idéologie libérale par exemple, la 

France du XIXe siècle procède avec éclectisme – son libéralisme est allemand en matière de 

culture, mais anglais en matière d’économie247. L'Allemagne dont Mme de Staël brosse un 

tableau flatteur en 1814, et les États-Unis – la république-sœur présentée par Tocqueville à 

l'opinion française en pleine Monarchie de Juillet (1835) – ne sont plus des disciples, mais des 

modèles. Ce qui a pris fin, c'est « le monothéisme culturel français » (Georges Gusdorf 248), 

dont la contestation tous azimuts a commencé avec les Idéologues. Destutt de Tracy 

notamment a écrit en1806 son Commentaire de L'esprit des lois – qui n'est pas publiable en 

France à ce moment-là. C'est le président américain (1801-1809) Thomas Jefferson qui en 

procura une version anglaise en 1811, huit ans avant la parution du texte en France. Tracy 

était de toute évidence familier de L’essai sur la richesse des nations d’Adam Smith (1776). Il 

                                                 
245 Wolf LEPENIES : Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa, Campus (New York – Francfort /M.), 
Maison des sciences de l’homme (Paris), 1992, 70. Même auteur : La fin de l’utopie et le retour de la 
mélancolie, Collège de France, Leçon inaugurale du 21 février 1992, 16. 
246 Maurice MERLEAU-PONTY : Parcours 1935-1941, Lagrasse, Verdier, 1997, 74-75. 
247 Vincent BERDOULAY : La formation de l'école française de géographie (1871-1914), CTHS, 1995, 26. 
248 Georges GUSDORF : Les sciences humaines et la pensée occidentale, T.VIII. La conscience révolutionnaire – 
Les idéologues, Payot, 1978, 521. 
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présente en effet l'opposition Ancien Régime-modernité comme l'antithèse de l'esprit de 

guerre et de l'esprit de commerce – lieu commun de la philosophie anglaise, que l'on retrouve 

chez Benjamin Constant et chez Kant, mais qui heurte de front la philosophie jacobine et 

napoléonienne de l'histoire. À l'école de l'étranger, les Français découvrent que la vérité est 

multiple comme l'histoire (qui devient une discipline scientifique en Allemagne) et comme la 

société (dont les Anglais excellent à analyser le rôle déterminant dans toute production 

culturelle). La littérature se dit désormais au pluriel, le monopole européen du classicisme 

français – battu en brèche depuis Shakespeare et Lessing – s’effondre face à l'évidence de la 

diversité des espaces–temps nationaux et des milieux sociaux.  

Il convient d’ajouter deux remarques à ce sujet : 

1. Considérable est là encore la fonction des rencontres de Coppet – les « états 

généraux de l'intelligence européenne » (Stendhal249) : Mme de Staël et l’Athenäum des frères 

Schlegel, mais aussi, pour la connaissance de l'Italie et du monde méditerranéen, Pierre Louis 

Guinguené (1748-1816), Simonde de Sismondi (1773-1842) et Claude Fauriel (1772-1844), 

premier professeur de littérature étrangère à la Sorbonne.  

2. Les émigrés de la Révolution et de l'Empire ont joué un rôle décisif de médiateurs 

culturels et politiques. Contrairement à la légende républicaine, ils appartenaient dans une 

forte proportion aux milieux éclairés250. Dans les salons allemands, polonais, viennois, 

moscovites de l'émigration française, c’est la nouvelle culture cosmopolitique de l'Europe qui 

s'invente – dans laquelle le modèle français a cessé d'être hégémonique, pour céder la place à 

une polyphonie des cultures et des philosophies. Un exemple : entre Shakespeare et la France, 

c'est Schiller qui constitue le maillon intermédiaire idéal pour la génération romantique251. 

 

Les bouleversements provoqués par la Révolution et l'Empire ont fini par confirmer 

l'Europe dans son rôle futur de « civilisation » unifiée. « J'entrevois, disait Goethe, l'aurore 

d'une civilisation européenne ». Des poètes comme Byron, Goethe ou Mazzini incarnent cette 

forme de culture en train de naître. Cette unité prend forme au XIXe siècle, sous le leadership 

de la banque anglo-saxonne, de la science allemande, de l'art et de la mondanité français252. 

Jamais dans l'histoire les Européens n'ont été aussi européens qu'entre 1815 et 1848 – jamais 

sinon peut-être au temps de Voltaire, lorsque pensée française et pensée anglaise fusionnèrent 

presque, au point que philosophie des Lumières et philosophie de l’Enlightenment furent 

                                                 
249 Cité GUSDORF op. cit., 525. 
250 André JARDIN : Histoire du libéralisme politique de la crise de l'absolutisme à la constitution de 1875, 
Hachette, 1985, 192. 
251 Robert MINDER : Hölderlin unter den Deutschen, Francfort /M., 1968, 177. 
252 VOYENNE op. cit., in HERSANT op. cit., 329. 
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pendant quelques décennies ce que Charles Taylor appelle « le produit bilingue des deux 

sociétés »253. Les choses se sont gâtées par la suite, lorsque l'ascension américaine après la 

guerre de sécession et l’émergence d’un système mondial ont peu à peu effacé le sentiment 

d'appartenance européenne, au point que l'idée kantienne semble s'être un certain temps 

perdue dans les sables, et que les hommes de culture qui s’étaient longtemps sentis européens 

au moins autant que français, allemands ou italiens, se sont de plus en plus sentis 

exclusivement français, allemands ou italiens254.  

 

Le bilan français de l'embellie européenne de la Restauration et de la Monarchie de 

Juillet est pourtant extraordinairement brillant, et il a marqué la mémoire culturelle nationale 

– celle d'une époque où la France s'ouvrit « au risque du monde », et fit le détour de sa 

Révolution vers celles de l'Angleterre et de l'Amérique – en même temps qu'elle découvrait 

l'altérité allemande. Ce moment si européen – et si kantien – de son histoire culturelle où la 

France se mit à l'école de la politique et de l'économie anglo-saxonnes et de la science 

germanique dessine « la sorte de chiasme » qui, sur deux siècles, marque paradoxalement la 

relation de la France à l'Amérique et à l'Allemagne : une méfiance diffuse subsiste envers 

l'Amérique, malgré la solidarité scellée sur les fonts baptismaux de la nation américaine, alors 

que deux siècles de guerres n'ont pas empêché l'amitié franco-allemande d'être le moteur de la 

construction européenne après 1945255. Sur la longue durée, l'idée européenne reste marquée 

au coin du libéralisme. Lorsqu'il voyage en Allemagne en 1861 et 1865, et rend visite, à 

Munich, à Mme von Bülow (la sœur de Blandine Ollivier), Jules Ferry découvre un pays dont 

le protestantisme – interprété comme latence laïque – cristallise son antipathie envers une 

Italie encore pontificale256. On ne saurait sous-estimer, dans cette genèse de la modernité 

française si fortement marquée d'influences germaniques, l'importance du facteur américain, 

qui obséda le parti ultra de 1815 à 1848257. Avant La démocratie en Amérique, l'Amérique est 

pensée par l'Europe comme l'enfance du Vieux continent. Tocqueville dit soudain aux 

Européens que l'Amérique n'est pas leur enfance, mais leur avenir258. Il parle de l'Amérique 

comme Kant parle de l'Europe. On se souviendra que cet apport américain à l'idée européenne 

s'accompagne d'un phénomène comparable à l'est du continent. On connaît le cliché – 

d’ailleurs lancé par Kant lui-même – du criticisme comme révolution copernicienne. On 

n’aurait garde d'oublier que Copernic a précédé Galilée, Descartes et Newton, que 

                                                 
253 TAYLOR op. cit., 423. 
254 HERSANT – DURAND-BOGAERT op. cit., 308. 
255 BOURETZ op. cit., 61. 
256 Alphonse DUPRONT : « Jules Ferry opposant à l'Empire », Revue historique, 177 (1936), 354. 
257 Jeanne GILMORE : La République clandestine (1818-1848), Aubier, 1998, 389. 
258 François FURET : Penser la Révolution française, nouv. éd., Gallimard, 19 83, 29, 173.  
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l’héliocentrisme, la philosophie critique et jusqu'à l'idée de République ont des origines 

également est-européennes, ni que Königsberg – Kaliningrad n'est pas seulement le coin le 

plus occidental de la Russie, mais aussi le coin le plus oriental de l'Europe259. L'idée 

européenne ne se conçoit pas limitée aux frontières du continent. Elle implique – très 

kantienne en cela – l'appui de l'Amérique et de la Russie. 

L’Europe de Kant – concept constitutivement laïque 

Dans la genèse des idées politiques occidentales, le concept d'Europe est une idée-

force libérale souvent associée à des valeurs émancipatrices modernes telles que la laïcité et la 

tolérance, et naturellement hostile au nationalisme. Les meilleurs Européens sont par 

définition les plus opposés aux égoïsmes nationaux, les plus hostiles aux particularismes 

tribaux de leurs communautés d'appartenance – que ce soit dans le domaine de la religion, des 

mœurs ou des traditions. Plus grande est la diversité ethnique, confessionnelle ou idéologique 

d’une communauté nationale, et plus se fait sentir le besoin de surmonter ces différences par 

la valorisation d’un universel qui les dépasserait et dans lequel tout le monde se retrouverait 

sur un pied d'égalité. C'est la raison pour laquelle, depuis la Renaissance et les Lumières, 

l'idée européenne a partie liée avec l'aspiration des hommes à se libérer de tout ce qui les 

rabaisse au niveau du particulier et de l'exception, et à cultiver tout ce qui les élève au niveau 

de l'universel et de la loi. Cela explique également pourquoi, dans l'histoire, l’idée d'Europe 

est toujours portée par des minorités instruites et des élites capables d'abstraction, car 

l'universel est abstrait et exige, pour être pensé, une expérience suivie de la pensée abstraite 

ou une longue tradition de culture livresque. Pour cette raison, les Juifs de l'empire austro-

hongrois de la fin du XIXe siècle s'identifièrent nostalgiquement au rêve européen, dans le 

triangle mitteleuropéen Vienne-Prague-Budapest260. Ce n'est pas non plus par hasard que le 

projet d'unité européenne de Kant naquit dans un milieu de culture philosophique rompu à la 

pratique des débats contradictoires, où chacun pour être libre renonçait à se réclamer de la 

chrétienté indivisible – tout en conservant néanmoins, dans son for intérieur, la possibilité de 

se réclamer du christianisme. Cette apparente ambiguïté – soit dit en passant – est la définition 

même de la laïcité. Sur le marché des idées, celle d'Europe est culturellement pleinement 

laïcisée dans le sens où, affirme Edgar Morin, aucune idée n’est demeurée assez sacrée ou 

                                                 
259 Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, Livre de poche, 1996, 106. Ce cours a été professé au 
collège universitaire français de l'Université Lomonossov de Moscou. Sur « la singulière médiation russe », voir 
Michel ESPAGNE En deçà du Rhin, op. cit., 348-355. 
260 Bernard-Henri LEVY : Les aventures de la liberté – une histoire subjective des intellectuels, Grasset, 1991, 
315. 
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assez maudite pour échapper au tourbillon des débats261. Dans les mentalités, l'idée 

européenne est régulièrement portée par des élites intellectuelles qui croient à la 

« civilisation » et s'estiment investies de la mission de la diffuser universellement – au nom de 

la science ou de la richesse262 (les incultes et les pauvres sont des barbares que Dieu n’aime 

pas. La même civilisation supérieure – donc européenne – exige d'être répandue parmi les 

sauvages) : on est là, jusque dans le vocabulaire, au cœur de la pensée des Lumières.  

 

Il n'est pas douteux que tout cela est cohérent et confère à l'idée européenne une 

continuité idéologique certaine à travers le désordre de son histoire. Mais plus essentiel nous 

paraît son lien profond avec la neutralité religieuse. On emploie, remarque Lucien Febvre, le 

nom neutre d'Europe pour désigner à la fois les tenants de Luther et les tenants du Pape, les 

sujets du très Chrétien Roi de France, du très catholique Roi d'Espagne, et les sujets du 

schismatique Roi d'Angleterre, des princes d'Allemagne passés à l’hérésie, des cantons suisses 

passés eux aussi à l'hérésie263. Toute l'histoire de la civilisation européenne depuis le 

XIVe siècle, c'est l'histoire d'une conquête progressive de la civilisation par des laïcs, c'est 

l'histoire de l'appropriation laïque progressive de la civilisation chrétienne, c'est l'histoire de la 

laïcisation méthodique de toute la culture par des forces neuves. C'est l'histoire de 

l'arrachement à l'Église des plus hautes valeurs culturelles. Au bout de quoi il y a l'Europe264. 

On est passé de la notion religieuse de chrétienté à la notion laïque d'humanité – à laquelle le 

XIXe siècle adjoindra celle, presque équivalente, de civilisation. Le passage de la chrétienté à 

l'Europe et à la coexistence des Églises a été lent mais irréversible, la généralisation du 

concept européen est inséparable de l'apparition d'une « société a-sacrale »265 et de la perte par 

l'Église du monopole du Salut. 

L'Europe n'est pas chrétienne, mais pluriconfessionnelle et d'invention antichrétienne 

et savante, inconcevable sans la diffusion du livre à grande échelle266. Le projet kantien 

d’Europe unifiée eût été impensable hors de cette mutation sociale profonde ; il ne pouvait 

voir le jour sans que fût installée dans son pouvoir culturel cette « cléricature laïque 

qu’assoira la puissance neuve de la marchandise et de l'argent »267. Après la perte de l'unité 

chrétienne au siècle de la Réforme, ce sera l'Europe qui condensera les valeurs de l'unité, 

la qualité de l'unité, « sinon celle de l'unité perdue, du moins une unité de recours et 

                                                 
261 Edgar MORIN : Penser l'Europe, Folio, 1990, 150. 
262 Georges B. DERTILLS in Les Européens (éd. Hélène AHRWEILER et Maurice AYMARD), Hermann, 2000, 440. 
263 Lucien FEBVRE: L'Europe – Genèse d'une civilisation, Perrin, 1999, 198. 
264 FEBVRE op. cit., 205 sq. 
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d'attente »268. D’où les deux figures de l'Europe, celle – attentive, patiente, conservatoire – du 

maintien d'une tradition ancienne, l'autre – plus utopique – « de l'unité souverainement 

communiante du plus grand nombre d’humains possible, voire du genre humain tout 

entier »269. La République comme immense société des hommes, et l'Europe comme condensé 

d'humanité : voilà en quoi l'idéologie de la IIIe République après 1871 ressemble tellement à 

la philosophie des projets kantiens de la dernière décennie du XVIIIe siècle, et plus 

précisément en quoi le souffle prophétique kantien satisfait si bien le « besoin d'esprit » du 

régime républicain français et ce que Mona Ozouf nomme sa soif de gloire, son « besoin d’un 

épique »270. 

                                                 
268 DUPRONT cité Ibid., 96. 
269 Ibid. 
270 Mona OZOUF, Ibid., 186. 
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Kant ou La marche à la paix républicaine 

 

 
La paix, l’un des rares buts de la philosophie. 

Michel Serres : Eloge de la philosophie en langue française 

 « Le plus grand penseur de la paix ouverte en Allemagne » 271 

C'est un fait que le message kantien de paix perpétuelle – bien que recueilli de toutes 

parts – n'a pas été entendu de ses principaux destinataires. « De même, écrivait Léon 

Brunschvicg, que la France n'a pas écouté Condorcet, l'Allemagne a été sourde à 

l'avertissement [de Kant, le] philosophe dont elle a le plus le droit d'être fière »272.  

La paix à l’ordre du jour de l’histoire et de la philosophie 

La pensée des Lumières tendait à considérer la guerre comme un mal faisant naître 

plus de méchants qu'il n'en tuait – mais condamné à disparaître comme le mal lui-même. Le 

positivisme d'Auguste Comte ira jusqu'à prétendre que les guerres deviennent anachroniques 

dans les sociétés industrielles modernes273 – pronostic démenti par la période 1840-1945274, 

où le concept kantien de Völkerbund (ou Fédération des peuples, Société des nations, SDN) 

essuie une série ininterrompue de revers – à l'égal de l'idée européenne qui s'efforçait (avec le 

même insuccès) de pacifier le Vieux continent en l’unifiant. Sous la IIIe République, le 

pacifisme kantien – organisateur de paix en même temps que d'unité – s'était sabordé en 

concédant un éclatement de l'Europe en camps ennemis : Triple Entente franco-russo-

britannique d'un côté, Triplice germano-austro-italienne de l'autre – toute la géopolitique de la 

Grande guerre était en place dès 1900. L'Europe ne s'était auparavant mise d'accord que dans 

l'agression coloniale contre la Chine, et n'avait réalisé de front commun que sous la forme 

d'un impérialisme colonial lourd de menaces de guerre. Sur son territoire, l'Europe des 

derniers siècles s'était divisée à trois reprises – au temps de la Réforme d'abord, avec les 

                                                 
271 Friedrich HEER : Europa – Mutter der Revolutionen, Stuttgart, Kohlhammer, 1964, 545. 
272 Léon BRUNSCHVICG : L’esprit européen, Neuchâtel, La Baconnière, 1947,141-142. 
273 Raymond ARON : Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 1967, 93. 
274 Voir Raymond ARON : La société industrielle et la guerre, Plon, 1957. 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 666 
 

traités de Westphalie de 1648 ensuite, et avec la sécession allemande dans la deuxième moitié 

du XIXe siècle enfin : chacune de ces trois divisions de grande ampleur avait eu des guerres 

pour conséquences – guerres de religion dans le premier cas, territoriales dans le second, 

mondiales dans le troisième.  

 

Jamais n'avait été entendu cet appel à la paix raisonnée et raisonnable qui, sous 

différentes formes historiques, mérite le qualificatif de kantien, ni l'appel lancé aux 

négociateurs de Vienne par Augustin Thierry et Saint-Simon en 1815, ni l'appel lancé en 1919 

par le président (kantien) des États-Unis Woodrow Wilson, désavoué par son propre Sénat 

lors du refus par celui-ci d’adhérer à la Société des nations275, ni même du vivant de Kant, 

puisque la paix d’Amiens (mars 1802) avait été rompue dès mai 1803 – pour laisser place à 

douze années de guerre ininterrompue qui ne s'achevèrent qu’à Waterloo : douze années d’un 

véritable défi à Kant276. Par les dates de sa biographie, Kant est (à peu près) contemporain de 

l'ascension de la Prusse dans le concert des grandes puissances européennes au XVIIIe siècle. 

Il a seize ans lorsque Frédéric II monte en 1740 sur le trône des Hohenzollern. Un an plus tôt, 

le jeune prince prussien a écrit un Anti-Machiavel où il fait l'éloge d’un équilibre rationnel des 

pouvoirs au service de la paix entre les nations – conception qu'il s'empressera de trahir 

lorsqu'il sera au pouvoir. Que l'équilibre des forces soit une garantie de paix durable entre les 

nations, c'est ce que ne croyait plus le Kant des années révolutionnaires (1789-1801) qui 

posent en termes nouveaux le problème de la paix et de la guerre. Kant formule explicitement 

le changement observable dans la géopolitique européenne dans un texte de 1793 intitulé Sur 

le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en pratique, cela ne vaut point. 

Le texte se compose de trois parties qui s'en prennent successivement à Garve, à Hobbes et à 

Moses Mendelssohn. On lit notamment la phrase suivante dans la troisième section : « Une 

paix générale, qui durerait en vertu de ce qu'on appelle la balance des forces en Europe, est 

une pure chimère, comme la maison de Swift qui avait été construite par un architecte en si 

parfait accord avec toutes les lois de l'équilibre qu'elle s'effondra aussitôt qu'un moineau vint 

s'y poser »277. 

Par une sorte de coup de force de la raison théorique – laquelle se sait en accord avec 

la raison révolutionnaire – Kant fixe à la philosophie de la paix un objectif inédit auquel il 

reviendra, deux ans plus tard, dans le Projet de paix perpétuelle. Il écrit : « Pourtant, je me 

                                                 
275 Jean-Pierre FAYE in Philosopher 2 (éd. Christian DELACAMPAGNE), Fayard, 2000, 380-385. 
276 Jules BARNI : La morale dans la démocratie, G. Baillière, 1868, 14e leçon :. 
277 Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en pratique, cela ne vaut point, III. De la 
relation de la théorie à la pratique dans le droit des gens dans une perspective universelle-philanthropique, 
c'est-à-dire cosmopolitique (contre Moses Mendelssohn), Pl.III, 299, AK. VIII, 312. 
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fie, en ce qui me concerne, à la théorie qui part du principe du droit définissant ce que doit 

être la relation entre les hommes et les États et qui prône aux dieux de la terre la maxime de 

toujours agir dans leurs conflits de telle façon qu'ils préparent la venue d'un tel État universel 

des peuples et de l'admettre donc comme possible (in praxi) et susceptible d'être. Mais en 

même temps, je me fie aussi (in subsidium) à la nature des choses qui contraint à aller là où 

l'on ne veut pas aller de plein gré 278». Le putsch philosophique kantien sera justifié par 

l'histoire européenne des années 1815-1914, où n’éclate en Europe aucune guerre affectant 

l’ensemble du continent, mais où se multiplient les guerres locales accompagnées de 

violences civiles, où la Russie exerce une hégémonie lointaine mais efficace sur toutes les 

monarchies absolues, et où l'Autriche est chargée de maintenir par la force l'ordre en Italie279. 

L'édifice de paix policière improvisée en 1815 ne passe pas sans profondes lézardes le cap de 

l'année 1830. L'Amérique latine devient la colonie économique d’une Angleterre qui, par 

calcul, soutient la lutte pour l'indépendance nationale des colonies espagnoles ou portugaises 

qu'elle contrôle commercialement280. C’est par un calcul également dangereux pour la paix 

que la Russie – obsédée par sa rivalité avec l'empire ottoman – soutient les Grecs qui 

deviennent grâce à elle indépendants en 1829, quand la Grande-Bretagne, soucieuse avant 

tout qu'ils ne soient pas satellisés par la Russie tsariste, leur envoie un roi dépêché 

d'Allemagne, etc.  

 

Dans ces conditions, la menace de guerre qui pèse sur l'Europe du XIXe siècle est sans 

précédent. Les traités de Vienne en 1815 sont aussi peu garants de paix durable que ceux de 

Versailles et de Saint-Germain en 1919. La victoire britannique de 1815 – la plus totale de 

l'histoire du monde – a mortellement affaibli la France281, et engendré sur le Vieux continent 

une terrifiante montée des périls. Sous cet éclairage on comprend mieux les raisons pour 

lesquelles c’est en France – la seule puissance européenne « insatisfaite » en 1815 – que le 

lien construit entre la Révolution et la paix fut le plus efficace sur le plan de la propagande 

républicaine, et – par voie de conséquence – la sympathie pour le projet kantien la plus vive. 

Cette actualité du projet kantien ne se comprend que reliée à l’émergence d’une couche 

intellectuelle d’audience croissante, capable de le porter à la connaissance de l’opinion. Il faut 

en effet à la fois appartenir aux classes instruites et se situer à une distance critique par rapport 

au pouvoir pour juger la marche de l'Europe à la guerre282. L'exemple de Karl August 

                                                 
278 Ibid., 300 (VIII, 313). 
279 Sur ce point, voir le chap. V : La paix (131-142) in E.J. HOBSBAWM : L’ère des révolutions, Fayard, 1969. 
280 HOBSBAWM op. cit., 137. 
281 HOBSBAWM op. cit., 140. 
282 Werner GREILING : « Nationalismus, Kosmopolitismus und europäische Idee – Die Intellektuellen um 
Varnhagen von Ense zwischen Vormärz und Revolution von 1848-1849 » – 303-313, in Le cheminement de 
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Varnhagen von Ense (1785-1858) est édifiant à ce propos. Diplomate prussien de 1815 à 

1819, il a été licencié à cette date pour délit d'opinions libérales. Ses activités se sont portées 

alors vers la scène culturelle berlinoise – notamment grâce au salon tenu de 1819 à 1833 par 

sa femme, la célèbre Rahel Varnhagen. Il n'a cessé de se battre pour la paix, pour un 

rapprochement de l'Allemagne et de ses voisins polonais et italiens, pour une Europe de la 

culture. Il a échangé une correspondance abondante non seulement avec Alexander von 

Humboldt, Hermann von Pückler-Muskau, Bettina von Arnim – mais également avec Carlyle, 

Bakounine et Custine. Il a traduit Pouchkine et Lermontov.  

 

Pour expliquer la guerre et la paix, la philosophie politique moderne dispose de trois 

modèles : le modèle de Hobbes qui s'intéresse aux tensions entre pouvoirs sans se faire 

d'illusion sur la possibilité de les réduire autrement que par des accords éphémères, le modèle 

de Grotius qui explore la capacité de la société internationale à fonder juridiquement sa 

solidarité, le modèle de Kant qui s'interroge sur la nécessité d’instaurer une paix universelle 

sur la base des exigences de la raison pratique, et de réaliser un jour prochain l'humanité en 

communauté juridique. 

Hobbes, Grotius et Kant sont souvent en désaccord, mais ils ont en commun la 

particularité d'avoir réfléchi à contre-courant de l'ordre établi : Hobbes a craint d'être 

poursuivi en Angleterre pour ses opinions politiques – et il a vécu en France de 1640 à 1651. 

Le Hollandais Grotius a été condamné à la prison dans son pays pour arminianisme, il s'est 

réfugié en France où il est devenu ambassadeur du roi en Suède. Kant est lui aussi allé fort 

loin dans l'anticonformisme en matière diplomatique, puisqu'il a pris le contre-pied de la 

doctrine prussienne du XVIIIe siècle – dans laquelle prévalait, conformément à la lettre des 

traités de Westphalie, le concept de souveraineté de l'État monarchique : la paix était le 

résultat de l'équilibre des forces et de leur mise en ordre. L'ordre confondu avec l'équilibre283 

– cette conception était irrecevable pour Kant (comme d'ailleurs pour Rousseau et Hegel). En 

quoi Kant était-il novateur ? Il soutenait que la nature veut la discorde, mais que la paix est 

possible et nécessaire, ou plutôt possible parce que moralement nécessaire. « Tu peux parce 

que tu dois ». Le pacte de paix universelle constitue la fin ultime tout entière de la Doctrine 

du droit dans les limites de la simple raison. La révolution morale de la paix peut être 

préparée par la culture et le droit, certains signes – comme la Révolution française – suggèrent 

que l'humanité y est disposée. Ce que la philosophie politique de Kant partage avec 

l'idéalisme allemand, c'est bien la conviction de plus en plus affirmée que l'individu l'emporte 
                                                                                                                                                         
l’idée européenne dans les idéologies de la paix et de la guerre (éd. Marita GILLI), Annales littéraires de 
l’Université de Besançon, Belles Lettres, 1991.  
283 Pierre HASSNER : La violence et la paix, Seuil, 2000, 38. 
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sur l'État, le bonheur privé sur l'héroïsme public, la sécurité sur la gloire284. C'est en cela que 

le pacifisme kantien répondait au besoin de sécurité des bourgeois français du XIXe siècle – 

qu'ils aient été républicains, libéraux ou conservateurs. 

 

Lorsque Kant construit son Projet de paix perpétuelle, il poursuit la polémique des 

Lumières contre Hobbes. L'idée d'ordre, que Hobbes avait défendue en l’identifiant à la 

monarchie absolue, est contestée au XVIIIe siècle, lorsque l'État cesse d’être perçu comme un 

gage de sécurité et de justice. La raison continue assurément de dicter les règles du droit et de 

proposer des normes à la conduite des individus, mais ces préceptes rationnels – jusque là 

présentés comme des règles de droit public – ces « dictamina rectae rationis » se sont peu à 

peu transformés en injonctions à agir moralement285, et non plus à obéir les yeux fermés à un 

État en lequel on n’a plus confiance. La seconde section du Projet de 1795 – celle « qui 

contient les articles définitifs de la paix perpétuelle » – précise dans son premier article que la 

constitution civile de chaque État doit être républicaine286, puisque la République seule est 

établie sur des principes qui rappellent ceux de la raison pratique individuelle dans une 

collectivité et qui doivent être compatibles, 

1°, avec la liberté qui convient à tous les membres d'une société, en qualité d'hommes, 

2°, avec la soumission de tous à une législation commune, comme sujets ; et enfin 

3°, avec le droit d'égalité, qu'ils ont tous, comme membres de l'État287. 

À la fin du XVIIIe siècle, ce rationalisme juridique et moral de la paix est en 

concurrence avec le rationalisme économique et utilitaire qui prévaut dans la philosophie 

anglaise. Au regard de l'utilité et de l'intérêt, la guerre est pour les Anglais toujours une fausse 

solution. « War, écrit par exemple Jeremy Bentham, is mischief upon the largest scale. » Le 

garant le plus sûr de la pax perpetua est l'esprit de commerce. Sur la scène idéologique de la 

Révolution française et de ses suites guerrières, la seule philosophie de la paix concurrente de 

celle de Kant est celle du libéralisme économique dont Jean-Baptiste Say a donné la formule 

en 1859 en définissant l'économie politique comme science de la paix288, après que Adam 

Smith en eut posé les bases théoriques en 1776 dans ses Recherches sur la nature et les 

causes de la richesse des nations.  

 

 

                                                 
284 HASSNER violence, op. cit., 43. 
285 Voir sur l'ensemble de ces questions la riche synthèse de Wilhelm JENSSEN: Friede, in : Geschichtliche 
Grundbegriffe (hrsg. von BRUNNER, CONZE und KOSELLECK), Stuttgart, Klett-Cotta, 1975, Bd. 2. 
286 Pl. III, 341-345, AK. VIII, 349-353. 
287 Ibid. 341-342 (350). 
288 JENSSEN op. cit., 572. 
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Si, placés devant l'alternative Kant ou Smith, les pacifistes français du XVIIIe siècle 

ont opté pour Kant, c'est pour des raisons idéologiques qui tiennent aux liens qu'il 

établissaient a priori et selon la méthode kantienne – sur le plan théorique – entre politique et 

morale – et non, à l'anglaise – sur le plan pratique – entre politique et commerce. Pour des 

oreilles françaises, Kant parle d’or et il parle la langue de la morale politique nationale 

lorsqu'il écrit, en conclusion de la troisième section (Le droit cosmopolitique) de sa Doctrine 

du droit : « La raison moralement pratique énonce en nous son veto irrévocable : il ne doit pas 

y avoir de guerre, ni entre toi et moi dans l'état de nature, ni entre nous en tant qu’États... […] 

Et quand bien même ce dernier aspect – mettre fin à la guerre – de la réalisation de notre 

intention demeurerait à jamais un vœu pieux, ce ne serait certainement pas nous tromper que 

d'adopter la maxime d'y travailler sans relâche, car cette maxime est un devoir. Quant à 

supposer que la loi morale en nous-même est trompeuse, cela révélerait le désir exécrable 

d'être plutôt privé de toute raison et de se voir rejeté d'après ses propres principes au rang des 

autres classes d'animaux, dans le même mécanisme de la nature »289. 

Le lecteur français retrouve ici – jusque dans l’exubérance délibérée du style – tous les 

topos du discours politique national – la volonté d’infléchir le cours des choses en les 

soumettant de force au diktat de l'idée, une certaine propension à voir dans la paix un 

problème de morale, plutôt qu’une question de technique de négociation. Autant dire que 

l'idée kantienne de paix perpétuelle présente les mêmes structures conceptuelles que l'idée 

républicaine française – ce n'est pas par hasard qu'elles marchent de pair depuis 1795. Kant et 

la République française se font les mêmes illusions, soupçonnant aussi peu l’un que l’autre la 

folie des nations – (bien que Kant emploie à l'occasion l'expression Nationalwahn). On voit 

bien à ce propos combien fut précieux pour les Français le contrepoids du libéralisme anglo-

saxon lorsque s'imposait l'évidente importance, pour la sauvegarde de la paix, non de 

principes abstraits impliquant des devoirs, mais celle de réalités matérielles excluant la force. 

Même directement inspiré de Kant, le pacifisme républicain français s'exprimait donc 

nécessairement sur les deux registres – celui de l'idéal et celui du réalisme, celui du devoir et 

celui de l'intérêt, celui des prophètes et celui des bourgeois, celui de la République et celui du 

commerce. Le pacifisme européen du XIXe siècle mêlait inévitablement les deux idéologies 

concurrentes. L'internationalisme pacifique de Victor Hugo, dans le grand discours qu'il 

prononça le 22 août 1849 au congrès international de la paix à Paris, devait peut être 

davantage à Grotius et Bentham290 qu’à Kant. 

                                                 
289 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine du droit, Troisième section : Le droit cosmopolitique, § 62, conclusion, 
Pl.III, 628-629, AK.VI, 354-355.  
290 Franz SCHNABEL : Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd.3. Monarchie und Volkssouveränität, 
Fribourg / Br., Herder, 1970, 154-158. 
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Paix et christianisme – la sécularisation kantienne 

L’idée supranationale, née en Europe continentale à la fin de la Renaissance, s'inscrit 

dans une longue tradition de pensée logicienne et systématisatrice, à laquelle appartiennent – 

avec Kant – des hommes aussi différents que Sully, Leibniz, l’abbé de Saint-Pierre ou Saint-

Simon. La pensée britannique de la paix s'organise par contre, dans le même temps, sur des 

registres différents, où l'accent est mis sur le pragmatisme des solutions et la sauvegarde 

prioritaire des pluralismes (politique ou confessionnel). Depuis la Grèce antique, le concept 

de paix oscille entre trois orientations s'excluant l’une l’autre : ou bien le conflit est réglé 

rationnellement (Aristote), ou bien il est réprimé par l'installation d'un pouvoir civil 

dominateur (Machiavel), ou bien encore il est racheté par la reconnaissance, par le politique, 

d'un pouvoir divin rédempteur (Saint-Augustin). On a affaire dans le premier cas à une paix 

constitutionnelle, dans le second à une paix hégémonique assise sur une domination forte, 

dans le troisième à ce que l'on pourrait appeler la paix absolue291. De toute évidence, le 

modèle de paix kantienne ne se rattache directement à aucune de ces trois formules.  

 

En pratique, la reconnaissance du projet kantien de 1795 prend des formes différentes 

selon les cultures nationales et les appartenances religieuses : un pacifiste américain ne 

ressemble en rien à un pacifiste français – même s'ils se réclament tous deux de Kant. Il serait 

intéressant, pour vérifier cette présomption, de suivre dans les Kant-Studien les interventions 

de membres de la Kant-Gesellschaft venus des quatre coins de la planète à l'occasion de 

commémorations diverses, et tout particulièrement dans les moments de crise internationale 

ou de risques de guerre. On vérifierait sans doute que le pacifisme de Kant est aimé aux États-

Unis à travers Emerson, en Italie à travers Benedetto Croce, en France à travers Saint-Simon 

et Comte, mais qu'il est peu prisé des slavophiles en Russie, etc. Un exemple arbitrairement 

choisi, un peu au hasard : le 25e anniversaire de la Kant-Gesellschaft fêté – devant un parterre 

fort cosmopolite – à Halle en mai 1929, chronologiquement à peu près à mi-parcours entre le 

pacte Briand-Kellogg d'août 1928 et le triomphe nazi aux élections de septembre 1929. Jacob 

Gould Schurman, ambassadeur américain à Berlin, y prononce une allocution passionnante : 

philosophe de formation (docteur en philosophie de l'Université d'Édimbourg), fondateur de 

la Philosophical Review, il se souvient d'avoir suivi à Berlin l'enseignement de Paulsen sur 

Kant – et à Göttingen celui de Lotze. Entré dans le corps diplomatique en 1920, après avoir 

présidé l'Université Cornell en 1892, il rappelle que la paix, qui fut au centre de la pensée de 

Kant, a été ensuite une idée politique initialement pratiquée aux États-Unis (où la première 

                                                 
291 Dolf STERNBERGER : Drei Wurzeln der Politik, Francfort /M., Suhrkamp, 1984, 387. 
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société pacifiste du monde fut fondée en 1815), et que la diplomatie de Frank Kellogg ne se 

comprend que dans cette continuité au long cours292. H. J. Groenewegen, qui préside le 

groupe hollandais de la Kant-Gesellschaft, indique pour sa part que, dans son pays, les 

Universités libres et les Églises libres ont été les dépositaires de l'héritage pacifique kantien, 

et que, dans le même esprit d'ouverture intellectuelle, la Hollande venait de fêter le 

350e anniversaire de l'union d’Utrecht (1579)293 qui l’ouvrait sur la communauté universelle. 

À la lecture de certaines contributions étrangères, on constate avec surprise et tristesse que 

l'association de l'idée d’État et de l'idée de moralité – considérée comme l'expression suprême 

du génie politique allemand – est également revendiquée comme l'essentiel du message… 

kantien, que l'on eût préféré voir relié à la longue lignée du pacifisme religieux européen. 

Celui-ci, pour le résumer à l’extrême, mène – dans le règlement des conflits confessionnels – 

de Cues à Kant en passant par Jean Bodin, Leibniz et Pierre Bayle294. 

 

On ne saurait oublier en effet les sources chrétiennes du pacifisme européen, qui peut 

se réclamer du Sermon sur la montagne. Dans la culture protestante, particulièrement anglo-

saxonne, les églises de la paix (Peace Churches) sont investies de la mission de réaliser cette 

paix terrestre – c'est le cas des mennonites, des quakers et de l'Église des frères (Church of the 

Brethren). Fondamentale est, dans la constitution d'une théologie de la paix, la contribution de 

Saint-Augustin (Cité de Dieu, 19, 11-17) – selon laquelle cette paix sur terre est toujours 

imparfaite295. Mais le christianisme a hérité de la révolution stoïcienne certaines conquêtes 

intellectuelles durables, en particulier l'idée que toute la vie universelle est nécessairement 

orientée vers la paix entre êtres raisonnables – ce qui, chez les Grecs, excluait les Barbares. 

Ce qu’Augustin appelle « paix divine » correspond à ce que les Grecs nommaient « paix 

naturelle ». La soumission à une loi universelle – du cosmos ou de la foi – est commune aux 

stoïciens et aux Chrétiens. C'est tout cela que la modernité kantienne mettra en question. La 

sécularisation intégrale de la paix se fondera, à partir du Leviathan de Hobbes (1651), sur la 

révocation radicale de l’augustinisme et de sa conception caritative et philanthropique de la 

paix : désormais, celle-ci ne sera plus définie par la justice – longtemps considérée comme 
                                                 
292 Kant-Studien 35 (1930), 13 sq. 
293 Kant-Studien, op. cit., 20. 
294 Le cardinal allemand Nicolas de Cues (1401-1464) a négocié avec les hussites tchèques, puis participé avec 
les Grecs à des négociations à Constantinople et à la très précaire paix religieuse de Florence (1439), plaidé enfin 
en 1453 pour un armistice des fanatismes dans son De Pace fidei – où il fait intervenir un Italien, un Anglais, un 
Grec, un Hindou, un Persan, un Chaldéen, un Juif, un Tartare. Le juriste et philosophe Jean Bodin (1530-1596) 
écrit en 1593 un Colloquium Heptaplomeres – qui ne sera publié qu'au XIXe siècle – où il imagine des entretiens 
à Venise entre un catholique, un calviniste, un luthérien, un juif, un renégat musulman, un adepte de la religion 
naturelle… 
295 Sur tous ces aspects théologiques on s’informera dans le Handwörterbuch für Theologie und 
Religionswissenschaft (hrsg. von Hans Dieter BETZ u. a.), Bd. 3, Tübingen, Mohr –Siebeck, 2000 (articles 
Friedensbewegung, Peace Churches). 
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affaire exclusivement divine ou, par délégation, cléricale –, mais par la sécurité et l'ordre, qui 

sont de la responsabilité des hommes296. Cette inversion des valeurs est un processus culturel 

complexe, qui a eu lieu d'abord à l'intérieur du christianisme, avant de le subvertir de 

l'extérieur. C’est donc le comportement quotidien des chrétiens et leurs rapports mutuels dans 

la vie sociale qui se sont préalablement modifiés – il ne s'agissait plus de plaire à Dieu, ni 

d'orienter toute sa vie sur ses commandements, mais d’être agréable à son prochain, de 

considérer ses défauts avec indulgence – particulièrement s'il pratiquait une autre religion, 

même non chrétienne, bref d'être « sociable ».  

 

Cette « sociabilité » (Socialitas, Geselligkeit), comprise à la fois comme loi de toute 

humanité et comme objectif normatif de toute socialisation, fait partie de l'apprentissage de la 

patientia et de la paix dans une modernité qui découvre les risques de conflit inhérents à la 

pluralité croissante des confessions et des convictions. Plus l'individu se veut libre 

moralement, et plus il a obligation à faire la paix avec d'autres individus également libres, 

mais qui ont des intérêts différents297. Il y a donc un lien direct non seulement entre la 

philosophie de la raison pratique de Kant et son projet de pacification juridique de 1795, mais 

entre sa morale et la Théorie de la conduite sociable (Theorie des geselligen Betragens) que 

Friedrich Schleiermacher publie en 1799. L'homme librement soumis à la loi morale obéit aux 

mêmes maximes que celui qui conclut la paix avec ses semblables – dans les deux cas a été 

apprise la relativité des religions, et que posséder une religion importe moins que d'admettre 

l’égale dignité de la religion des autres, ou l’éventuelle indignité de la sienne propre. C'était 

déjà la leçon du Nathan le sage de Lessing – où au bout du compte l'Allemand se révélait 

persan et la Juive… une chrétienne qui s'ignorait. Le pacifisme de Kant est ainsi 

probablement une variante de sa détestation de tout ce qu'il appelait Schwärmerei298 

(extravagance, excès de sentiment, fanatisme). Tous ces traits se retrouveront dans le 

relativisme de juste-milieu qui caractérise la mentalité de la France bourgeoise du XIXe siècle. 

 

Cette progressive perte d'autorité du christianisme s'accompagnait paradoxalement de 

sa survie dans le millénarisme du pacifisme français moderne. « Et le monde deviendra 

Eden » – prophétisait Moritz von Prittwitz en 1838, faisant écho à Saint-Simon prévoyant en 

1814 un monde pacifié par l'industrie : « L'âge d'or du genre humain, écrivait celui-ci, n'est 

                                                 
296 Ibid., loc. cit., 363. 
297 Voir l'article Geselligkeit de Friedrich VOLLHARDT in Lexikon der Aufklärung – Deutschland und Europa 
(hrsg. von Werner SCHNEIDERS), Munich, 1995, 152-154. 
298 Dolf STERNBERGER : Gut und Böse – Moralische Essais aus drei Zeiten, Francfort / M., Insel, 1988, 163-165. 
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point derrière, il est au-devant, il est dans la perfection de l'ordre social299 ». Partout dans les 

utopies des années 1830 s'offrait un mélange de phraséologie chrétienne et de vœux saint-

simoniens, où l'humanité était prête à « marcher directement, en rangs serrés, à la conquête de 

sa destinée terrestre »300 pacifiée. Le pacifisme kantien fut oublié un instant au profit 

d’utopies ouvrant sur le tout proche « troisième âge du monde » – le règne de l'esprit dans les 

formes d'un joachimisme sécularisé301, le plus souvent en rupture avec l’Église romaine. 

Héritier en cela de Rousseau et contemporain des anticipations positivistes, le XIXe siècle 

occidental rêve de paradis terrestre – comme bientôt la Russie de Soloviev et de Berdiaev302. 

 

Sur l'essentiel pourtant une rupture a été consommée entre christianisme et Aufklärung 

au sujet de la paix. Dieu et le droit ne parlent manifestement pas la même langue – Dieu dicte 

aux hommes l'absolu de sa paix, les hommes ne parviennent pas à se mettre d'accord sur leur 

paix, tellement leur droit est incapable de ramener à la raison leur envie de se battre. Le point 

de vue chrétien et le point de vue kantien sont totalement opposés. Comme l'impératif divin 

d’amour entre les hommes ne peut être juridiquement régulé, mais que son application est 

confiée à l'Église, celle-ci ignore le droit international, ou droit des gens (jus gentium) – et ce 

n'est pas par hasard que l'invention de celui-ci par Grotius marque une étape essentielle de la 

sécularisation de la paix et de la guerre. Kant s'inscrit dans la même continuité, en ce sens que 

le droit, qui fonde rationnellement la paix, renonce à imposer l'amour entre les hommes, et, 

par là-même, contredit la paix chrétienne dans son essence. S'ils restaient – comme dans le 

christianisme – obligés de s'aimer les uns les autres pour vivre en paix, les hommes ne 

seraient pas libres, et la morale kantienne serait inconcevable. Tout droit subordonnant la vie 

collective à une loi d'amour entre les hommes prive ceux-ci de leur liberté. La garantie de 

cette liberté postule l'existence d’instances juridiques, dont la légitimité soit reconnue de la 

société tout entière. Elle implique également que les autorités religieuses elles-mêmes se 

plient à cette juridiction civile303. Le kantisme de la paix – sur ce plan-là – n'est pas dénué 

d'ambiguïté : la liberté du sujet moral implique son émancipation par rapport à l'absolu de la 

                                                 
299 Moritz von PRITTWITZ : Andeutungen über die künftigen Fortschritte und Grenzen der Civilisation, 
Mannheim, 1838, 327. Comte de SAINT-SIMON : De la réorganisation de la société européenne (éd. Alfred 
PEREIRE), 1925, 97. 
300 Victor CONSIDERANT : Destinée sociale, I, 1837 (28-29) cité in Henri de LUBAC : La postérité spirituelle de 
Joachin de Flore, T. 2. De Saint-Simon à nos jours, Lethielleux, Le Sycomore, 1981, 42. 
301 De LUBAC op. cit., 58. 
302 De LUBAC Ibid., 71, 405, 425. 
303 Sur l'antinomie du droit international kantien et de la doctrine chrétienne, voir les explications lumineuses de 
Julius EBBINGHAUS : Philosophie der Freiheit – Praktische Philosophie (1955-1972), hrsg. von Georg 
GEISMANN und Herlolf OBERER, Bonn, Bouvier, 1988, 23-34. 
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pax divina et la mise en place d'un arbitrage juridique en capacité d'imposer la paix. Mais 

cette liberté – dans l'esprit de Kant – réalise un projet divin304. 

1795 – Kant déclare la paix à la Révolution française 

C’est le Projet de paix perpétuelle qui ouvrit la France à l’esprit de la philosophie transcendantale. 
Alexis Philonenko 

 
Le 6 avril 1795 était signé à Bâle un traité de paix franco-prussien, accueilli avec 

enthousiasme en France et en Prusse, mais ressenti comme une trahison dans le Reich305 – 

notamment en Autriche, qui pour six années supplémentaires resta en guerre avec la France 

révolutionnaire. Le 13 août 1795, Kant annonce à son éditeur Nicolovius qu'il achève un texte 

sur ce sujet. Le Projet de paix perpétuelle, publié à Königsberg pour la foire de la Saint-

Michel de la même année, a été d'emblée le plus foudroyant succès éditorial de Kant – tout 

particulièrement en France. Nicolovius a sans attendre publié une seconde édition (tandis que 

paraissait à Berne une première traduction française qui ne donna pas satisfaction à l'auteur). 

La troisième édition fut accompagnée d'une version française qui trouva son agrément. Le 

Moniteur publia le 3 janvier 1796 quelques extraits destinés à ses lecteurs de Paris et de 

province. Alain Ruiz a publié le texte (inédit) d'une adaptation française du texte kantien, 

achevée dès l'hiver 1795-1796 par le Wurtembergeois Karl Friedrich Reinhard, alors 

ambassadeur de la République française près les villes hanséatiques306, qui destinait son 

travail à son ami Sieyès. Le texte intégral du Projet connut 12 éditions allemandes du vivant 

de Kant, 12 pour la période 1805-1914, et 20 pour la période 1918-1945307. Comme nul n'est 

prophète en son pays, le pacifisme kantien eut moins d'impact en Allemagne qu'à l'étranger – 

tout spécialement en France, où le succès de librairie du Projet marque de façon éclatante le 

coup d'envoi de la gloire française de notre philosophe. C’est le 19 février 1795 que, dans une 

lettre à Louis-Ferdinand Huber, Schiller jugeait le peuple français déjà « mûr pour les idées 

pures de la raison »308. Plus que philosophique, l'enjeu était politique. Le message de Kant aux 

Français était clair : ils devaient faire la paix avec l'Europe – et avec eux-mêmes – sans 

renoncer à l'essentiel de leur Révolution. C'est de paix qu’avaient besoin la France et l'Europe 

                                                 
304 EBBINGHAUS op. cit., 34.  
305 Hans SANER: Die negativen Bedingungen des Friedens, 43-67 in Immanuel Kant – zum ewigen Frieden (hrsg. 
von Ottfried HÖFFE), Berlin, Akademie – Verlag, 1995. Renvoie à la très érudite synthèse de Otto TSCHIRCH : 
Geschichte der öffentlichen Meinung in Preussen vom Basler Frieden bis zum Zusammenbruch des Staates 
(1795-1806), Bd. 1, Weimar, 1933. 
306 Alain RUIZ : À l'aube du kantisme en France – Le texte inédit de l'adaptation française du traité de Kant 
« Vers la paix perpétuelle » par Karl Friedrich Reinhard, Cahiers d'études germaniques, 1981, N° 5, 119-153. 
Le texte de Reinhard Ibid., 122-152. 
307 Friedrich HEER : Europa – Mutter der Revolutionen, Stuttgart, Kohlhammer, 1964, 545 ssqq. 
308 François AZOUVI-Dominique BOUREL : De Königsberg à Paris – la réception de Kant en France (1788-
1804), Vrin, 1991, 71. 
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– de cette paix que Sieyès attendait de Bonaparte et de Kant (du premier probablement 

davantage que du second). Il s'agissait en somme de « terminer la Révolution française avec le 

concours de Kant »309 – c'est-à-dire de tourner la page de la Révolution sans que fussent 

perdues ses conquêtes spirituelles. Comment faire connaître ce programme en forme de 

compromis ? C'était – pour employer le vocabulaire d'aujourd'hui – un problème de 

communication et d'opinion publique. Les relais d'opinion nécessaires à la réussite de 

l'opération étaient tout trouvés – les « clubistes mayençais » résidant à Paris, déjà aussi 

fortement « inkantés à Paris qu’en Allemagne »310, présentèrent Kant comme le penseur 

providentiel dont la France avait besoin après la chute de Robespierre – tout à la fois pour 

faire la paix et pour éviter un retour à l'Ancien Régime. C'était en gros la teneur d'un article 

qu’Adrien Lezay-Marnésia (futur préfet de Napoléon à Coblence) fit paraître le 

20 vendémiaire An V (11 octobre 1796) dans le Journal d'économie publique, de morale et de 

politique de Roederer311. Au lendemain de la paix de Bâle, le traité projeté par Kant prenait 

ainsi valeur de prototype pour l’avenir – il constituait pour ainsi dire aux yeux de l’opinion 

« le traité des traités, un traité comme il n’en avait jamais existé »312.  

 

Dans les luttes idéologiques du Consulat, le traité de Bâle de 1795 eut une sorte de 

double et de rival dans celui que la France et l'Autriche conclurent à Lunéville en février 1801 

– après les victoires de Marengo et Hohenlinden. L'Autriche reconnaissait à la France la 

possession de la rive gauche du Rhin, comme la Prusse l'avait fait à Bâle six ans plus tôt. Mais 

l'Allemagne de 1801 ne réagissait pas comme la Prusse de 1795. Elle voulait la paix, mais 

rejetait la Révolution – et dans sa production littéraire, en particulier dans les poèmes de 

Hölderlin et de Schiller, exprimait le refus de la guerre et de l'occupation française. Alors que 

le pacifisme de Kant incluait une sympathie pour l'idéal révolutionnaire, le pacifisme des 

poètes classiques puis romantiques excluait au contraire toute sympathie pour la France de 

1789. L'Allemagne pacifique se prenait à rêver d'une révolution pédagogique, morale et 

esthétique qui serait spécifiquement germanique et permettrait au pays de faire l'économie 

d'une révolution politique de type parisien313. C’est par l’intériorisation des valeurs 

spirituelles que l'Allemagne – politiquement et militairement humiliée – prendrait un jour sa 

                                                 
309 Basil MUNTEANO : « Épisodes kantiens en Suisse et en France sous le Directoire », Revue de littérature 
comparée, 1935, 414, cité AZOUVI-BOUREL op. cit. 72.  
310 Lettre de Cramer à Klopstock (26 novembre 1795) citée in Alain RUIZ : Aux origines de la légende jacobine 
de Kant en France, Cahiers d’histoire littéraire comparée, 9, 1985. 
311 On en trouvera le texte in AZOUVI-BOUREL, op. cit., 74-76.  
312 SANER op. cit., 45. 
313 Lucien CALVIE : « Le début du siècle nouveau » – Guerre, paix, révolution et Europe dans quelques textes 
allemands de 1795 à 1801, 129-138 in Le cheminement de l’idée européenne dans les idéologies de la paix et de 
la guerre (Colloque de Besançon, mai 1990), dir. Marita GILLI, Belles Lettres, 1991. 
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revanche en parvenant à la grandeur, à la culture et à la paix – et non par l’engagement 

politique, toujours cause de déchirements et de guerres fratricides – telles étaient dans 

l’ensemble la conviction et l'espérance des générations allemandes post-kantiennes : la 

rupture avec 1789 et avec la France avait été consommée. Pour être pacifiste selon Novalis ou 

Friedrich Schlegel, il convenait désormais d'être antirévolutionnaire et gallophobe et de 

considérer la France non seulement comme un danger pour « l'esprit » allemand, mais aussi 

comme une menace pour la paix. La conjoncture idéologique s'était donc inversée – tournant 

le dos aux positions kantiennes de 1795. De façon troublante, beaucoup d'intellectuels 

allemands qui, en 1795, sympathisaient avec la cause jacobine et se disaient encore disciples 

de Kant, avaient complètement viré de bord quelques années plus tard, pour se muer en 

adversaires de la France et de son idéologie. Ce fut en particulier le cas de Fichte, de Görres, 

de Friedrich Schlegel : le cas de ce dernier est typique de la génération romantique. Il avait 

publié en 1796 un Essai sur le concept de républicanisme qui commentait le projet kantien de 

paix perpétuelle. Puis il s'était converti au catholicisme – pour des raisons d'argent, peut-

être314. Vue de France, la position des Allemands sur les problèmes de la Révolution et de la 

paix n'était guère encourageante. Abandonné dans son propre pays, le kantisme pacifique et 

francophile du Projet de paix perpétuelle administrait la preuve qu’une autre Allemagne 

existait, plus ouverte aux idées nouvelles. Un génie philosophique apportait donc son soutien 

à une France qui aspirait à la paix dans la fidélité aux idées de 89. L'intelligentsia française, à 

la fois progressiste et pantouflarde, n'en demandait pas davantage. Sur le plan des idées 

politiques le temps allait venir où Kant se trouverait chez lui en France.  

 

Essayons de comprendre le cheminement philosophique qui avait conduit Kant à son 

pacifisme francophile de 1795. Dans une lettre à Kiesewetter du 15 octobre 1795, il confessait 

son penchant à la « rêverie » pacifique – penchant assez douteux chez un homme de 70 ans, 

disait-il. Il connaissait le Projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre (1751), ainsi 

que le jugement négatif que Rousseau avait porté en 1782 sur ce texte. Lui non plus ne prit 

guère au sérieux les « vaines spéculations » de l’abbé. Mais Kant avait sur Jean-Jacques un 

avantage considérable : il avait vécu quinze années de catastrophes imprévisibles pour le 

penseur du Contrat social, les deux Révolutions – américaine puis française – avaient réalisé 

des conditions de paix inconcevables pour Rousseau, de sorte que Kant, sur ses vieux jours, 

reprit espoir – un espoir qu'il avait complètement perdu dans sa jeunesse315. Il n’avait jamais 

oublié l'enseignement du juriste qu'avait été Christian Wolff dans ses années francfortoises 
                                                 
314 CALVIE op. cit., 135. 
315 Sur la genèse intellectuelle du pacifisme kantien nous suivons la magnifique analyse de Théodore RUYSSEN : 
Les origines kantiennes de la Société des Nations, Revue de métaphysique et de morale, 1924, 355-372. 
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1750-1765 – il lui devait en particulier la notion de civitas maxima. C'est dans le même climat 

intellectuel qu'il conçut l'idée d'unité de l'espèce humaine – tout à la fois dans son origine 

physique et dans sa destination – conception développée dans l'Idée d'histoire universelle d'un 

point de vue cosmopolitique (1784) pour reparaître ensuite dans le Projet de paix de 1795. La 

mémorable septième proposition de l'Idée expliquait la dialectique par laquelle la sinistre 

« insociabilité » des hommes les conduirait nécessairement un jour à créer une détente dans 

leurs antagonismes316. Dans ce contexte apparaissait donc – cinq ans avant la Révolution 

française – le concept d'une grande Société des nations (Foedus Amphictyonum317. Les grands 

textes de la fin des années 1780 et du début des années 1790 travaillent déjà ces notions 

centrales du Projet de 1795. La dissertation de 1785 sur Les débuts présumés de l'histoire 

humaine soutient contre Herder (et la croyance, venue de Spinoza et Leibniz, en un progrès 

naturel de l'humanité) l'idée que le progrès est rationnel, que la guerre impose le droit et que 

le droit a été originellement l'expression d’une solidarité des sédentaires contre les nomades. 

De même, la Critique du jugement (1790) démontre que l'activité humaine dans la nature a un 

sens, mais que l'optimisme sur les temps qui viennent doit être pratique. La dissertation de 

1793 Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en pratique, cela ne 

vaut point, examine pourquoi les réponses empiristes conduisent à l’impasse. L'empirisme 

échoue, parce qu'il ignore le devoir. On ne comprend l'extraordinaire succès français du 

Projet de 1795 que si l'on garde en mémoire les différentes strates philosophiques qui le 

composent et qui viennent d'être rappelées : les défauts qui poussent les hommes à la guerre 

finiront par les contraindre à faire la paix, l'application du droit aux situations de crise aidera à 

les résoudre, les hommes feront la paix parce que le devoir pratique les y poussera, etc. La 

paix n'est pas une utopie – mais la forme concrète d’un droit public international 

(Weltbürgerrecht), dont la mise en œuvre est à la fois irréalisable (unausführbar) et 

obligatoire comme devoir. Kant était finaliste à sa façon – et pas seulement un mécaniste 

newtonien318. Qu’un sujet du roi Frédéric Guillaume II ait aussi ostensiblement reconnu les 

principes de 1789 et leur fécondité universelle explique que ses vues sur la paix aient été – 

dans leur structure idéologique – si proches de l'idée républicaine française. Aucun Français 

n’a aussi exemplairement incarné le pacifisme républicain de stricte orthodoxie kantienne que 

Théodore Ruyssen (1868-1967). Théodore Ruyssen, né à Chinon en 1868, a reçu une 

éducation catholique. Son père, très républicain, était fonctionnaire des contributions 

indirectes. Sa mère était très pieuse. Le jeune Théodore est entré en 1889 à l'École normale 

supérieure, il a suivi des enseignements de philosophie à Berlin et à Leipzig, puis. enseigné la 
                                                 
316 Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Pl. II, 196, AK. VIII, 24.  
317 Idée… op. cit.,197 (24). 
318 RUYSSEN op. cit., 369. 
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philosophie aux lycées de la Rochelle, Limoges et Bordeaux, puis dans les Universités d’Aix, 

Dijon, Bordeaux (1908-1921), et Grenoble (jusqu'à sa retraite en 1939). Agnostique, il 

refusait le fanatisme antireligieux et anticlérical. Sous l'influence d'Auguste Sabatier, il s'était 

converti au protestantisme – dans lequel il représenta l'extrême pointe du libéralisme. Il 

présida l'association La paix par le droit de 1896 à 1948. Il obtint en 1921 son congé de 

l'Université pour assurer ses fonctions de secrétaire général de l'Union internationale des 

associations pour la SDN de 1921 à 1939, successivement à Bruxelles et à Genève. Les 

premiers contacts avec La paix par le droit remontaient à l'année de khâgne au lycée Henri IV 

en 1888, où cette association était représentée par un protestant nîmois, son camarade Jules 

Prudhommeaux. Avant la grande guerre, il avait milité pour une entente avec l'Allemagne, 

et s'était rendu en 1913 en Alsace à l'invitation du groupe alsacien Conciliation 

internationale, ce qui lui avait valu d'être stigmatisé par les camelots du roi comme « le 

Prussien Ruyssen »319. 

Des rapports entre paix, Révolution et République 

On ne rend justice aux conceptions politiques de Kant que si on ne les sépare pas de 

ses conceptions philosophiques. Ce que l'on appelle de façon légèrement équivoque le 

pacifisme de Kant était réellement une bataille – une bataille pour la vocation morale que 

l'humanité porte en elle, contre le cours de l'histoire. Par bonheur, la Révolution française a 

libéré ce besoin de morale (et de paix) que la tradition européenne avait ignoré. Il existe donc 

une concordance entre l’impératif catégorique et la prise de la Bastille – pour reprendre une 

formule magnifique de Ernst Bloch320. Le pacifisme de Kant est originellement marqué d’une 

sympathie militante pour les idées de 89 – qui doivent être regardées comme homologues des 

thèses de la Critique de la raison pratique. On citera pour s’en convaincre la dernière phrase 

du discours francfortois de Bloch : « permettez-moi pour conclure de lancer un cri de 

ralliement guerrier et pacifique à la fois : vive la raison pratique ! Je vous remercie »321. Le 

pacifisme de Kant peut être – à tort – interprété comme un appel à renoncer à la lutte : son 

optimisme peut donner l’impression qu'il se soumet à la loi du plus fort pour avoir la paix 

– alors qu’une philosophie pessimiste (Malthus ou Darwin) paraît plus combative, puisque – 

voyant la guerre partout – elle juge utile de se jeter à corps perdu dans la mêlée322.  

                                                 
319 Voir Rémi FABRE : La fédération française des étudiants chrétiens (Thèse troisième cycle, Paris I, 1985).  
320 Dans un discours sur « la résistance et la paix » prononcé le 15 octobre 1967 en l'église Saint-Paul de 
Francfort sur le Main. On en trouvera le texte in Ernst BLOCH : Widerstand und Friede – Aufsätze zur Politik, 
Francfort / M., Suhrkamp, 1981, 84-111. Cit. 88. 
321 BLOCH op. cit., 111.  
322 Lucien LEVY-BRUHL : L’Allemagne depuis Leibniz, Hachette, 1907, 160-162. 
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Le pacifisme kantien est un pacifisme juridique, anticipant largement – par un effort 

de la raison – sur le droit cosmopolitique, troisième forme de droit après le droit public et le 

droit des gens323. Le « réalisme sans fard » de Kant – pour employer une formule de Jürgen 

Habermas – le poussait toutefois à considérer une constitution cosmopolitique comme 

irréalisable, mais à donner au commerce un rôle central dans l'établissement de la paix324. 

À l'inverse de Hegel qui suivait sur ce point l'enseignement des économistes anglais, Kant 

n'accorda guère d'attention aux tensions sociales. Il n'envisageait notamment pas qu'elles 

puissent être neutralisées par des succès extérieurs, par exemple coloniaux. Un caractère 

d'après lui essentiel de la paix – comme d'ailleurs de la liberté dans la deuxième Critique – est 

son caractère pratique, en quoi précisément la démarche de Kant se distingue à la fois de celle 

des philosophes anglais et de celle de Hegel, mais ressemble beaucoup à celle des 

révolutionnaires français : la théorie de la liberté, la paix perpétuelle – tout cela dit chez Kant 

une seule et même chose, à savoir que « la raison pure peut être pratique, c'est-à-dire 

déterminer la volonté par elle-même »325. En clair, la paix perpétuelle devient une nécessité 

morale, et l’histoire des hommes est la mise en spectacle d’un devoir326. C'était exactement 

l'idéologie de la Révolution française, le projet révolutionnaire kantien avançait masqué en 

projet philosophique – dont la sémantique plus abstraite dissimulait l'orientation radicalement 

novatrice. 

Les adversaires de Kant avaient le choix entre deux lectures également 

dénonciatrices : le Projet de paix perpétuelle – tout comme la dissertation de 1793 Sur le lieu 

commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en pratique, cela ne vaut point – 

pouvait être disqualifié soit comme écrit subversif, soit comme chimère. On s'en aperçut lors 

des controverses suscitées par ces écrits. Gentz, qui ne faisait pas mystère de son 

inconditionnelle opposition aux idées de 89 – il avait traduit les écrits de Mallet du Pan, le 

porte-parole des émigrés français – se livra à une attaque virulente contre la subversion 

kantienne, alors que Rehberg, qui n'était pas moins engagé dans le combat 

antirévolutionnaire, patienta jusqu'en 1800 pour ridiculiser la rodomontade kantienne327. 

À y réfléchir, le projet de Kant et la politique révolutionnaire se situèrent pourtant sur des 

plans différents. Kant n'était ni Danton, ni Robespierre – sa position était au-dessus de la 

mêlée, comme l'avait été, au temps des guerres de religion, celle d'Élisabeth d'Angleterre ou 

                                                 
323 Jürgen HABERMAS: L'intégration républicaine – Essais de théorie politique, Fayard, 1998, chapitre 6 : 
La paix perpétuelle – le bicentenaire d'une idée kantienne, 161-204.  
324 HABERMAS op. cit., 170, 174. 
325 Critique de la raison pratique, I. Analytique de la raison pure pratique, 1. De la déduction des principes de la 
raison pure pratique, Pl. II, 658, AK. V,42. 
326 Günther FUNKE : Von der Aktualität Kants, Bonn, Bouvier, 1979, chap. Zum ewigen Frieden – Ethik und 
Politik, 145-156. 
327 Erich PELZER : Die Wiederkehr des girondistischen Helden, Bonn, Bouvier, 1998, 239. 
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de Rodolphe II de Habsbourg lorsqu'ils s'étaient opposés à la guerre sainte du roi d'Espagne 

contre les protestants328. La paix kantienne – et elle est républicaine en cela – résiste à la 

tentation de prendre parti dans les polémiques idéologiques, elle est une résistance à toute 

mainmise du pouvoir politique sur les convictions, elle ne s’insurge pas contre l'ordre établi. 

La Paix perpétuelle de Kant – à cet égard celle de l’abbé de Saint-Pierre en est très proche – 

n'est pas sans évoquer les projets d'Henri IV de confédérer 15 États en une république 

chrétienne329!) Son autorité – et sur ce point encore la position de Kant (ou de Rodolphe II) 

ressemble à celle de nos républicains – elle la fonde sur un savoir : la science est promue à ses 

yeux arbitre suprême, sur le modèle de Rodolphe invitant à Prague Kepler, Tycho Brahé ou 

Giordano Bruno. La science, et non la guerre – mais contre le cours de l'histoire des hommes : 

« les peuples, résume Joseph Fabre, préfèrent les tueurs330 ». La liste est longue des penseurs 

qui divinisèrent la guerre – de de Maistre à Hegel, Proudhon, Cousin, Strauss, Moltke et 

Brunetière331. C'est à cette lignée que s'opposent la pensée de Kant et, en principe, l'idée 

républicaine, puisque pour Kant – qui suit Rousseau en cela – la République est nécessaire à 

la paix. Il y a effectivement un pacifisme révolutionnaire, dont hériteront les pacifistes du 

Second Empire (Jules Barni, Victor Hugo) : ils se réfèreront à la Constitution de 1791 contre 

le bellicisme de la Législative et l'ardeur militaire de la Convention. Le XIXe siècle fut 

idéologiquement celui du conflit des deux paix : la paix contre la Révolution et la paix contre 

l’Ancien Régime332, l’illuminisme russe et Alexandre d'un côté, le jacobinisme français (de 

1791) et Kant de l'autre.  Kant déclare la paix à la Révolution française, c'est-à-dire la guerre 

aux adversaires de celle-ci. Nulle part peut-être ce jugement n'a été aussi clair que dans 

L’histoire socialiste de la Révolution française de Jean Jaurès : « La pensée de Kant est 

comme un port ouvert sur la Révolution française – mais dont aucune tempête, aucune vague 

furieuse ou forte n'ébranlera les jetées »333. La référence est le titre VI de la Constitution de 

1791, par laquelle la Révolution renonçait à toute guerre de conquête – assignant la 

responsabilité de la guerre à deux facteurs socio-historiques : la féodalité  et la propriété. 

Jaurès assimile Kant à William Godwin (1756-1836), une figure de proue du pré-socialisme 

britannique, pasteur devenu athée et sociologue, auteur de Recherches sur la population – 

contenant une réfutation des doctrines de M. Malthus (1821)334, et époux de l'illustre 

féministe Mary Wollstonecraft (1759-1797). Kant pacifiste bourgeois transformé – par la 

                                                 
328 Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, Livre de poche, 1996, 105-106. 
329 Joseph FABRE : Les pères de la Révolution (de Bayle à Condorcet), 1910, repr. Genève, Slatkine, 1970, 79. 
330 FABRE op. cit., 82. 
331 FABRE op. cit., 83. 
332 FABRE op. cit., 93. 
333 Jean JAURÈS : Histoire socialiste de la Révolution française, T. IV.,119, Editions sociales, 1971. 
334 JAURÈS op. cit., 537-540. 
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baguette du magicien Jaurès – en emblème du pacifisme socialiste. Beau spectacle ! À mille 

lieues des mièvreries que véhiculerait l’image d’Epinal d’un Kant réfugié dans le pacifisme 

comme dans une tour d’ivoire le protégeant des luttes de l’humanité. À mille lieues également 

de la lecture du Projet comme écrit d'un penseur devenu pacifiste par sénilité335 ! 

 

En quoi la conception révolutionnaire de la paix était-elle novatrice par rapport à celle 

de l'Ancien Régime ? Elle n'était subversive, dans ce domaine, qu’au prix d'une totale 

redéfinition des fronts de guerre : n'étaient plus face-à-face des États (monarchiques) – 

comme l'admettait encore Jean-Jacques Rousseau – mais des bons et des méchants, du côté 

des premiers une nation qui prenait universellement en charge les intérêts des opprimés, et du 

côté des seconds les oppresseurs. Pour la première fois la paix n'était pas l'affaire de 

diplomates s'exprimant au nom d'entités étatiques, elle devenait le sacré d'une société civile 

s'exprimant souverainement et délivrée de toute allégeance étatique. Il y avait bien pour la 

première fois ce que l'on pourrait appeler une séparation de la paix et de l'État. La paix 

récompensait naturellement une société autonome, réconciliée avec elle-même et appelée à 

enrôler sous ses bannières la fraternité des nations en lutte contre leurs oppresseurs. La paix 

révolutionnaire, c'était l'accession de la société civile à la maturité cosmopolitique. Parmi les 

oppresseurs, figurait au premier rang l'État, ennemi naturel des opprimés et en cela soupçonné 

de vouloir faire passer la répression de leur résistance pour indispensable à la pax civilis336. 

« Guerre aux châteaux, paix aux chaumières ! » Le slogan révolutionnaire disait exactement 

ce transfert des hostilités du plan de la guerre entre États monarchiques rivaux à celui de la 

guerre sociale à l'intérieur de chacun – selon une logique qui s'apparentait assez à celle de la 

Réforme luthérienne du XVIe siècle s'achevant en guerre des paysans. Dans cette perspective 

le « peuple » était par définition paisible (friedfertig), et porté à l'harmonie et à la concorde – 

ce n'est pas un hasard si l'époque faisait revivre le mythe de l'âge d'or et cultivait en littérature 

le genre de l’idylle. Mais ce peuple amoureux de la paix, la Révolution l'encourageait à 

secouer le joug des « tyrans » et à substituer à la fausse paix que ceux-ci lui imposaient la 

vraie qui lui rendrait sa liberté. Telle était la teneur du pacifisme révolutionnaire dans sa 

logique ultime de croisade – à laquelle Kant opposa sa logique juridique.  

 

Le pacifisme de Kant est révolutionnaire, mais dans les limites de la raison. La paix 

est en effet une idée nécessaire pour la raison – laquelle sert d'étoile polaire à la Révolution, 

mais implique contradictoirement qu'un terme soit impérativement mis à l’exportation 

                                                 
335 Fritz MEDICUS in Kant-Studien, VII, 220-224. 
336 JANSSEN op. cit., 573-575.  
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guerrière de son message. En ce sens la paix de Bâle d'avril 1795 répond exactement aux 

attentes de Kant et des Français – puisque l'écho du Projet est immédiat en France et suscite 

une prise de position kantienne du Moniteur du 13 nivôse An IV (3 janvier 1796). Il importe 

de distinguer Kant de l’abbé de Saint-Pierre et de Rousseau, qui n’ont pas vécu la mutation 

révolutionnaire. Dans l'article Guerre de son Dictionnaire philosophique, Voltaire déclarait la 

paix impossible337. Kant, observe Alexis Philonenko, n'est ni humanitariste, ni sceptique, mais 

ironique au sens le plus profond de ce terme »338. L’ironie ne peut être notamment dans la 

Seconde section du Projet – celle des Articles définitifs – puisque celle-ci se place d'emblée 

sur le terrain de la réalité : « Pour les hommes, l'état de nature n'est pas un état de paix, mais 

de guerre, sinon ouverte, du moins toujours prête à s'allumer. Il faut donc que l'état de paix 

soit établi ; car, pour être à l'abri de tout acte d'hostilité, il ne suffit pas qu'il ne s'en commette 

point. Il faut qu’un voisin garantisse à l'autre sa sûreté personnelle ; ce qui ne saurait avoir 

lieu que dans un état de législation ; sans quoi l’un est en droit de traiter l’autre en ennemi, 

après lui avoir inutilement demandé cette garantie »339. Les trois articles définitifs excluent 

toute éventualité d’une rédaction ironique, si l'on veut saisir leur nature de maximes 

précisément définitives. Nous en citons simplement l'intitulé. « Premier article définitif – La 

constitution civile de chaque État doit être républicaine. … Second article définitif – Il faut 

que le droit public soit fondé sur une fédération d’États libres. … Troisième article définitif – 

Le droit cosmopolitique doit se borner aux conditions d'une hospitalité universelle »340. Deux 

conséquences politiques resteront acquises : 

1. Il n'y aura pas de gouvernement mondial, 

2. La paix sera le fruit d'une évolution, non d'une révolution341.  

 

Les conclusions essentielles de l'analyse kantienne s'exprimeront en toute clarté dans 

le discours de Jules Barni le 9 septembre 1867, lors du Congrès international de la paix tenu à 

Genève, et dans le programme final adopté par celui-ci342. Mais de façon très significative, 

Proudhon ignorera Kant dans ses propres anticipations pacifistes343. 

 

                                                 
337 BARNI op. cit., 238. Barni renvoie à sa propre Histoire des idées morales et politiques en France au 
XVIIIe siècle. 
338 Alexis PHILONENKO : Kant et le problème de la paix, 26-42 in Essais sur la philosophie de la guerre, Vrin, 
1988, 29. 
339 Projet de paix perpétuelle, Seconde section, Pl. III, 340, AK. VIII, 349. 
340 Projet... op. cit., Pl. III, 341, 345, 350, AK. 349, 354, 357. 
341 Voir PHILONENKO, op. cit., 35-38 et 38-42. 
342 Discours de Barni in BARNI op. cit., 259-263, Programme du congrès de Genève, Ibid., 264-265.  
343 BARNI op. cit., 238. 
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Même inspiré de Kant – le républicanisme français du XIXe siècle suivait ses propres 

logiques, celle d'une troisième voie « entre jacobinisme et fédéralisme »344. Il ne faut pas 

confondre les deux étapes de l'idée républicaine moderne : la première – révolutionnaire – 

couvre la période 1789-1850, la seconde – sur la deuxième moitié du siècle – voit accéder au 

pouvoir les conceptions démocratiques et libérales capables de rallier une majorité de la 

population à la synthèse républicaine. C’est l'époque du républicanisme du Second Empire, 

dont le discours associe pour la première fois la paix et la fraternité – une fraternité qui faisait 

partie des « idées de 89 », mais n'avait pas figuré dans le débat idéologique de la première 

moitié du siècle : « la fraternité, disait par exemple Étienne Vacherot (1809-1897) n'est pas un 

principe, mais un sentiment »345. La paix comme fraternisation – cette idée à la fois 

républicaine et libérale qui émerge dans l'opposition au Second Empire des années 1860, 

permet – dans la lutte commune contre le nationalisme et ses dérives guerrières – d’associer le 

pacifisme à des orientations politiques ou philosophiques diverses, par exemple au 

christianisme chez Charles Renouvier, au communisme chez Auguste Blanqui, au patriotisme 

chez Jules Barni346. Ce pluralisme effervescent des convictions pacifistes sous l'empire libéral 

anticipe sur la synthèse républicaine de la décennie suivante, se reconnaît dans la diversité des 

représentants français dans la délégation qui se rend aux congrès internationaux de la paix 

(Genève en 1865, Berne en 1868, Lausanne en 1869). On relève sur les listes des participants 

les noms non seulement des aînés (Favre, Schoelcher, Carnot), mais également d'écrivains 

(Hugo, Quinet, Vallès), de socialistes démocrates (Louis Blanc, Élisée Reclus), de positivistes 

(Littré, Wyrouboff), de républicains modérés (Ferry, Jules Simon). L'idée qui cimente la 

nébuleuse pacifiste semble alors être celle (que résume Jules Barni) que la centralisation 

forcée des nations comporte les risques les plus graves de voir les tensions internationales 

dégénérer en conflits armés. L'opinion de Barni était proche de celle de Ferry jugeant qu’« un 

État fort est un État dangereux pour la paix »347. L'idée qui apparemment permet aux 

pacifistes de tous bords de s'entendre dans les décennies 1860-1870 (Empire libéral et 

fondation de la IIIe République) est que la paix requiert un État faible, donc une organisation 

fédérale non centralisée – orientation que Sudhir Hazareesingh repère dans les activités 

électives de Barni sous l'appellation générique de municipalisme348. La question 

idéologiquement cruciale affleure à peine : la solution armée tient-elle à un exécutif fortement 

                                                 
344 Sudhir HAZAREESINGH: From Subject to Citizen – The Second Empire and the Emergence of Modern French 
Democracy, Princeton UP., New Jersey, 1988, chap. 4 : « Republican Municipalism – the Path between 
Jacobinism and Federalism  », 233-305. 
345 Cité HAZAREESINGH op. cit., 249. 
346 HAZAREESINGH op. cit., Ibid. 
347 Jules FERRY : Discours et opinions, I, 558, cité HAZAREESINGH op. cit., 251. 
348 HAZAREESINGH op. cit., 300. 
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unifié, c'est-à-dire à l'État, ou au contraire à une classe dominante capable de faire défendre 

ses intérêts par un peuple qu'elle exploiterait, c'est-à-dire à un excès de pouvoir des 

possédants ? L’État central ou la classe des capitalistes – où trouver la cause de dérives 

dangereuses pour la paix ? Le problème sur lequel se divisait idéologiquement le camp 

pacifiste se formulait dans les mêmes termes que celui sur lequel allait se diviser le camp 

républicain.  

Des limites internes du pacifisme kantien 

Justice, force… Il faut mettre ensemble la justice et la force et, pour cela, 
faire que ce qui est juste soit fort, et que ce qui est fort soit juste.  

Pascal : Pensées 
 

Le plaidoyer kantien pour la paix, observe Bernard Bourgeois, ne fait pas de celle-ci 

un absolu : pour Kant, la fin qu’est la paix n'a de valeur morale que comme l'effet d'une 

politique dont la norme absolue est le droit extériorisant la liberté349. Le Projet de paix 

perpétuelle est un texte remarquable, mais étrange, d’un contenu imprégné de Providence. 

Alain Boyer qui en fait la remarque renvoie à l'Analytique du sublime, c'est-à-dire au livre II 

de la première partie de la Critique de la faculté de juger. Le § 28, intitulé La nature comme 

force ne se complaît pas dans l'angélisme. On y lit en effet : « On pourra […] discuter tant 

qu'on voudra pour savoir qui de l'homme d'État ou du chef de guerre mérite la préférence de 

notre respect – le jugement esthétique tranchera en faveur du second. Lorsqu'elle est conduite 

avec ordre et dans le respect sacré des droits civils, la guerre elle-même est en quelque 

manière sublime, et elle rend du même coup la manière de penser du peuple qui la conduit 

d'autant plus sublime qu'il s'est exposé à de plus nombreux dangers auxquels il a su faire face 

courageusement ; en revanche, une longue paix fait régner le simple esprit mercantile et avec 

lui l’égoïsme bas, la lâcheté, la veulerie ; d'ordinaire elle avilit la manière de penser du 

peuple »350. La position de Kant peut être rapprochée de celle – plus célèbre – de Hegel et de 

sa « tonnante glorification de la guerre »351. 

 

Il importe en effet de ne pas sous-estimer cette thématique dans le pacifisme du 

XIXe siècle. On dispose de témoignages multiples sur la place qu'elle a prise dans la 

discussion publique, en particulier lors des congrès de la paix des années 1860. On y a certes 

entendu – notamment au congrès de Lausanne de 1869, sous la présidence d'honneur de 
                                                 
349 Bernard BOURGEOIS : « Kant et la Révolution française » in : Philosophie et Révolution française 
(Dir. Bernard BOURGEOIS et Jacques D’HONDT), Vrin, 1993, 283. 
350 Critique de la faculté de juger, Première partie : Critique de la faculté de juger esthétique, Livre II : 
Analytique du sublime, § 28 : La nature comme force, Pl. II, 1033, AK. V, 262-263.  
351 PHILONENKO op. cit., « Éthique et guerre dans la pensée de Hegel ». 
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Victor Hugo – à des morceaux de bravoure généreux mais parfois bêlants et marqués d'une 

« rhétorique ampoulée et charlatanesque352 ». Jules Barni mérite parfois ce grief – en 

particulier de la part du pacifiste Giuseppe Mazzini qui lui dédie une « fière apologie de la 

guerre » – « peut-être, au jugement d'Auguste Dide, la page la plus remarquable qu’ait écrite 

l’agitateur italien » : évoquant la guerre des Pays-Bas pour leur liberté et celle des Italiens 

pour leur unité nationale, il affirme – avec le soutien enflammé de Bakounine – que « le 

triomphe de la loi morale, la réorganisation de l'Europe … [sont] une dernière, une grande, 

une sainte croisade, une bataille de Marathon à l'avantage de l'Europe, pour le triomphe du 

principe progressif sur le principe de réaction et d'inertie ». Cette querelle à l'intérieur du 

pacifisme est d’une extrême confusion, puisque l'argument « progressif » soutient un 

bellicisme de croisade dont Joseph de Maistre avait fourni la théorie à la … contre-

Révolution. L'Empire  de Napoléon Ier avait montré à quel point l'esprit militaire l'avait 

emporté sur la liberté. Cette contradiction fut gênante lorsque certains pacifistes rêvèrent 

d'une République conquérante, la fleur au fusil, donnant l’assaut aux monarchies, alors que 

d'autres – surtout français – imaginaient la France vaincue de septembre 1870 en République 

sonnant du clairon pour une solidarité militaire des Républiques d’Europe. Le pacifisme 

français du XIXe siècle semble avoir été désuni sur l'appréciation de la guerre – juste croisade 

idéologique pour certains (les croisés de la paix en quelque sorte), ou guerre défensive de 

forteresse assiégée pour d'autres sonnant l'union sacrée et la défense de la patrie (les soldats 

de l'an II de la cause pacifiste, pourrait-on dire). C'est ainsi que Jules Barni, après avoir été, 

lors des congrès réunis en Suisse, l'ennemi de toutes les guerres, lança après la défaite de 

Sedan un appel au secours de la France républicaine (qui n’existait pas encore) : « la guerre, 

écrivait-il, a changé de face – ce n'est plus la guerre de la Prusse contre la France, c'est la 

guerre de la monarchie contre la République ». Cet appel, qu'avait également signé 

l'Allemand Goegg, fut tourné en dérision par la presse d'outre-Rhin353. À proprement parler, 

ni les croisés de la paix ni les patriotes du pacifisme ne pouvaient vraiment se réclamer de 

Kant. 

La lutte kantienne est d’un autre ordre que l'appel aux armes354. La Critique de la 

raison pratique, comme la Doctrine du droit ne doivent-elles pas se comprendre en premier 

lieu comme des critiques de la violence 355? En quoi a consisté l'effort de la Critique de la 

                                                 
352 Auguste DIDE : Jules Barni – sa vie et ses œuvres, F. Alcan, 1891. Le discours prononcé par BARNI 
le 9 septembre 1867 pour le congrès de la paix qu'il avait lui-même organisé se trouve Ibid. 165-169, la réaction 
négative de Giuseppe MAZZINI est dans une lettre à BARNI citée Ibid., 159-161.  
353 DIDE op. cit., 194. 
354 Carl J. FRIEDRICH : « L’essai sur la paix – sa position centrale dans la philosophie morale de Kant », in 
Annales de philosophie politique (4), PUF, 1962, 139-161. Ici particulièrement 143 sq. 
355 Denis THOUARD : Kant, Belles Lettres, 2001, 97. 
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raison pure sinon en un besoin de pacifier le territoire conflictuel de la raison, à partir de 

l’intuition fondatrice – dans sa géniale simplicité – que la métaphysique c'est la guerre356. 

Établissant un état civil de la raison afin de rendre impossibles des guerres entre gens 

raisonnables, Kant acquiert la conviction que la paix entre les hommes n'est possible qu'au 

prix de limitations des libertés individuelles, que l'on sauverait pourtant en confiant le 

maintien de la paix au droit et à lui seul. Souvenons-nous de la conclusion de la troisième 

section du droit public, consacrée au droit cosmopolitique dans la Doctrine du droit. Kant y 

démontre de façon impressionnante comment la fondation juridique de la paix est une 

révolution réformiste. Il écrit : « On peut dire que cette institution universelle et perpétuelle de 

la paix n'est pas une simple partie, mais constitue la fin ultime tout entière de la doctrine du 

droit dans les limites de la simple raison »357. 

 

En abandonnant intégralement les données fondamentales du système de pensée et de 

gouvernement du despotisme éclairé, Kant invente, puis coordonne entre elles les 

composantes d'un système de pensée et de gouvernement qui est celui de la modernité 

bourgeoise. On dira que Marx relèvera le défi de Kant de la même façon que Kant avait relevé 

celui des Lumières du XVIIIe siècle. Dans le domaine de la paix et de la guerre – exactement 

comme dans celui de la raison – il lui importe par-dessus tout que ce qui est sain en théorie ait 

une application en pratique, ce qui impose à chaque individu, non seulement de donner son 

accord théorique à la Révolution américaine et à la Révolution française, mais de franchir le 

Rubicon pratique de la rupture avec l’ordre cosmologique ancien. On a peine aujourd'hui à 

imaginer le traumatisme que représentèrent à l'époque l'exigence démocratique nichée au 

cœur du kantisme, et l’idée neuve d’une structure démocratique de la raison 358 pure et 

pratique – exigence et idée que les contemporains de Kant débusquèrent d'instinct pour les 

trouver inquiétantes. Wilhelm von Humboldt, dès sa première lecture du Projet de paix 

perpétuelle, sut à quoi s’en tenir, puisqu’il écrivit à Schiller : « On sent parfois percer [dans ce 

livre] un démocratisme réellement criard qui vraiment n'est guère de mon goût, ni sûrement 

du vôtre »359.  

C'était en effet le sens profond – et subversif – du texte de 1795 que cette triple 

articulation de la raison, de la République et de la paix360. La raison fonde la paix, l’usage 

                                                 
356 THOUARD op. cit., 94 sq. 
357 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine du droit, § 62, conclusion, Pl.III, 629-630, AK. VI, 355. 
358 THOUARD op. cit., 159. 
359 Lettre du 30 octobre 1795, cité FRIEDRICH op. cit.,148. (« ein manchmal wirklich zu grell durchblickender 
Demokratismus… ») 
360 THOUARD op. cit., 157 sq. 
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public de la raison est pacificateur361, cette conviction est même la fin ultime de l'effort 

critique, le pacifisme est un point central de la métaphysique critique362 – et cette tension de la 

raison n’est juridiquement régulée qu’en régime « républicain » (mais au sens kantien du mot, 

et non dans son acception française), de même que la forme optimale de régulation 

internationale ne peut être qu'une « République de républiques », et non un État universel, 

toujours potentiellement tyrannique – comme le prouve le précédent de l'Espagne de 

Philippe II363. On ne se lassera pas de rappeler que la raison critique n’a d'autre finalité 

pratique que d’imposer une mise en forme légale de toutes les formes de conflit, de procédure 

ou de sentence. La discipline de la raison pure impose à celle-ci de ne jamais douter de sa 

victoire nécessaire, qui est la paix – ce que rappelait avec un dynamisme merveilleusement 

entraînant la troisième section de la théorie transcendantale de la méthode dans la Critique de 

la raison pure364. 

 

Que le système kantien soit un gigantesque effort pour fonder apodictiquement la 

paix365, c’est ce dont on se convaincra en jetant un coup d'œil sur les œuvres qui ont succédé 

au Projet de 1795, en continuité avec lui. La Métaphysique des mœurs de 1797, qui contient 

l’alpha et l’oméga du kantisme avec la Critique de la raison pratique, les Prolégomènes et la 

Critique de la faculté de juger366, est un hymne à la conscience juridique, et une déclaration 

de guerre au despotisme – car elle postule la séparation des pouvoirs (la monarchie tend 

spontanément au despotisme, mais la démocratie aboutit naturellement à l’ochlocratie, qui est 

le despotisme de la plèbe367). Le conflit des facultés, qui suit de peu la Métaphysique, est lui 

aussi tout entier voué à glorifier la raison en tant que force sociale. Le Projet de 1795 a 

d'emblée donné l'occasion d'une politisation de la philosophie. Il a fait de Kant en Allemagne 

comme en France un philosophe politique, dont l'œuvre est sortie de l'Université pour devenir 

le centre d'une discussion publique ouverte sur des enjeux nouveaux. La Révolution française 

et ses suites dans l'Europe entière vont obliger les philosophes à penser la guerre selon deux 

logiques opposées : si la guerre est humaine, on peut rêver de paix, mais si la guerre est 

                                                 
361 Sur le lien fondamental entre paix, publicité de la raison et idéologie des Lumières, voir Qu’est-ce que les 
Lumières ? Pl.II, 210, AK. VIII, 36. 
362 C’est tout le cœur de la magnifique démonstration de Hans SANER : Kants Weg vom Krieg zum Frieden, I. 
Widerstreit und Einheit, Munich, 1967. 
363 Voir la mise au point remarquablement claire de Otfried HÖFFE : « Kant als Theoretiker der internationalen 
Rechtsgemeinschaft », 489-505 in : Kant in der Diskussion der Moderne (hrsg. von Gerhard SCHÖNRICH und 
Yasuoshi KATO), Francfort / M., 1996. 
364 Critique de la raison pure, théorie transcendantale de la méthode, troisième section (discipline de la raison 
pure par rapport aux hypothèses), Pl. I, 1345, AK. III, 506-507. 
365 Arsenij GOULYGA: Emmanuel Kant – une vie, Aubier, 1985, chapitre VII : À la paix perpétuelle, 245-287, 
ici 247. 
366 GOULYGA op. cit., 268. 
367 GOULYGA op. cit., 253.  
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sociale, et si la guerre et l'inégalité sont inséparables de la vie collective, on s'efforcera 

seulement de modérer le cours des affrontements. Dans le premier cas on raisonne selon la 

logique de Hobbes – c’est le choix des républicains – dans le second selon celle de 

Montesquieu – c’est le choix des libéraux368. 

De quelques fondements théoriques du pacifisme kantien 

L’idéalisme prophétique de Kant a la même force sage, rationnelle et militante que 

l'idée républicaine française – il a aussi les mêmes faiblesses. Sa philosophie de l'histoire l'a 

convaincu que la civilisation n'a progressé qu’à la suite de guerres, qu'elle s'est 

universellement accompagnée d'un progrès du commerce et d'un recul des religions, que les 

hommes sont contraints – même lorsqu'ils se font la guerre – de donner forme juridique à 

leurs relations internationales, et que la notion de République n'est dans l'histoire que 

l'expression institutionnelle de cette évolution. Kant est loin de céder au mirage d'une 

rationalité républicaine suffisant à installer la paix. Il croit davantage – à la suite de 

Montesquieu – à la capacité du commerce à pacifier les relations entre les hommes, et il croit 

savoir que le coût exorbitant de la guerre conduit tout État organisé à la ruine financière, qu’il 

évitera par conséquent en normalisant ses relations avec ses voisins369. Il y a chez Kant, en 

matière de paix, un déconcertant mélange de moralisme naïf et de déterminisme matérialiste, 

de pessimisme sur la capacité humaine à progresser, et de foi dans le génie des hommes à 

faire sous la contrainte – et en se jugeant libres – ce qu'ils répugneraient à faire naturellement. 

On peut imaginer, entre Kant et ses émules républicains français, une affinité de mentalité, ou 

on ne sait trop quelle convergence psychologique.  

 

Moins incertaine dans sa formulation et de plus grande portée dans ses conséquences 

est la question – très kantienne et très weberienne à la fois – du rapport entre morale et 

politique : la paix est en effet l'objet d'une politique et l'objet d'une morale – et il est essentiel 

de ne pas confondre les deux objets, scrupuleusement distingués dans la Métaphysique des 

mœurs. 

La morale de la paix est du ressort de la Doctrine de la vertu, qui en est la deuxième 

partie, la politique de la paix relève par contre de la Doctrine du droit, qui en est la première. 

La moralité pacificatrice est une construction particulière à Kant, et qui – on dira : par 

                                                 
368 Raymond ARON : Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard 1967, 60. 
369 HASSNER op. cit., 607-615. 
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malheur, si l'on est hégélien – vise à moraliser la politique370. Kant s'est défendu becs et 

ongles de cette objection en présentant – on l'a vu plus haut – la paix soit comme une finalité 

pragmatique (ce qui avait pour effet de résoudre la contradiction entre la politique et la 

morale), soit comme une formalité juridique (ce qui avait l'avantage de présenter a priori la 

paix comme fin d'une pure doctrine du droit). La position de Kant a incontestablement évolué 

en direction d'un réalisme bienvenu en la matière. En 1784 la bonne volonté suffisait encore à 

garantir la pérennité de la paix, mais ce n'est plus le cas en 1795. Dans le Conflit des facultés 

est établie une distinction un peu artificielle entre moralistes politiciens à la Garve, que Kant 

critique sur un ton acerbe, et politiciens moralistes au nombre desquels il se compte lui-même 

et qu'il crédite de la capacité de résoudre rationnellement la tension entre morale et 

politique371. On ne comprendrait pas la durable influence du Projet de 1795 si on s'obstinait à 

en lire le texte comme utopie. Il n’a été pris au sérieux par les diplomates et les responsables 

politiques les plus lucides que parce qu'il était parvenu à réduire au maximum la part de la 

moralité dans la réalisation de la paix. Kant part certes de la morale pour fonder la paix, mais 

d'une morale minimale (Otfried Höffe parle même d'une « morale démoralisée »372). C'est à 

notre avis un point de vue qu'il importe de défendre – contre le verdict de Max Weber, 

d'origine largement hégélienne – selon lequel Kant ne serait qualifié que comme moraliste de 

conviction (Gesinnungsethiker), et que par définition la politique ne saurait être moralisable. 

De quelques connections entre raison pratique, 

démocratie et civilité européenne 

Sécularisation des questions diplomatiques, établissement de projets de paix, projets 

d'organisation de l'Europe : les trois évolutions sont parallèles du XVIIe au XIXe siècle – du 

grand dessein d'Henri IV (repris ensuite par les Mémoires de Sully en 1638) jusqu'au plan de 

Réorganisation de la société européenne de Saint-Simon (1814) – en passant par l’essai de 

William Penn Sur la paix présente et future de l'Europe (1692) et le Projet de paix 

perpétuelle de l'aumônier de la princesse palatine, l'abbé de Saint-Pierre (1713). Ce dernier 

texte était un écrit de circonstance, composé au lendemain d'une paix d’Utrecht qui avait vu 

l'Europe, sous la forme d'une coalition austro-britannique, l'emporter sur la France, et rompre 

l'équilibre européen fondé à Munster en 1648 – à la suite de quoi il avait fallu reprendre par 

                                                 
370 Monique CASTILLO : Moral und Politik – Misshelligkeit und Einhelligkeit, 195-220, in Kant – zum ewigen 
Frieden (hrsg. O. HÖFFE) op. cit. 
371 CASTILLO op. cit., 200  
372 Otfried HÖFFE : Eine entmoralisierte Moral : zur Ethik der modernen Politik, Politische Vierteljahresschrift, 
32 (1991), 302-316. 
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deux fois les hostilités pour doter le corps germanique d’un système bicéphale373. La 

recherche d'une solution au déséquilibre européen n'était pas seulement la recherche d'une 

paix durable, elle était également celle d'une unification du Vieux continent et celle d'une 

organisation des relations entre nations sur une base nouvelle, celle de l'humanité (ou, comme 

l'on disait alors, du « genre humain », de la « philanthropie » dans le langage de Fénelon, de la 

« République » dans celui de l'abbé de Saint-Pierre, ou – pour remonter au XVIe siècle – du 

« cosmopolitisme » de Guillaume Postel)374. Le Projet kantien de 1795 peut bien sûr être 

replacé dans cette perspective historique de la longue durée, mais à condition de ne pas perdre 

de vue son caractère de rupture révolutionnaire. 

 

Ce caractère révolutionnaire tient au fait qu’il s’inscrit dans une évolution globale où 

la raison et la paix sont les sœurs jumelles de la civilité européenne et démocratique 

moderne375. Le texte le plus comparable philosophiquement à celui de Kant est de ce point de 

vue celui que Condorcet consacra en 1793-94 à son Esquisse d'un tableau des progrès de 

l'esprit humain – dont une traduction allemande parut chez Cotta, à Tübingen, en 1796. Le 

parallélisme des dates est frappant, puisque c'est la même année que parut la traduction 

française du texte que Nicolovius avait publié à Königsberg en 1795. Dans la chronologie de 

Condorcet, le rôle reconnu à Luther est décisif – c'est grâce à lui que naquit en Europe la 

notion de liberté de pensée. La science ne connaît pas de frontières nationales, puisqu'elle 

s’incarne en Bacon, Galilée et Descartes. Une philosophie de l'histoire est en train de naître, 

en cette fin de XVIIIe siècle, dans laquelle la paix n'est qu'un autre nom du progrès de la 

raison – c'est-à-dire du progrès de la science – et la raison qu’un autre nom de la Révolution 

française. La paix cesse d'être une anticipation utopique du progrès pour en devenir la figure 

la plus actuelle. La paix comme chiffre universel de la politique républicaine – cela permet, 

dans la concurrence entre idéologies politiques, de faire apparaître celle de la République 

comme la plus pacifique. Quatre exemples : 

1. Le chartisme socialiste s'est divisé sur la question de la paix : d’un côté les 

« hommes moraux » chers à Buchez (Traité de philosophie, 3 vol., 1838-1846), le côté de la 

paix, le côté du « rêve » d’Étienne Cabet : son Voyage en Icarie (1840-1842) reste sous 

la Monarchie de Juillet l'expression la plus achevée du pacifisme ouvrier. De l'autre côté, 

« la force physique », la République par le fusil, Auguste Blanqui376. 

                                                 
373 Lucien FEBVRE : L’Europe – genèse d'une civilisation, Perrin, 1999, 216. 
374 FEBVRE 
375 Hans Christoph RAUH : « Europäischer Geist und ewiger Friede », 403-412 in Le cheminement… (M. GILLI), 
op. cit. 
376 Jeanne GILMORE : La république clandestine (1818-1848), Aubier, 1998, 268. 
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2. La liberté de commerce apparaît, durant l'Empire libéral, comme un gage de paix 

que mettent en avant les pacifistes libéraux – contre les industriels protectionnistes 

traditionnellement liés à l'establishment orléaniste et bonapartiste. Ce pacifisme commercial 

politiquement engagé équivaut à une dénonciation de la grande bourgeoisie, de son oligarchie, 

de ses élites traditionnelles377. 

3. Le protestantisme libéral est impliqué à la fois dans la lutte pour la paix entre les 

nations, et, durant la Commune de Paris, pour la paix civile. Les protestants libéraux sont très 

influents au Grand Orient de France378. 

4. Pour la franc-maçonnerie379, Philip Nord a montré combien l'achèvement du 

Temple de l'Humanité supposait la paix sous toutes ses formes – non seulement entre les 

nations, mais aussi entre les hommes et les femmes, entre les bourgeois et les ouvriers (ce qui, 

durant la Commune, se traduisit par des tentatives de médiation entre Versaillais et 

Communards). Le pacifisme de la tradition Saint-Simonienne a survécu, mais en se 

transformant politiquement : le temps de l'utopie industrielle est révolu – celui de l'idée 

républicaine lui a succédé : si on a besoin de paix, ce n'est plus pour améliorer le 

fonctionnement de l'économie, mais pour préparer la venue de l’ère républicaine. Le 

pacifisme maçonnique est dominant dans le solidarisme des années 1890 : lorsque Léon 

Bourgeois, qui sera prix Nobel de la paix en 1920, rejoint le parti radical en 1901,155 loges 

apportent aussitôt leur soutien au nouveau parti380. 

 

Le pacifisme kantien du XIXe siècle français se coordonne avec les apports du 

pacifisme anglo-saxon, principalement quaker381 – très actif sur la scène internationale depuis 

le début du siècle. L’American Peace Society est fondée en 1828, le premier congrès de la 

paix se réunit à Londres en 1843, et le premier congrès international de la paix à Bruxelles en 

décembre 1848, suivi d'un congrès de la paix à Paris en 1849 (au cours duquel Victor Hugo 

prononce un discours célèbre). C'est la guerre de Crimée en 1853 qui provoque la première 

mobilisation pacifiste européenne – alors que l'archevêque de Canterbury et celui de Paris 

tiennent un vrai discours de croisade. Les Quakers britanniques s'efforcent en vain d'empêcher 

la guerre en se référant à une résolution du troisième congrès international de la paix qui s'est 

réuni à Francfort sur le Main en août 1850. Le pacifisme français prend son essor dans les 

années 1867-1870, lorsque s’illustre dans les congrès helvétiques le républicain kantien Jules 

                                                 
377 Philip NORD : The Republican Moment, Harvard UP., 1995, 55. 
378 NORD op. cit. 106. 
379 NORD cite l'exemple de la loge La rédemption sociale, op. cit., 26. 
380 NORD op. cit., 30. 
381 Le tsar Alexandre Ier invite des Quakers pour un séjour de 14 années en Russie qui leur permet de diffuser 
l'idée pacifiste à travers l'immense empire. 
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Barni. Même sous sa forme la plus explicitement référée au Projet de paix perpétuelle de 

1795, le pacifisme français n'est qu'une partie du débat public qui, en France comme en 

Allemagne, s'inquiète des risques croissants de conflit armé en Europe. Les congrès pacifistes 

des années 1860 revivent dans ceux qui se réunissent à La Haye en 1899 et 1907. L'essor du 

pacifisme français et européen dans les années 1890 coïncide avec les alliances de la 

IIIe République et du Reich wilhelminien, qui mettront en danger la paix européenne. Preuve 

que la cause de la paix et celle de l'Europe sont structurellement liées – conformément au 

républicanisme de Kant lui-même.  
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La République kantienne 

au défi de la nationalité 

 
Étudiez-vous la philosophie grecque ou la philosophie grecque ? 

Si vous étudiez la philosophie, vous cherchez des vérités... 
Ou bien ce qui vous intéresse, c'est la Grèce, l'esprit grec. 

 Mais ce que vous voulez savoir, ce n’est pas si ce qu'ont dit les philosophes grecs est vrai, 
mais vous voulez simplement connaître ce qu'ils ont dit, et pourquoi et comment ils l’ont dit. 

Bernard Groethuysen : Philosophie et histoire  
 

Aucun empire n'était autant divisé contre lui-même que l'empire des philosophes. 
H.J. de Vleeschauwer : Les différenciations nationales de la philosophie européenne 

 
 

 

Le rationalisme est concerné au premier chef par la nationalisation de la philosophie, 

puisqu'il postule une raison universelle – dont il ne peut contester qu'elle est doublement 

profanée lorsqu'elle s'incarne dans les signifiants d'une langue et se singularise dans la 

subjectivité d’un auteur382. L'intelligentsia européenne découvre que les hommes pensent 

différemment dès qu'ils s'expriment dans des langues différentes. La vérité devient relative. 

La philosophie entre dans une nouvelle ère de son histoire. Elle n’est plus dans la logique de 

vérités structurées par la référence à un absolu religieux qui lui donna longtemps sens et 

unité : un Dieu, un roi, une foi, une morale, une culture, une langue. À mesure que 

l'importance structurante de la langue s'impose, les vieux différents métaphysiques perdent de 

leur gravité – comme s'ils appartenaient au monde révolu de l'ère théologique : peut-être le 

XIXe siècle a-t-il pour cette raison marqué un déclin de la spéculation philosophique, et fini 

par imposer une philosophie analytique libérée de ses contingences nationales383.  

 

Plus s’intensifient les transfert culturels à travers l'Europe et par dessus les frontières, 

et plus se fragmentent à l'infini les possibilités de lire un texte. On s'aperçoit qu’une 

production philosophique autorise – à travers des codes différents – des lectures divergentes 

mais également légitimes. L'intensification des rapports entre les différentes cultures et les 

                                                 
382 Jean-René LADMIRAL : Pour une philosophie de la traduction, Revue de métaphysique et de morale, 94 
(1989), 6. 
383 Philipp FRANK : Modern Science and Philosophy, Harvard University Press, Cambridge, 1949, 36. 
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différentes langues qui leur sont attachées a pour conséquence de transformer la réflexion 

philosophique elle-même. Alors que, au Moyen Âge, les philosophes de la Sorbonne 

appartenaient à toutes les nations, de sorte qu'une philosophie européenne existait, une 

nationalisation de la philosophie se manifeste de plus en plus à partir de 1750384. Les 

philosophes ne se définissent plus – comme les théologiens d'antan – par leur appartenance 

confessionnelle à tel ou tel ordre religieux, à telle ou telle « chapelle » de pensée, mais par 

leur nationalité. L'Écosse philosophique se replie sur son pré carré – au point d'ignorer 

délibérément ce qui se pense de nouveau sur le continent : l'Histoire abrégée des sciences 

métaphysiques de Dugald Stewart (1820) ignorera totalement Kant ! Une tendance à l'autarcie 

distingue également la philosophie française du XVIIIe siècle, qui se contente du sensualisme 

de Condillac, agrémenté d’emprunts simplificateurs aux systèmes de Bacon et de Locke. Cet 

isolement de la pensée nationale française est si confortable que la surprise est grande chaque 

fois qu'un effort d'ouverture sur l'étranger est accompli au grand jour – notamment lorsque 

Charles de Villers publie en 1801 son étude sur Kant, ou Royer-Collard en 1813 son initiation 

à la pensée de Thomas Reid385. L'Allemagne cède de plus en plus à la conviction d'être le 

peuple élu de la philosophie, et tire même quelque vanité d'être de moins en moins comprise 

de ses émules étrangers. Elle y voit la preuve que le génie de sa langue est unique. Plus est 

valorisée l'appartenance à une nation et à la langue qui l’identifie, et plus la philosophie 

européenne éclate en diversités. Alexandre Kojève l'avait observé dans l’Introduction à la 

lecture de Hegel qui ouvre ses Leçons sur la Phénoménologie de l'esprit386. L’hégélianisme 

s’ouvre par exemple à trois lignes d’interprétation fortement distinctes, selon que l'accent est 

mis sur la symbolique (Cassirer), le travail (Marx, Lukacs), la lutte pour la reconnaissance 

(Litt)387.  

Ce pluralisme des interprétations va de pair avec l'accession à la légitimité 

philosophique de langues de plus en plus diverses à mesure que les nationalités s’émancipent. 

La langue dans laquelle les philosophes traduisent leur pensée acquiert une qualité nouvelle. 

Elle est plus qu'un instrument de communication entre leurs mains, elle devient un attribut 

déterminant de la pensée elle-même : par exemple, le français qui a succédé au latin comme le 

langue de la communauté scientifique, est au XVIIIe siècle censé stabiliser le raisonnement et 

garantir sa justesse grâce à sa fameuse clarté, on le juge plus conforme que les autres langues 

aux intérêts de la raison. L'allemand au contraire, par la ductilité de sa syntaxe, s'expose au 

reproche de favoriser l'arbitraire du raisonnement et de se prêter trop bien aux licences de 

                                                 
384 J. WILLM op. cit., XII-XIII, XVII.  
385 J. WILLM op. cit., XVIII sq. 
386 Gallimard, 1947. 10 
387 Myriam BIENENSTOCK : Politique du jeune Hegel – Iéna 1801-1806, PUF, 1992, 15. 
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l’imagination et aux aberrations de l'esprit spéculatif le plus excentrique388. Là où Willm 

déplore un manque de rationalité de la structure grammaticale de l'allemand, les nationalistes 

d'outre-Rhin découvrent au contraire une expression de la liberté des peuples germaniques. 

 

Par une contradiction remarquable, la Révolution française a proclamé l'universalité de 

la raison et l’égale capacité de toute nation à y accéder, mais elle a été contrainte de concéder 

que l'empire du rationnel – si unifié qu'il soit par l’adhésion à des valeurs communes – se 

compose de provinces philosophiques d'inspiration très divergente. Contrairement à la théorie, 

les nations ne sont pas égales devant la raison – dont elles sont loin de se réclamer toutes 

également. Kant a fourni lui-même des indications sur ce que l'on pourrait appeler une 

ethnographie de la raison européenne. On en trouve des éléments dans les Observations sur le 

sentiment du beau et du sublime 389, comme plus tard dans l'Anthropologie 390. Certaines 

remarques sur les constantes de l'esprit national frappent par leur justesse – en particulier la 

référence à la liberté comme valeur française, ou la prééminence de la soumission au pouvoir 

établi – valeur commune à la tradition britannique et allemande. À vrai dire, on est là moins 

chez Kant que chez Herder, son disciple devenu son adversaire acharné. On est tout près des 

schèmes explicatifs des Lettres sur les progrès de l'humanité – plus favorables à la 

différenciation culturelle qu'au concept d'unité de l'espèce humaine, réalisée sur la base de la 

raison et grâce à elle. Si la raison a des formes différentes selon les nations, comment celles-ci 

pourraient-elles se référer à une raison universelle sans se nier elles-mêmes ? Comment la 

France en particulier parviendrait-elle à reconstruire « de pièces et de morceaux son identité 

sur le champ de ruines laissé par les bouleversements révolutionnaires et post-

révolutionnaires »391 ? 

 

À l’évidence, les guerres de la Révolution puis de l'Empire ont mis à mal 

l'universalisme révolutionnaire, qu'elles ont soumis à l'épreuve de la diversité européenne et 

des nationalismes naissants. Ce sera un enjeu décisif des premiers débats français sur Kant et 

son système. Les Français se demanderont dans quelle mesure le cosmopolitisme qu'ils 

                                                 
388 J. WILLM op. cit., XXV. 
389 Sur le sentiment du beau et du sublime, Section IV : Des caractères nationaux, en tant qu’ils reposent sur la 
façon différente de sentir le sublime et le beau, Pl.I, 494-509 (AK II,243-256).  
390 Anthropologie du point de vue pragmatique, IIe partie, C. Le caractère du peuple, Pl. III, 1125-1126 
(la nation française), AK. VII, 313-314. 
391 P. REGNIER op. cit., 303. C'est un problème paradoxalement commun à la France et à l'Allemagne, malgré les 
différences fondamentales de rapport des deux pays à l'idée de nation. Chez Fichte, le cosmopolitisme éthique ne 
contredit pas le nationalisme – ce qui le place dans la ligne de la Révolution française. Voir notamment Friedrich 
MEINECKE : Weltbürgertum und Nationalstaat (1911), Gustave LE BON : Les lois psychologiques de l’évolution 
des peuples (1919). Bibliographie ancienne de la question in Rudolf EISLER : Wörterbuch der philosophischen 
Begriffe (hrsg. Kant-Gesellschaft), E.S.Mittler u. Sohn, Berlin, 1929, art. Nation Bd.II (202-203).  
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perçoivent chez Kant, mais aussi chez Lessing et Schiller est comparable au cosmopolitisme 

théorique de leur Révolution : c’est ce que croiront spontanément les kantiens progressistes, 

désireux d'annexer le criticisme aux idées de 1789. Mais c'est aussi ce que refuseront 

d'admettre des lecteurs patriotes, qui flaireront dans le cosmopolitisme de l'élite héritière de 

l'Aufklärung – chez Goethe, Gentz, Friedrich Schlegel ou Fichte – une universalité 

germanique en guerre avec l'universalité française392. On voit à quel point les discussions 

philosophiques sont encombrées d'a priori nationaux. Kant lui-même, si profondément 

assimilé qu'il ait été à la culture française, n'a été reçu des Français qu'au prix d’une 

naturalisation qui modifiait nécessairement sa pensée. On peut – on doit ! – faire abstraction 

de toute prévention nationale si l'on veut apprécier Kant à sa vraie dimension, qui n'est ni 

française, ni allemande, mais européenne. Il faut à la fois une érudition de bénédictin et un 

fair-play infini – qualités rares, mais miraculeusement réunies chez certains, tels Martial 

Guéroult ou Giorgio Tonelli – pour établir par exemple que le piétisme de Königsberg – celui 

de Crusius et Knutzen – était intellectuellement lié à l'Académie de Berlin, à la pensée de 

Maupertuis, de Newton et au moralisme franco-anglais, mais que cette idéologie religieuse 

composite était sur un pied de guerre avec le piétisme de stricte observance393. Ce genre de 

démonstration est un travail de longue haleine, pratiquement incompatible avec le 

militantisme idéologique et ses raccourcis à l'emporte-pièce. Dans le quotidien de la guerre 

que se livraient les idéologies nationales, un Kant dégermanisé pouvait être un allié précieux. 

Le conflit politique de plus en plus aigu entre l'Occident et l'Allemagne rapprochait celle-ci de 

la Russie. Les Lioubomoudry – amis (russes) de la sagesse – avaient appris l'Allemagne chez 

Herder et dans la fraternité d'armes des guerres napoléoniennes. Vladimir Lenski – héros de 

Eugène Onéguine de Pouchkine – était un disciple de Kant394 – mais la Russie se 

reconnaissait dans l'idéalisme absolu de Schelling et dans le romantisme de Schlegel mieux 

que dans le criticisme transcendantal de notre cher philosophe395 ! 

 

Degérando attire en 1804 l'attention sur la difficulté imprévue à s'entendre d'une 

culture à l'autre396. Les conséquences sur la réception du kantisme illustrent la pertinence de 

                                                 
392 Giorgio TONELLI : Heinrich Heines politische Philosophie (1830-1845), Hildesheim – New York, Georg 
Olms, 1975, 73. 
395 Voir par exemple le compte-rendu DE VLEESCHAUWER sur les études kantiennes contemporaines Kant-
Studien 54 (1963). 
394 Michel CADOT in Transferts triangulaires France-Allemagne-Russie (dir. Katia DMITRIEVA et Michel 
Espagne), Maison des sciences de l’homme, 1996, 293. 
395 Katia DMITRIEVA Transferts…op. cit., 135. 
396 DEGÉRANDO : Des communications littéraires et philosophiques entre les nations et l'Europe, in Archives 
littéraires de l'Europe (1804-1808), volume I, 1804 (cit. in S. MORAVIA : Il pensiero degli Idéologues, Florence, 
1974, 420). Compte rendu (probablement dû à GUINGUENE) in Décade philosophique vol. 28 (deuxième 
trimestre An IX),529 sq., et vol. 29 (10 germinal An IX), 12 sq. 
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son analyse. Nous constaterons au cours de notre enquête combien le kantisme diffère selon 

les latitudes. L'universalité de Kant est largement en trompe-l'œil : deux traditions 

philosophiques opposées se partagent l'Occident moderne : une tradition analytique (à 

l'américaine) et une tradition « continentale » (c'est-à-dire européenne, non britannique). Paul 

Ricœur fait observer que Kant est le seul philosophe commun aux deux traditions, mais que 

« ce n'est pas tout à fait le même Kant » que l'on lit et admire en Amérique et en Europe 

continentale. Le Kant analytique des Anglo-Saxons a été délesté de la Déduction 

transcendantale – particulièrement dans la version de la deuxième édition de la Critique de la 

raison pure397. On constatera bien sûr d'autres lignes de fracture à l'intérieur de la philosophie 

politique occidentale – notamment le front de faille qui sépare, sur le continent européen lui-

même, sa partie ouest – qui se fonde sur l'héritage du judaïsme et du christianisme pour 

revendiquer les droits de l'homme – de sa partie centrale et germanique, qui argumente selon 

la logique romaine de l’imperium et dominium pour mettre l'accent sur le pouvoir 

légitimement exercé sur les hommes398. Si l'on s'en tient à cette partition, la France et la 

Grande-Bretagne appartiennent au même territoire idéologique, mais l'Allemagne n’en fait 

pas partie. Une autre frontière nationale traverse l'Europe de part en part – et c'est précisément 

celle à laquelle la pensée allemande du début du XIXe siècle a prêté le plus d'attention, car 

elle est la plus immédiatement visible et palpable : elle sépare en profondeur l’Europe latine 

de l’Europe germanique. Dans cette opposition ethnique, l'Angleterre est du côté germanique 

– alors que dans l'opposition plus idéologique entre l'Occident et l'Europe centrale, elle 

appartient au même camp que la France399.  

 

Ce qui a tout changé, c'est 1789 : la conception mécaniciste de la nature qui triomphe 

avec les idées de 89 est systématiquement combattue par l’organicisme qui l'emporte en 

Allemagne et en Italie et qui, dans le domaine philosophique et religieux, s'accompagne 

régulièrement d'un retour au spiritualisme de la tradition, voire d'une régression vers 

l'animisme médiéval400. C'est une tradition française séculaire – observable depuis le Moyen 

Âge, mais surtout depuis Descartes – que cette façon de concevoir le monde (mais également 

Dieu) comme une mécanique. Dans ce domaine a eu lieu un véritable divorce entre la pensée 

allemande et la pensée occidentale – en particulier française. L'Europe centrale en général – 

mais singulièrement l'Allemagne – s'est rangée dans le camp des adversaires de la raison 

                                                 
397 Paul RIC?UR : La critique et la conviction – entretiens avec François AZOUVI et Marc de LAUNAY, Calmann-
Lévy, 1995, 81. Kant analytique à l'anglaise : Peter Frederick STRAWSON : The Bounds of Sense – an Essay on 
Kant’s Critique of Pure Reason, Londres, 1966. 
398 Blandine KRIEGEL : Cours de philosophie politique, Livre de poche, 1996, 41, 102. 
399 DE VLEESCHAUWER art. cit., 68 sq.  
400 Philipp FRANK op. cit., 124. 
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raisonnante française. Ceci s'observe à un triple niveau, que Vleeschauwer a en son temps 

exactement nommé : La pensée allemande : 

1. est synthétique et moniste, elle croit depuis Cues et Jacob Böhme à l'unité de la 

création – d’où son penchant panthéiste (si apparent chez Hegel) et qui inquiétera tant Heine ; 

2. elle n'est pas objective, elle ne valorise pas le monde réel – elle lui préfère le monde 

de l’intériorité, inaccessible à la science, mais réputé supérieur à l'extériorité superficielle des 

choses. Alors que les États occidentaux se construisent politiquement à partir de la science, 

l'Allemagne de l'intériorité se construit spirituellement à partir de la religion, qui lui fournit 

son vrai fondement ; 

3. La pensée allemande renonce à s'engager dans la société. Elle a une horreur panique 

de la subversion politique 401. Elle tend à confondre le politiquement souhaitable avec le beau 

et le bien, elle ne distingue pas la subversion de la laideur et de l'immoralité. 

Mesuré à l'aune de ce triple critère, le kantisme apparaît effectivement comme peu 

représentatif de la pensée germanique dans ce qu'elle a de permanent et d’invariable. Tout 

compte fait, il s'inscrit mieux dans une continuité occidentale composée d'esprit analytique, 

d'objectivité scientifique, d'engagement dans la construction d'une société meilleure. Dans le 

système de Königsberg – et c'est toute sa modernité révolutionnaire – la religion est banalisée, 

mise au pas, désacralisée, ramenée à une historicité de même niveau que d'autres facteurs 

d'organisation sociale. Le Dieu de Kant ressemble donc assez au Dieu des Français, en ce sens 

qu'il n'est point un absolu, mais une sorte de commissaire de police – tantôt papal, tantôt royal 

– préposé au maintien de l'ordre402. Mais prenons garde à ne pas céder à des habitudes dont 

notre esprit français est coutumier, en récupérant hâtivement pour notre patrimoine 

philosophique national une pensée allemande qui, vue de haut, lui semble apparentée. En 

réalité, il y a chez notre philosophe une façon très allemande de sauver la métaphysique. Les 

grandes œuvres scientifiques allemandes – Kepler, Leibniz, Goethe, Mayer, Helmholtz, 

Planck – ont toutes en effet un contenu métaphysique. L’insaisissable, la vie, ses mystères, ce 

que le réel a d’inexprimable clairement – c'est l'Allemagne qui nous a appris cela – et Kant 

aussi. Peut-être au fond celui-ci a-t-il – comme Vleeschauwer en suggérait l'éventualité – 

hébergé sous le nom de raison le legs irrationnel propre à la pensée de son pays403. 

Souvenons-nous que, depuis Leibniz, religion et philosophie ne sont pas séparées dans la 

                                                 
401 DE VLEESCHAUWER op. cit., 72-76. 
402 DE VLEESCHAUWER op. cit., 86-88. 
403 DE VLEESCHAUWER op. cit., 94-98. 
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pensée d'outre-Rhin, et que, non seulement chez Fichte, Hegel et Schelling, mais également 

chez Kant – leur maître – la réflexion métaphysique est fille de la théologie404.  

 

Si perméable qu'elle soit devenue à la philosophie allemande, notre culture nationale 

reste travaillée par la différence quasiment ontologique qui la sépare de son homologue 

d'outre-Rhin. La littérature allemande semble, pour des lecteurs français, confondre à tout 

moment la pensée et l’imagination, alors que notre psychologie nationale les considère 

comme aussi impossibles à mélanger que l’huile et l'eau. Le roman allemand nous semble 

souvent alourdi de considérations abstraites – et pour notre goût, la composition 

démonstrative et formaliste des Affinités électives évoque davantage celle de la Critique de la 

raison pure que celle de La Chartreuse de Parme405. Un certain pédantisme, cette manie si 

allemande de la pédagogie observable chez Goethe, cet excès de didactisme et de directivité 

dans la description de la société que Julien Gracq dénonce dans le Bildungsroman classique et 

romantique – Édouard et le capitaine (les héros des Affinités) en champions de la bureaucratie 

villageoise : la mendicité organisée administrativement, avec ses bureaux d'octroi des 

aumônes à l'entrée et à la sortie, les plans d'aménagement raisonné de la nature, etc., tout cela 

fait songer à des Bouvard et Pécuchet devenus jardiniers-paysagistes406. Effectivement le 

lecteur français le plus admiratif du génie kantien aura du mal à se défaire de l'impression 

d'être face à un ordre rigide investissant peu à peu – au nom de la liberté – tous les domaines 

de l'action, de la pensée et de la création. De Stendhal à Barrès et à Bergson l'essentiel de 

l'hostilité française au kantisme se ramène moins à des objections philosophiques qu'à une 

opposition nationale à l'archaïsme politique des « cours lilliputiennes du Saint Empire dans 

son ultime décrépitude »407. 

Esquisses d’un comparatisme philosophique européen 

C’est un lieu commun de la pensée de l'Europe sur ses nations que chacune accomplit 

une partie de la mission assignée à l'ensemble du continent et même à l'humanité. Chacune 

travaille pour soi – mais en concurrence avec les autres – à une œuvre qui finalement les 

rapproche. La France et l'Allemagne sont révolutionnaires l'une et l'autre – mais dans des 

registres que l'on ne peut comparer. La Révolution des Français concerne la société, celle des 

                                                 
404 Voir le très intéressant ouvrage de Wilhelm WUNDT (publié en pleine guerre de 14-18) : Die Nationen und 
ihre Philosophie – ein Kapitel zum Weltkrieg, Stuttgart, A.Kröner, 1915 – et le très nationaliste compte rendu 
qu’en fait le néo-kantien Bruno BAUCH in Kant-Studien, 20 (1915), 305-310. 
405 Julien GRACQ : En lisant en écrivant, José Corti, 1980, 224. 
408 GRACQ op. cit., 225 
407 GRACQ Ibid., 230. 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 701 
 

Allemands l'esprit – comme si l’humanité avait à exercer deux fonctions distinctes et même 

antagonistes – la pensée et l'action – aussi séparées que l'éclair et le tonnerre408, aussi 

contradictoires que le sont, sous un autre aspect, la révolution, qui en France accompagne 

nécessairement la transformation nationale de la société curiale d'Ancien Régime, et 

l'évolution, qui est la loi de la transformation progressive de la société anglaise depuis les 

débuts de l'histoire moderne. Dans la « triarchie » européenne409, où Allemagne, Angleterre et 

France se livrent une concurrence séculaire, chacun des trois modèles en compétition cherche 

à se diffuser à l'extérieur en gagnant à sa cause, contre le rival principal, le troisième 

partenaire. Quand Paris et Londres s'affrontent, un parti français et un parti anglais se font 

nécessairement face en Allemagne. Les événements qui se produisent des deux côtés de la 

Manche influent indirectement sur l'évolution outre-Rhin.  

 

On a de la sorte d'aussi valables raisons de souligner ce que partagent Angleterre et 

Allemagne – l'éthique protestante du travail sur laquelle insistaient Johann Wilhelm von 

Archenholtz en 1787, puis Charles de Villers sous le Consulat et l'Empire, ou la tradition des 

« libertés germaniques » déjà vantées par Montesquieu et Boulainvilliers – que de mettre en 

exergue la mutation d'un Georg Forster, jusqu'alors « proto-libéral » à l'anglaise, lorsque, à la 

faveur de la Révolution de 1789410, il se convertit à l'idéal républicain de transformation de la 

société (Parisische Umrisse de 1793-1794). Mais l'Allemagne libérale, à laquelle Kant 

appartient – où est-elle exactement alors ? On ne sait trop, car elle se divise en profondeur sur 

les événements parisiens. Un Georg-Friedrich Rebmann (1764-1824) est par exemple plus 

libéral – et anglophile – que démocrate – et francophile. Forster illustre une situation 

parfaitement contraire. De même l'Allemagne, qui exporte de son mieux l’idéal de la Réforme 

luthérienne, ne peut éviter de se déchirer à propos de celle-ci. La Réforme est-elle – en tant 

que révolution allemande – l'expression d'un génie germanique autochtone – ou au contraire 

l’événement avant-coureur de 1789 ? Les années de la Constituante, de la Législative et de la 

Convention permettent-elles aux Français de transposer enfin dans le domaine politique les 

idées du réformateur de Wittenberg ? Le luthéranisme donne-t-il à l'Allemagne l'occasion de 

retrouver sa place dans la cohérence révolutionnaire de la triarchie ? À toutes ces questions, 

l'Allemagne des intellectuels progressistes et francophiles – d’Oelsner à Karl von Rotteck, en 

passant par Heine – répond oui. Mais Fichte et l'ensemble du romantisme allemand répondent 

                                                 
408 Jörn GARBER : Peripherie oder Zentrum ? Die « europäische Triarchie » (Deutschland – Frankreich – 
England) als transnationales Deutungssystem der Nationalgeschichte, 97-161 in Transferts (dir. Michel ESPAGNE 
et Michael WERNER), Maison des sciences de l’homme, 1988. 
411 L'expression a été popularisée par Moses HESS : La triarchie européenne (traduction Michel ESPAGNE), 
Tusson, Du Lérot, 1995. 
410 GARBER op. cit., 109-121. 
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non, car ils assimilent Réforme et mouvement national, et ont tendance à postuler une 

équivalence idéologique entre libéralisme d’État, Aufklärung et tradition prussienne411.  

 

Pourquoi la France et l'Allemagne pratiquent-elles des systèmes explicatifs et des 

modes d'organisation sociale opposés ? On peut assurément douter de la possibilité d’une 

comparaison globale de deux pays – tant l’hétérogénéité interne des deux systèmes est grande 

à l'échelle nationale. Par contre la comparaison est possible – et fructueuse – sur une échelle 

plus limitée. On sait depuis la Révolution française que Français et Allemands ont une 

conception différente de la liberté – mais ce désaccord s’est trop longtemps exprimé dans le 

domaine idéologique, où chaque camp croyait détenir la vérité, pour que l'on connaisse 

l'origine précise de la divergence : pourquoi les Français ont-ils plutôt une conception 

subversive de la liberté – et les Allemands une conception plutôt conservatrice ? Cela n'est 

pas lié à une différence nationale, mais à une différence de culture, de tradition religieuse et 

d’organisation politique.  

 

La liberté allemande moderne est directement associée à la Bildung en général, et à 

une forte pratique de la lecture en particulier : c'est la culture générale qui fait l'homme libre – 

tel est le postulat de l'Allemagne à un moment de son histoire où elle acquiert une maîtrise 

majoritaire de la lecture : d'où, chez le Bildungsbürger, à la fois un sentiment de supériorité 

face à une France moins instruite, et la justification de fortes réserves idéologiques face à sa 

Révolution. Conception typiquement prussienne, et qui explique la conviction – chez un 

Christian-Wilhelm Dohm par exemple412 – que la violence guette moins des peuples mieux 

alphabétisés. On notera – sans sur-interpréter ce facteur – que la Prusse orientale de Kant fait 

partie des provinces les moins avancées dans la scolarisation du royaume de Prusse, et que 

l'utopie jacobine eut peut-être de ce fait de meilleures chances d'y être favorablement reçue. 

En France par contre, où l’intensité livresque fut moindre et le peuple plus inculte, l'appel de 

la liberté fut plus violent, et la place faite à la réflexion plus limitée. Étienne François a établi 

par exemple que, dans les inventaires de décès en France et en Allemagne à la fin du 

XVIIIe siècle, 22% mentionnent un livre à Paris pour la période 1750-1800, mais 89% à 

Tübingen413.  

 

                                                 
411 GARBER op. cit., 134-148. 
412 Étienne FRANÇOIS : « Lire et écrire en France et en Allemagne au temps de la Révolution », 367-384 in La 
Révolution, la France et l'Allemagne (dir. FRANÇOIS, BLESSING et ULLMANN), Maison des sciences de l'homme, 
1989. Voir en particulier 382. 
413 FRANÇOIS op. cit., statistiques 378. Un record mondial est enregistré pour les années 1795 – 1798 pour la 
commune de Laichingen (Jura souabe), où 2 % seulement des inventaires ne mentionnent aucun livre. 
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À l'époque de la Révolution, la différenciation franco-allemande n’est pas nationale ou 

ethnique, elle est davantage culturelle – et plus précisément religieuse (le protestantisme) et 

administrative (la structure décentralisée)414. Ce n'est pas par l'ethnicité que le territoire de la 

France de l'Ancien Régime et de la Révolution se distingue des principautés germaniques : les 

deux entités se ressemblent par contre en ceci qu'elles se différencient culturellement à 

l'intérieur de leurs frontières. France et Prusse sont pareillement hétérogènes et scindées : à la 

fameuse ligne Saint-Malo – Genève – observée par le recteur Maggiolo (1786-1790) – 

correspond pour la Prusse une ligne Stralsund-Dresde415 : la zone de haute pression culturelle 

et livresque est en France au nord de cette démarcation fondamentale, et en Prusse à son 

ouest. 

 

Les différences de développement des pays européens au XIXe siècle sont donc moins 

imputables aux différences entre les « génies nationaux » chers au siècle des nationalités, qu’à 

des différences de culture politique et sociale – elle-même dues à des divergences séculaires 

dans la façon de concevoir la place de la religion, l'orientation de la morale et le rôle du savoir 

dans un système donné. Nous nous ferons une première idée de la réception du kantisme par 

les nations européennes en tentant une double comparaison, Pour chacun des pays de la 

« triarchie » évoquée plus haut, nous comparerons d'abord le statut du savoir, c'est-à-dire les 

formes institutionnelles qu'il prend, et qui sont effectivement révélatrices de différences 

structurelles dans l'orientation de la société. Nous essayerons ensuite de mesurer en quoi 

chaque culture nationale se distingue dans ce qu'elle attend de l'application du savoir, c'est-à-

dire des finalités que chacune assigne à la science dans son propre système.  

 

En ce qui concerne le statut du savoir, les différences sont effectivement considérables 

entre une Grande-Bretagne du common sense, où la raison est grosso modo conformiste, car 

elle se confond avec l'opinion de la nation, et une France dans laquelle les intellectuels sont 

moins bien intégrés socialement, et où la raison qu’ils ne cessent d'invoquer est donc 

forcément critique. Dans le premier cas, les normes confirment un accord de la communauté 

entière, une adhésion partagée à des valeurs symboliques reconnues de tous : c'est une culture 

du compromis – à laquelle les gens instruits participent sur un pied d'égalité, mais sans 

prétendre détenir la vérité, ni monopoliser le droit à l'exprimer publiquement. Dans le 

deuxième cas au contraire, les intellectuels critiques dictent la norme – et la morale est depuis 

Descartes leur affaire : il s'agit bien d'une culture de la critique et du conflit, dans laquelle la 
                                                 
414 FRANÇOIS, loc. cit., 379-380. 
415 FRANÇOIS Ibid.,375. Le pourcentage de villages dotés d'une école est de 100 % dans le Regierungsbezirk de 
Halberstadt, mais de 28 % en Prusse orientale (Ibid. 373). 
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philosophie, la littérature, le roman et le théâtre se trouvent investis de la mission de convertir 

la société à des valeurs différentes de celles de l'ordre établi. Dans le système français, les 

tensions sont inévitables avec le conformisme ambiant, et le pouvoir croissant des 

intellectuels s'installe dans l’opposition de principe au pouvoir d’État, et dénonce rituellement 

les conventions sociales proposées en exemple par les classes dirigeantes – aristocratiques 

d'abord, puis bourgeoises. Le privilège qui leur est accordé en France d'être des prescripteurs 

de morale et de vérités dernières place nos intellectuels sur la ligne d'un affrontement avec les 

normes établies. Dans ces conditions furent logiquement valorisés dans le kantisme ses 

aspects de rupture, de « révolution copernicienne » dans l'épistémologie, de fondation d’une 

morale radicalement émancipée des traditions. Exégèse évidemment exclue dans une 

conjoncture britannique où les lettrés adhèrent statutairement aux normes en place416.  

 

La comparaison franco-allemande permet également de préciser les enjeux : les 

intellectuels jouissent outre-Rhin de la protection de l'État – mais ce statut privilégié fait 

d’eux des métaphysiciens conservateurs, astreints à un anti-matérialisme de principe et à une 

quête éperdue de « pureté »417 – où bien sûr le programme purificateur kantien pointe le bout 

de son nez. Le territoire d'élection de l'intellectuel germanique n'est pas la société séparée de 

l'État, comme chez son homologue français – mais l'Université, forme institutionnelle la plus 

adéquate au Bildungsbürgertum tout au long de son histoire, celle en tout cas qui a permis aux 

savants allemands d’assouvir le plus parfaitement leur besoin de privauté (Privatheit)418, et de 

se dérober en toute innocence au devoir kantien de publicité (Öffentlichkeit). On entrevoit ici 

les jeux de cache-cache qui ont accompagné le passage de la frontière, c'est-à-dire le 

transvasement d’une idée d'un milieu social à un autre, l'aventure que représente le voyage de 

cette idée de l’intelligentsia germanique qui l'a conçue et qui reste attachée à son statut de 

dépendance vis-à-vis de l'État protecteur – à une classe d'intellectuels français aspirant au 

contraire à une totale indépendance dans la société. 

 

Les mêmes différenciations structurelles s'observent en ce qui concerne l'application 

du savoir. Les savants britanniques sont des praticiens – leur pragmatisme les fait ressembler 

à tout autre gentleman exerçant une profession libérale (même s'ils ont eu la bonne fortune de 

                                                 
416 Sur l'ensemble de ces comparaisons voir Richard MÜNCH: Die Kultur der Moderne. Bd. 1 : Ihre Grundlagen 
und ihre Entwicklung in England und Amerika (= MÜNCH 1), Bd.2 : Ihre Entwicklung in Frankreich und 
Deutschland (=MÜNCH 2), Suhrkamp, Francfort/M., 1986. Sur la comparaison franco-britannique voir 
MÜNCH 1, 202-211, et MÜNCH 2, 593-598. 
417 MÜNCH 2 op. cit., 743. 
418 MÜNCH 2. 746-747. 
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passer par la voie royale d’Oxbridge419). Rien en tout cela n'évoque le « rationalisme 

fonctionnel »420 omniprésent dans le discours français sur l'ordre des choses et la marche 

souhaitable de la société. Le Kant adopté des Français ne sera donc comparable en rien au 

Kant pratique préféré outre-Manche. Il devra, pour être admis dans la communauté 

philosophique nationale, s'être plié à la mise en forme rhétorique et simplificatrice du discours 

national – puisque tout projet de remise en ordre – même révolutionnaire ! – de la société 

postule (chez Saint-Simon, Charles Fourier, Joseph Proudhon) la légitimité d’un discours 

rationnel organisateur421 et d’un dirigisme impavide et sûr de son droit. Pour accéder à la 

légitimité sociale, le discours allemand du savoir requiert au contraire la double condition 

d'être par la forme proche du discours universitaire, et de détenir une parcelle de l'autorité qui 

sacralise le pouvoir – quel qu'il soit. Dans ces conditions, la vérité ne récompense pas un 

effort collectif de réflexion – elle est le fruit de longues et solitaires études, menées en règle 

générale dans la soumission à une discipline universitaire excluant l’hétérodoxie, mais 

exigeant – dans la tradition luthérienne – une longue pratique d'intériorisation. Le philosophe 

allemand de profession est donc nécessairement un loyal serviteur de l'État, un fonctionnaire. 

L’hétérodoxie philosophique n'est pas inconcevable – mais elle s'exprimera obligatoirement 

hors Université (Heine, Marx, Schopenhauer, Nietzsche)422.  

 

Ce survol comparatif de la triarchie des nations européennes dominantes du 

XIXe sicèle permet de mieux situer l'une par rapport à l'autre les cultures nationales de 

l'Angleterre, de la France et de l'Allemagne. Dire que la France est philosophiquement située 

entre l'Angleterre et l'Allemagne est une lapalissade. Observons simplement qu’une tradition 

occidentale ancienne la porte du côté anglais, alors qu’une curiosité intellectuelle moderne la 

rapproche de l'Allemagne. La conjoncture contemporaine rend le jeu des forces plus 

complexe encore – depuis que derrière l'Angleterre se profilent les États-Unis, et derrière 

l'Allemagne la Russie. Vis-à-vis de la Grande-Bretagne et de sa pensée, la France du 

XIXe siècle est partagée entre une anglophilie éclairée, héritée de Montesquieu et Voltaire, et 

la conviction nouvelle – acquise lors de la Révolution de 1789 – que la France a surpassé sa 

rivale britannique en matière de liberté, de même que Rome la vertueuse avait jadis pris le 

dessus sur Carthage la corrompue. Le XIXe siècle français reste politiquement anglophile – en 

particulier chez les libéraux, de plus en plus convaincus après la terreur révolutionnaire et la 

                                                 
419 Oxbridge = Oxford and Cambridge. MÜNCH 1. 213. 
420 MÜNCH 2. 551. 
421 Voir Michel FOUCAULT : L’ordre du discours, Gallimard, 1972. À compléter par Rudolf von THADDEN : 
Restauration und napoleonisches Erbe – Der Verwaltungszentralismus als politisches Problem in Frankreich 
(1814-1830), Wiesbaden, Steiner, 1972. 
422 MÜNCH 2. 734-736.  
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dictature napoléonienne que la liberté anglaise est supérieure à la liberté abstraite des 

Jacobins. L'alliance franco-britannique pour la liberté de l'Europe est une conception fort 

répandue dans la bourgeoisie française de la Restauration – elle s'exprime aussi bien chez 

Mme de Staël que chez Saint-Simon et Augustin Thierry423. Elle doit sa popularité au fait 

qu’elle représente une idéologie de classe moyenne, en forte opposition à l'idéologie des élites 

conservatrices, plus proches des programmes de la Sainte Alliance424.  

 

Mais sur ce point l'intelligentsia française n'est pas unanime – tant s'en faut – une 

certaine germanophilie – notamment chez Michelet – se nourrit de la certitude que les Anglais 

sont acharnés à la perte de la France, que l'Europe et la civilisation – c'est-à-dire la France – 

ont deux ennemis : la Grande-Bretagne et la Russie, que le seul contrepoids à la civilisation 

atlantique et à la barbarie asiatique est dans une alliance avec une Allemagne conçue comme 

terre de liberté et patrie de poésie. En parfaite communauté de vues avec le rêve d'une Sainte 

alliance des peuples incluant les Allemands contre leurs féodaux, une coalition progressiste et 

anglophobe regroupe sous la Monarchie de Juillet des hommes tels que Heine, Nerval, 

Taillandier, Hugo, et du côté allemand des libéraux tels que Karl von Rotteck et Friedrich 

Schlosser425. Il est de fait que les intellectuels français ne perçoivent pas l'aspect inquiétant du 

dynamisme germanique – malgré les avertissements réitérés d’Edgar Quinet, rappelant aux 

Français (comme d'ailleurs Tocqueville) que l'alliance franco-britannique est le talisman des 

libertés politiques françaises426.  

 

C'est un autre fait que la passion germanique de Michelet – Hans Kohn parle de 

« germanomania »427 – a été infiniment plus médiatisée que la traditionnelle affinité anglaise 

de notre intelligentsia428. Cette affinité ancienne garde néanmoins sa force d’impulsion 

décisive – comme cela s'observe exemplairement chez un auteur aussi germanophile que 

Germaine de Staël. Même si les intellectuels français des générations romantiques sont plus 

proches de l'Allemagne que de l'Angleterre, c'est auprès de celle-ci que la France du 

XIXe siècle cherche et trouve sa sécurité diplomatique et son équilibre spirituel. L’idée fort 

répandue d'un rapprochement franco-allemand provoquant soudain une rupture de la tradition 
                                                 
423 Lire l'excellente étude de Hans KOHN : « France between Britain and Germany », Journal of the History of 
Ideas, XVII, 3 (June 1956), 283-299. 
424 KOHN op. cit., 285-286. 
425 KOHN op. cit., 290-291. 
426 KOHN op. cit., 295. 
427 KOHN op. cit., 287. 
428 Voir sur ce point l'ouvrage ancien de Werner KAEGI : Michelet und Deutschland, Bâle, 1935. KOHN cite 
également Horst NEUMANN : Das Deutschland-Erlebnis bei Quinet (Hambourg, Seminar für romanische 
Sprachen und Kulturen, 1933) et Eric PARTRIDGE : The French Romantics’ K 50 nowledge of English Literature 
(1820-1848), Paris, 1924. 
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nationale est démentie par les faits429. Il faut avoir cette réalité présente à l'esprit lorsque l'on 

tente d'évaluer en termes de nation et d'idéologie l'apport kantien à la philosophie française. 

Nos intellectuels ont incontestablement nourri un fantasme de la liberté prussienne. Ils ont par 

exemple apporté leur soutien à l'unification de l'Allemagne sous la conduite de la Prusse, dans 

les années 1850 et 1860. Ils ont longtemps admiré Bismarck comme adversaire de Metternich 

et de Nicolas Ier, et (coupablement) confondu la Prusse comme État avec les idées d'un parti 

libéral prussien de plus en plus perméable aux idéologies nationalistes. 

 

Résumons-nous par un double constat : 

1. La fascination allemande des intellectuels français – dont la naturalisation du 

système kantien est un des aspects les plus spectaculaires – n'exclut en rien la prépondérance 

des idées politiques d'outre-Manche. Le kantisme français ne sera donc jamais un monopole 

sur la scène philosophique. 

2. La germanophilie sentimentale de nos philosophes est tout le contraire d'une 

adhésion à un modèle national étranger. L'Allemagne que l'on aime d’un véritable amour-

passion se singularise précisément en Europe en ceci qu'elle n'est pas une nation, mais un 

concept méta-politique irréel. C'est pourquoi l'unification du Reich en 1871 constitue pour de 

nombreux intellectuels français un traumatisme. 

Nous formulons l’hypothèse que la germanophilie de nos kantiens suppose une 

conception a-politique de la nation, identifiée non à des particularismes culturels, mais à une 

civilisation de l'humanité entière, et plus particulièrement à ce que le vocabulaire républicain 

appelait une morale. Ce kantisme d'une nationalité moralement référée à l'universel est un lieu 

commun de la philosophie de la IIIe République. On la trouvera sous la plume d'un 

philosophe-sociologue comme Célestin Bouglé (1870-1940), qui fut longtemps Directeur de 

l'École normale supérieure430. Les vertus, soutient-il, sont toujours conformes à un intérêt 

collectif, la moralité est toujours l'expression de l'intérêt d'une société à un moment donné de 

son histoire – lorsque la communauté nationale prétend être aimée et servie de ses enfants. 

Toute la production culturelle – la littérature, la science, les arts – exprime au plus haut point 

l'excellence nationale, et il est naturel et souhaitable que celle-ci se donne en exemple à 

d'autres nations, au-delà des frontières. Pas de Nation sans morale, mais pas de morale sans 

enseignement431. On retrouve ici une des préoccupations essentielles de la politique de la 

                                                 
429 KOHN op. cit., 296.  
430 Célestin BOUGLE : The evolution of Values – Studies in Sociology with Special Applications to Teaching, 
Repr. New York, A.-M. Kelley (texte original Paris 1926), notamment chap. XIV: The Nation and Moral 
Teaching, 250-266. 
431 BOUGLÉ op. cit., 265. 
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Prusse éclairée du XVIIIe siècle, puis de la France de la Révolution : l'école seule est capable 

de différencier les valeurs de la communauté par l'analyse rationnelle, puis de les unifier par 

une pédagogie planifiée. C'est dans la mesure où elle a fourni un modèle théorique 

d'unification nationale par la raison scolaire que la Prusse de Kant a constitué un modèle pour 

la France républicaine. Mais, redisons-le, le modèle n'était pas seulement prussien – il était 

aussi anglo-écossais et présent sous ce fanion dans l'idéologie française.  
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Les Tristes Tropiques d’Emmanuel Kant 

 

 
Qui s'interroge sur Kant n’éludera pas la question de son rapport aux races, aux 

colonies, à l'étranger, à l'altérité culturelle. Les positions qu'il adopte dans sa Géographie sur 

les Noirs et sur l'Afrique – même si elles ne sont pas au premier rang des préoccupations des 

trois Critiques – demeurent de formidables révélateurs de la vérité des Lumières. Il ne s'agit 

pas de faire à Kant un procès en racisme – mené à partir d’un alphabet conceptuel de notre 

temps et non du sien, ce serait un mauvais procès – mais de tenter de comprendre par quels 

mécanismes une pensée universaliste aboutissait à faire de la raison un monopole des Blancs. 

La même logique d'exclusion ne travaille-elle pas le progrès de la « civilisation » occidentale 

– depuis les Grecs, chez lesquels le Logos rationnel était interdit aux barbares qui ne parlaient 

pas leur langue ? La Géographie de Kant sacrifie au préjugé d'une insurmontable infériorité 

morale des peuples non-européens : « Montesquieu estime très justement que la délicatesse 

d’organes qui rend la mort si effrayante aux Indiens et aux Nègres leur fait aussi redouter plus 

que la mort bien des choses que les Européens sont capables de surmonter. L’esclave nègre de 

Guinée se saoule lorsqu’il est réduit en esclavage. Les femmes indiennes se brûlent. La 

Caraïbe s’ôte la vie pour des questions sans importance. Le Péruvien tremble devant l'ennemi, 

mais lorsqu'on le conduit à la mort, il est indifférent, comme si c'était sans importance. Son 

imagination éveillée le rend aussi capable d'avoir de l'audace, mais l'ardeur est vite passée, et 

la pusillanimité reprend ses droits. Les Ostiaques, les Samoyèdes, les Zemblanes, les Lapons, 

les Groenlandais et les habitants des côtes du détroit de Davis leur ressemblent beaucoup pour 

la pusillanimité, la paresse, la superstition, le plaisir pris aux boissons fortes, mais non pour la 

jalousie, car leur climat ne pousse pas autant aux plaisirs sensuels »432.  

 

En bon Aufklärer, Kant a recueilli assidûment tout le matériau ethnologique disponible 

– mais sans imaginer que, lorsqu'il lui parvenait, il n’était pas neutre, mais déjà filtré par la 

condescendance « éclairée » des missionnaires ou des explorateurs envers des spécificités 

organiques rédhibitoires, qui tournaient toujours à la confusion des « sauvages » : « Les 
                                                 
432 KANT : Géographie, Aubier, 1999, 224, AK. IX, 317. 
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Mores et autres peuples situés entre les Tropiques sont généralement capables de courir de 

manière étonnante. Comme d'autres sauvages, ils ont aussi plus de force que les peuples 

civilisés, ce qui tient à la plus grande liberté de mouvement qu'on leur accorde durant 

l'enfance. Les Hottentots sont capables de percevoir à l'œil nu un bateau à une telle distance 

que les Européens ne peuvent le voir qu'avec une longue-vue. Les femmes de la zone la plus 

torride enfantent à partir de neuf ou dix ans, et s'arrêtent déjà d'enfanter à vingt-cinq »433, etc.. 

Dans la philosophie des Lumières – constamment conduite à lire l'altérité des sauvages 

comme un retard sur l'échelle du progrès – seul Jean-Jacques Rousseau fait entendre son 

« immense originalité »434 lorsqu'il dénonce l'idée d'une supériorité de l'Europe sur l'ensemble 

des autres cultures : le passage de l'état de nature à l'état de société représente pour lui une 

décadence morale, un développement de l'inégalité et de l’injustice. Ce n'est pas l’avis de 

Kant. Le nôtre paraîtra sans appel : l'unité de la philosophie éclairée se brise sur la question 

des différences culturelles entre « civilisés » et « barbares ». Si la « barbarie » est posée 

comme référence absolue et définie comme anti-Logos, on est philosophiquement prêt à 

justifier que le bienfait du « progrès » soit offert à des populations incapables d'en jouir, mais 

que l'universalisme de la théorie interdit d'abandonner à leur sort. C'est un peu – nous le 

verrons – la croyance implicite de nombreux républicains. Par contre, si la « barbarie » est 

considérée comme une notion suspecte aux yeux de la raison, alors on est dans un système 

tout différent de relativisme culturel – et il n'y a pas de motif sérieux pour ne pas reconnaître 

la dignité intrinsèque de toute culture, mais on n’est plus dans la maison de Kant, mais dans 

celle de Herder (qui fut aussi celle de Montesquieu et de Montaigne, et qui sera bientôt celle 

de Benjamin Constant). L'attitude envers les « barbares » permet donc de faire un premier tri 

essentiel entre républicains – assimilationnistes – et libéraux relativistes. Rappelons que la 

conception herdérienne avait été exposée dans deux textes fondamentaux : Une autre 

philosophie de l'histoire (1773) et Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité (1784-

1791). Les Idées sont donc exactement contemporaines des Critiques – mais elles naviguent, 

si l’on ose dire, sur une autre planète. 

 

Le kantisme pose le même problème que notre IIIe République : née de l'opposition au 

Second Empire et à ses expéditions outre-mer, elle fut ensuite une République impériale et 

coloniale435. La Révolution elle-même avait vécu une contradiction comparable : tout en 

mettant à mal la traite négrière et le système colonial qui étaient à l'époque les clés du grand 

commerce maritime, elle avait su ménager les intérêts des ports atlantiques – puissamment 
                                                 
433 Géographie, op. cit., 223, AK. IX, 316. 
434 Michel TERESTCHENKO : Philosophie politique, 2. Éthique, science et droit, Hachette, 1994, 15. 
435 Claude NICOLET : L’idée républicaine en France – Essai d'histoire critique, Gallimard, 1982, 268. 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 711 
 

représentés à la Constituante – et leur idéologie libérale – sans qu’elle proposât de solution au 

problème de la pauvreté436. Le kantisme et les formes qu'il a prises dans la France coloniale 

posent des questions polémiques redoutables, qu'il importe de formuler de la façon la plus 

rigoureuse. Y a-t-il eu, au cœur de la philosophie politique des Lumières, un ethnocentrisme 

larvé résultant de l'extrême difficulté à penser le statut de l'autre, du différent, de l'étranger ? 

Les idéologies de la tolérance et de l’égalité ne furent-elles pas portées – tout en se 

proclamant universelles – à imaginer des exceptions à la règle d'humanité ? Comment le 

concept de race est-il passé du vocabulaire des sciences naturelles à celui de l'ethnologie, pour 

être ensuite analysé par des philosophes et transporté enfin – sous forme de conviction 

a priori – dans l'idéologie politique ? Pourquoi la philosophie « éclairée » et la Révolution 

française elle-même ne sont-elles pas parvenues à penser « l'étranger » autrement qu'en 

termes d'exclusion ? Comment expliquer que l'analyse rationnelle du fonctionnement humain 

et de la société ait tant tardé à comprendre le mécanisme de ce rejet de « l'étranger » et à 

découvrir le théorème moderne – instruit il est vrai des expériences récentes les plus atroces – 

que « ce n'est pas l'étranger qui produit le xénophobe, mais le xénophobe qui produit 

l'étranger »437 ? Que nous apprend au fait l’histoire de ce rapport compliqué, mais essentiel, 

entre xénophobie, vie sociale et système politique, quand nous nous avons cru comprendre 

avec le temps que, plus la société s'organise à partir de conflits sociaux et plus s'amenuise 

l'espace du rejet de l'autre pour des raisons raciales – alors que, inversement, lorsque décroît 

la banalité des conflits sociaux, c'est l'espace de la haine de l'autre qui s'élargit – comme si 

cette haine était liée à une inattention inquiétante de la société à elle-même ? 

 

Notre XVIIIe siècle voit rebondir périodiquement une polémique lancée au début du 

siècle par le Comte de Boulainvilliers (1658-1722), selon laquelle il y aurait depuis toujours 

deux France différenciées par la race : la noblesse et la féodalité seraient d'origine franque 

(germanique), au contraire de la « Nation », réputée fidèle à ses origines gauloises. C'est la 

querelle fameuse des « germanistes » et des « romanistes ». La différence raciale expliquerait 

la nature particulière des conflits affectant la société française d'Ancien Régime depuis le 

Moyen Âge. Ce modèle d'explication d’antagonismes politiques modernes – notamment entre 

noblesse et bourgeoisie – par des différences ethniques est encore celui de l'abbé Sieyès au 

moment de la Révolution de 1789, il sera repris sous la Restauration par le Comte de 

Montlosier. La guerre des deux races à l'intérieur de la société française servira encore de 

                                                 
436 Jacques SOLE : La Révolution en questions, Seuil, 1988, 269. 
437 Dominique COLAS in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), T. 2 : Limites, Gallimard, 2000, 123. 
(COLAS limites.) 



UNE GÉOPOLITIQUE RÉPUBLICAINE EN QUÊTE D’OUVERTURE 
 

 712 
 

trame explicative à l'histoire nationale vue par le libéral François Guizot438. Pour l'idéologie 

libérale de l'ère coloniale, il ira de soi que la liberté est un privilège historique de populations 

conquérantes et – en cette qualité – supérieures aux peuples soumis. Ceux-ci sont par 

définition inférieurs, et en tant que tels débiteurs des bienfaits que leur apporte la générosité 

du conquérant. Pour Ernest Renan et « l’ethnocentriste naïf » Jules Ferry l’expansion 

coloniale est implicitement justifiée comme « conquête raciale »439. Pour Alexis de 

Tocqueville observant la situation de l'Algérie coloniale, il allait de soi que les Arabes 

conquis par le maréchal Bugeaud n'étaient que des barbares et des sauvages refusant 

l’humanitarisme protecteur de l’envahisseur « civilisé », et que la seule liberté qui vaille d'être 

défendue était celle du colon – et non celle de l'Arabe colonisé 440. La Géographie de Kant dit 

des choses très comparables : « Don Ulloa remarque qu'à Carthagène, en Amérique et dans les 

régions avoisinantes, les gens deviennent très tôt malins, mais leur entendement ne continue 

pas de progresser à la même cadence ». Et un peu plus loin : « Les Indiens sont très 

pusillanimes, et les deux, paresse et pusillanimité, sont également propres aux peuples du 

Grand Nord. Leurs esprits endormis ont besoin d’être réveillés par de l'eau-de-vie, du tabac, 

de l'opium et d'autres substances fortes »441. 

Lumières, colonisation, diversité des cultures 

Les commentaires géographiques et ethnologiques de Kant sur les pays étrangers 

colonisés ne gardent cependant pas la même résonance au cours du temps. On se souviendra 

notamment que, lorsqu'il donne ses cours de géographie à l’Albertina de Königsberg, la 

puissance coloniale européenne est plutôt en reflux par rapport aux grands empires coloniaux 

des XVIe et XVIIe siècles : la France a perdu l'Inde, le Canada et Saint-Domingue, la Grande-

Bretagne a conservé son empire d'Asie et le Canada, mais l'indépendance des États-Unis – son 

ancienne colonie – lui a été arrachée par la guerre. La curiosité ethnologique et géographique 

des missions scientifiques françaises a été – en réaction à ce recul colonial – fortement 

subventionnée par la monarchie, et la politique d'expansion outre-mer vigoureusement 

relancée sous le ministère de Choiseul (1758-1770)442. Kant – faut-il le rappeler ? – est le 

contemporain d'expéditions au long cours aussi mythiques que celles de Bougainville (en 

quête des terres australes), de Maupertuis (en Laponie), de Cook dans le Pacifique – et du 

                                                 
438 COLAS limites, op. cit., 135-137. 
439 COLAS limites, op. cit.,138, 177. 
440 COLAS Ibid.,142-146. Comparaison Jules Ferry – Charles-de-Gaulle, Ibid., et La nation ethnique et 
républicaine de Charles de Gaulle, Ibid., 196-211. 
441 Géographie, op. cit., 223, AK. IX, 316. 
442 Sur les liens entre exploration maritime, politique coloniale, cartographie et philosophie consulter Numa 
BROC: La géographie des philosophes, Gap, Ophrys, 1974, 275-280, 303-304, 330-340. 
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fameux Passage du Nord-Ouest, cartographié par Bering et Tcherikow en 1741, ensuite 

approché par Cook et enfin victorieusement franchi par La Pérouse en 1786. Comment 

séparer ce grand œuvre maritime du travail de navigation conceptuelle selon la boussole des 

trois Critiques ? Les issues métaphysiques navigables après le défrichement pionnier des 

territoires de la raison pure ne sont-elles pas le Passage du Nord-Ouest de l’Aufklärung ? 

D’autre part la familiarité croissante avec les civilisations lointaines et leurs religions non 

chrétiennes a, depuis John Locke, permis aux « philosophes » de contester les théologies de 

l'Occident, et de fonder une science des religions qui restera longtemps une spécialité 

germanique. Les contacts multipliés entre christianisme et religions naturelles provoqueront 

en retour une altération du christianisme en diversités nationales et fragmentations sectaires – 

ce qui accréditera l'idée d'un effritement du christianisme. Il existe donc un lien direct entre 

l'exploration du vaste monde et la contestation interne du christianisme en Europe443. 

Les raids ultra-marins des navigateurs bretons ne donnent-ils pas en même temps à la 

pensée éclairée l'occasion de mettre ses utopies philosophiques au banc d'essai de comptoirs 

dont l’éloignement laissait espérer qu’ils seraient un jour des refuges de la liberté ? Le 

Sénégal dont le chevalier de Boufflers est le gouverneur connaît son âge d'or444 dans ces 

années 1785-1788 si cruciales à Königsberg – entre Critique de la raison pure et Critique de 

la raison pratique (Dakar enverra à Paris ses cahiers de doléances à la veille de la 

Révolution). L’abbé Raynal a publié clandestinement à Paris un manifeste contre l'esclavage 

– dont se réclament les Sénégalais en leur qualité de ressortissants français.  

 

 

De fait la Révolution de 1789 avait ménagé dans son programme une place à 

l’émancipation des colonies. Mais la situation est très différente pour les kantiens français qui 

vivent, après 1830, une époque de forte expansion au-delà des mers. Lorsqu’Auguste Comte 

écrit son Cours de philosophie positive (1829-1842), la France entreprend la construction de 

son second empire colonial (non seulement en Algérie, mais aussi en Afrique, en Océanie, en 

Extrême-Orient). Les premiers grands explorateurs du XIXe siècle rencontrent une Afrique 

dépeuplée – déversoir potentiel du trop-plein démographique de l'Europe. C'est ainsi du moins 

que l'expansion coloniale en Afrique est perçue en Allemagne, où la mémoire historique 

nationale a retenu le souvenir de la formidable poussée des paysanneries nordiques du 

                                                 
443 Sur tous ces aspects lire Ernst TROELTSCH : Religionsphilosophie in Die Philosophie im Beginn des XX. Jh. 
(Festschrift für Kuno FISCHER, hrsg. von Wilhelm WINDELBAND), Heidelberg, Carl Winter, 1904, Bd. 1, 
137-142. Parmi les classiques de la science des religions Troeltsch cite Max MÜLLER : Die natürliche Religion 
(1890), et comme institutions l’Ecole pratique des hautes études, et l’Archiv für Religionswissenschaft (fondé par 
Müller). 
444 BROC op. cit., 339-340. 
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XIe siècle contre les Slaves, de l'anéantissement de ceux-ci, et de l'essaimage de multitudes de 

cadets germaniques qui se firent aventuriers loin, très loin de leurs bases allemandes vers la 

Baltique, les comptoirs de la Hanse et du Levant, la Méditerranée445. Kant et Herder n'étaient 

sans doute pas pour rien les fils de la Prusse orientale et des pays baltes – ces bastions avancés 

de la germanisation coloniale à l'est. Les différences entre colonisation française et 

colonisation prussienne sont si considérables que l'on se fourvoierait si l'on appliquait à la 

France coloniale du XIXe siècle les commentaires que fait Kant de la situation d'une 

métropole vis-à-vis de sa colonie dans le §58 de la Doctrine du droit. 

Kant n'est certes pas un colonialiste au sens moderne de ce mot, puisqu'il pense qu’une 

métropole qui colonise une population en la privant de la souveraineté (dominium et 

imperium) sur son sol, n'en a pas le droit. Mais, jugeant à partir du précédent athénien (et, 

sans le citer, prussien), Kant estime que la propriété du sol marque objectivement la présence 

du colonisateur et lui donne sa légitimité. Sa position n'est pas théorique : l'importance qu'il 

attache à la propriété du sol comme marque de pouvoir correspond à la vision juridique 

prussienne, en particulier à celle des Junker de la fin du XVIIIe siècle446.  

Dans l'expérience française au contraire, la présence effective du colonisateur se 

traduit par l’importation d’un appareil administratif, industriel, culturel, scolaire, etc. Kant 

écrit : « L’État vaincu ou ses sujets ne perdent point leur liberté civile du fait de la conquête 

de leur pays, au sens où celui-ci serait ravalé au rang de colonie et eux au rang de serfs, car 

autrement il y aurait eu guerre punitive, laquelle est en elle-même contradictoire. Une colonie 

ou province est un peuple qui a certes sa propre constitution, sa législation, son sol, où les 

ressortissants d'un autre État ne sont que des étrangers, mais sur lequel pourtant cet autre État 

détient le pouvoir exécutif. Ce dernier s’appelle la métropole. L'État sous tutelle est dominé 

par la métropole, mais pourtant il se gouvernait lui-même (civitas hybrida) à travers son 

propre parlement, au besoin sous la présidence d'un vice-roi. Tel fut le statut d'Athènes par 

rapport à différentes îles, et tel est aujourd'hui celui de la Grande-Bretagne par rapport à 

l'Irlande. A fortiori est-il impossible de dériver le servage et sa légitimité de la domination 

d'un peuple par la guerre, car il faudrait admettre pour cela une guerre punitive. Et l'on peut 

encore moins admettre un servage héréditaire, lequel est absurde, surtout parce que la 

culpabilité attachée au crime de quelqu'un ne saurait être héritée »447. Pour Kant, le pouvoir 

exécutif d'une métropole sur une colonie est donc légitime, mais la souveraineté législative et 

économique de celle-ci ne saurait être contestée – dans la mesure où elle repose sur la 

                                                 
445 Lucien FEBVRE : Europe – genèse d'une civilisation, Perrin, 1999, 149. 
446 Stéphane CHAUVIER : Du droit d'être étranger – Essai sur le concept kantien d'un droit cosmopolitique, 
L’Harmattan, 1996, 161. 
447 Métaphysique des mœurs, I. Doctrine du droit, § 58, Pl. III, 622, AK. VI, 348-349. 
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propriété d’un sol. La domination militaire ne saurait justifier un pouvoir colonial et fonder sa 

légitimité – la guerre est incapable de donner une base juridique à la présence d'un 

colonisateur sur un territoire conquis. Kant est donc hostile à la violence coloniale, mais non à 

un transfert de souveraineté exécutive de la colonie à la métropole. Il plaide pour une 

colonisation dans les limites du droit – et stricto sensu sa position sur la question coloniale ne 

peut être récupérée par quelque lobby colonial que ce soit, mais elle ne contredit pas non plus 

le principe d’un transfert de la civilisation à une population culturellement mineure. Dans ces 

limites juridiquement vagues, elle serait fondée en droit – sauf dans le cas où elle 

s'accompagnerait d'expropriations. Ceci dit, le XVIIIe siècle était loin de la situation de 

l’Occident démocratique dans lequel nous vivons aujourd’hui, où la distinction 

sauvage/ civilisé est abolie en droit448.  

 

Mais l'anthropologie du XVIIIe siècle était engagée dans un travail de sécularisation de 

longue haleine – au cours duquel l'être humain (quelle que fût sa race) était découvert, non 

plus dans sa dépendance divine, mais dans son déterminisme matériel. On s'apercevait que 

l'espèce humaine – contrairement aux espèces animales toujours stables dans leur rapport à la 

nature – se distinguait régulièrement par sa capacité inventive, c'est-à-dire son habileté à 

prendre le risque d'un écart par rapport à cette nature, et que pour survivre dans ces 

conditions, l'humanité avait inventé des règles à la fois générales et arbitraires, auxquelles il 

fallait se plier de gré ou de force. Ces inventions, ces écarts, ces risques, ces régulations 

violentes – c'était l'histoire des hommes, dans laquelle se lisait leur progressive émancipation 

face à la nature et aux puissances transcendantes. L’éveil de la curiosité anthropologique, la 

soif d’espaces lointains, l'attention portée au passé ancien – il n'est pas surprenant que les trois 

disciplines modernes ainsi sollicitées (c’est-à-dire l'anthropologie, la géographie et l'histoire) 

aient été des disciplines d'élection du siècle des Lumières449, et qu’elles aient de ce fait 

progressé sur un front de taille commun de Vico (1668-1744) à Herder (1744-1803). Restait à 

comprendre le mobile et le sens de cette évolution de l'espèce. Sans doute jouait la nostalgie 

d'un état de liberté, d'espace et de lumière que l'histoire avait fait perdre à l'humanité (peut-

être le souvenir enseveli du nomadisme originel). En tout cas la quête de cette innocence et de 

cette liberté mobilisait les énergies de minorités intellectuelles matériellement désintéressées, 

surtout dans l'aristocratie, les Églises, l’élite de la bourgeoisie marchande. Par contre la plus 

grande partie de la bourgeoisie moyenne semble avoir considéré l'histoire non comme un 

retour à l'innocence, mais comme une anabase – c'est-à-dire une conquête de la liberté 
                                                 
448 Voir Alain RENAUT : Kant aujourd'hui, Aubier, 1997, 346-347. 
449 Pol Pierre GOSSIAUX : « Séquences de l’histoire de l’anthropologie des Lumières » in Histoire de 
l’anthropologie XVIe – XIXe siècles (éd. Brita RUPP-EISENREICH), Klincksieck, 1984, 67-85. 
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politique à la faveur des progrès de l'économie, du commerce, et essentiellement de 

l'agriculture450. C'est ainsi que la bourgeoisie française éclairée comprit le progrès de la liberté 

(toute civilisation vient du blé, soutenaient par exemple les physiocrates451). 

 

L'anthropologie des Lumières avait de sérieuses limites – qui se constatent chez Kant, 

et à un certain degré chez ses successeurs : elle ignorait la masse de la nation – ce qui 

explique la vive réaction romantique qui suivit et qui fut à la fois hostile à l'élitisme éclairé, et 

favorable à une valorisation de la culture populaire. Montesquieu avait signalé cette lacune 

dans ses Lettres persanes : « Ils ont fait des découvertes immenses dans le Nouveau Monde, 

et ils ne connaissent pas encore leur propre continent. Il y a sur leurs rivières tel pont qui n'a 

pas encore été découvert, et dans leurs montagnes des nations qui leur sont inconnues » 

(Lettre 78). Évoquant à ce propos la population espagnole des Hurdes, à l'ouest de 

Salamanque – qui fit l'objet d'un reportage célèbre de Luis Bunuel – Georges Gusdorf écrit : 

« Le peuple, c'était les Hurdes de l'Occident »452. Quelle fut la méthode de Kant afin que les 

populations non européennes ne devinssent pas « les Hurdes du criticisme » ? Deux efforts, 

nous semble-t-il : d'abord, notre philosophe a cru à la géographie plutôt qu'à l'histoire, à la 

description d’objets visibles – produisant une distanciation – plutôt qu'à des récits historiques 

– excitant la peur ou l'exaltation. Ensuite, il n'a pas considéré les civilisations étrangères a 

priori à partir de leurs différences globales vis-à-vis de l'Europe, mais à partir de leurs 

différences relatives les unes par rapport aux autres. Il consacre à cette relativisation 

l’intéressant § 7 de sa Géographie : « On verra aux différences de goût entre les hommes 

qu’énormément de choses chez nous reposent sur des préjugés. 

1. Jugement des yeux. La femme hottentote, même lorsqu’elle a vu les atours des 

femmes européennes, se trouve malgré tout exceptionnellement belle et plaît à ses amoureux 

lorsqu'elle s'est fait six traits à la craie rouge : deux au-dessus des yeux, autant sur les joues, 

un sur le nez et un sur le menton. Les Arabes se font sur leur peau des figures teintes en 

pointillés bleus. 

2. Jugement de l’ouïe. Si l'on compare la musique des Européens à celle des Turcs, des 

Chinois et des Africains, la différence est extraordinairement frappante. Les Chinois, bien 

qu'ils se donnent beaucoup de mal avec la musique, ne trouvent aucun agrément à la nôtre. 

3. Jugement de goût. En Chine, dans toute la Guinée, le chien est un des mets les plus 

succulents. On peut tout y acheter, même des rats et des serpents. À Sumatra, au Siam, en 

Arakan et presque partout en Inde, la viande n'est guère prisée. Mais un plat de poissons qu'on 
                                                 
450 GOSSIAUX op. cit., 82-83. 
451 GOSSIAUX Ibid. 
452 Georges GUSDORF : Les origines de l'herméneutique, Payot, 1988, 412. 
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a d'abord laissé devenir puant est le mets principal. Le Groenlandais aime par-dessus tout le 

goût de l'huile de poisson. Mâcher des feuilles de bétel avec des noix d’arec et un peu de 

chaux est ce qu'il y a de plus plaisant pour tous les Indiens habitant entre les Tropiques… En 

cas de besoin, des semelles de chaussures usées peuvent constituer pour les Hottentots un plat 

relativement passable. 

4. Jugement de l'odorat. Le férule ou assa foetida est le délice de tous les Persans du 

Sud et des Indiens qui habitent dans les régions voisines. Tous les mets, et même le pain, en 

sont parfumés, et même l’eau en a l'odeur. La bouse de vache est une des odeurs préférées des 

Hottentots et aussi de certains Indiens. Leurs peaux de mouton doivent être totalement 

imprégnées de ce parfum pour être conformes aux règles de la galanterie. Un missionnaire 

s'étonnait de ce que, dès qu'ils voient un rat, les Chinois le frottent entre leurs doigts et le 

reniflent avec appétit. Mais moi je demande plutôt : pourquoi est-ce que nous trouvons que 

le musc pue, alors qu'il y a cinquante ans tout le monde trouvait qu'il sent très bon ? 453 » 

 

Cela vaudrait la peine d'interroger les archives sur le type de kantisme enseigné à 

l'époque coloniale dans les lycées d’Alger, de Dakar, de Tananarive ou d’Hanoï – et sur le 

profil professionnel et sociologique des professeurs chargés de diffuser sous les cocotiers les 

acquis les plus fondamentaux – en fait les plus contraires aux traditions indigènes, car les plus 

occidentaux – de la pensée de Platon, de Descartes et de Kant. La Géographie kantienne 

n'avait pas été traduite. Aurait-on imaginé la crédulité du maître, et qu’un homme si 

scrupuleusement exigeant en matière de logique et de métaphysique, fût en anatomie 

comparée si inculte ? Sans doute, car on était soi-même crédule, naïf, inculte. Kant n'écrit-il 

pas : « Les hommes avec un début de queue de singe qu’on a aperçus à Formose, à l'intérieur 

de Bornéo, etc., et que dans sa Topographie d’Orenburg Rytschkow dit avoir rencontrés aussi 

chez les Turkmènes, ne semblent pas être totalement inventés »454 ? Ce genre de propos révèle 

les difficultés méthodologiques et mentales rencontrées par l'ethnologie occidentale en voie 

de constitution au siècle des Lumières. Il allait de soi pour la pensée éclairée que les sociétés 

« primitives » n'étaient que des survivances, que les « sauvages » n'étaient que les « ancêtres 

contemporains » des colonisateurs, que la société colonisatrice détenait la vérité de l'histoire 

et qu'elle en était même l'incarnation.  

 

Si impressionnants qu’aient été les efforts de Kant pour lutter contre « nos préjugés » 

– et cette lutte était d'une importance stratégique décisive puisqu’elle se confondait avec son 

                                                 
453 Géographie § 7, op. cit., 226-227, AK. IX, 320-321. 
454 Géographie op. cit., 223, AK. IX, 316. 
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programme de purification de la raison – il reste que notre philosophe éprouva la plus 

insurmontable difficulté à ne pas postuler la pureté de la raison occidentale, et par conséquent 

à ne pas considérer la domination coloniale de l'Europe comme fondée sur la raison et sur la 

science. Chronologiquement, le criticisme kantien précède certes la constitution de 

l'ethnologie comme science, comme il précède la construction des empires coloniaux 

européens du XIXe siècle – et il y a donc quelque anachronisme à projeter les raisonnements 

de l'Anthropologie ou de la Géographie sur les réalités coloniales de la Monarchie de Juillet, 

du Second Empire ou de la IIIe République. Par la chronologie, Kant appartient à la 

préhistoire du colonialisme (et plus clairement encore à celle de l'impérialisme). Par 

l'idéologie et la mentalité, c'est tout autre chose, car il y exprime candidement le fond de la 

pensée occidentale : l'humanité évolue à des rythmes différents – et il faut souhaiter que les 

sociétés retardataires progressent en s'acculturant, dans leur intérêt, aux modèles les plus 

avancés. Ce schéma évolutionniste – assimilationniste – est aussi celui de la Révolution 

française.  

 

Kant ne prétend pas – car ce serait faire des races le mobile de l'histoire humaine – que 

celles-ci soient naturellement inégales en capacité créative, il affirme simplement que des 

causes naturelles (notamment climatiques) les ont effectivement rendues inégalement 

puissantes dans l'histoire, et qu'elles ont régulièrement tourné à l’avantage des conquérants 

des latitudes tempérées par rapport à tous les pays du Sud : c'est pourquoi les peuples de la 

zone tempérée « ont de tout temps éduqué les autres et les ont contraints par les armes. Les 

Romains, les Grecs, les anciens peuples nordiques, Gengis Khan, les Turcs, Tamerlan, les 

Européens après les découvertes de Christophe Colomb ont étonné tous les pays du Sud par 

leurs arts et leurs armes »455. Fort intéressante est l'explication météorologique et biologique 

de cette ascendant immémorial des conquérants venus de la zone tempérée. Kant écrit : « Si 

l'on recherche les causes des diverses constitutions et du naturel qui sont devenus spécifiques 

à un peuple, il suffit de se reporter à la dégénérescence de la forme et du comportement des 

animaux dès qu'ils sont transportés sous un autre climat, où un autre air, d'autres aliments, etc. 

rendent leur descendance différente d’eux. Un écureuil qui ici était brun devient gris en 

Sibérie. En Guinée, un chien européen perd sa forme et devient pelé, ainsi que sa 

descendance. Les peuples nordiques qui ont migré vers l'Espagne n'ont pas seulement laissé 

derrière eux une descendance dont le corps est loin d'être aussi grand et fort que le leur, mais 

aussi dont le tempérament a dégénéré jusqu'à devenir très différent de celui d'un Norvégien ou 

d'un Danois. L'habitant de la zone tempérée, surtout en sa partie centrale, a un corps plus 
                                                 
455 Géographie op. cit., 224-225, AK. IX, 317-318. 
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beau, il est plus travailleur, plus enjoué, plus modéré dans ses passions, plus compréhensif 

que n'importe quel autre genre d'homme au monde »456. Arrêtons-nous un instant sur cette 

explication par le climat et par l'évolution. Dans son Discours sur l'histoire universelle, 

l'historien et philosophe arabe Ibn Khaldun (1332-1406) rapporte une croyance musulmane 

selon laquelle Noé aurait infligé à Cham, le plus jeune de ses trois fils, la double malédiction 

d'être noir et esclave. Kant se réfère au texte biblique concernant Noé et ses fils 

(Gen.9, 25 –9, 27)457. Cham y est effectivement condamné par la malédiction de Noé à être 

l’esclave de Sem et de Japhet – mais la couleur de sa peau n'est pas à l'origine de sa 

malédiction – et dans la lecture kantienne, c'est le climat qui colore la peau, et non la 

malédiction divine. En bon Aufklärer Kant critique une légende religieuse pour son 

dogmatisme arbitraire, toujours source d’injustice et de malheur. « Les marabouts 

mahométans, écrit-il, disent que la cause de la pauvreté des Nègres est que l'un des trois fils 

de Noé était un Blanc, le deuxième un Maure, et le troisième un Nègre, et que les deux 

premiers auraient escroqué le troisième. Mais les païens disent que Dieu a créé des hommes 

noirs et leur a laissé le choix, mais que, comme le Blanc a choisi la science, le Noir a désiré 

avoir l’or.458 » Deux constatations : Kant rejette l'idée d'une malédiction divine pour raisons 

raciales – et c'est fort bien. Mais il semble intellectuellement hors d'état de saisir le rôle de 

l'Afrique noire dans l'Écriture, et que par exemple la bien-aimée du Cantique des cantiques 

(1,5) chante : « Je suis noire mais je suis belle » – et c'est dommage459. 

 

En se démarquant ironiquement des affabulations superstitieuses en cours chez les 

peuples attardés, Kant se donne – non sans complaisance – le droit de ridiculiser les 

Groenlandais pour leur sauvagerie, et de considérer néanmoins que celle-ci répond à une 

finalité de la nature (on disait avant lui à un « plan divin »). Il y a, dans le § 63 de la Critique 

de la faculté de juger, un curieux passage où des arguments d'un providentialisme digne de 

Bernardin de Saint-Pierre s'accompagnent de mises en garde souriantes, d’un sourire mi-figue 

mi-raisin typiquement « éclairé ». L'habituelle ambiguïté kantienne en somme. Relisons cette 

page : 

 

 

                                                 
456 Géographie, op. cit.,224, AK. IX, 317. 
457 Genèse 9, 25 – 9, 27 : « Maudit soit Canaan ! Qu'il soit pour ses frères l'esclave des esclaves ! » Puis il dit : 
«Béni soit Yahvé, le Dieu de Sem, et que Canaan soit son esclave ! Que Dieu dilate Japhet, qu’Il demeure dans 
les tentes de Sem, et que Canaan soit son esclave ! »  
458 Géographie, op. cit.,322, AK. IX, 415. 
459 Cham laisse son nom à l'Égypte (Ps. 105, 23). Son fils Kush donne son nom à l'Éthiopie. Le terme kushite est 
souvent traduit par noir ou éthiopien (Jr. 13, 23). Cippora, femme de Moïse (Ex. 2, 16-22) était kushite, ainsi que 
Ebed-Melek (Jr. 38, 7) qui sauva le prophète Jérémie, etc. 
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« [chez les Groenlandais, les Lapons, les Samoyèdes, les Yacoutes, etc.] on ne voit pas 

pourquoi en général les hommes devraient vivre là. Autant dire que s'il y a une raison pour 

que des vapeurs tombent de l'air sous forme de neige, pour que la mer ait des courants qui 

entraînent dans ces régions du bois qui a poussé dans des contrées plus chaudes, et pour qu'il 

y ait là de grands animaux marins remplis d’huile, c'est parce que l’Idée d'un avantage pour 

certaines misérables créatures fonderait la cause qui fournit toutes ces productions de la 

nature ; ce serait là un jugement extrêmement risqué et arbitraire…. Requérir un tel 

agencement et présumer une telle fin de la nature nous paraîtrait téméraire et irréfléchi 

(puisque, même sans cela, la suprême intolérance des hommes les uns envers les autres a pu, 

seule, les disperser jusque dans des contrées aussi inhospitalières) »460. Le siècle des Lumières 

à ses Untermenschen (sous-hommes) – essentiellement, on l'a vu, des habitants des régions 

polaires, mais le Nègre – note Alexis Philonenko461 – n'est pas loin, suivi de très loin par le 

Juif. « Dans les pays chauds, les hommes mûrissent plus vite à tous égards, mais ils 

n'atteignent pas la perfection des zones tempérées. L'humanité atteint sa plus grande 

perfection dans la race des Blancs. Les Indiens jaunes ont déjà moins de talent. Les Nègres 

sont situés bien plus bas, et tout en bas se trouve une partie des peuples américains »462. Quant 

à l'homme idéal, c'est pour notre Prussien – comme pour Buffon – du côté de la Finlande que 

l'on aurait quelque chance de le trouver463… 

 

L'argumentation kantienne est donc de tonalité pré-coloniale, mais elle se survit à elle-

même sous des formes diverses à l'époque coloniale. Elle est par contre sérieusement 

déphasée au moment de l'impérialisme, lorsque commencent à se manifester des doutes sur le 

modèle occidental, lorsque par exemple Émile Durkheim (1858-1917) se demande si la 

civilisation européenne a une valeur universelle464 – ce qui revient à mettre en cause le 

cosmopolitisme de type Aufklärung. Des fissures lézardent les façades de la construction 

intellectuelle évolutionniste-assimilationniste des Lumières et de la Révolution française, 

lorsque l'ethnologie scientifique d'un Franz Boas (1858-1940) ou d'un Bronislaw Malinowski 

(1884-1942) soutient les thèses du pluralisme culturel – en rupture avec la thèse coloniale 

d’une universalité de la raison européenne, c'est-à-dire de sa supériorité de substance sur 

                                                 
460 Critique de la faculté de juger, II.Analytique de la faculté de juger téléologique, § 63, Pl. II, 1159-1160, AK. 
V, 369. 
461 Alexis PHILONENKO : L’archipel de la conscience européenne, Grasset, 1990, 23 sq. Du même auteur : La 
théorie kantienne de l'histoire, Vrin, 1998, 34. 
462 Géographie, op. cit., 223, AK. IX, 316. 
463 PHILONENKO théorie, op. cit., 44. 
464 Voir par exemple Gérard LECLERC : Anthropologie und Kolonialismus, Munich, Hanser, 1972, 27-43. 
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toutes les autres cultures. Il faut relire à ce propos ce que Kant écrivait, dans la section IV des 

Observations sur le sentiment du beau et du sublime465 : « Les nègres d'Afrique n’ont par 

nature aucun sentiment qui s'élève au-dessus du puéril. M.Hume défie qui que ce soit de citer 

un seul exemple d’un nègre ayant montré du talent et affirme que parmi les centaines de 

milliers de Noirs que l'on transporte de leurs pays dans d'autres, bien qu'un très grand nombre 

d'entre eux soient mis en liberté, il ne s'en est jamais trouvé un seul qui, soit en art, soit dans 

les sciences, ou en quelque autre qualité, ait joué un grand rôle, alors que parmi les Blancs il 

en est constamment qui, partis des derniers rangs du peuple, s'élèvent soudain et, grâce à des 

dons supérieurs, acquièrent de la considération dans le monde. [Dans la religion fétichiste] 

Une plume d'oiseau, une corne de vache, un coquillage, ou toute autre chose ordinaire, dès 

l'instant que cette chose a été consacrée par certains mots, est un objet de vénération et 

invoquée dans les serments. Les Noirs sont très vaniteux, mais à la manière nègre, et si 

bavards qu'il faut les disperser à coups de bâton. » « Dans les pays habités par les Noirs, que 

peut-on attendre de mieux que ce qu'on y trouve généralement, à savoir le plus complet 

esclavage des femmes ? Un homme sans courage est toujours un maître sévère à l'égard des 

plus faibles que lui, de même que chez nous celui-là est toujours un tyran à la cuisine qui, 

hors de chez lui, ose à peine paraître devant quelqu'un. Le père Labat rapporte, il est vrai, 

qu'un charpentier noir, auquel il avait reproché sa conduite hautaine à l'égard de ses femmes, 

lui répondit : « Vous autres Blancs, vous êtes de grands extravagants, car vous commencez 

par accorder à vos femmes toutes sortes de choses, après quoi vous vous plaignez si elles vous 

font tourner en bourrique » ; aussi bien pourrait-il y avoir là quelque chose qui mériterait 

peut-être d'être pris en considération, mais bref, ce gaillard était tout noir de la tête jusqu'aux 

pieds, preuve évidente que ce qu'il disait était stupide »466.  

 

Voilà une situation tristement ordinaire : on part en guerre contre les préjugés des 

autres en sacrifiant soi-même aux plus irréfléchis, dont on ne s'aperçoit pas qu’ils sont hors de 

portée de la raison critique pour laquelle on combat. Ceci est particulièrement net pour le 

préjugé racial – omniprésent en modernité, particulièrement lorsque celle-ci épouse la cause 

de la science et de la raison. Pour Kant, les Noirs d'Afrique ne sont pas récusables pour des 

raisons raciales, mais parce qu'ils lui paraissent mettre au supplice la raison – c'est-à-dire 

l'humanité, et par là constituer un obstacle au « progrès ». Tel est le mécanisme du racisme 

« progressiste » : il se pense autorisé à exclure les « sauvages » de l'humanité sans déroger à 

l'obligation humanitaire, et à les priver le cœur léger des privilèges qui reviennent à la dignité 
                                                 
465 Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Section IV : Des caractères nationaux, Pl. I, 505-506, 
AK.II, 253. 
466 Observations, loc. cit., Ibid., 506-507 (254). 
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humaine et la rendent universellement respectable. « Être nègre, disait par exemple Michelet, 

est bien moins une race qu'une véritable maladie »467. Souvenons-nous de Cinq semaines en 

ballon (1862-1864) : la montgolfière de Ferguson survole des Noirs toujours arriérés, incultes, 

superstitieux, le plus souvent anthropophages. Les « moricauds » sont souvent confondus 

avec des singes – à tort, nous dit Jules Verne, car les uns (on devine lesquels) s'accrochent aux 

arbres par la queue, pas les autres468. Les XVIIIe et XIXe siècles sont uniformément 

convaincus de « l'infériorité des indigènes ». Cette conviction autorisera Kant à écrire par 

exemple : « Les habitants de la Sierra Leone ne sont pas totalement noirs, mais ils sentent très 

mauvais… Dans ce pays, assure-t-on, les animaux sauvages ne mangent que les Nègres, pas 

les Européens… Les Nègres de la côte de Guinée n'ont pas une constitution désagréable. Ils 

n'ont pas le nez plat et ils sont fiers, mais aussi très méchants et voleurs »469.  

 

Il faut toute la vigilance critique d'un Elisée Reclus pour reconnaître, sur le terrain de 

l'observation concrète dans l'Algérie coloniale, ce qui était en principe un acquis théorique de 

l'ethnologie des Lumières : « Au point de vue moral, il faut voir Arabes et colons français sur 

les mêmes lieux de marché… On reconnaît alors qu'ils constituent la même pâte humaine, 

avec les mêmes finesses, les mêmes ruses, et au fond la même bonhomie »470. Mais Reclus est 

une exception. Le point de vue de Kant est plus proche de la mentalité européenne (et 

particulièrement française) du XIXe siècle, pour laquelle on ne saurait confondre nationalité 

et citoyenneté : les peuples colonisés sont une partie de la Nation face aux étrangers – mais ils 

restent des indigènes face aux citoyens. Comme nationaux ils servent dans les armées, mais 

comme indigènes ils n’élisent pas de représentants aux parlements nationaux. Il sont en 

dehors de la République – sauf pour la servir et, le cas échéant, mourir pour elle471. Le cadre 

institutionnel à l'intérieur duquel Kant pense la question coloniale n'est pas celui de la 

démocratie moderne, mais celui de la monarchie éclairée où, de l'inégalité culturelle des 

sujets, découlait leur inégale dignité politique et morale, et même leur inégale position vis-à-

vis de la « légalité » telle que la concevait notre philosophe. S'il existe sur ce point une 

affinité réelle entre Kant et la République, il convient de ne pas se faire un roman sur la 

République qu'il croyait théoriquement souhaitable et pratiquement possible : pour employer 

                                                 
467 Cité Clara MALRAUX : Rahel, ma grande sœur, Ramsay, 1980, 21. 
468 Voir Marc SORIANO : Jules Verne – Le cas Verne, Julliard, 1978, 134. 
469 Géographie, op. cit., 321-322, AK. 414-415. 
470 Elisée RECLUS : L’homme et la Terre, T. V : Histoire moderne (suite) – Histoire contemporaine, Librairie 
universelle, 1905, 426. Et ce pronostic troublant : « Une guerre pan-islamique contre les Européens serait un 
épisode de la guerre éternelle de l’exploité contre l’exploiteur, et non celle du Mahométan contre le Roumi » 
(Ibid. 427). 
471 COLAS loc. cit., 121-122. 
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le jargon à la mode, elle était plus différentialiste472 qu’intégrationniste, et assurément hostile 

à toute forme de métissage culturel. L'État mondial serait affecté d’entropisme culturel, 

craignait-il473. « L’intention de la Providence était que les peuples se forment, mais ne 

fusionnent pas »474. 

La deuxième partie de l'Anthropologie au point de vue pragmatique est explicite : 

« À la place de l'assimilation qu'elle s'est proposée en fondant entre elles les différentes races, 

la nature s’est ici donné pour loi l'intention tout opposée : au lieu de laisser, dans un peuple de 

même race (de race blanche par exemple), s'opérer au cours de son développement un 

rapprochement permanent et continu des caractères – pour aboutir à un seul et même portrait, 

comme il adviendrait par reproduction d'une gravure –, elle a voulu, dans une même souche et 

jusque dans une même famille, diversifier ces caractères à l'infini, dans le domaine du corps et 

de l'esprit. Les nourrices disaient bien, pour flatter l’un des parents : " l'enfant tient ceci de son 

père, il tient cela de sa mère " ; en quoi, si ces dires étaient vrais, toutes les formes 

d’engendrement humain seraient depuis longtemps épuisées ; et comme la fécondité des 

copulations se ravive de l'hétérogénéité des individus, la procréation irait à son tarissement. 

Ainsi, la couleur grise de la chevelure (cendrée) ne vient pas, comme on pourrait le croire, de 

l'union d'un brun et d'une blonde, elle est le signe d'un certain type familial, et la nature porte 

en elle assez de ressources pour ne pas mettre au monde, par indigence de formes en réserve 

un être humain qui y a déjà été ; de même que la proche parenté est, de toute notoriété, cause 

de stérilité »475. 

Contradictions kantiennes 

et contradictions républicaines : une comparaison 

Kant hésite sur la façon dont il convient de répondre à la question « Qu’est-ce que 

l'homme ? » Dans quelle mesure l'humanité est-elle réellement une – comme l’exige la raison 

– ou réellement plurielle – comme le suggère le spectacle sensible du monde ? Kant ne s'est 

jamais réellement expliqué théoriquement sur l'éventualité où l’écart d’instruction entre 

Königsberg et Tombouctou serait trop grand pour que le particulier parvienne jamais à 

rejoindre l'universel. Si par malheur cela était vrai, c'est tout l'édifice de la raison pure 

pratique qui croulerait.  

 

                                                 
472 CHAUVIER op. cit., 156. 
473 CHAUVIER op. cit., 76. 
474 AK. XV, 783 (réf. 1499). 
475 Anthropologie du point de vue pragmatique, Deuxième partie, D. Le caractère de la race, Pl. III, 1132-1133, 
AK. VII, 320-321. 
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Ce manque d'explication ne peut toutefois être reproché à Kant, puisqu'il ne s'est 

exprimé que dans les limites du savoir de son temps. Faut-il à tout prix garder au système 

kantien son unité – alors que l'on a plutôt l'impression qu'il y a « deux Kant » : celui de la 

philosophie critique et celui de la géographie et de l'anthropologie, et que rien ne les oblige à 

s'aligner l'un sur l'autre s'ils partent de paradigmes différents, comme cela est clairement le 

cas ? La fonction des Critiques était de définir les conditions et les limites d'un usage 

transcendantal de la raison dans la connaissance et dans l'action. La fonction de la Géographie 

et de l’Anthropologie d'un point de vue pragmatique (comme des divers Opuscules sur 

l'histoire) consiste seulement à vérifier – sur un segment limité du savoir – comment se 

comporte l'entendement dans les deux formes a priori de la sensibilité que sont l'espace et le 

temps d'après la Critique de la raison pure. Dans le cas de l'espace, le géographe enregistrera 

objectivement l'effet du climat sur la connaissance, la moralité, la vie sociale. Dans le cas du 

temps, le chercheur cherchera à comprendre comment l'histoire humaine a déterminé des 

hiérarchisations politiques, raciales, sociales. À proprement parler Kant s'en tient là, et ne 

cherche nullement à lier les deux parties de son œuvre que l'on vient de distinguer (« les deux 

Kant ») pour les rendre cohérentes l’une par rapport à l'autre. S'il en est ainsi, on sera fondé à 

trouver injuste la mise en cause du rationalisme critique au prétexte que le Kant géographe 

aurait adopté des positions racistes. A-t-on le droit de séparer « les deux Kant » ? À notre 

avis, non. On aurait même plutôt l'obligation de comprendre la portée des défaillances de la 

raison sur le système dans son ensemble. 

 

On peut faire pour la République des constats similaires : on lui intente un procès 

injuste si on ne lui donne pas a priori acte de ses principes universels (c'est-à-dire théoriques) 

– en se réservant le droit de faire a posteriori le bilan de ses manquements à ces principes. 

L’anti-colonialisme de la République est implicite, mais son expansion coloniale est explicite. 

Dans son Manuel républicain de l'homme et du citoyen (1848), Charles Renouvier postule au 

chapitre 10 sur les Devoirs et droits de la République : « La République doit être juste envers 

toutes les nations… car celui qui opprime un peuple est l'ennemi de tous les peuples »476. 

Dans la carte que les républicains français se font mentalement de la planète humaine, les 

peuples opprimés sont par définition les plus proches géographiquement de la France, car 

entrés en contact et en amitié avec les idées de 1789 – par exemple les Polonais, les Italiens 

ou les Irlandais. Rien de comparable avec les Arabes ou les Noirs – puisqu'ils sont restés 

étrangers à l'idéologie révolutionnaire qui par définition leur aurait conféré leur identité de 

                                                 
476 Charles RENOUVIER : Manuel républicain de l'homme et du citoyen, 1848 (prés. Maurice AGULHON), Garnier, 
1981, 113. 
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« peuples ». « Le colonialisme républicain, conclut Maurice Agulhon, repose moins sur le 

mépris des peuples exotiques que sur la méconnaissance de la géographie du monde »477. 

 

Le problème est alors moins difficile à résoudre : si l'on connaît mieux sa géographie, 

on sera moins injuste envers les peuples exotiques. Mais pour être meilleur géographe au sens 

kantien, il faudra, nous semble-t-il, mettre de l'ordre et de la clarté – celle de la raison – dans 

le traitement de deux questions : Qu'est-ce exactement que l'humanité, est-elle une ou diverse, 

d'une part ? Quelle méthode convient-il de préférence d'utiliser pour la mieux comprendre, et 

comment faut-il procéder pour y parvenir, d'autre part ? Les sciences de la société et de 

l'homme sont-t-elles surtout théoriques ou surtout expérimentales ? 

 

1. Comment l'espèce humaine s'est-elle constituée ? À cette question les doctrines 

historiques et philosophiques des Lumières donnent deux réponses contraires – et la trace de 

cette divergence fondamentale se repère dans l’hésitation kantienne sur la nature véritable de 

l'homme. Cette hésitation et ce doute ont une signification idéologique évidente. Les deux 

réponses contraires apportées à la question de la nature humaine distinguent deux familles 

idéologiques profondément dissemblables. Cette dualité creusera son durable sillon au travers 

des débats anthropologiques du XIXe siècle. 

Il y avait d'une part les unitaires, pour qui l'espèce humaine est originellement une et 

secondairement diversifiée : ce fut l'enseignement de l'anthropologue Johann Blumenbach 

(1752-1840) de Göttingen, qui se plaçait dans la perspective positiviste d’une histoire 

naturelle de l'animal humain, déjà imaginée par Buffon et ultérieurement continuée par Broca 

(1824-1888). Se rallièrent à cette hypothèse des savants tels que Forster, Goethe, Alexander 

von Humboldt et plus tard Quatrefages de Bréau (1810-1892). 

Il y avait d'autre part les tenants d’une multiplicité biologique de l’espèce humaine – 

les polygénistes, qui appuyaient leur argument sur les expériences de Franz Gall (1758-1828) 

et de François Broussais (1772-1838). Philosophiquement, ils appartenaient plutôt au camp de 

Herder et de la pensée écossaise, avec ses longues ramifications vers John Locke en amont, et 

vers l'école française de l'idéologie (Destutt de Tracy), Jouffroy, Ferguson, Cournot et 

Auguste Comte en aval. Cette bifurcation entre unitaires et polygénistes scinda en profondeur 

l'opinion scientifique du XIXe siècle européen 478.  

                                                 
477 M. AGULHON op. cit.,161-162. Pour l'écart entre anti-colonialisme implicite et expansion coloniale explicite, 
Ibid. 
478 Se reporter à Angèle KREMER-MARIETTI : L’anthropologie physique et morale en France et ses implications 
idéologiques, 319-352 in Histoire de l'anthropologie XVIe – XIXe siècles (éd. Britta RUPP-EISENREICH), 
Klincksieck, 1984. 
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Quelle était la position de Kant dans ce débat ? Il semble avoir préféré l'option unitaire 

pour des raisons de cohérence générale de son système. L'appendice à la dialectique 

transcendantale s'explique longuement sur ce point dans la Critique de la raison pure. Il y est 

souligné la polarité naturelle de la raison, intéressée à la fois par la généralité des genres et par 

la variété des espèces. Ces deux modes de penser – observe Kant – se retrouvent d'ailleurs 

chez les physiciens, dont certains – les esprits spéculatifs – cherchent toujours à apercevoir 

l'unité du genre, quand les autres – les esprits empiriques – « travaillent incessamment à 

diviser la nature en tant de variétés qu'il faudrait presque désespérer d'en juger les 

phénomènes d'après des principes généraux »479. Or pour Kant l'unité systématique des 

phénomènes n'est pas seulement un principe économique de la raison, il devient une loi 

interne de la nature. « La loi de la raison qui veut qu'on […] cherche [l'unité] est nécessaire, 

puisque sans cette loi nous n’aurions plus de raison, sans raison plus d'usage suivi de 

l'entendement, sans cet usage plus de marque suffisante de la vérité empirique, et que par 

conséquent nous devons, en vue de celle-ci, présupposer l'unité systématique de la nature 

comme ayant une valeur objective et comme nécessaire »480. L'unité du genre humain est 

donc, pour les mêmes motifs, un présupposé transcendantal de la raison. Dans l'opuscule Des 

différentes races humaines, Kant soutient en effet l’idée d'une souche unique du genre humain 

expliquant son unité physiologique observée expérimentalement481. Ce principe régulateur 

n'interdit évidemment pas de rendre compte de la diversité des souches humaines482 et des 

races. C'est d'ailleurs une conception classique depuis Aristote et Montesquieu – et renforcée 

depuis que, de Buffon à Darwin – en passant par Lamarck (et l'hérédité des caractères acquis) 

– l'idée d'une variabilité évolutive du genre humain s’est imposée. Et avec elle le concept 

d'une philosophie de l'histoire – si important chez Hegel – et d'une capacité spirituelle 

inégalement répartie dans les diverses souches de l'humanité (Menschheitsstämme483).  

L'enjeu idéologique de ces questions est clair. Comment va se situer l'anthropologie 

positive sur l'échiquier politique ? Auguste Comte a proposé un double projet de fondation de 

l'anthropologie comme science de la morale et comme science de l'humanité. Ce projet est 

compatible avec le système de Kant – et même dans une continuité épistémologique 

                                                 
479 Critique de la raison pure, appendice à la «Dialectique transcendantale » :De l'usage régulateur des idées de 
la raison pure, Pl. I, 1256 (A 655/B 683), AK.III, 434. 
480 Ibid. 1253 (432). 
481 Ce texte se trouve dans KANT : Opuscules sur l'histoire (trad. Stéphane PIOBETTA, prés. Philippe RAYNAUD), 
Garnier-Flammarion, 1990), 48, qui reprenait KANT : La philosophie de l'histoire (trad. S. PIOBETTA, 
avertissement de Jean NABERT), Aubier, 1947. On trouvera de courts extraits des Opuscules dans Dominique 
COLAS : Races et racisme de Platon à Derrida – une anthologie critique, Plon, 2004, 176-187, et le texte 
Diversité et hiérarchie des races, Ibid., 265-270. (COLAS Anthologie). 
482 Voir l'introduction de Max MARCUZZI à Géographie, op. cit., 53-55.  
483 Gustav CARUS : Über die ungleiche Befähigung der verschiedenen Menschheitsstämme für höhere geistige 
Entwicklung, Leipzig, 1849. 
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incontestable avec lui. Son orientation idéologique posa toutefois d’épineuses questions 

philosophiques aux savants qui se reconnaissaient dans le comtisme de stricte obédience. 

L'évolution de l'anthropologie, de la biologie et de la médecine permet d'observer l'incidence 

de l'idéologie sur des sciences en rapide évolution, et de mieux comprendre comment la 

synthèse républicaine a été, dans ces sciences nouvelles également, le résultat d'un long 

travail d'affrontements et de recompositions philosophiques. Dans ces domaines, positivistes 

et matérialistes s'étaient alliés un temps sous la bannière de l'évolutionnisme et du progrès, 

puis cette alliance avait été rompue par les positivistes – politiquement conservateurs. La 

rupture se fit sur la question sociale – où positivistes et transformistes (darwiniens) se 

retrouvèrent face à face484. Broca, fondateur de la Société d'anthropologie de Paris en 1859, 

s'efforça vainement de la mettre à l'abri d'infiltrations darwiniennes jugées dangereuses. Une 

association concurrente – l’École d'anthropologie de Paris – vit le jour en 1876, et devint une 

tribune de la libre pensée (en faisaient partie le médecin et géographe Adolphe Bertillon, le 

paléontologue Gabriel de Mortillet, l'anthropologue Abel Hovelacque). 

 

2. Par quelles voies et méthodes la science de l'homme a-t-elle de meilleures chances 

de comprendre le devenir des sociétés humaines et de rendre justice à la culture des peuples 

exotiques ? Dès le XVIIIe siècle la curiosité « progressiste » de l'intelligentsia européenne 

s'était portée vers des alternatives lointaines et des contre-modèles qu'elle avait trouvés un peu 

partout loin de l'Europe, en Chine, en Perse, à Tahiti, aux États-Unis d'Amérique, etc. Du 

Discours sur l'origine de l’inégalité de Jean-Jacques Rousseau (1754) à l’Esquisse d'un 

tableau des progrès de l'esprit humain de Condorcet (1794), la valorisation philosophique des 

cultures différentes n'a jamais cessé. Elle visait assurément à donner en exemple aux sociétés 

européennes d'Ancien Régime d'autres types de développement économique, d'organisation 

politique, de symbolisation religieuse, etc. Il fallait aussi forger les instruments d'investigation 

scientifique permettant d'appréhender exactement la réalité de ces sociétés lointaines, et de 

fonder l’ethnologie et l'anthropologie sur des faits recueillis sur le terrain. L'enquête du baron 

Degérando (Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans l'observation des peuples 

sauvages, 1800) est symptomatique du nouvel esprit scientifique – il doit davantage au 

dirigisme planificateur de la Convention qu'à la Critique de la raison pure. La recherche 

travaille sur deux concepts : celui d'origine ou de temps originel (Urzeit), et celui de progrès, 

évidemment lié à la raison (Vernunft). L'esprit a beaucoup changé du XVIIIe siècle, où 

l'origine et l'originel étaient synonymes d'authenticité et de vérité, au XIXe, où ils sont plutôt 

                                                 
484 Voir Joy HARVEY : « L'évolution transformée – Positivistes et matérialistes dans la Société d'anthropologie de 
Paris du Second Empire à la IIIe République », 387-410 in Histoire de l'anthropologie, op. cit.. 
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interprétés comme des signes d'inachèvement485. La méthode est incertaine, elle flotte avec 

perplexité entre la déduction à partir de la théorie – qui tendra à présenter les peuples primitifs 

comme des membres à part entière de la famille humaine – et l'observation de terrain – qui 

par objectivité se refusera à censurer telle enquête sur le cannibalisme au Gabon. Nous avons 

constaté chez Kant lui-même ce genre de dualité. On n’affirmera pas pour autant que sa 

dualité ait servi d'exemple ou fait école – ses successeurs sont simplement restés dans une 

indécision comparable à la sienne.  

 

Pour l'essentiel, l'anthropologie française du XIXe siècle devra moins à Kant qu'à 

l’idéologie révolutionnaire en général, et à l'école des Idéologues en particulier, et à leur parti 

pris d'engagement. Les Hottentots rencontrés sur le terrain, c'est-à-dire les Hottentots vrais – 

et non ceux de la légende inculte – seront des Hottentots déjà défigurés par la colonisation : le 

reportage ethnologique ne suffira donc pas à leur rendre justice, il faudra pour les comprendre 

recourir à un schéma d'engagement proposé par la théorie révolutionnaire, en particulier par 

Condorcet, et qui place sur la même ligne l'oppression et le mensonge, le despote, le colon et 

le prêtre486, la superstition et l'entreprise coloniale. Selon ce schéma la société coloniale est un 

artifice mensonger (et tout le contraire de l'organisation naturelle pour laquelle elle voudrait 

se faire passer) : le colon est un maître en tromperie, qui usurpe la raison, et tente de déguiser 

en protection bienveillante le rapport de domination exploiteuse qu'il entretient avec ses 

esclaves. Mais là on est loin de Kant – et plutôt du côté de Proudhon et de Marx. Situons d’un 

mot le problème colonial par rapport à l’Aufklärung d'une part, à la modernité du XIXe siècle 

d'autre part : pour les Lumières, tout ce qui s'écarte de la norme rationnelle relève de la 

superstition – et, comme c'est malheureusement le cas pour l'ensemble des pays non-

européens, ils peuvent être en bloc considérés comme arriérés – et inversement les pays 

européens sont en bloc réputés civilisés (ou au moins aptes à le devenir) : à l'exception de 

Rousseau et de Diderot, les philosophes éclairés considèrent les aspects négatifs de la 

« civilisation » comme secondaires. C'est précisément ce qui va changer avec Degérando et 

les Idéologues : on distinguera désormais les Lumières, qu'il convient de répandre, des 

pratiques coloniales condamnables qui se réclament abusivement d’elles. La colonisation 

post-révolutionnaire se donnera même pour programme de donner aux colonies « l'exemple 

de nos vertus, non celui de nos vices ». La volonté de soumettre le monde viendra plus tard. 

 

                                                 
485 Voir in LECLERC op. cit., 143-160 : « Exkurs : Die Aufklärung – eine Vorgeschichte der Anthropologie und 
des Kolonialismus ». 
486 LECLERC op. cit.,149-151. 
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Un sujet sensible permet de tester l'universalisme des Lumières sur la question des 

races : l'esclavage. Pour Jean-Jacques Rousseau, qui s'insurgeait contre la conception 

aristotélicienne d'un esclavage par nature, c’est l'esclavage qui produit chez l’esclave les 

défauts que l'on avance couramment pour justifier son asservissement. On lit au début du 

Contrat social (1771) : « S’il y a eu des esclaves par nature, c'est parce qu'il y a eu des 

esclaves contre nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a perpétués » 

(I, chap. 2). Ce n'est pas l'opinion de Kant – ni celle de David Hume – qui prennent pour 

argent comptant les préjugés de leur temps et de leur pays lorsqu'ils se présentent sous la 

forme d'une pétition de principe archi-connue : l'esclavage est le résultat d'une évolution 

naturelle fondée sur la supériorité des meilleurs, c'est-à-dire des Blancs – puisque ceux-ci 

représentent le degré de perfection le plus élevé de l'humanité. Pour la même raison, le 

cosmopolitisme éclairé pose implicitement le postulat de l'hégémonie blanche, puisqu’il 

exclut que l'unification de l'humanité soit possible sous une autre autorité que celle des 

« meilleurs »487. De façon significative, David Hume proposait une anthropologie générale 

dénaturalisée – sauf pour les Noirs488. L'infériorité raciale des Noirs une fois admise comme 

une évidence de la raison, il allait de soi que leur esclavage ne lésait pas la règle d'humanité – 

ce qui explique que l'abolition de l'esclavage n'ait pas fait l'objet d'un consensus parmi les 

« philosophes ». La finalité de la raison – que Kant voit à l'œuvre dans la moralité comme 

dans la nature – ne signifie-t-elle pas que les races et les cultures sont nécessairement 

hiérarchisées selon leur qualité au cours de l'évolution, c'est-à-dire selon leur inégale capacité 

à atteindre leur maturité – ce que l'essai Qu’est-ce que les Lumières ? appelait la « majorité » 

(Mündigkeit) ? N'y a-t-il pas une cohérence gênante entre l'exigence rationnelle 

d'homogénéité et l'observation empirique d'une multitude de différences qualitatives entre les 

hommes ? Le rationalisme dialectique de Hegel n'est-il pas tombé dans le même piège en 

affirmant que l’humanité ne devient rationnelle qu'à travers des incarnations successives et 

particulières – cette « raison historique » érigée en arbitre universel pouvait-elle éviter 

d’apprécier injustement les cultures selon les services rendus à l'esprit universel (Weltgeist), 

alors que cette appréciation prenait l'expérience européenne pour unique étalon ? En 

cherchant à savoir si Kant a été « un cosmopolite raciste »489, on traque un lien a priori 

impensable entre la téléologie de la raison universelle et l’idée que certaines cultures seraient 

radicalement hors d'état d’y accéder – comme si le progrès de la civilisation devait se faire par 

l’élimination des inaptes. Que cette inaptitude dût se traduire en termes de couleur de peau et 

                                                 
487 Robert BERNASCONI-T.L. LOTT : The Idea of Race, Hackett Publishing Company, Indianapolis, Cambridge, 
2000. 
488 COLAS Anthologie, op. cit., 227. 
489 COLAS anthologie, op. cit., 257-262. 
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de forme des corps (en termes raciaux, pour dire les choses sans détour), c'est ce qui depuis 

Buffon semble être allé de soi490. Comme Kant raisonne aussi selon des critères empruntés à 

la morale commune, il sera tenté de transférer le principe d'exclusion du domaine physique à 

celui de la moralité : il stigmatisera la paresse des Noirs dans deux phrases terribles : « Tous 

les habitants de la zone la plus chaude sont extraordinairement paresseux. Chez certains cette 

paresse est quelque peu atténuée par le gouvernement et la contrainte »491. Cette désinvolture 

dans la justification de la contrainte peut être interprétée comme un plaidoyer pour l'esclavage 

– ce qui dans la genèse de l'idéologie des Lumières place Kant fort au-dessous de 

Montesquieu – puisque celui-ci plaçait les déterminations économiques et sociales au centre 

de son analyse de la traite des Noirs.  

 

Les similitudes idéologiques entre la République et Kant sont frappantes dans le 

domaine qui nous intéresse ici. Dans les deux cas on peut parler d'un racisme implicite et à 

base culturelle, nettement distinct des doctrines de haine communément regroupées sous ce 

terme, mais qui partage néanmoins avec elles des postulats raciaux apparemment intégrés à la 

culture républicaine lorsqu'elle affronte la diversité ethnique. Alexis de Tocqueville concluait 

de son observation de la société américaine une incapacité naturelle du Noir à la liberté et à la 

raison : « S’il devient libre, écrivait-il, l'indépendance lui paraît souvent une chaîne plus 

pesante que l'esclavage même ; car dans le cours de son existence, il a appris à se soumettre à 

tout, excepté à la raison ; et quand la raison devient son seul guide, il ne saurait reconnaître sa 

voix »492. Le raisonnement de Tocqueville repose en apparence sur des faits observés, en 

réalité sur un postulat franchement énoncé : les Noirs, les Indiens et les Blancs répandus sur le 

territoire des États-Unis représentent trois races distinctes que l'on pourrait dire ennemies. 

« Parmi ces hommes si divers, le premier qui attire les regards, le premier en lumière, en 

puissance, en bonheur, c'est l'homme blanc, l'Européen, l'homme par excellence ; au dessous 

de lui paraissent le Nègre et l'Indien… Ne dirait-on pas, à voir ce qui se passe dans le monde, 

que l'Européen est aux hommes des autres races ce que l'homme lui-même est aux animaux ? 

Il les fait servir à son usage, et quand il ne peut les plier, il les détruit »493. C'est à peu près le 

point de vue de Jules Ferry : les Arabes et les Noirs ne sont pas exclus de l'humanité, car ils 

sont amendables par l'éducation – mais seulement s’ils acceptent de recevoir avec gratitude 

une « lumière » venue d'Européens par définition civilisés. De ce sophisme résulte ce que 

                                                 
490 Voir Michel TERESTCHENKO : Philosophie politique, 2. Ethique, science et droit, Hachette, 1994, 18. 
491 Géographie, op. cit., § 4, 223, AK. IX, 316. 
492 Alexis de TOCQUEVILLE : De la démocratie en Amérique, I., Deuxième partie, chapitre X : Quelques 
considérations sur l'état actuel et l'avenir probable des trois races qui habitent le territoire des États-Unis, 
(éd. Jean-Claude LAMBERTI et Françoise MELONIO), Robert Laffont, Coll. Bouquins, 1986, 298. 
493 TOCQUEVILLE op. cit., 297. 
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Dominique Colas appelle « l'incapacité de la gauche démocratique à reconnaître les droits des 

peuples colonisés »494.  

 

Était-ce le prix du nationalisme ? Peut-être, car il semble bien que « la grandeur de la 

France » ait impliqué l'infériorité de ceux qui n'en étaient pas les architectes, mais les 

bénéficiaires495, et que la Nation se soit construite sur l'inégalité de statut entre les citoyens 

appelés à en perpétuer la souveraineté, et des sujets dignes de la défendre, mais non de la 

fonder. Cette hiérarchisation interne du corps social heurtait évidemment le principe 

démocratique, puisqu'elle signifiait qu'à l'intérieur de l'humanité comme de la Nation, certains 

étaient plus égaux que d'autres, et que la naissance d'une société civile moderne ne pouvait 

qu’exclure une minorité. La mise à l'écart des citoyens passifs à l'intérieur de la Nation durant 

la première moitié du XIXe siècle, puis l'assujettissement des populations indigènes durant la 

période coloniale (IIIe République comprise) accompagnent la gestation moderne de la nation 

française : même dans sa maturité républicaine, la Nation active n'est jamais qu'une fraction 

de la population – mais cette fraction est sacralisée comme seule détentrice des valeurs 

suprêmes de l'ensemble, au prix de la discrimination d’un reste incurablement inférieur. 

On peut se demander si la lenteur de la mutation démocratique de la société française 

ne confirme pas sa difficulté à passer de l'universalisme catholique traditionnel à 

l'universalisme laïcisé moderne : dans les deux cas il n'est pas aisé d'être différent (par la 

religion, l'appartenance sociale, la couleur de la peau, l'origine nationale, la langue, etc.). Il 

n’était pas facile d'être protestant sous Louis XV – ou Algérien musulman sous Jules Ferry et 

Vincent Auriol. Plutôt que d'expliquer cette difficulté persistante par la pérennité de 

l’intolérance française (comme si celle-ci avait valeur de causalité historique, alors qu'elle 

n’est au mieux qu'un phénomène constant), ne faudrait-il pas en rechercher la cause dans un 

défaut structurel de l'idée universelle elle-même sous ses formes historiques successives – le 

catholicisme, la République une et indivisible, le communisme ? En ce qui concerne 

la politique de la République vis-à-vis de ses colonisés, elle exclut constamment la possibilité 

de leur accorder les libertés qui en auraient fait des citoyens. Elle hésite entre deux formes de 

mise au pas : le racisme (anthropophage) de l'assimilation et le racisme (différentialiste) 

de l'exclusion496. La République penche plutôt vers la première forme, Kant – nous l'avons 

constaté – plutôt vers la seconde. 

                                                 
494 COLAS limites, op. cit., 217. Cette incapacité a eu pour effet de laisser au parti communiste le monopole de 
l'anticolonialisme à une époque où l'impérialisme soviétique était à son apogée (Ibid.). 
495 COLAS op. cit., 122. 
496 TERESTCHENKO op. cit., 55. 
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En tout cas, il n'y a pas opposition, mais concordance entre Ferry fondateur mythique 

de l'école républicaine, et Ferry champion de la politique coloniale de la France497. Les deux 

politiques sont en cohérence interne. La Nation doit faire face à l'extérieur à une double 

menace – germano-russe et anglo-saxonne. La solution consistera à coloniser l'Afrique du 

Nord, moins pour y apporter les lumières de l’instruction que pour donner une sève nouvelle 

au vieil arbre de la race française (c'est ainsi que Tocqueville et Prévost-Paradol voyaient les 

choses)498. La République dépense plus d'énergie à mobiliser les indigènes pour la défense de 

la patrie qu'à leur construire des écoles – et il n'y a pas d'application aux colonies de la 

politique scolaire de Ferry ; cette lacune est particulièrement visible en Algérie499. On est là 

dans une contradiction très kantienne – même s'il serait ridicule de rendre Kant responsable 

des contradictions républicaines. Nous soutenons simplement que le système de Kant et la 

construction idéologique de la République souffrent structurellement de contradictions 

comparables. Elles se retrouvent d'ailleurs à l'identique chez Ernest Renan : souvenons-nous 

que son discours sur la Nation (11 mars 1882) précède de 11 jours seulement les lois 

scolaires. La Nation y est définie comme un plébiscite – mais ouvert seulement aux citoyens 

français. Les trois départements français d'Algérie sont peuplés de « sujets français », et non 

de citoyens (ils auront leur référendum en 1962500 – 80 ans plus tard). Il y a incontestablement 

une faille à l'intérieur de l'idée républicaine (comme de l'idée kantienne qui est sur ce point 

son homologue). La solution du problème colonial est recherchée soit sur le modèle de la 

méritocratie tertio-républicaine (c'est-à-dire de l'ascension sociale étalée sur plusieurs 

générations), soit selon les schémas d’un anti-colonialisme de protestation morale (mais c'est 

une forme tardive de républicanisme, contemporaine de la sociologie et de l'affaire 

Dreyfus)501. 

L’interminable IIIe République est traversée d'imaginaires antagonistes : il y a, nous 

l'avons vu, deux Kant – l'un universaliste, l'autre différentialiste. Il y a de même deux Renan – 

l'un rationaliste (et chouchouté des anti-cléricaux) : le Renan gloire de la République, l'autre 

raciste (admiré de Maurice Barrès, et adulé sous le régime de Vichy) : le Renan adepte des 

théories raciales502. Y a-t-il eu de même deux modèles de République : universelle l'une, et 

                                                 
497 COLAS limites, op. cit., 175. 
498 André JARDIN : Histoire du libéralisme politique de la crise de l'absolutisme à la constitution de 1875, 
Hachette, 1985, 378. Se reporter à Alexis DE TOCQUEVILLE : Œuvres complètes, Tome III, Vol. 1 : Écrits et 
discours politiques : Ecrits sur l'Algérie, les colonies, l'abolition de l'esclavage, l'Inde, Gallimard, 1962. 
499 Albert CAMUS : Essais, Pléiade, 1983, 919-923. En 1954 ne sont scolarisés que 12, 75 % des enfants algériens 
de 6 à 14 ans (Ch. AGERON, cité COLAS limites, op. cit., 179.) 
500 Yves LACOSTE : Vive la Nation ! – Destin d'une idée géopolitique, Fayard, 1997, 159. 
501 Jean-François SIRINELLI 279 in La démocratie en France (dir. Marc SADOUN), t. 2. Limites, op. cit. 
502 Pierre BIRNBAUM : La France imaginée, Fayard, 1990. 
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convaincue, l'autre, que cet universel est le privilège des Blancs fixés entre le 40e et le 

50e degré de latitude nord ? Oui, c’est évident… 
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Conclusion : 

KANT, CRISE, CROYANCE 

BILAN ET PERSPECTIVES 
J’ai aimé Kant, non point pour l’austère grandeur de sa pensée, 

mais pour le désespoir qui l’anime de n’être pas aimé. 
Bernard Edelman : La maison de Kant 

 
Le discours de la réflexion morale ne se présente que dans des situations d’incertitude. 

Eric Weil : Philosophie morale 
 

À l’origine de toute acquisition scientifique il y a l’anticonformisme. Les progrès de la science sont les fruits de 
la discorde, comme c’est de l’hérésie que se nourrissent les religions. Oportet hereses esse. 

Lucien Febvre: Combats pour l’histoire 
 

La République kantienne vue d’aujourd’hui et de Sirius 

Notre promenade dans le kantisme du XIXe siècle est terminée. Nous avons suivi sa 

diffusion progressive – diversement récupérée – dans l’histoire républicaine. Nous avons 

assisté à la longue guerre de deux religions civiles – la laïque et la chrétienne – et à la 

naissance d’une véritable religion laïque, à laquelle la pensée de Kant a largement participé, 

sous la forme d’un syncrétisme laïco-chrétien réconciliant deux mémoires importantes de la 

France1. Les abyssales ambiguïtés de Kant en matière de religion ont probablement accru son 

audience, durant les deux premiers seuils de laïcité, auprès des couches instruites de la 

population. Il était le prototype d’un anticléricalisme éclairé, qui laissait une place à la foi. Il 

fournissait des armes aux combattants engagés dans la guerre menée contre une religion ultra-

conservatrice et autoritaire, mais non contre la religion en soi2. Beaucoup d’eau a coulé depuis 

sous les ponts du Tibre, de la Seine, de la Spree et du Pregel. L’Église romaine ne lance plus 

d’anathème contre Kant. L’Institut catholique de Paris inscrit même la Critique de la raison 

pure au programme de ses étudiants3 ! Il est plus facilement pardonné à un agrégé de 

philosophie de ne pas avoir lu Thomas d’Aquin qu’à un théologien du Gregorianum de s’être 

dispensé de la lecture des trois Critiques. Dans son discours de Ratisbonne, le Pape 

Benoît XVI fait de la philosophie critique une analyse certes négative, mais d’une objectivité 

                                                 
1 Jean-Paul WILLAIME : « La sacralisation de la France - Lieux de mémoire et imaginaire national », Archives de 
sciences sociales des religions,1988, 66, 1, 131. 
2 Jean-Paul WILLAIME : « Les Lumières et les religions », Social Compass, 1997, 44 (2), 195-205. 
3 Cours de Claudine VEY : Lecture de la Critique de la raison pure d’Emmanuel Kant, 2004-2005. 
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qui lui aurait valu les plus sévères réprimandes au temps du Syllabus4. Bref, même à Rome, 

Emmanuel l’a emporté haut la main sur Thomas. Les moines des monastères rhénans ne 

donnent plus à leurs chiens – comme à la fin du XVIIIe siècle – le nom de Kant. C’est au 

contraire Kador, le chien de la famille Bidochon, qui, par un superbe looping idéologique, 

exhibe la Critique de la raison pure devant sa niche. L’anti-kantisme n’est plus un marqueur 

de cléricalisme, mais plutôt un signe d’allégeance à la gauche post-moderne. Les fronts se 

sont inversés. Après avoir chevauché à l’avant-garde de la sécularisation, Kant est aujourd’hui 

un penseur « ringard » au jugement des post-modernes qui l’ont « déconstruit ». Après avoir 

été dans le collimateur des ultra-montains, les Lumières du XVIIIe siècle sont dans celui des 

libertaires5. 

 
Quels motifs d’espérer faut-il attendre de cette philosophie de Kant, dont – en bons 

« enfants de la laïque » – nous sommes les dépositaires ? Cette question est plus actuelle que 

jamais en ce début de siècle où la République n’est plus ce qu’elle a été. C’est la question à 

laquelle notre conclusion tentera de répondre. Notre projet aura-t-il été aiguillonné en secret 

par cette utopie républicaine, dont la fonction est de nourrir la réflexion sur les évolutions de 

l’humanité en société, et dont Kant a fourni quelques clés ? Ce n’est pas à nous de le dire. 

Nous serions heureux si notre démonstration de ce que l’utopie kantienne apporte d’essentiel 

à la République était lue comme une contribution modeste mais utile à l’éclairement 

(Aufklärung) de notre temps. Mais c’est ailleurs que dans l’actualité qu’il faudra partir à la 

recherche de réponses kantiennes aux crises que nous traversons. L’homo kantianus, c’est 

vrai, est celui des manufactures, non des usines. Le système de Kant ne dit rien sur le monde 

dans lequel nous vivons, celui de l’industrie, des techniques et des machines. Rien par 

exemple sur la relation de servitude qui peut s’instaurer entre l’homme et les appareils dont il 

se sert6. Il apporte par contre de précieux outils de réflexion sur les aspects culturels et 

sociologiques de la crise que nous subissons, sur le lien entre l’effritement de la cohésion 

sociale et le discrédit de la règle, du consensus, de la discipline, il y a beaucoup à glaner dans 

la Pédagogie sur la signification philosophique de l’école. Et l’on serait curieux d’avoir 

l’opinion de Kant sur la signification pour le corps social de la perte de confiance des 

enseignants dans la mission qui leur est confiée par la société. 

 

                                                 
4 Je remercie Florence CONDAT de m’avoir procuré le texte intégral du discours de Benoît XVI à Ratisbonne, tel 
que diffusé sur le site internet de Radio Vatican. 
5 Jean-François LYOTARD : Le post-moderne expliqué aux enfants (1982-1985), Galilée, 1986. 
6 Alexis PHILONENKO : « L’idée de progrès chez Kant », Revue de métaphysique et de morale, 79 (1974), 
433-456, cit. 436. 
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Notre temps éprouve de grandes difficultés à se projeter dans les luttes idéologiques 

du XIXe, qui ont abouti à la République et sonné l’heure du kantisme de la laïcité. La situation 

dont nous sommes les témoins se caractérise par un déclin de l’engagement politique, par le 

double effacement du civisme et de la nation, par la valorisation inattendue du religieux, par 

le passage d’une communauté d’intérêt général à des formes de communion émotionnelle – 

toutes mutations postérieures au XIXe siècle kantien que nous avons étudié. Pis encore : les 

débats philosophiques d’antan se sont éteints, comme si la République état en panne de 

pensée, à un moment pourtant où on lui propose l’équité à la place de l’égalité, le marché à la 

place de la liberté, la compassion à la place de la fraternité. La mutation par rapport à la 

France kantienne de la Troisième République est profonde. Mesurons-la du point de vue de 

Sirius. Notre pays est passé progressivement d’un système où l’État cherchait à se libérer de 

toute emprise religieuse – le système républicain – à un ordre où les Églises aspirent à se 

libérer de toute emprise étatique – l’ordre démocratique7. Philosophiquement elle est passée 

de Condorcet et Kant à Adam Smith, Stuart Mill et Herbert Spencer, c’est-à-dire d’une 

réflexion politique où l’État surplombait la société, à une conception où la société domine 

l’État, d’un monde de fonctionnaires, où la cité s’organisait autour de l’école et de la mairie 

(et où les références de toute réflexion sur l’avenir de la nation transitaient par la Sorbonne et 

l’Assemblée nationale), à un monde de juristes et de marchands dont les pôles sont plutôt le 

Temple et le drugstore. Dans le premier système, la philosophie s’enseigne au lycée, dans le 

second la religion rêve de lui faire concurrence – sinon de la remplacer – dans les terminales. 

La culture moyenne passe peu à peu de Michelet à Tocqueville, de Stendhal à Mérimée, de 

Hugo à Sainte Beuve, du Monde à Libération, de l’économie dirigée à l’économie de marché, 

de la valorisation de l’école et de la laïcité à celle de l’État de droit, bref de la République à la 

Démocratie : celle-ci a battu celle-là par k.o., résume Régis Debray8. Les temps sont cléments 

pour l’intérêt (Jefferson), mais durs pour cette construction kantienne où la loi morale 

imposait impitoyablement, en le rendant pratique, l’impératif théorique de la raison pure, 

c’est-à-dire une moralité formelle, mais toujours appuyée sur un consensus public, une 

Öffentlichkeit9. Le républicain kantien est passé de mode, convaincu comme il l’était que sa 

liberté ne peut exister que collectivement, avec la liberté d’autres individus. C’est tout le 

                                                 
7 Nous suivons ici le magnifique développement de Régis DEBRAY, Contretemps – Éloge des idéaux perdus, 
Gallimard, 1992, « République ou démocratie », 15-54. 
8 DEBRAY op. cit., 44. 
9 Jean-Marc FERRY : « Rationalisme occidental et démocratie moderne », Raison présente, 77 (1er trimestre 
1986), 33-46.  
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fondement du républicanisme kantien, qui sera repris par Durkheim dans ses Leçons de 

sociologie10.  

Bilan philosophique 

Kant n’a pas été le philosophe de la République, mais l’apport le plus audacieux – et 

en même temps le plus prudent – à la construction du concept. La République des Français et 

celle de Kant (et de Rousseau) se ressemblaient en ceci qu’elles identifiaient la liberté à la loi, 

et considéraient la soumission à autrui comme un signe de servitude. On était prévenu : mon 

droit, c’est le devoir d’autrui, et mon devoir, le droit d’autrui, tout doit conspirer à la paix 

sociale, à l’honnêteté du citoyen, à l’harmonie du juste milieu. La République, nous croyons 

l’avoir montré, était une nébuleuse – traversée des trois courants positiviste, spiritualiste et 

néo-criticiste. Dans cette complexité, pour être la conviction de tous, le credo kantien devait 

nécessairement transiger avec le credo hégélien (comme chez Cousin), ou positiviste (comme 

chez Littré). Plus décisif encore, la nébuleuse en expansion de l'idée républicaine était 

condamnée, par nature, à inclure un jour les intellectuels catholiques dans le dialogue avec le 

criticisme11 : ce fut la querelle du modernisme et de l'affaire Dreyfus. Elle fut à la fois une 

crise de l'Église catholique et une manifestation de sa balbutiante modernisation (kantisation). 

Le processus aboutit à une marginalisation lente de la droite monarchiste et cléricale. Pour en 

arriver à un Kant « père de tous les républicains », il fallait une philosophie attrape-tout, 

susceptible de rallier des hommes et des femmes d'appartenances idéologiques et 

confessionnelles les plus diverses. Il fallait une République à laquelle « tous » pussent se 

convertir12. Se convertirent à elle, on s'en souvient, les orléanistes, des quarante-huitards 

comme Charles Renouvier, puis des catholiques. Quelques semaines avant le début de la 

Grande guerre, Marc Bloch rappelait aux élèves du lycée d'Amiens la pérennité de la méthode 

critique : « Souvenez-vous, leur disait-il, [de ses] principes. Contre l'esprit de médisance ils 

seront pour vous la plus sûre des armes. Contre l'esprit de défiance aussi. Le malheureux qui 

va sans cesse doutant de tout et de tous n’est d'ordinaire qu'un crédule souvent trompé… La 

méthode critique est une des routes qui mènent vers le vrai13 ». 

 

                                                 
10 Wolfgang SCHLUCHTER : « Individuelle Freiheit und soziale Bindung – vom Nutzen und Nachteil der 
Institutionen für den Menschen », Revue internationale de philosophie, 2 – 1995, n° 192, 241-262. 
11 Denis PELLETIER 315 in Dictionnaire critique de la République (dir. Vincent DUCLERT, Christophe 
PROCHASSON, Perrine SIMON-NAHUM), Flammarion, 2002. 
12 Voir ibid., 1016-1021 Patrick CABANEL : Se convertir. 
13 Marc BLOCH : Histoire et historiens, Armand Colin, 1995 (Discours de distribution des prix au lycée 
d'Amiens, 13 juillet 1914, 15-16.) 
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À ce kantisme des principes républicains et de la référence implicite à la révolution 

française, il y avait l'alternative moderniste et libérale : un kantisme à l'anglaise, pluraliste et 

pragmatique, ne dissociant jamais les principes de leurs applications, ni la connaissance 

scientifique de la réforme sociale (knowledge and welfare14) – bref un kantisme réformiste. 

Dans leur querelle avec la gauche républicaine, les libéraux furent constamment tentés de 

recourir à cette alternative, dont les points d'appui dans les textes de Kant étaient nombreux. 

Nous en nommerons trois. Il y eut d'abord Montesquieu, dont David Hume fut l'héritier 

lorsqu'il conçut la morale comme une science de la nature humaine. Aucune culture ne fut 

aussi réceptive à cette hypothèse que celle de l'Écosse15. Il y eut en second lieu l’idée, due à 

Adam Ferguson, d'une « histoire empirique naturelle de l'homme»16, aboutissant au constat de 

l’infinie diversité des civilisations concurrentes. Il en résultait – en opposition à 

l'universalisme des Français, mais non à celui de Kant – que l'humanité progresse par le 

conflit, et qu'il n'est pas de culture sans conflit17. Il y eut enfin l'importance de l'économie 

politique, théorisée dès 1776 par Adam Smith dans sa Richesse des nations18, pensée de plus 

en plus vérifiée par la révolution industrielle et l'expansion coloniale européenne du 

XIXe siècle. Dans sa progressive banalisation au fil du siècle, la vulgate républicaine du 

kantisme français eut à relever le triple défi écossais de Hume, Ferguson et Smith. C'était 

d'ailleurs un sujet de débat contradictoire à l'intérieur même de l'idéologie française : la 

volonté générale, la citoyenneté vertueuse et la morale obligatoire ne cessaient en effet de se 

heurter à la pluralité des opinions et des intérêts. Le kantisme selon Rousseau et Condorcet 

était condamné à affronter le kantisme girondin instruit par Montesquieu et les Écossais19, et à 

se rendre compatible avec lui. 

 

 

 Théoriser les crises et leur régulation – la double fonction 

historique du kantisme républicain 

La dépression républicaine est structurelle, puisque nous avons constaté sa présence 

dans chacune des trois périodes du kantisme du XIXe siècle, dont elle suit le développement 
                                                 
14 Peter GAY : The Enlightenment, 2. The Science of Freedom, Londres, Wildwood House, 1973,  322 sq. 
15 P. GAY  loc.cit.,  333. 
16 L'expression est de Adam FERGUSON : An Essay on the History of Civil Society, 1767. Cit. ibid.,  337. 
17 Karl Marx était un grand admirateur de Ferguson (ibid.p. 342). La compatibilité du conflit et de la liberté est 
soulignée par Freud dans Le malaise dans la civilisation. 
18 P. GAY  op. cit.,  354-360. 
19 Keith M. BAKER : « Condorcet ou la république de la raison », 243 in Le siècle de l'avènement républicain 
(dir. François FURET et Mona OZOUF), Gallimard, 1993. 
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comme son ombre. Ce n’est pas par hasard que critique et crise sont de même étymologie. 

Michel Foucault décelait dans Qu’est-ce que les Lumières ? les signes d’une transformation 

de l’Aufklärung en critique20, et d’un passage de la recherche de la meilleure forme de 

gouvernement au refus d’être gouverné par quelque gouvernement que ce soit21. Le kantisme, 

par définition lié à des crises, est en même temps porteur de solutions permettant d’en sortir. 

L’humanité n’avance jamais sans crises mettant en cause les bases du savoir scientifique du 

moment. La révolution copernicienne des deux premières Critiques s’appuie sur la révolution 

newtonienne en physique22. Comment en serait-il autrement en morale, puisque, à 

l’expérience, nulle situation n’est aussi propice à la réflexion philosophique que celle de 

crises où la prolifération du mensonge et de la violence fait pousser comme champignons 

après la pluie la bavarde cohorte des moralisateurs, des prédicateurs, des prophètes, des 

avocats de la leçon de morale, voire de l’ordre moral : « ce n’est pas bon signe pour la santé 

morale d’une époque, observe Eric Weil, si la morale est douteuse pour chacun, si, devant 

chaque décision, tout homme se demande, et donc ignore, ce qu’il y a lieu de faire »23. L’offre 

républicaine de morale (kantienne) répond probablement, non seulement à la nécessité de 

mettre à la raison un peuple prompt aux barricades, mais aussi d’offrir de nouvelles raisons 

d’espérer à la « conscience éclatée »24 du XIXe siècle, et de redonner confiance en l’avenir à 

un peuple démoralisé. C’est ainsi que Hugo donnait un sens paradoxal à Waterloo, « cette 

victoire sinistre vaincue par la liberté » : « Les sabreurs ont fini, c’est le tour des penseurs »25. 

 

Dans le même ordre d’idées, les violences échangées dans les affrontements 

idéologiques peuvent être considérées comme une source de réflexions précieuses26. Antigone 

est conçue par Sophocle en pleine crise politique athénienne, la crise de la Papauté coïncide 

avec la Renaissance italienne, les utopies les plus grandioses de la culture allemande naissent 

au sein de la « misère allemande » – dans de petites villes où s’élaborent les plus belles 

visions du cosmopolitisme européen27. Pour l’influence de Kant en France, on a remarqué 

qu’elle augmente certes dans les périodes de détente franco-allemande (comme après la paix 

                                                 
20 Michel FOUCAULT : « Was ist Aufklärung ? » in Ethos der Moderne – Foucaults Kritik der Aufklärung (hrsg. 
von E. ERDMANN u. a.), Francfort / M. – New York, 1990; 35 ssqq.,  
21 Thomas BECKER : Die Hegemonie der Moderne – Zur Neubestimmung politischer Romantik im Naturrecht 
Kants und Hegels, Hildesheim – Zurich, G. Olms, 1996. 
22 Léon BRUNSCHVICG cité in Alexandre KOJEVE : L’idée de déterminisme dans la physique classique et dans la 
physique moderne, Livre de poche, 1990, 301. 
23 Eric WEIL : Philosophie morale, Vrin, 1987, 131. 
24 Myriam ROMAN : Victor Hugo et le roman philosophique, H. Champion, 1999, 387-402. 
25 Victor HUGO : Romans, Les Misérables, Seuil, L’Intégrale, 1963, II, 1, 17, 145. 
26 Alfred North WHITEHEAD remarque (Science and the Modern World, 1925, 266) : « A clash of doctrines is not 
a disaster, it is an opportunity », cité in Peter GAY : The Enlightenment, 2. The Science of Freedom, Londres, 
Wildwood House, 1973, 315. 
27 Walter MUSCHG : Die deutsche Klassik, tragisch gesehen, Wiesbaden, Franz Steiner, 1953, 88. 
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de Bâle en 1795), mais qu’elle connaît aussi de spectaculaires embellies après des défaites 

françaises – après 1815 comme après 1871 (il s’agissait dans les deux cas de défaites de 

régimes autoritaires, accompagnées d’impatientes attentes de liberté)28. Moins immédiatement 

visible, mais d’une portée symbolique saisissante : la présence kantienne en France est 

déconnectée du conflit franco-allemand, le nationalisme germanique – à quelques exceptions 

près – est plutôt hostile à Kant29, et il se trouve même, à l’approche de la Première Guerre 

mondiale, voire en plein conflit, des Français (Alphonse Aulard et Victor Basch notamment) 

pour prendre la défense de Kant30. Il y a là les germes – réconfortants – d’un futur 

rapprochement des Français et de la pensée kantienne, non seulement pour la paix entre les 

deux nations, mais pour leur rapprochement au service de la liberté. On notera, beaucoup plus 

tard, comme une confirmation de cette évolution, le fait qu’en 1943, les tracts anti-hitlériens 

de la Rose blanche de Munich aient contenu – sous la responsabilité du professeur Kurt Huber 

– des citations de Kant, un an avant que Stéphane Piobetta tombe à San Appolinare, sur le 

front italien, le 14 mai 1944, dans la guerre contre le nazisme – après avoir enseigné la 

philosophie à l’ENS, et traduit les textes kantiens de Philosophie de l’histoire et Le conflit des 

facultés. Le sacrifice simultané de Huber et de Piobetta est un emblème poignant de kantisme 

cosmopolite pratique. 

 

On se souvient de cette scène des Misérables où Mgr Myriel rend visite à un 

conventionnel en prison, trois heures avant son exécution. « Nous avons fait tomber le vieux 

monde », se rappelle le condamné, mais « l’œuvre a été incomplète, nous avons démoli 

l’Ancien Régime dans les faits, nous n’avons pu entièrement le supprimer dans les idées. 

Détruire les abus, cela ne suffit pas, il faut modifier les mœurs »31. La République s’est 

employée à cela, par l’école – il y a plus d’un siècle – avec l’appui d’une philosophie du 

progrès dont Kant avait fourni l’épure la plus achevée. Par un a priori implicite, les 

républicains s’interdisaient de formuler la moindre réserve sur l’amélioration promise de la 

morale et de la société. Le péché originel et le mal radical – sa version kantienne sécularisée –

étaient tabous. Entre optimisme et pessimisme, le cœur des Républiques ne balançait pas, les 

plus avertis – s’ils avaient lu le début de l’Idée d’histoire universelle – savaient pourtant Kant 
                                                 
28 Thomas BRUNS : Kant et l’Europe, diss. (droit), Sarrebruck, 1973, et du même auteur : « Das politische Kant-
bild in Frankreich – Ein Beitrag zur Problematik wertneutraler Kantbeurteilung », in: Akten des 4. 
internationalen Kant- Kongresses (Mainz, April 1974), hrsg. von Gerhard FUNKE, Walter de Gruyter, Berlin – 
New York, 1975, 648-655. 
29 BRUNS  op. cit. (diss.), 275 (cit. de Treitschke et Staudinger). Voir Georges VLACHOS : La pensée politique de 
Kant, PUF, 1962, 582. 
30 Alphonse AULARD : La paix future d’après la Révolution française et Kant, 1915, 26. Victor BASCH : « La 
philosophie et la littérature classique de l’Allemagne et les doctrines pangermanistes », Revue de métaphysique 
et de morale, 22 (1914), 711-793. 
31 HUGO : Les Misérables, op. cit., I, Livre 1 ; 10, 25. 
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atteint d’une « insondable tristesse »32 au regard de l’eudémonisme de principe des 

Lumières33. Un problème de cohérence se posait donc : le piétisme de Kant faisait entendre 

ses dissonances dans le concert de l’Aufklärung : il est exclu, semblait-il dire, d’accorder à la 

raison ce crédit illimité que lui avaient fait Rousseau, Shaftesbury, Reimarus, Lessing. Un 

homme tombé de cheval boitera toute sa vie, mais sans perdre la faculté de se mouvoir en 

ligne droite : c’était la conviction d’un républicain éclairé et raisonnablement optimiste – mais 

non celle du sage de Königsberg34. Comme les choses ont changé depuis qu’en philosophe 

républicain, fidèle à Kant et Rousseau, Théodore Ruyssen confiait à l’éducation le soin de 

redresser le bois tordu de l’humanité35 !  

 

Nous croyons avoir montré que l’idée républicaine française postule la foi en une 

Université chargée de la construire, de l’enseigner et de la transmettre, et que cette Université 

se confond avec la pensée de Kant, plus précisément avec la perception qu’en avait un corps 

professoral qui avait pas à pas conquis le monopole de son exégèse. Pas de République (au 

moins troisième du nom) sans double reconnaissance d’un droit de la philosophie à en définir 

la théorie, et d’un droit des professeurs de philosophie à en pérenniser le contenu pour la 

communauté nationale. « La République est un édifice, résume Régis Debray, dont 

l’instituteur primaire est la base, et dont l’enseignement de la philosophie dans le secondaire 

est la clef de voûte. Il n’y a pas de République sans école, ni d’école de la liberté sans 

philosophie pour tous à l’école »36. L’acclimatation de Kant au patrimoine républicain a été ce 

processus complexe dont nous avons retracé la genèse non linéaire. Il ne pouvait 

historiquement en être autrement, puisque, depuis l’âge des Lumières, « la politique était le 

prolongement de la philosophie par d’autres moyens »37. Ce que les républicains apprenaient 

(et enseignaient) de Kant, c’était ce stoïcisme de la méthode, qui, en toutes matières – « contre 

les subtils, les fastueux et les opaques » – se donnait pour règle de prendre le parti de 

l’élément et du principe38. Cet apprentissage d’une méthode « élémentaire » à l’école de Kant 

présentait l’avantage, pour les individus, de fixer des objectifs clairs, capables de rassembler 

la nation – quel que soit le niveau d’instruction atteint – et, pour l’institution scolaire et 

universitaire, l’intérêt de masquer les facteurs de dysfonctionnement qui freinaient la 

                                                 
32 PHILONENKO, progrès…, loc. cit., 443. 
33 Eduard von HARTMANN : « Kant als Vater des Pessimismus », in Zur Geschichte und Begründung des 
Pessimismus, 1880, 1-64. Théodore RUYSSEN : « Kant est-il pessimiste ? », Revue de métaphysique et de morale, 
12 (1904), 535-550. 
34 RUYSSEN , loc. cit., 543. 
35 RUYSSEN , loc. cit., 545. 
36 DEBRAY : op. cit. 63-64. 
37 DEBRAY ibid. 179. 
38 DEBRAY, ibid., 72. 
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modernisation du système. L’université française de la IIIe République avait mission de 

s’adapter aux exigences de la démocratie capitaliste, du développement technique et de la 

nation – comme avait réussi à le faire l’université prussienne au temps de Kant et de Fichte. 

C’est donc fort logiquement que, face à des situations de crise comparables, le réformisme de 

Duruy – à partir des années 1860 – s’inspira de ce modèle germanique conçu au début du 

siècle, dont Kant était le porte-drapeau. Nous soulignons ici que le système de Kant a dû son 

impact non seulement à son contenu conceptuel, mais aussi à sa capacité à relever les défis 

d’une crise jusque là insoluble : l’administration de l’instruction publique a été en effet 

constamment ingouvernable39, sous Cousin dans les années 1840, sous Salvandy et Fortoul 

dans les années 1850, sous Duruy dans la décennie suivante. C’est dans son contenu 

réformiste, explicitement mis en valeur par Duruy, la Revue des deux mondes et la Société de 

l’enseignement supérieur (1878), que le kantisme joue pleinement son rôle de plate-forme 

réformiste, et de fer de lance de la stratégie républicaine de réforme en douceur de la société 

par la culture. 

 

Le kantisme est donc à la fois la philosophie des situations de crise – elles sont 

nombreuses au début de la IIIe République ! – et celle de leur régulation par le compromis, le 

contrat, la paix, le droit, et l’utopie. Cette stratégie des petits pas, qui est celle de Liard, 

Lavisse et Monod, se confond avec la dialectique de la laïcité. En ce qui concerne le système 

d’enseignement et son contenu, c’est bien le schéma de Kant et Fichte qui l’emporte : la 

science, partant du haut, se diffuse dans tout l’enseignement, vers le bas et l’école élémentaire 

– pour mieux unifier le corps de la nation. Mais la régulation a ses contradictions, ses faux-

semblants, ses impasses, ses mythologies40. La République kantienne est certes une légende, 

mais non la capacité de l’idée kantienne à théoriser l’aspiration consensuelle des Français à 

réformer leur société sans violence, et à appuyer cet effort sur l’école, sur la science, sur un 

corps d’enseignants et de philosophes fonctionnaires. À cet égard, c’est la Critique de la 

faculté de juger qui propose à l’école républicaine le programme le mieux articulé de 

                                                 
39 Voir l’excellente synthèse de George WEISZ : « Le corps professoral de l’enseignement supérieur et 
l’idéologie de la réforme universitaire en France (1860-1885) », Revue française de sociologie, XVIII, 1977, 
201-232. Cit. 202-208. Le modèle universitaire allemand (Kant – Fichte – Humboldt) n’a encore jamais été imité 
en France, constate Louis LIARD : L’enseignement supérieur en France (1789-1893), 2 vol., A. Colin, 1888-
1894, II, 357. 
40 Lire le savoureux chapitre V : « Logique et verbalisme », 233-274 in : Theodor ZELDIN : Histoire des passions 
françaises (1848-1945), T. 2 : Orgueil et intelligence, Encres-Recherches, 1978. La philosophie française est une 
philosophie de fonctionnaires (236-238) ; en 1812, elle n’est enseignée que dans 60 écoles secondaires, dont 
11 seulement ont assez d’élèves pour justifier une distribution des prix. Gustave Monod réclame en 1876 (Revue 
historique) la suppression de la classe de philosophie. Les œuvres de Cousin sont obligatoires jusqu’en 1880, 
elles sont alors détrônées (jusqu’en 1927) par celles de Jouffroy, excellent cousinien au demeurant. Les 
700 questions de philosophie traitées par E. RAYOT : La composition de philosophie (1867) se retrouvent à 
l’identique dans la 13e édition (1939). 
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définition de la « civilisation « (Kultur) comme fin dernière de la nature. La nature n’a d’autre 

raison d’être que cette aptitude de l’homme à se fixer à lui-même des fins, c’est-à-dire la 

culture. Le rendre heureux n’entre pas dans ses objectifs41. Les hommes se différencient en 

tout, ils sont inégaux en tout, le déploiement de leurs égoïsmes, leurs passions, les guerres – 

tout les oppose, mais cette opposition n’est pas la finalité de leur histoire. Des individus il est 

préférable de ne rien espérer, c’est l’humanité comme espèce (Gattung) qui détient les clefs 

du processus civilisateur, c’est collectivement que se mène cette lutte difficile, mais non 

perdue d’avance, qui prépare l’homme au règne de la raison. Pas question de rendre l’homme 

moralement meilleur, on se contentera de le civiliser42. Si l’on se met en quête, comme le fait 

par devoir la conclusion de notre travail, d’un Kant capable de tonifier le moral défaillant du 

peuple républicain, c’est dans les six premières propositions – les plus progressistes – de 

L’idée d’histoire universelle… que l’on a les meilleures chances de les trouver (et dans les 

trois dernières, les plus utopiques). Les individus sont pleins de défauts, mais l’espèce les 

sauvera, car elle est moins sourde aux exigences de la raison que les hommes pris séparément, 

toujours obsédés de la sauvegarde de leurs intérêts particuliers. Les jours de l’individualisme 

sont comptés, l’histoire du genre humain commence à peine43. Très exaltantes pour le moral 

des troupes sont les troisième et septième propositions (sur le travail et sur le passage de la 

guerre à la paix perpétuelle)44. 

 

Le kantisme s’en remet à la société – comme la sociologie – pour « civiliser » les 

hommes, car de cela la raison individuelle est parfaitement incapable toute seule. La 

modification de l’économie émotionnelle des hommes est un processus entièrement social, 

qui résulte de la division des fonctions à l’intérieur de la société. Plus celles-ci se diversifient, 

et plus la violence tend à devenir un monopole des États. De mieux en mieux protégé d’une 

attaque subite, l’individu est contraint de refouler des pulsions agressives qui le poussaient 

jadis à faire violence à ses semblables et à se faire justice lui-même45. Sur cette base, il est 

possible de passer de la connaissance rationnelle commune de la moralité à sa connaissance 

philosophique. Ce passage, qui est aussi un passage de la recherche du bonheur à l’obéissance 

au souverain bien, contient l’essentiel de la charte morale de la République46. Cela ressemble 

                                                 
41 Olivier DEKENS : Comprendre Kant, A. Colin, 2003, 155-156. 
42 Peter BURG : Kant und die französische Revolution, Berlin, Duncker und Humblot, 1974, « den Menschen 
nicht sittlich besser, doch gesittet machen » 52-53. 
43 Alexis PHILONENKO : La théorie kantienne de l’histoire, Vrin, 1998, 81-124. 
44 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Propositions 1 à 6 : Pl. II, 189-196, AK. VIII, 
18-23, 3e Proposition, loc. cit., 190 (19-20) ; Propositions 7 à 9 : loc. cit., 196-205 (24-31). 
45 Norbert ELIAS : La dynamique de l’Occident, Calmann – Lévy, 1991, 187-208. 
46 Première section des Fondements de la métaphysique des mœurs (« Passage de la connaissance rationnelle 
commune de la moralité à la connaissance philosophique »), Pl. II, 254, AK. IV, 396. 
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assez à ce que nous appelons une société sécularisée, et même à la « cité terrestre » (civitas 

terrena) que Saint Augustin opposait à la cité de Dieu (civitas dei)47. La Critique de la faculté 

de juger reviendra sur ce point, en attribuant à la grandeur morale la capacité d’atteindre à une 

transcendance authentique sans la moindre médiation d’une Église instituée. Le sublime 

dynamique de la nature exige une élévation de l’âme propre à effrayer les braves gens, mais 

indispensable pour que ceux-ci saisissent l’évidence de cet au-delà de l’apparence. Le citoyen 

non instruit est dans la situation de ce brave paysan savoyard qui traitait de fous les amateurs 

de glaciers dont parle M. de Saussure48. Un républicain disposé à se rallier au 

« républicanisme platonicien » dont parlait Georges Weill sera politiquement modéré, et 

pourtant prêt à s’enflammer pour l’idée révolutionnaire49. Il répètera sous une autre forme ce 

paradoxe de « l’homme de Kant » d’avoir été persuadé – en toute candeur – que le 

gouvernement est éclairé (et légitime) par définition, et de brûler néanmoins d’un 

enthousiasme juvénile à la représentation de l’Idée révolutionnaire, capable de produire cette 

« transformation intégrale récemment entreprise d’un grand peuple en un État » qu’évoque 

une note éblouie de La critique de la faculté de juger50. C’est bien cela le républicanisme 

kantien, non pas l’identification à un régime politique particulier, mais l’enthousiasme pour 

une forme, l’exaltation de valeurs, le volontarisme des fins, et le refus de tout dogme – 

catholique bien sûr, mais également rationaliste. C’est bien ce mélange paradoxal qui servait 

de credo à une intelligentsia heureuse de secouer les chaînes de toute aliénation, et de 

découvrir dans l’idéalisme transcendantal une philosophie morale où le domaine pratique 

l’emportait sur le domaine spéculatif, et apparaissait comme le seul moyen d’empêcher 

l’invasion épicurienne universelle51. C’était en même temps cette présence virtuelle de 

l’inconditionné dont se grise le sujet moral52. « Nous ne comprenons sans doute pas, conclut 

La Métaphysique des mœurs, la nécessité pratique inconditionnée de l’impératif moral, mais 

nous comprenons du moins son incompréhensibilité. Et c’est tout ce qu’on peut exiger 

raisonnablement d’une philosophie qui s’efforce d’atteindre dans les principes aux limites de 

la raison humaine »53. 

                                                 
47 PHILONENKO , loc. cit. 
48 Critique de la faculté de juger, I. Analytique du sublime, § 29, Pl. II, 1036, AK. V, 265. 
49 Alan B. SPITZER : « La république souterraine », 345-369, in : Le siècle de l’avènement républicain (dir. 
F. FURET – M. OZOUF), Gallimard, 1993. 
50 Critique de la f aculté de juger, II. Analytique du jugement téléologique, § 65, Pl. II, 1166 (note), AK. V, 375. 
51 Pierre LACHIEZE-REY : « Réflexions sur la méthode kantienne et sur son utilisation possible », Kant-Studien, 
45 (1953-1954), 132-139. Cit. 137. 
52 Pierre FONTAN : « L’unité du kantisme », Revue thomiste, 76 (1976), 576-590. 
53 Métaphysique des mœurs, Remarque finale, Pl. II, 337, AK. IV, 463. 
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 « Kant, Au Secours ! » 

La révolution copernicienne du criticisme est d’abord pratique, non théorique. Elle est 

plus fondamentalement téléologie qu’ontologie54 – et ceci dès 1781. La téléologie pratique – 

c’est-à-dire la réalisation de la liberté dans la nature – est apparemment bien étrange, 

puisqu’elle pense ce qui est en fonction de l’idée de ce qui doit être – et cela, dès 1781, 

s’appelle l’espoir – et bientôt l’idée cosmopolitique : tel est le principe de la philosophie 

kantienne de l’histoire, et ce qui a motivé aussi bien le ralliement de Kant à l’idéal 

républicain, que l’adhésion des intellectuels républicains à sa pensée politique et pratique. Le 

fond de cette croyance a des airs de famille avec la foi chrétienne en la Providence, mais une 

Providence radicalement sécularisée et dialectisée. Comme il faut bien croire à quelque chose, 

mieux vaut que cette croyance ne soit pas une crédulité ridicule, mais prenne la forme d’un 

assentiment raisonné au cours des choses, dont on attend – dans la douleur – qu’il permette à 

l’espèce d’avancer : le mal force au bien, la discorde force à la concorde, la guerre force à la 

paix, la nature force à la culture, à la raison, à la liberté, à la morale, et la paresse force au 

travail55. L’insociabilité, soutenait Kant dans L’idée d’histoire universelle, est une ruse de la 

nature pour contraindre – par ses inconvénients mêmes – l’égoïste à se rapprocher de ses 

semblables. Telle est à peu près la foi du charbonnier que l’intellectuel républicain a 

découverte chez Kant, et qui, dans l’orage, lui permettra d’attendre avec confiance des jours 

meilleurs. À cette nuance près, toutefois, et qui n’est pas sans portée idéologique à long 

terme, que c’est un emprunt à l’idée libérale d’une salutaire fécondité des antagonismes. Ce 

sont en effet les libéraux – et non les républicains – qui pensent que les défauts des hommes 

sont la vraie source de leurs futurs perfectionnements. Et c’est un noyau essentiel de la pensée 

libérale que cette idée – à première vue bizarre – que le désir de posséder et le besoin de 

dominer libèrent heureusement des énergies naturelles qui, faute de cela, sommeilleraient 

éternellement à l’état de germes dans l’humanité56. Le républicain au contraire – surtout s’il 

est [ou a été ] catholique, est porté à condamner cette double libido. Résumons : le kantisme 

n’est certes qu’indirectement politique – mais cette distance est précieuse. Elle permet au 

kantien qui l’adopte de s’affranchir de tout particularisme, et de garder le cap universel qui est 

l’oxygène dont la République ne peut se passer. Le prix à payer est ce finalisme dont on peut 

lui faire reproche57, mais qui garantit une densité de croyance sans pareille. N’était-ce pas le 

                                                 
54 Jean-Michel MUGLIONI, 113-127, in Kant : Philosophie de l’histoire, Revue germanique internationale,  
6 / 1996. Cit. 121-127. 
55 Mai LEQUAN : La philosophie morale de Kant, Seuil, 2001, 119. 
56 Norberto BOBBIO : Libéralisme et démocratie, Cerf, 1996, 35. 
57 « Les spéculations finalistes, écrit Georges VLACHOS, pèsent lourdement sur la philosophie criticiste », 
op. cit., 573. 
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secret de la foi laïque des Ruyssen, Pécaut et Buisson ? La République gardait dans ses 

flacons les plus capiteux élixirs, souvent distillés à Königsberg. Pour peu que le citoyen 

appliquât les maximes de la raison pratique, et acceptât de confier au philosophe – « maître 

dans l’idéal » – la mission très politique d’être « le législateur de la raison humaine »58, 

l’horizon de l’État parfait paraissait se rapprocher un peu tous les jours. La leçon la plus 

enivrante pour un esprit libre est – pour longtemps encore – cette capacité de la raison de tout 

homme à s’exercer « sans tolérer de censure au-dessus d’elle »59, et à rechercher dans sa 

moralité pratique de quoi étancher sa soif d’universalité.  

 

La philosophie de Kant n’est pas une panacée. Elle ne séduit plus les Français 

d’aujourd’hui par cette apologie du sujet que l’époque de la IIIe République – par une 

déformation typiquement nationale60 – s’obstinait à lire dans la Critique de la raison pratique, 

et qui apportait de l’eau au moulin de l’individualisme républicain. La philosophie de Kant est 

mieux comprise aujourd’hui puisque la définition du sujet comme essence et substance est – 

dans la plus exacte fidélité à l’esprit du kantisme – dénoncée comme une illusion 

métaphysique61. Comme dans la nouvelle d’Italo Calvino Le vicomte pourfendu, dans laquelle 

Denis Thouard voit l’illustration de la doctrine kantienne de l’homme, le sujet se brise en 

deux – le sujet connaissant, dont je ne puis rien savoir, et le sujet empirique, réduit à ce que je 

peux appréhender de moi dans le phénomène62. C’est dans ce statut purement phénoménal de 

la connaissance que le kantisme a quelque chance d’être compris et approuvé des hommes et 

des femmes d’aujourd’hui. Ce n’est certes pas une image flatteuse de l’être humain que celle 

où il est défini par son imperfection et inachèvement – mais c’est sur cette base qu’il sera 

contraint de se cultiver. Alain Renaut cite un passage très kantien (et très libéral) de Fichte qui 

va dans ce sens : « Tous les animaux sont achevés et terminés. L’homme est seulement 

indiqué et esquissé… Chaque animal est ce qu’il est, l’homme seul originairement n’est 

absolument rien. Ce qu’il doit être, il lui faut le devenir »63. D’où la justification – quasiment 

darwinienne – de la culture dans le programme d’achèvement de l’humanité, et ce 

cosmopolitisme où la pensée allemande s’est si puissamment illustrée avec Kant, mais aussi 

avec ses contemporains, qui souvent avaient été ses disciples, et, parfois lui tournèrent le dos 

                                                 
58 Le mathématicien, le physicien, le logicien ne sont que des artistes de la raison humaine, tandis que le 
philosophe en est le législateur (Critique de la raison pure, Théorie transcendantale de la méthode, 
Architectonique de la raison pure, A 839 / B 867), Pl. I, 1389, AK. III, 542. 
59 Critique de la raison pure, loc cit., Canon de la raison pure, A 796-797/ B 824-825, Pl. I, 1358-1359, AK. III, 
517-518.  
60 Denis THOUARD : Kant, Les Belles Lettres, 2001, 100. 
61 Alain RENAUT : Kant aujourd’hui, Aubier, 1997, 347. 
62 THOUARD  op. cit., 111 sq. 
63 FICHTE : Le fondement du droit naturel, PUF, 1985, 95, cité RENAUT op. cit., 348. 
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(Friedrich Schlegel, von Gentz, Herder, les frères von Humboldt, Fichte, Adam Müller64). 

Cette idée cosmopolitique, pour la diffusion de laquelle la contribution de Kant a été d’une 

importance hors pair après notre Révolution, a rencontré en France un écho constamment 

favorable – elle confluait avec un courant toujours vivace dans ce pays, de Condorcet à 

Saint-Simon, Philippe Buchez et Pierre Leroux – en interaction permanente avec l’utopie 

politique d’outre-Rhin (outre Kant, il faudrait citer ici Lessing, Iselin, Moser et Herder)65.  

 

On devine l’impact de l’éthique juridique du cosmopolitisme à l’heure de la 

mondialisation, et ce que des étrangers sont en droit d’exiger en son nom quand ils souhaitent 

travailler, investir et séjourner dans des pays riches. À qui se référer sinon à Kant – le seul 

philosophe peut-être pour qui l’homme n’est pas seulement un zoon politikon, mais de plus en 

plus un zoon cosmopolitikon66 ? L’heure viendra, mais ce n’est pas demain la veille : 

l’intégration républicaine est aujourd’hui au terme de son cycle, et les signes se multiplient 

d’une crise de l’idéal critique et délibératif qui avait fait si fructueusement confluer kantisme 

et République67. Les signes d’une idée philosophique européenne ébauchée par Nietzsche – et 

providentielle – clignotent faiblement, ils ne suscitent aucune passion, l’horizon transnational 

du peuple européen ne fait que poindre. L’idée lancée par Kant garde sa force utopique, en 

particulier dans le fameux Deuxième article définitif pour la paix perpétuelle, celui qui 

prévoit « une hospitalité universelle » : « Les liaisons plus ou moins étroites qui se sont 

établies entre les peuples, ayant été portées au point qu’une violation de droits commise en un 

lieu est ressentie partout, l’idée d’un droit cosmopolitique ne pourra plus passer pour une 

exagération fantastique du droit ; elle est le dernier degré de perfection nécessaire au code 

tacite du droit civil et public. Il faut que ces systèmes conduisent enfin à un droit public des 

hommes en général »68. Nous laisserons à Emmanuel Kant le mot de la fin : « La nature a 

voulu que l’homme tire entièrement de lui-même tout ce qui dépasse l’ordonnance mécanique 

de son existence animale, et qu’il ne prenne part à aucune autre félicité ou perfection que 

celles qu’il s’est lui-même créées, indépendamment de l’instinct, par sa propre raison »69. 

                                                 
64 Théodore RUYSSEN : Les sources doctrinales de l’internationalisme, vol. III, 1961, 152 ssqq., 181 ssqq., 
189 ssqq. Cit. in Giorgio TONELLI : Heinrich Heines politische Philosophie, Hildesheim, G. Olms, 1975, 73. 
65 TONELLI , op. cit., 71-74. 
66 Stéphane CHAUVIER : Du droit d’être étranger, L’Harmattan, 2001, 10. 
67 Jean-Marc FERRY : Europe – la voie kantienne – Essai sur la modernité post-nationale, Cerf, 2005, 51-61 
(La fin de l’intégration républicaine). 
68 Projet de paix perpétuelle, Seconde section (articles définitifs), Troisième article définitif : Le droit 
cosmopolitique doit se borner aux conditions d’une hospitalité universelle), Pl. III, 350-353, AK. VIII, 357 –360, 
cit. 353 (360). 
69 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Troisième proposition, Pl. II, 190, AK. VIII, 
19. 
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I. BIBLIOGRAPHIE CHRONOLOGIQUE 
DES TRADUCTIONS (1795-1904)1 
La liste suivante présente, dans l'ordre chronologique de leur parution, les premières traductions 
françaises des textes kantiens. Le nom du traducteur est en caractères gras, ainsi que l'année de la 
traduction. (Celle-ci est suivie de l'année de la première édition allemande du texte concerné). 
 
1796 (1764) Observations sur le sentiment du beau et du sublime, trad. par Hercule Payer-Imhoff, 
Paris, Lucet, 123 p. 
(1795) Projet de paix perpétuelle, trad. par Adrien de Lezay-Marnésia, Paris : Janson et Perronneau ; 
Königsberg : Nicolovius, 114 p. 
 
1798 (1797) Comment le sens commun juge-t-il en matière de morale (extrait des Metaphysische 
Anfangsgründe der Rechtslehre), trad. par Griesinger, Magasin encyclopédique, t.3, p. 65-72. 
(1786) Conjectures sur le développement progressif des premiers hommes, trad. par Griesinger, ibid., 
p. 73-87. 
(1784) Idée de ce que pourrait être une histoire universelle dans les vues d'un citoyen du monde, trad. 
par Charles de Villers, Spectateur du Nord. 
Le philosophisme démasqué et la philosophie vengée - Aphorismes extraits de Kant et trad. par 
D.Secrétan, Lausanne. 
 
1799 (1798) De l'égoïsme (extrait de Anthropologie in pragmatischer Hinsicht abgefasst), trad. par 
Griesinger, Magasin encyclopédique, t. 5, p. 192-195. 
 
1800 (1793) Théorie de la pure religion morale, considérée dans ses rapports avec le christianisme 
(extrait de Die Religion in den Grenzen der blossen Vernunft), trad. par Philippe Huldiger, Le 
conservateur, t.2, p. 92 sq.  
 
1830 (1797) Principes métaphysiques de la morale (Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre), 
trad. par Joseph Tissot, Ladrange, 212 p. 
 
1835 (1re éd. 1781, 2e éd. 1787) Critique de la raison pure, trad. sur la 7e éd. allemande par Joseph 
Tissot, Ladrange. (2c éd. 1845). 
 
1837 (1797) Principes métaphysiques du droit (Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre), 
(1795) Projet de paix perpétuelle - analyse très détaillée de ces deux ouvrages par Mellin. Trad. par 
Joseph Tissot, Ladrange, 465 p. 
(1797) Principes métaphysiques de la morale (Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre), trad. 
Joseph Tissot, 2e éd., augm. de l’analyse des Fondements de la métaphysique des mœurs et de celle 
de la Critique de la raison pratique par le même, et de la trad. de la Morale élémentaire par Fr. Snell, 
Ladrange, 435 p. 
 
1840 (1800) Logique, trad. par Joseph Tissot, Ladrange, 391 p. 
 
1841 (1793) La religion dans les limites de la raison, trad. par Joseph Tissot, Ladrange, 
393 p. 
 

                                                 
1 Source : Christel GEIGER : Die Wirkung Kants im französischen Sprachraum – aufgewiesen in einer 
Zusammenstellung der Übersetzungen seiner Werke und der Literatur über ihn und sein Werk, Diss., Cologne, 
1956 
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1842 (1793) Théorie de Kant sur la religion dans les limites de la raison (extraits), trad. par Lortet, 
introd. par Francisque Bouillier, Paris : Joubert, Lyon : Savy, 106 p. 
 
1846 (1790) Critique du jugement, suivie des Observations sur le sentiment du beau et du sublime. 
Trad. par Jules Barni, 2 vol., Ladrange. 
 
1848 (1797 et 1788) Fondements de la métaphysique des mœurs, suivis de la Critique de la raison 
pratique, trad. par Jules Barni, Ladrange, 400 p. 
 
1853 (1797 et 1795) Eléments métaphysiques de la doctrine du droit, suivis d’un essai philosophique 
sur la paix perpétuelle et d’autres petits écrits relatifs au droit naturel, trad. par Jules Barni, Durand, 
392 p. (1797 et 1795) Principes métaphysiques du droit, suivis du Projet de paix perpétuelle, 2e éd. 
augmentée des divers fragments du même auteur sur le droit naturel, trad. par Joseph Tissot, 
Ladrange, 464 p. 
 
1854 (1803) Principes métaphysiques de la morale (3è éd.), augm. du Fondement de la métaphysique 
des mœurs, de la Pédagogique et de divers fragments de morale du même auteur, trad. par Joseph 
Tissot, Ladrange, 475 p. 
 
1863 (1798) Anthropologie, suivie des divers fragments du même auteur relatifs aux rapports du 
physique et du moral et au commerce des esprits d’un monde à l’autre, trad. par Joseph Tissot, 
Ladrange, 483 p. 
 
1865 (1783) Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, suivis 
de deux fragments relatifs à la Critique de la raison pure, trad. par Joseph Tissot, Ladrange, 484 
p.(Prolegomenen zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können). 
 
1886 (1755) Histoire naturelle générale et théorie du ciel, ou Essai sur la constitution et l’origine 
mécanique de l’univers d’après les lois de Newton ( Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des 
Himmels, oder Versuch…), trad. par Charles Wolf in Wolf : Les hypothèses cosmogoniques, 255 p. 
(1803) Traité de pédagogie, trad. par Jules Barni, avec une préface de Charles Lemonnier, des 
sommaires analytiques et un lexique par Raymond Thamin, F. Alcan, 133 p. 
 
1888 (1788) Critique de la raison pratique, avec un avant-propos sur la philosophie de Kant en France 
de 1773 à 1814, des notes philologiques et philosophiques par François Picavet, F.Alcan, 326 p. 
 
1891 (1786) Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, (Metaphysische 
Anfangsgründe der Naturwissenschaft) trad. pour la première fois en franç. et accomp. d’une introd. 
sur la philosophie de la nature in : Kant par Ch. Andler et E.Chavannes, Alcan, CXXX, 99 p. 
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II. BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE DES TRADUCTIONS FRANCAISES 
DES PRINCIPAUX TEXTES KANTIENS DANS L’ORDRE 
CHRONOLOGIQUE DES EDITIONS ORIGINALES2 

� 1755. Histoire universelle de la nature et théorie du ciel, Ch. Wolf (1886), P.Kerszberg, A.M. 
de Roviello et J. Seidengart (Vrin, 1984). 

� 1759. Quelques considérations sur l’optimisme (+ L’unique fondement possible d’une 
démonstration de l’existence de Dieu, 1763), P. Festugière (Pensées successives sur la 
théodicée et la religion), Vrin, 1963. Pl. I S.Zac. 

� 1763. Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur négative, R. Kempf (Vrin, 
1949), Pl. I J. Ferrari. 

� 1764. Observations sur le sentiment du beau et du sublime, R. Kempf, Vrin, 1953. Pl. I, B. 
Lortholary. Essai sur les maladies de l’esprit in Anthropologie, J. Tissot, 1863. 

� Les rêves d’un visionnaire, F. Courtès, Vrin, 1967. Pl. I. B. Lortholary. 

� 1770. La dissertation de 1770 / De la forme et des principes du monde sensible et du monde 
intelligible, Gibelin, Vrin, Pl. I. F. Alquié. 

� 1775. Des différentes races humaines, in Philosophie de l’histoire, trad. S. Piobetta, 1964.  

� 1775-1797. Lettres sur la morale et la religion, J.L. Bruch, Aubier-Montaigne, 1969. 

� 1781-1787. Critique de la raison pure, J. Tissot (1835-1836), J. Barni (1869), Tremesaygues 
et Pacaut (1905), J. Barni et P. Archambault (1912). Pl. I. A.J.L. Delamarre et F. Marty. 

� 1783. Prolégomènes à toute métaphysique future, J. Tissot, 1865, J.Gibelin, 1968. Pl. II. 
J.Rivelaygue. 

� 1784. Qu’est-ce que les lumières? (+ Idée d’une histoire universelle d’un point de vue 
cosmopolitique, + Sur la définition du concept de race humaine, 1785) in S. Piobetta : 
Philosophie de l’histoire, op. cit. Le premier de ces trois textes Pl. II, H. Wismann, le 
deuxième ibid., L. Ferry. 

� 1785. Fondements de la métaphysique des mœurs, V. Delbos (Delagrave), 1907. Pl.II. 
F.Alquié. 

� 1786. Premiers principes métaphysiques des sciences de la nature, C. Andler et F. Chavannes, 
1891, J. Gibelin, Vrin, 1952. Qu’est-ce que s’orienter dans sa pensée ? A. Philonenko, Vrin, 
1967, J.F. Poirier, Garnier-Flammarion, 1991, Pl. II. P. Jalabert. Conjectures sur le 
commencement de l’histoire de l’humanité, Griesinger, 1798, S. Piobetta, op. cit., Pl. II. 
L. Ferry et H. Wismann. 

� 1788. Critique de la raison pratique, J. Barni, 1848, F. Picavet, Alcan 1888, Pl. II. L. Ferry et 
H. Wismann. 

� 1790. Critique de la faculté de juger, J. Barni, 1846, A. Philonenko, Vrin, 1965, Pl. II. J.R. 
Ladmiral, M.B. de Launay, J.M. Vaysse. 

� 1793. Sur le lieu commun : ceci peut être juste en théorie, mais en pratique cela ne vaut rien, 
J. Gibelin, Vrin, 1944, L. Guillermit, Vrin, 1967, Pl. III, Luc Ferry – avec (1797) Sur un 
prétendu droit de mentir par humanité, L. Guillermit, nouvelle éd., Vrin, 2000, Pl. III, 
L. Ferry. 

� 1793. La religion dans les limites de la simple raison, J. Tissot, 1841, A. Tremesaygues, 1912, 
J. Gibelin, Vrin, 1943, Pl. III A. Philonenko. 

� 1795. Projet de paix perpétuelle, A. de Lezay-Marnésia, 1796, J. Gibelin, 1948, 1990 
(nouvelle éd. bilingue, 2000), Darbelay, PUF, 1958, Pl. III. H. Wismann.  

� 1796. D’un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie, L. Guillermit, Vrin, 1968, 
Pl. III. A. Renaut 

                                                 
2 GEIGER op. cit. 
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� 1797. Métaphysique des mœurs I. Doctrine du droit, J. Tissot, 1837, J. Barni, 1853, 
A. Philonenko, Pl. III.J. Masson et O. Masson, II. Doctrine de la vertu, J. Tissot, 1830, 
A. Philonenko, Vrin, 1971, J. Masson et O. Masson. 

� 1798. Le conflit des facultés, J. Gibelin, Vrin, 1936, S. Piobetta, Garnier-Flammarion, 1990, 
Pl. III, A. Renaut. (1798). Anthropologie d’un point de vue pragmatique, J. Tissot, 1863, 
M. Foucault, 1964, Vrin, Pl. III. P. Jalabert. 

� 1803. Pédagogie, J. Tissot, 1854, J. Barni, 1855, Réflexions sur l’éducation, A. Philonenko, 
Vrin, 1966, Propos de pédagogie, Pl. III, P. Jalabert. 
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EG : Etudes germaniques ;  FNSP : Fondation nationale des sciences politiques ; HPT : History of Political 
Thought ;  Hrsg : Herausgeber ( hrsg. von : herausgegeben von…) ; HZ : Historische Zeitschrift ; Jb. : 
Jahrbuch ; JHI : Journal of the History of Ideas ;  KS : Kant-Studien ;  RA : Revue d’Allemagne ; R2M : Revue 
des deux mondes ; RFS : Revue française de sociologie ; RHLF : Revue d’histoire littéraire de la France ; RLC : 
Revue de littérature comparée ; RMM : Revue de métaphysique et de morale ; RPFE : Revue de philosophie de 
la France et de l’étranger ; UP : University Press ;  Zs. : Zeitschrift. 
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