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Béton et utopie avant 1914 : architecture et « moule social » 

 

Laurent Baridon (Université Pierre Mendès France Grenoble / LARHRA, UMR 5190) 

 

 

Les relations entre utopie et architecture reposent sur un certain nombre de distorsions 

et de malentendus. Sans toujours comprendre les spécificités de ce genre à la fois littéraire et 

politique, certains architectes ont parfois pensé qu’il était possible de projeter en réutilisant 

ses principes. Mais l’utopie architecturale perd presque toujours l’ambiguïté ironique et la 

fonction dystopique qui caractérisent le texte fondateur de Thomas More et ses multiples 

déclinaisons postérieures. Avant le XXe siècle, elle présente souvent une volonté de 

concrétisation qui est le propre du projet architectural, fût-il théorique : l’architecte dessine 

son utopie pour que les édifices soient construits. Il ne peut, comme l’écrivain, mener ce 

double jeu du discours littéraire qui, dans le même mouvement, nie ce qu’il affirme – que l’on 

pense au fleuve « anhydre » d’Utopia. 

En Europe, après que Claude-Nicolas Ledoux a publié son Architecture, voyage dans 

une ville idéale qui entendait ouvrir une ère nouvelle, les architectes du XIXe siècle ont 

semblé se détourner de l’utopie jusqu’à ce que les premiers feux de la modernité, alliés aux 

mouvements révolutionnaires et sociaux, réactivent leur ambition de construire un monde 

nouveau. Pourtant, en France, dans le contexte du premier socialisme qualifié par Karl Marx 

d’utopique, quelques architectes ont côtoyé les milieux liés au saint-simonisme et au 

fouriérisme. Ils n’ont pas laissé derrière eux de grands plans théoriques, ni même de projets 

très précis pour l’aménagement des villes réalisées dans le contexte des communautés 

utopiques américaines. Ils ont même souvent échoué à participer à la réalisation de l’utopie, 

ce qui confirme en un certain sens le caractère antithétique entre espace utopique et espace 

architectural. Ce sont d’autres catégories professionnelles qui sont entrées en scène : 

l’ingénieur chez les saint-simoniens et, chez les fouriéristes, l’inventeur. Les architectes 

socialistes auront surtout un rôle de suiveurs, mais aussi de relais entre technique constructive 

d’une part et légitimité esthétique et historique d’autre part. Leur participation au socialisme 

utopique a néanmoins jeté les bases des utopies des avant-gardes modernes en assignant à 

l’architecture la fonction de modeler l’individu dans le but de le perfectionner et de donner 

corps à une société parfaite. 
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Victor Considérant, à sa sortie de l’Ecole Polytechnique, ne choisit pas comme 

nombre d’ingénieurs, de se tourner vers le saint-simonisme. Avec un certain opportunisme, il 

se rallia aux idées de Charles Fourier qui était subjugué par le dynamisme de cette nouvelle 

recrue. Après sa disparition en 1837, Considérant devint le chef incontesté de l’« École 

sociétaire » qui regroupait les héritiers de Fourier. Le grand projet de Considérant tient un 

mot, un néologisme qu’il a lui-même forgé : la « réalisabilité »1. Il apparaît dans sa 

Description du Phalanstère en 1834, un texte accompagné du fameux dessin en perspective, 

anonyme, d’après le plan schématique que Fourier avait dressé sur le modèle du plan-masse 

du Château de Versailles. Pour la première fois donc, l’image venait concourir à son utopie2. 

En restant dans le champ de la description littéraire, Fourier maintenait son œuvre dans le 

genre initié par Thomas More. Considérant, au contraire, multiplia les tentatives de 

réalisation. Celle de la colonie agricole de Condé-sur-Vesgre est la plus connue. Elle se 

décompose en plusieurs épisodes, de 1832 à 1847, qui se soldèrent tous par des échecs 

cuisants malgré la modestie des dispositifs envisagés et la générosité des souscripteurs ou des 

actionnaires. Considérant initia ensuite une colonie américaine au Texas. Après avoir choisi le 

site en 1852-1853 et visité les communautés phalanstériennes déjà implantées dans le New 

Jersey, il prépara soigneusement une « tentative » qui devait aboutir au départ de plusieurs 

centaines de colons en décembre 1854. Ce fut un nouvel échec, d’autant plus retentissant 

qu’un capital important avait été recueilli auprès des sympathisants. Considérant resta au 

Texas, silencieux d’abord, puis se justifia en 1857, avant de revenir en France malgré la 

mesure de proscription qui le frappait. Dès novembre 1858, sa correspondance3 atteste de ce 

qu’il passa plusieurs journées à Saint-Denis, en banlieue parisienne, afin de s’initier aux 

propriétés d’un nouveau procédé : le « béton aggloméré ». Nul doute qu’il espérait encore 

relancer le projet texan de Uvedale Canyon, où il retourna d’ailleurs en 1859 pour y rester, en 

tant que citoyen américain, pendant une dizaine d’années. 

 L’intérêt de Considérant pour les débuts du béton était donc dicté par sa quête de la 

« réalisabilité ». Le procédé mis en œuvre à Saint-Denis était celui de François Coignet fils, 

un inventeur et industriel qui construisait alors son usine parisienne. Cousin de Considérant 

par le mariage4, c’était un sympathisant fouriériste et un des principaux soutiens financiers de 

ses différentes expériences. Coignet fils s’attachait à mettre au point et à faire breveter des 

« bétons agglomérés » qui furent d’ailleurs utilisés dans les égouts de Paris. Il érigeait au 

même moment, à Saint-Denis, une maison, que Considérant a dû voir, et dont la particularité 

était d’être « en béton monolithe ». Il s’agissait de couler dans des coffrages – « des 

moules » – le béton, le plus souvent sans armatures, sauf pour les planchers. Selon son 
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inventeur, ce procédé donnait naissance un matériau universel, destiné à remplacer les rails 

des chemins de « fer », mais aussi à construire des villes entières en se passant de la pierre et 

même du métal. L’expérience malheureuse de taches apparues sur les murs d’une autre 

réalisation, l’église du Vésinet, réalisée en collaboration avec le saint-simonien Louis-

Auguste Boileau, incita Coignet à proscrire l’utilisation du béton brut pour les façades. Mais il 

ne doutait pas qu’en perfectionnant encore le procédé, il deviendrait véritablement universel 

et applicable dans tous les aspects de la construction et de l’architecture. 

 C’est donc bien à une « révolution dans l’art de construire » qu’en appelait l’inventeur 

industriel : « […] n’est-ce pas une révolution que de pouvoir donner par le moulage, à cette 

pâte de pierre résultat d’un simple mélange de plâtre et de chaux, toutes les formes exigées 

par l’art ou les circonstances ? »5. Mais Coignet était plus ambigu sur les relations entre cette 

révolution architecturale et la révolution politique et sociale qu’auraient dû exiger ses 

convictions socialistes. A partir de 1851, il prôna une « révolution pacifique » destinée à 

« sauver la bourgeoisie » de « l’anarchie révolutionnaire » au moyen de l’institution d’une 

« banque d’échanges » et d’un « crédit collectif ». « Plus d’utopies »6 donc, mais une 

« association » destinée à réaliser la démocratie. Il rejetait donc le phalanstère de Fourier7 et 

prônait une démocratie participative dans laquelle le peuple, partageant le pouvoir, se rendrait 

compte des réalités sociales et économiques. 

Malgré ces importantes divergences de vues avec Considérant, celui-ci était toujours 

cité avec déférence dans les textes de Coignet qui continuait d’ailleurs à contribuer au 

financement de la Colonie du Texas. En dépit des indéniables accents saint-simoniens de ses 

propos, il restait fidèle à l’Ecole sociétaire. Le procédé dont il fut l’inventeur intéressait 

Considérant puisqu’il pouvait être mis en œuvre par une main d’œuvre non qualifiée, sans 

entrepreneur, voire même sans architecte ! Economique et simple, il était adapté au Texas. 

Qui sait si, dans ces territoires vierges, Coignet n’avait pas envisagé que le béton serait 

l’unique matériau d’une société nouvelle et égalitaire en même temps que le ciment de la 

cohésion sociale ? 

 Il est certain que Considérant, lui, était armé d’un solide système politique et, de plus, 

croyait au pouvoir de l’architecture pour le réaliser. En reprenant le paradigme de l’édifice-

corps de la Renaissance, il établissait une relation directe entre architecture, corps individuel 

et corps social. Il utilisait des métaphores organicistes, non seulement dans le diagnostic 

médical de la crise sociale et urbaine, mais aussi dans les prescriptions qui devaient permettre 

de la juguler.  En se référant à Fourier, il décrivait la « rue-galerie », organe essentiel dont 

Walter Benjamin a montré la relation avec les passages parisiens de la monarchie de Juillet. 
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Ce qui n’est chez l’utopiste qu’une des commodités des temps harmoniens, un des 

« agréments matériels dont jouit en Harmonie le plus pauvre des hommes »8, devient chez 

Considérant l’enjeu d’une métaphore organiciste des plus importantes. Il s’agit de 

« l’organe » qui insuffle et diffuse la vie dans tout l’édifice et dans toute la société : 

Cette galerie qui se ploie aux flancs de l’édifice sociétaire et lui fait comme une longue 

ceinture ; qui relie toutes les parties au tout, qui établit les rapports du centre aux extrémités, 

c’est le canal par où circule la vie dans le grand corps phalanstérien, c’est l’artère magistrale 

qui, du cœur, porte le sang dans toutes les veines ; […]. »9 

Cet édifice vivant, irrigué par les membres de la Phalange, matérialise la qualité 

« unitaire » de la société et de l’humanité au temps de l’Harmonie10. Considérant, qui avait été 

élève à l’Ecole Polytechnique, possédait des connaissances architecturales indéniables. Sans 

doute influencé par les écrits saint-simoniens11, il estimait également que les édifices sont 

l’expression d’une société. Il pensait qu’ils en constituent l’empreinte : 

On a vu que la demeure de l’homme se transforme avec ses idées […] elles se sont incrustées 

au fronton des temples, aux marbres des sanctuaires et des théâtres ; elles se sont coulées en 

fer, en bronze, en métaux précieux ; elles ont animé des bas-reliefs et des statues ; […] elles 

ont changé et ployé de mille manière la forme de l’habitation de l’homme ; elles sont allées 

s’empreindre [nous soulignons] dans ses armes, dans ses ustensiles, et jusque dans ses 

draperies et ses vêtements […] ».12 

Puisqu’il existe une corrélation entre les sociétés et leur architecture, Considérant 

affirmait que l’on pouvait, sur la base des vestiges architecturaux et des formes artistiques, 

reconstituer une civilisation comme Cuvier l’a fait pour des animaux fossiles13. Dans ce même 

ordre d’idées, rejoignant les notions esthétiques de caractère et d’architecture parlante du 

siècle précédent, il estimait que chaque construction a son « expression particulière », qu’elle 

« porte sur son front son extrait de naissance »14. Selon lui les « maisons à loger [sic] » de son 

temps trahissent les intentions mauvaises des spéculateurs en rationnant les habitants en air et 

en lumière. De la même façon, « l’aspect lourd, nu et régulier » des manufactures révèlerait le 

sort des ouvriers qui, transformés « en machines humaines, condensent en argent, pour des 

maîtres, leurs sueurs, leurs plaintes, leurs larmes et leurs peines »15.  

L’organicisme architectural trouve donc une légitimité sociale dans la mesure où un 

édifice sans référence corporelle ne peut que produire des êtres déshumanisés ou privés de 

santé et de vie. Pour Considérant, l’architecture révèle le « rapport infaillible » existant entre 

un peuple et ses arts. Elle montre le travail de l’esprit sur la matière : « La matière est inerte, 
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et l’esprit est actif. L’esprit moule et pétrit [nous soulignons] la matière. La pensée donne la 

forme. L’homme, individu ou espèce, se peint comme Dieu dans ses œuvres »16. Empreinte de 

la société, l’architecture épouse intimement les idées et détermine physiquement l’Homme. 

Modelée par la société, elle est le moule de l’homme individuel et le conforme à l’image du 

corps social. 

 

Un des aspects les plus fantastiques de la pensée de Fourier réside dans les 

perfectionnements qui toucheront les individus au temps de l’Harmonie. Le trait le plus connu 

et le plus moqué par ses contemporains était sans doute « l’archi-bras », dont nombre de 

caricaturistes affublèrent Victor Considérant autour de 1848, époque où son siège de député 

lui permit de diffuser les idées de l’Ecole sociétaire avec plus de force qu’elles ne l’avaient 

jamais été. Ce bras nouveau, sorte de queue munie d’un troisième œil, attestait de 

l’amélioration de l’espèce humaine obtenue grâce au progrès social. En cela Fourier 

s’inscrivait pleinement dans la tradition utopique qui lie perfection sociale et perfection 

physique. L’eugénisme est évidemment présent dans La République de Platon et l’Utopia 

Thomas More multiplie les prescriptions destinées à rendre les mariages fertiles, à contrôler la 

natalité et améliorer les individus d’Amoraute. Les Bensalémites de Francis Bacon procréent 

dans le cadre d’unions planifiées par les savants. Dans tous les cas, la perfection du corps 

individuel rejoint celle du corps social et, le plus souvent, chez Platon comme chez More, la 

perfection des espaces d’habitation comme celle du plan de la cité. 

Les réalisateurs de l’utopie comme Considérant étaient d’ailleurs persuadés que l’on 

ne pouvait rapidement réussir en raison de l’imperfection des individus. Il la voyait certes 

dans les organismes débiles des ouvriers, mais aussi dans les esprits qui s’opposaient à son 

projet. Les premières tentatives de réalisation, qualifiées « d’essai » par les fouriéristes, se 

devaient d’être limitées. Une partie seulement de la population était visée : celle des 

vagabonds et petits délinquants, soustraits au régime de la prison au moyen de « colonies 

agricoles » ; mais aussi celles des jeunes enfants dans le cadre d’un établissement scolaire qui 

les tiendrait un peu à l’écart de l’influence pernicieuse de la société et du milieu parental. 

C’est ainsi que prit forme la « tentative de Condé-sur-Vesgre » qui fut, selon les propres 

termes de Victor Considérant, « un essai d’enfants ». L’architecte César Daly, qui allait 

devenir le directeur de la plus importante revue d’architecture française du XIXe siècle17, fut 

chargé de dresser les plans et d’établir les devis de cet établissement. Il s’était inspiré de 

l’oeuvre de Robert Owen à New Lanark, en s’intéressant particulièrement à l’établissement 

autour duquel était conçu le projet du philanthrope écossais : l’Institut pour la Formation du 
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Caractère. Reprenant les termes mêmes d’Owen, Daly évoque « la plasticité des enfants » 

dans une métaphore qui renvoie au topos du moule ou du modelage. Il s’agissait évidemment 

d’assurer à ces jeunes individus des conditions de développement sanitaire que bien peu 

d’ouvriers pouvaient offrir à leur descendance qui travaillait dans les filatures ou vagabondait 

dans les villes. Mais il s’agissait aussi d’éradiquer dès l’enfance les vices qui contaminaient 

leurs parents, comme l’alcoolisme ou le vol, tares qui rendaient la tâche d’Owen si difficile. Il 

fallait en effet « modeler » le caractère sous l’influence bénéfique du milieu. 

Baudet-Dulary, qui avait acquis le terrain de Condé-sur-Vesgre en vue de la tentative 

de Considérant, était lui-même médecin. Ses livres, fort nombreux, vont du manuel 

d’anatomie populaire aux prescriptions d’hygiène de vie, notamment à l’usage des femmes 

enceintes. L’eugénisme faisait également partie de ses préoccupations. Quant à la formation 

du caractère, Baudet-Dulary applaudissait aux découvertes de la phrénologie, tout en voulant 

l’associer à la tradition physiognomonique. Il voyait même une parfaite complémentarité 

entre la taxonomie des séries passionnées de Fourier et les découvertes en matière de 

physiologie du cerveau18. La phrénologie avait de nombreux adeptes dans les milieux 

progressistes, en France, comme au Royaume-Uni. Owen lui-même en était un partisan 

convaincu. Une autre personnalité essentielle de la réalisation du fouriérisme, Jean-Baptiste-

André Godin, était fortement intéressé, tant par la phrénologie que par la perspective de 

devoir améliorer les habitants de son « Familistère »19. Cet établissement, dérivé du 

Phalanstère de Fourier et de Considérant, devait permettre de « donner les équivalents de la 

richesse » au peuple. Les usines Godin fabriquaient des poêles et de fourneaux en fonte. 

Après dix ans d’activité, en 1857, année où Considérant rendit public l’échec de la colonie du 

Texas, Godin entendait réaliser son « palais pour le peuple ». Il prit alors contact avec des 

architectes proches du mouvement, et en particulier avec Victor Calland poussa assez loin ses 

projets pour le Familistère. Il avait déjà dessiné en 1848 un « palais social »20 et c’est lui qui, 

en décrivant ce projet, invoque la nécessité de réaliser un « moule social » : 

Oui, comprendre l’homme, l’étudier dans ses lois, son organisation intérieure, et lui trouver un 

moule social [nous soulignons] correspondant à sa nature, une forme réalisable en tous pays, 

facilement applicable à toutes les classes de la société […].21 

Godin envisageait, comme Coignet qu’il connaissait, de concilier les réalités 

économiques de la production industrielle avec le projet de Fourier. Il eut aussi recours aux 

établissements consacrés aux enfants : une nourricerie, un « pouponnat », un « bambinat » et 

des écoles destinés, comme chez Owen, à bonifier le capital humain de ses familistériens. 
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Chez lui aussi la perfectibilité physique devait passer par la perfectibilité morale. Adepte de la 

phrénologie – science qui part du principe que le crâne se moule sur le cerveau – en même 

temps que du spiritisme, il s’intéressait à toutes les formes de manifestations de l’esprit et aux 

moyens de les diriger. C'est ainsi qu’il inventa une machine destinée à retranscrire avec 

fidélité les communications spirites de ceux qu’il reconnaissait comme ses prédécesseurs et 

ses guides : Fourier et Swedenborg. Les familistériens bénéficiaient d’un encadrement 

médical gratuit, mais devaient en contrepartie se plier à des visites médicales lors de leur 

entrée dans la communauté. Les mariages avec des habitants extérieurs étaient soumis à des 

contrôles assez stricts qui passaient par une comparution devant un conseil présidé par Godin 

qui questionnait le ou la candidate sur ses mœurs. Bref, les aspects les plus pernicieux de 

l’utopie alliés à ceux du philanthropisme régnaient sur le familistère de Guise. L’attraction 

passionnée de Fourier et la liberté sexuelle qui l’accompagnaient étaient rejetés et les femmes 

furent peu nombreuses à pouvoir s’émanciper en travaillant dans les ateliers. Leur rôle était de 

reproduire cette aristocratie ouvrière qui avait tout de l’« aristogénie » platonicienne. Les 

femmes reproduisaient donc cette élite ouvrière, alors que leurs maris moulaient de poêles en 

fonte dans un bâtiment qui, lui-même, assurait les fonctions de reproduction physiologique, 

morale et sociale. Mais la fonte, tout en résistant à la compression, est cassante : les 

expérimentations sociales de Godin furent un échec. 

 

Il est bien sûr impossible de savoir ce qu’il en eût été si Godin avait utilisé le « béton 

aggloméré monolithe » de Coignet. Considérant, lui, au même moment, l’envisageait 

sérieusement, même s’il faut reconnaître le caractère très ténu des témoignages. Quelle forme 

architecturale en serait sortie si elle avait pu être réalisée ? Aurait-elle eu cette organicité que 

les métaphores de Considérant suggèrent ? 

A la fin du siècle, Paolo Mantegazza, un médecin milanais passionné de 

physiognomonie, d’anatomie, auteur d’ouvrages sur les comportements sexuels et sur leurs 

fonctions sociales, faisait paraître son utopie. Intitulée L’Anno 3000, elle est constituée par le 

récit du voyage de jeunes mariés dans la capitale du monde baptisée Andropoli. Ils y 

découvrent de merveilleux dispositifs eugéniques : les enfants malformés sont tués à la 

naissance par un courant d’air froid à -2000° celsius ; un appareil inventé au XXVe siècle, le 

« psicoscopio » permet de rendre visible les maladies et les perversions de l’esprit humain, 

d’envisager un traitement, où d’éliminer l’individu présentant des penchants dangereux pour 

l’harmonie sociale. Andropoli alterne la régularité des rues des quartiers officiels, et les lignes 

serpentines des quartiers d’habitation qui doivent beaucoup à Ebenezer Howard. Les maisons 
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retiennent l’attention. Outre la chaleur, la force motrice et l’eau qui les approvisionnent 

toutes, elles présentent une architecture à la fois standardisée et extrêmement variée. Chacun, 

dans un sorte d’éclectisme régionaliste, peut choisir le style de sa maison : la gothique voisine 

avec la domus romaine,  le style chalet avec le grec, les minarets avec l’architecture baroque 

ou celle la Renaissance lombarde22. Cependant, ces multiples apparences découlent toutes 

d’un même procédé relevant d’une standardisation puisque ces édifices sont choisis sur 

catalogue. Ces habitations peuvent être réalisées en différents matériaux, plus ou moins 

coûteux et plus ou moins séduisants. Mais la construction s’apparente toujours à la fonte 

d’une statue ou à son moulage dit Mantegazza. On place le four destiné à la fonte dans le lieu 

choisi. Le procédé consiste à verser dans le moule des mélanges liquides, plâtre et terre mêlée 

d’aluminium pour les réalisations les moins coûteuses, imitations de marbres, d’agate, de 

lapis, de jade et même d’or ou d’argent pour les plus onéreuses. La maison obtenue grâce à 

ces matériaux, une fois démoulée, présente l’avantage d’être belle, confortable et salubre 

grâce à leurs propriétés caloriques23. 

Ces maisons moulables précèdent d’une dizaine d’années celles que Le Corbusier 

imagina sous le nom de « maisons-bouteilles »24. Issu de la connaissance du béton qu’il avait 

acquise au contact d’Auguste Perret à Paris en 1908, ce projet à la forte organicité semble 

avoir été conçu pour être produit en série, tout comme les maisons ouvrières sur lesquelles Le 

Corbusier allait réfléchir dans le contexte de la Première Guerre mondiale. Elles constituent le 

prodrome du programme qu’il devait tenter de réaliser dans l’entre-deux-guerres : construire 

« l’Homme nouveau » de la « civilisation machiniste ». La forme du Modulor, imprimé dans 

le béton frais de l’Unité de Marseille, en est l’ultime concrétisation plastique.  

Ainsi, de cette étude des rapports entre projets utopiques et architecturaux dans le 

contexte du socialisme du XIXe siècle, il ressort que le lieu assigné à la réalisation 

architecturale de l’utopie est celui du corps même de l’individu. L’« irréalisabilité » constatée 

au fil des échecs des diverses « tentatives » conduisit leurs promoteurs à se retourner vers le 

matériau humain. L’architecture, comme un moule, devait donc modifier l’Homme, le 

conformer pour l’agréger à la société, elle-même décrite comme un organisme, au même titre 

que les villes et ses habitations. L’utopie avait donc trouvé un lieu, celui du corps, pour nier 

son caractère individuel au profit de sa parfaite fusion avec le corps social. Entre « l’Homme 

régénéré » des Lumières et « l’Homme nouveau » de la modernité, l’organicisme des 

pionniers du béton résonnait de ce projet eugéniste, partie intégrante de la tradition utopique. 
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