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Résumé

Les ordinateurs chauffent et participent ainsi au changement climatique.
Leur dissipation d’énergie est reliée à leur fonction logique, à ce qui est langage
dans ce qu’ils font. Serait-il déraisonnable d’essayer de généraliser cette pro-
position, en affirmant que la pollution trouve son origine dans l’écriture ? Une
telle question conduit à s’interroger d’une part sur les fondements logiques des
sciences et des techniques, et d’autre part sur les liens entre leur développement
et la dégradation de l’environnement. Nous proposons de revisiter la notion de
mesure, sur laquelle sont fondées les sciences expérimentales, à la lumière de
l’algorithmique. Nous envisagerons la mesure comme un acte créateur du phy-
sicien, permettant d’espérer un développement des connaissances compatible
avec l’avenir de notre planète.

Ce texte a été motivé par notre participation au colloque : « Écritures : sur
les traces de Jack Goody », qui s’est tenu à Lyon du 24 au 26 janvier 2008 [1]

L’électronique numérique pourrait être considérée comme une discipline tech-
nique, liée uniquement à des contraintes de réalisation lors de l’implémentation de
fonctions de calcul, ces dernières plus nobles, mathématiques, pouvant être concep-
tualisées indépendamment de leur réalisation éventuelle. Mais nous allons voir que la
relation entre ces concepts mathématiques et leurs implémentations est plus intriquée
qu’on le croit généralement, et que ce qui est en cause est le statut de l’écriture.

On peut aborder cette problématique par le biais d’une interrogation du bien-
fondé de l’opposition habituelle entre :

– le matériel (les composants électroniques, qui pèsent, encombrent, consomment,
chauffent...),

– et le logiciel (les programmes informatiques, ou les contenus multimedia, ce qui
se stocke et se transmet) aussi appelé immatériel.
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Pour introduire cette interrogation sur le bien-fondé d’une opposition matériel/logiciel,
nous choisissons l’angle d’approche qui consiste à poser la question : « Pourquoi les
ordinateurs chauffent ? ».

Les ordinateurs chauffent

Considérons le bilan énergétique d’un ordinateur (figure 1). La totalité de l’énergie
électrique consommée est transformée en chaleur. De ce point de vue, cet objet est
équivalent à un radiateur électrique. L’énergie électrique transformée en chaleur est
dite ”dégradée”, ou ”dissipée”, et le phénomène est appelé ”la dissipation”.

Fig. 1 – Bilan énergétique d’un ordinateur

Au sein de la physique, les questions concernant la chaleur sont traitées au cha-
pitre de la thermodynamique, qui nous enseigne que la dissipation est positive et que
pour certains dispositifs (moteurs et pompes à chaleur) il y a une limite inférieure
non nulle pour leur dissipation. Mais pour cet objet ordinateur qui n’est ni un mo-
teur thermique ni un réfrigérateur, elle ne nous indique pas de limite inférieure. Du
coup, la question pourrait se reformuler en : « Comment se fait-il qu’on n’arrive pas
à concevoir des ordinateurs qui ne dissipent pas ? ».

Cette question est liée à un enjeu économique et industriel considérable puisque
les objets électroniques fabriqués par l’industrie dissipent vraiment trop : les bat-
teries des appareils portables sont toujours trop vite déchargées et on ne peut pas
augmenter leurs capacités car le poids en serait trop élevé. Les fabricants d’ordi-
nateurs portables sont obligés de limiter la vitesse de calcul (fréquence d’horloge)
en bridant ainsi volontairement les performances. En effet, la puissance dissipée est
proportionnelle à la fréquence d’horloge. Pour pouvoir augmenter celle-ci, il faudrait
ajouter des ventilateurs encombrants et bruyants. Il faut trouver un compromis entre
dissipation et performances, et c’est le problème majeur de la conception des puces
électroniques.

2

ha
ls

hs
-0

02
70

71
4,

 v
er

si
on

 1
 - 

7 
Ap

r 2
00

8



Un ordinateur est un écrit

Pour essayer de comprendre cette dissipation du calcul, nous proposons de dire :
un ordinateur est un écrit qui traite de l’écrit.

Qu’un ordinateur traite de l’écrit est communément admis. Ce qui est traité est
écrit dans la mémoire de l’ordinateur sous forme d’une châıne de chiffres binaires.
On code ainsi des textes, des sons, des images, des videos. Le résultat du traitement
est lui aussi écrit dans la mémoire, et le programme qui définit le traitement est aussi
un écrit. Pour ce qui est de la fonction de l’ordinateur, il est donc clair que tout est
écrit : données, programme, résultat.

Que l’ordinateur soit lui-même un écrit, c’est moins admis, mais on peut l’ap-
procher en considérant la façon de travailler des électroniciens qui conçoivent ces
machines. Nous proposons de le démontrer en quatre étapes :

1. Lorsque les ingénieurs conçoivent une puce électronique, ils écrivent un texte
dans un langage de programmation spécifique pour décrire le matériel. Ces lan-
gages (HDL : Hardware Description Language), ne sont pas fondamentalement
différents des langages utilisés pour le logiciel. Le ”texte source”, qui décrit
la puce, peut être envoyé à un industriel qui réalisera la puce, mais il peut
aussi être utilisé pour simuler la fonction de la puce à l’aide d’un autre logiciel
exécuté sur un autre matériel. Toute la fonction de la puce éventuelle est dans
ce texte source.

2. Tous les paramètres qui caractérisent la matérialité de la puce réalisée sont
des inconvénients : c’est toujours trop gros, trop lourd, ça consomme trop,
ça chauffe trop, c’est trop lent. Tout ce qui caractérise cette matérialité est
”trop”, et pourtant il est indispensable que la puce soit matérielle. Un logiciel
seul n’existe pas, il lui faut un support matériel. Il n’est pas question de se
passer de l’électronique pour faire fonctionner les programmes seuls, ou les
multimedias seuls. Si on les dit immatériels, c’est qu’ils sont dans une large
mesure indépendants de leurs supports, c’est-à-dire qu’ils peuvent transiter
d’un support à un autre. Mais le support matériel leur est nécessaire en toutes
circonstances. C’est clair en anglais où le préfixe ”e-” dans ”e-mail” ou ”e-
business” (par exemple) est là pour ”electronic-” et non pour le ”i-” de ”im-
matériel”. (Quand on rencontre le préfixe ”i-” en anglais dans le contexte des
nouvelles technologies, il s’agit en général du ”I ” qui veut dire ”Je”, ou de
”i-nternet”.)

3. On peut simuler complètement la fonction de la puce, puisque tout ce qui nous
intéresse de sa fonction est capté par le texte source. À toutes les étapes de la
conception d’une puce, les ingénieurs simulent les différentes parties de celle-ci
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afin de contrôler que ce qu’ils ont écrit correspond bien à ce qui est souhaité par
le cahier des charges. Mais cela ne suffit encore pas pour dire que ce matériel
est un écrit : en effet, on peut simuler complètement les mouvements d’une
automobile et on ne dit pas pour autant qu’une automobile est un écrit.

4. Un point crucial concerne la fabrication des puces. On en fabrique de grandes
quantités en même temps (en parallèle), toutes de la même façon, c’est un point
essentiel car la viabilité de cette industrie repose sur les économies d’échelles.
Mais toutes les puces ne fonctionnent pas, on doit les trier : celles qui fonc-
tionnent correctement sont vendues, les autres jetées à la poubelle. Pourtant,
puisqu’elles sont toutes fabriquées de la même façon, en tous cas avec l’inten-
tion de le faire, les différences entre les bonnes et les mauvaises ne résident pas
dans quelque chose de connu dans la façon dont on a agencé leur matière lors
du processus de fabrication. À l’issue de la châıne de fabrication, on teste les
puces, c’est-à-dire qu’on les installe sur une machine qui vérifie leur fonction-
nement. Comment ? En les comparant à leur simulation ! Si une puce réalise
la même fonction que sa simulation, elle est déclarée bonne à être vendue. Il
s’agit là d’une ”identité au sens de l’être” comme aurait dit Descartes. Ce qui
définit qu’une puce est correcte, c’est qu’elle est indistingable de sa simulation.
L’être de ces puces est donc défini par leur fonction (un écrit), non par leur
composition matérielle.

Pour ces raisons, particulièrement la dernière, nous n’hésitons pas à dire qu’un
ordinateur est un écrit.

C’est le logiciel qui chauffe

Pour un calcul particulier (une tâche particulière), l’énergie dissipée par un ordi-
nateur est de la forme :

Ed = Ca × Te

– le terme Te est un facteur technologique (une énergie). Il représente l’énergie
qu’il est nécessaire de dissiper (par effet Joule) pour changer la tension électrique
d’un fil, c’est-à-dire pour changer la valeur d’un bit. Sa forme est 1

2
CU2 (C étant

la capacité électrique du fil, et U la tension d’alimentation). Ce terme diminue
rapidement avec le progrès technologique, au fur et à mesure que s’améliore la
finesse de gravure, c’est-à-dire la miniaturisation.

– le terme Ca est lié à une complexité algorithmique. C’est le nombre total de bits
qu’il a fallu modifier pour effectuer le calcul. C’est un nombre qui caractérise
quelque chose de la structure de l’écrit.
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On peut montrer que le terme Ca a quelque chose à voir avec la ”souplesse” de la
fonction, sa reconfigurabilité, sa programmabilité [2] [3]. Une même fonction, si elle
est réalisée à l’aide d’une puce spécialisée pour cette fonction, dissipera moins que si
elle est réalisée à l’aide d’un circuit reconfigurable qui pourrait effectuer aussi d’autres
fonctions. Et elle dissipera d’autant plus que le circuit reconfigurable peut effectuer
de plus nombreuses autres fonctions. C’est le logiciel qui chauffe ! En fait c’est le
couple (logiciel, matériel), mais la quantité dont il chauffe est liée à sa ”logicialité”,
si on peut se permettre de nommer ainsi ce qui caractérise le logiciel : la souplesse
de sa programmabilité.

Lorsqu’on simule la fonction d’une puce à l’aide d’un logiciel sur une autre puce,
ça chauffe davantage et c’est plus lent (à technologie égale). La dissipation et le temps
sont les deux paramètres physiques qui permettent de quantifier quelque chose de la
structure de l’écrit qui est capté par le terme de ”complexité”.

C’est la structure logique qui a pour conséquence une dissipation. En fait, nous
avons ici un moyen de relier la logique de l’écrit avec le temps physique et la dissi-
pation thermique.

Cette notion de complexité, fondée sur la dissipation, est un moyen de mettre
en évidence ce que nous appellerons des degrés de structuration de l’écrit et qui est
donc quantifiable. Nous utiliserons plus loin cette notion.

Précisons un peu le type d’écrit concerné dans le calcul. Un circuit électronique
numérique est décrit par un graphe (figure 2). Ce graphe peut aussi s’écrire sous

Fig. 2 – Graphe d’automate

forme linéaire, un texte, une expression algébrique qui décrit le langage rationnel
équivalent à ce graphe. Ceci est traité par la ”théorie des automates”, qui débouche
sur la définition de la ”machine de Turing” qui sert à décrire ce que nous appelons
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maintenant ”calcul”, et qui recouvre la totalité des fonctions pouvant être effectuées
par un ordinateur [4].

Le besoin d’utiliser des puces plus programmables, moins spécialisées, besoin qui
conduit à davantage de dissipation, est lié à deux faits apparemment très distincts :

1. Il est essentiel dans cette industrie de concevoir des puces qui peuvent s’utiliser
dans des configurations les plus variées qu’il est possible car ainsi le marché
en est plus grand. Cela permet de faire des économies d’échelle, car le coût de
développement ne peut être amorti que sur un très grand nombre de pièces
fabriquées.

2. Le modèle de calcul, c’est-à-dire l’objet mathématique qui décrit la fonction
de ces puces, qui est celui de la machine de Turing, contient cette notion de
programmabilité comme un point essentiel. C’est aussi le point qui fait que
toute machine à calculer peut simuler n’importe quelle autre. On parle de
modèle de ”machine universelle”.

Il est curieux de constater que cette structure logique, qui peut parâıtre comme
la recette miracle ”pour tout faire”, tant sur un plan fondamental que sur le plan
économique, est aussi celle qui conduit à une dissipation plus élevée.

La participation du calcul dans le changement climatique commence à ne plus être
négligeable puisqu’il est estimé que 1, 2 % de la consommation électrique nationale
des USA est dûe aux centres informatiques, et encore ce chiffre ne prend pas en
compte tous les centres de Google, dont le nombre de serveurs est estimé à 450 000
[5]. (Google installe ses nouveaux centres de serveurs à proximité des barrages hydro-
électriques afin de profiter de tarifs plus avantageux.)

Comment comprendre cette dissipation de l’écrit ?

Ce que nous avons décrit brouille la distinction habituelle entre matériel et logi-
ciel :

– Nous avons parlé d’un objet matériel qui est un écrit (logiciel),
– Un logiciel sans matériel n’existe pas,
– Ce qui chauffe dans le couple (matériel, logiciel), c’est la ”logicialité”.
Il s’agit donc là d’un mélange complet entre ces deux notions, alors qu’habi-

tuellement on les distingue comme on le fait pour concret/abstrait, corps/esprit,
matériel/immatériel, suivant les dualismes classiques suivants. (Lorsque la structure
logique d’un algorithme cause la dissipation thermique, s’agirait-il d’un effet psycho-
somatique ?)
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Logiciel / Matériel
Esprit / Corps

Psychique / Somatique
Essence / Apparence

Pensée / Écriture

On s’aperçoit que l’écriture est à la fois en haut à gauche (logiciel) et en bas à
droite. Ceci conduit à des contradictions ou bien des circularités qu’on a du mal à
gérer, et qui en tous cas ne nous éclairent pas beaucoup lorsqu’il s’agit de comprendre
cette dissipation du logiciel.

Cette difficulté apparâıt à chaque fois que l’on essaye de raisonner sur des objets
qui en représentent d’autres. Les images par exemple sont dans ce cas. Nous avons
alors en effet un couple représentant/représenté, et le représentant peut lui-même être
représenté. Le représenté peut aussi être représentant. Le texte écrit qui décrit une
puce est dans cette situation., il a nécessairement un support matériel et il représente
un autre matériel qui, lui, n’est pas défini autrement que par ce texte.

Comment avancer pour faire la physique de ces dispositifs ? La solution consiste-
t-elle à supprimer ces dualismes ? Probablement non. Mais il faut être conscient
des circularités afin de ne pas se leurrer sur les fondations d’un système logique
ou les fondations d’un système métaphysique, afin de ne pas être conduit à des
contradictions qu’on n’est pas forcément prêt à soutenir.

Pourrait-on organiser ces dualismes autrement, en les recollant partiellement ?
Par exemple en reconnectant les deux occurences de l’écriture ? Il nous semble que
ce serait un programme bien ambitieux qui impliquerait de lourdes modifications
dans la façon de fonder logiquement la physique.

On peut rapidement remarquer au moins trois points :

1. Il est probable que la notion de matière, issue de Newton, est à reconsidérer.
Notre exemple concernant la dissipation matérielle dûe au logiciel nous montre
qu’il ne s’agit pas ici de la masse, mais d’une autre notion, davantage liée à
quelque chose de structurel, une structure dans le langage qui décrit l’objet et
qui conduit à la dissipation.

2. Il y a là l’intervention du temps. Cela peut se voir d’une part en considérant que
ce qui concerne la dissipation a toujours partie liée au temps. D’autre part, dans
nos recherches liées aux circuits asynchrones [6], nous avons eu par ailleurs l’oc-
casion de voir que d’autres structures de synchronisation, définissant d’autres
structures de temps, conduisent à une dissipation que l’on peut considérer au-
trement. Dans les circuits asynchrones, la synchronisation n’est pas effectuée
à l’aide d’une horloge globale définissant un temps commun à tout le circuit,
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mais à l’aide de synchronisations locales qui conduisent à un temps qui n’est
plus un nombre mais un ordre partiel. Ce temps ressemble beaucoup à celui
de la relativité [7]. Il est lié à une façon particulière d’écrire les calculs. En
d’autres termes, changer de façon d’écrire le calcul peut conduire à changer à
la fois le modèle de temps et le modèle de dissipation.

3. En physique, on cherche généralement à évacuer le langage, afin d’éviter d’avoir
à considérer le ”sujet”, car on souhaite que la physique soit objective. Il nous
semble qu’on pourrait introduire des considérations objectives sur le langage de
l’expérience, comme on le fait en informatique lorsqu’on manipule les langages
de programmation. Ceci permettrait d’introduire le langage en physique sans
pour autant menacer l’objectivité. Il nous semble que cela pourrait permettre
d’aborder une question telle que celle de la dissipation du calcul.

Il nous semble qu’il y a là un triplet (matière, temps, langage) qui possède la
propriété que lorsqu’on touche à l’un des trois termes, les deux autres sont ébranlés.
Nous avons vu par le passé un tel exemple d’ébranlement avec la théorie de la re-
lativité (décrit ci-après). Mais il nous semble qu’on devrait pouvoir en provoquer
un nouveau, en s’appuyant par exemple sur ces liens entre matériel et structure du
logiciel.

Cherchons comment avancer, pour traiter notre question sur les relations entre
matériel et logiciel, en explorant les pratiques scientifiques liées au langage dans les
mathématiques et les sciences de la nature.

Mathématiques et langages logiques

Il semble clair que les mathématiques ne peuvent exister sans l’écriture. En effet,
il est essentiel en mathématiques de pouvoir vérifier une preuve (démonstration d’un
théorème). Une preuve est un texte figé dans lequel la succession des transformations
est conforme à des règles rigides (syllogismes). Même si on peut accéder à des preuves
simples par l’oral (calcul dit ”mental”), très peu de preuves sont assez simples pour
cela, et par ailleurs les mathématiques sont un échaffaudage cumulatif de ces preuves.

En grec, une voyelle, le préfixe privatif ”a-”, permet d’écrire la négation logique.
Ce serait l’adaptation par les grecs de l’alphabet consonantique des phéniciens, en y
ajoutant la graphie des voyelles ([8], page 34), qui aurait permis la naissance de la
logique écrite, et ainsi l’essor des mathématiques. Par ailleurs, la notation graphique
des voyelles par les grecs aurait permis de lire un texte qu’on ne comprend pas,
introduisant par là une dissociation lecture/compréhension qui serait à l’origine du
dualisme corps/esprit ([8], page 123).
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Bertrand Russell suggère lui que, chez Platon, la théorie des idées (ou des univer-
saux) est la solution trouvée pour donner un sens aux mathématiques de Pythagore
([9], page 26).

Le dualisme platonicien serait donc une conséquence de l’invention de l’écriture,
en association avec la naissance des mathématiques. L’écriture serait ainsi à la fois à
l’origine de la difficulté (le dualisme) et au coeur du symptôme, en tant que souffrant
de ne pouvoir se situer résolument d’un seul côté de ce dualisme.

La difficulté liée au fait que l’écriture soit des deux côtés dans le dualisme ressort
particulièrement lorsqu’il s’agit de choisir comme objet d’étude le langage lui-même.
En informatique, afin de définir sans ambigüité un langage logique, on a recours à
un métalangage qui permet d’indiquer les contraintes syntaxiques sur l’objet langage
étudié. Langage et métalangage peuvent être vus comme chacun d’un côté dans le
dualisme, puisqu’il s’agit d’un objet et de sa description, mais pourtant ils sont tous
les deux langages, parfois de même nature.

Les mathématiques constituent un langage qui ne parle de rien d’autre que de sa
propre forme. C’est un effet de la construction axiomatique. Le langage des hommes
(hors les mathématiques) est bourré d’ambigüités car métalangage et langage y sont
confondus. Ce n’est pas qu’un inconvénient, c’est même ce qui permet de dire quelque
chose qui ne porte pas que sur la forme du langage [10]. Pouvons-nous nous en
inspirer afin d’aborder notre question portant sur la distinction matériel/logiciel qui
se présente comme une question de physique nécessitant de prendre en considération
la structure du langage ?

Sciences de la nature

En physique, et dans les sciences de la nature en général, on cherche à utiliser le
dualisme ainsi :

Écriture / Objet décrit
Loi mathématique / Dynamique de la nature

On souhaite une description objective, c’est-à-dire indépendante de l’observateur.
La description de la nature doit ne rien refléter du sujet qui la décrit. Ce qu’on
affaiblit en : la représentation mathématique de la nature ne doit décrire que ce qui
est commun à toutes les observations [11].

Pourtant, on est bien embarrassé des inévitables interactions entre l’observateur
et l’objet observé. On parvient à éliminer les modifications évidentes (objectives ?)
de l’objet par l’observateur. Mais on oublie généralement (tant pour la mécanique
quantique que pour la physique classique) que l’écriture mathématique des lois, en
utilisant un langage logique qui induit sa propre structure :
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– ne peut prétendre représenter complètement la nature, (et ne peut prétendre
permettre de savoir si elle s’approche ou non d’une telle représentation complète),

– est sujette à des choix et des conventions qui résultent de la structure même du
langage et qui de ce fait ne sont pas perçus comme des choix ou conventions.

Ainsi, le langage logique est amené à modifier notre perception de la nature, par
l’action de l’homme consécutive à l’énonciation des lois.

Prenons un exemple qui a par ailleurs fait l’objet de nombreuses études. À l’ori-
gine de la théorie de la relativité, il y a la prise de conscience que le temps n’est pas
le même partout, qu’une mesure de durée dépend du mouvement de l’observateur, et
qu’ainsi donc le temps ne peut avoir une valeur objective. Il est néanmoins possible
d’inventer des algorithmes de synchronisation des horloges, réintroduisant ainsi une
part artificielle commune à tous les observateurs [11] [12] [13]. Ces algorithmes sont
des programmes (au sens informatique, donc des écrits) fondés sur des conventions
humaines. La théorie d’Einstein est fondée sur la convention que la mesure de la
vitesse de la lumière est indépendante du mouvement de l’observateur par rapport à
la source, et cette convention permet la mise en place d’un algorithme de synchro-
nisation d’horloges, ce qui débouche sur la formulation de 1905. On peut remarquer
à ce propos que cette nouvelle formulation logicielle (algorithmique) de l’espace-
temps a conduit à la célèbre équivalence entre matière et énergie. Cette formulation
algorithmique sur le temps conduit donc à changer notre conception de la matière.

Aujourd’hui, le système GPS est fondé sur la relativité générale. Il intègre des al-
gorithmes de synchronisation conventionnels. C’est un texte écrit. Il a pour conséquence
de modifier les routes choisies par les navires, de même qu’il modifie l’économie de
nombreuses activités humaines.

Écriture et pollution ?

Ouvrons une parenthèse pour revenir à une discussion sur notre titre. Au-delà
de la simple dissipation des ordinateurs, ce titre suggère un lien entre l’écriture et la
pollution. Est-ce bien raisonnable ? Dit ainsi, c’est trop grossier pour être acceptable,
ne serait-ce que parce que l’écriture existe depuis plus de cinquante siècles [8], alors
que la pollution n’a vraiment commencé à augmenter rapidement qu’au vingtième
siècle. Mais si on essaie de considérer un certain type d’écrit, lié à une certaine
forme de culture scientifique et technique, n’y aurait-il pas un rapport entre ce que
nous avons appelé ”quelque chose dans la structuration de l’écrit qui serait lié à une
complexité” (et que quantifie la dissipation) et des conséquences sur l’organisation de
la société et son économie ? Cette question nous semble plus motivante, même si tout
est à construire d’une argumentation qui pourrait étayer une réponse affirmative.
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Immédiatement, une difficulté surgit de l’éventualité d’une réponse affirmative.
En effet, une telle réponse pourrait laisser croire qu’il s’agit d’une mise en cause de la
culture scientifique et technique, ce qui, si on en reste là, serait tout-à-fait obscuran-
tiste. Il faudrait donc, dès l’abord d’un tel programme, lui associer un complément,
qui consisterait à se fonder sur une compréhension du mécanisme reliant structure
de l’écrit et pollution, afin d’imaginer d’autres structures de l’écrit qui pourraient
concilier la connaissance scientifique avec une meilleure issue pour la planète. C’est
cette préoccupation qui nous guide dans ce texte. Comment faire évoluer les fonde-
ments logiques de la physique, afin de tenir compte de l’influence du langage, et afin
que cette prise en compte ouvre vers autre chose qu’un désespoir.

La mesure en physique

Il nous semble qu’on peut avancer vers la prise en compte du statut du langage
dans la physique, tout en gardant en mémoire la position contradictoire de l’écriture
dans les dualismes, si l’on reconsidère ce qu’est la mesure dans les sciences de la
nature.

Considérons un exemple simple de mesure en physique : la mesure de masse par
une balance de Roberval (figure 3).

Fig. 3 – Balance de Roberval

Pour peser la farine, on pose des masses marquées dans le plateau de droite.
On utilise un algorithme de construction d’une masse arbitraire à droite, qui itère
par encadrement jusqu’à converger vers l’état symétrique du fléau. On dit alors (par
convention) que la masse de la farine est égale à la somme des masses marquées. Ce
qu’on appelle mesurer la masse de la farine :

– n’est pas prélever une information sur l’essence de la farine,
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– mais est construire une autre masse (à l’aide d’un algorithme qui est un texte
écrit) et comparer (indistingabilité).

Selon cette conception, la mesure n’est pas quelquechose (un transfert d’informa-
tion ?) qui irait uniquement de l’observé vers l’observateur, ou du représenté vers le
représentant (un représentant écrit d’une valeur numérique ?), mais c’est une inter-
action, dans une boucle itérative, et l’écriture est prise dans la boucle. Il est clair que
ce qui est observé dépend étroitement de l’écrit (l’algorithme), et comme tel dépend
de la créativité du physicien [14]. L’algorithme du GPS et ses conventions jouent le
même rôle pour notre conception de l’espace-temps. Cet algorithme est à la fois ce
qui construit notre référentiel spatio-temporel et ce qui nous y situe.

Cette conception de la mesure est une façon de s’accomoder des circularités dans
le dualisme, mais au prix d’une acceptation de l’acte de création d’un écrit par
l’observateur. Mesurer, ou percevoir, c’est créer, en sciences comme en arts. On peut
citer Paul Klee [15] : « L’art ne reproduit pas ce qui est visible, mais rend visible ».

Ce point de vue permet de ne pas voir les sciences de la nature comme la
découverte de ce qui serait déjà là, avant l’observation et la mesure. Si tout était déjà
là, si l’homme ne créait pas dans la découverte, il pourrait y avoir un déterminisme
de la découverte qui enlèverait toute responsabilité dans l’acte du scientifique, et plus
généralement dans celui de l’écrivain.

Conclusion

Dans ce colloque dédié à Jack Goody, et centré plutôt sur les modifications de
l’oralité causées par l’écriture, nous avons cherché à montrer qu’il pouvait y avoir
à distinguer des degrés dans l’écriture, associés à des formes différentes de sociétés,
degrés liés à une structure, et qui devraient pouvoir se quantifier, comme se quantifie
la dissipation des ordinateurs à partir d’une notion de complexité algorithmique. Les
algorithmes de l’informatique sont comme les ”recettes” chez Goody [16], mais avec
quelque chose de plus mathématique, qui devrait permettre d’expliciter cette notion
de degrés ou de complexité dans la structuration de l’écrit.

Nous avons évoqué l’action directe de l’écriture dans la dissipation d’énergie par
les ordinateurs. Certes, il s’agit d’une petite part dans le changement de climat,
mais plus généralement il est clair que : sans écriture, pas de mathématiques, donc
pas de développement scientifique et technique, donc pas de conséquences pour l’en-
vironnement. Pour aller plus avant, il serait intéressant de corréler nos ”degrés de
structuration de l’écrit” avec des degrés de pollution entrâınée par différentes struc-
tures de sociétés.

Notre texte se refuse d’être une mise en accusation de la culture scientifique et
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technique. Nous avons voulu, en interrogeant l’opposition hâtive entre logiciel et
matériel, mettre en évidence le fait que l’écriture n’est pas immatérielle, et que sa
matérialité peut être quantifiée par une théorie physique. Nous souhaiterions pro-
gresser dans cette direction en interrogeant les fondements logiques de la physique et
en les modifiant éventuellement afin de prendre en compte les effets de la structure
du langage sur notre connaissance de la nature.

Si l’homme, en ne cherchant que l’objectivité dans sa connaissance de la nature
est conduit à oublier sa responsabilité de découvreur, il pourrait considérer que ne
s’offre à lui que le choix entre pollution et obscurantisme. Il nous semble que la
conception de la mesure que nous avons exposée, comportant une nécessaire part de
création dans l’acte du physicien, conduit à le rendre davantage responsable dans sa
démarche de chercheur.
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