Darwin au pays des fées :

une approche naturaliste du conte merveilleux

Je ne vois pas comment la philosophie de [esprit
[-..] pourrait ne pas admettre comme condition de
pertinence minimale que la maniere dont elle
aborde les questions de la conscience, de la
connaissance, de l'action, de ['éthigue, ... ou de
Lesthétique, doit étre compatible avec le fait que
Létre humain est un étre biologique |...].

Jean-Marie Schaeffer, Adieu a l'esthétique

Des chercheurs de tout horizon, fasciné par le « pouvoir des contes » se
sont attelés a la tache de exégese pour mieux percer le mystere de ses effets,
celui de ses effets de sens. Le propos de cette communication se distingue de ce
courant d’étude puisqu’il ne vise pas a nterpréter les contes merveilleux, au sens
psychologique (Bettelheim), ethnologique (Paulme) ou littéraire (Liithi) du terme.
Je ne chercherai pas a regrouper le sens de ces récits dans une herméneutique
générale ; chacun d’eux, méme s’il emprunte a des traditions séculaires, voire
universelles, développe, par 'agencement singulier des motifs, une signification
autonome!. Je voudrais plutdt tenter ici wnme explication du conte merveilleux,
esquisser une zuterprétation de son étrange homogénéite.

Dans un essai publié¢ il y a plus de vingt ans, Paul Larivaille signalait aux
spécialistes du conte ce paradoxe, qui, aujourd’hui encore, reste inexpliqué :
malgré toutes les mutations et toutes les existences du conte dans ’espace et dans
le temps, on observe dans la pratique des conteurs un «isomorphisme
morphologique », une diversification dans ’homogénéité, qui est « un des facteurs
primordiaux de I’évolution dans la conservation ou de la conservation dans
I’évolution qui caractérise I’évolution du conte a travers les ages: le conte se
diversifie [...]; mais dans le méme temps il résiste au changement par
Iisomorphisation" et ’homogénéisation constante de tout élément nouveau d’ou
qu’il vienne »%.

Posé en termes d’évolution, le conte merveilleux peut sans doute révéler

une part de son mystere.

Lucide comme a I'accoutumée, Vladimir Propp avait estimé a ce propos que
la question de l'origine des especes posée par Darwin au XIX¢ siccle pouvait
également ¢tre convoquée dans le domaine du conte’. Le folkloriste russe avait

' Veronika Gorog-Karady, Michele Chiche (éd.), D’un conte a lantre. La variabilité dans la
littérature orale, Paris, CNRS, 1990.

> Paul Larivaille, Le réalisme dn merveillenx. Structures et histoire du conte, Paris, Centre de
recherche de langue et littérature italienne, 1982, p. 31.

> Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970, p. 172



toutefois oubli¢ une composante fondamentale de la théorie de '« évolution » : la
survie d’une espece n’est pas celle du plus fort, mais celle dont les enfants sont les
plus aptes*; la force adaptative retombe, non plus tant sur I'objet, mais sur la
transmission de celui-ci. On peut donc affirmer, sans trop nous tromper, que la
permanence du conte populaire est due, au moins en partie, a sa capacité de
séduction. On comprendra deés lors que I'aptitude des contes a survivre —leur
tendance a l'«isomorphisme morphologique »— dépend de son vecteur de
diffusion, a savoir I’étre humain.

Pour cette raison, il nous parait essentiel de ne pas écarter les
caractéristiques anthropologiques et psychologiques de I'bomo sapiens récemment
dégagées pas I’éthologie et la psychologie cognitive. On s’apercevra alors, non pas
tant que les précédentes approches du contes étaient erronées, mais qu’elles
s’averent désormais incomplétes sans appui des sciences du vivant.

La thése écologique : les racines historiques et ethnologiques du conte
merveilleux

L’anthropologue Dan Sperber fait observer que la culture —les
représentations qui la constituent— n’est pas un ensemble abstrait ou immanent.
(Il s’agirait, dans notre optique, des fonctions de V. Propp, des #pes I’A. Aarne ou
des motifs de St. Thompson.) Les représentations culturelles sont concretement
communiquées d’individus a individus :

[la plupart des] représentations mentales sont propres a 'individu.
Certaines, cependant, sont communiquées d’un individu a l'autre :
communiquées, C’est-a-dire d’abord transformées par le
communicateur en représentation publique, puis retransformées
en représentations mentales par leurs destinataires. Une tres petite
proportion de ces représentations communiquées le sont de
facon répétée. Par le moyen de la communication [...,] certaines
représentations se répandent ainsi dans une population humaine
et peuvent méme lhabiter dans toute son étendue et pendant
plusieurs générations>.

En remettant ’homme au centre de la recherche sur la culture, D. Sperber
comprend vite que le conte, acte perpétuel de contage, est sans doute la pratique
culturelle la plus représentative de ce phénomene ; il critique alors la description
structuraliste qui assimile le #pe a « un objet qui représente le conte non pas en

* Charles Darwin, La filiation de 'homme et la sélection liée an sexe, Paris, Syllepse, 1999.
> Dan Spetber, La contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 39-40. Voir également
Scott Atran, « Théorie cognitive de la culture », L. homme, n°166, Patis, Mouton, 2003, p.
107-143, et plus récemment, sur la persistance du conte de fées au XX° et au XXI°
siecles, Jack Zipes, Why the Fairy Tales stick. The Evolution and Relevance of a Genre, New
York-Londres, Routledge, 2000.
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disant quelque chose de vrai de lui, mais en lui ressemblant plus ou moins
fidelement par le contenu. C’est, en somme, une version de plus »°.

Pour saisir la logique du contage, il suffit moins de repérer la morphologie
secrete des contes que de savoir pourquoi ces récits ont chez nous un éco si
puissant. Comme I'explique I'anthropologue, « ce qui a causé les frissons délicieux
de Penfant, ce n’était pas I’histoire du Petit Chaperon rouge prise dans ’abstrait,
mais sa compréhension du récit que lui faisait sa mere »’.

La voie la plus efficace menée dans la compréhension de T’histoire des
contes merveilleux fut certainement portée par DUexplication écologique & .
L’environnement du public est en effet fondamental dans la dynamique de
narration-réception du conte. Dans la tradition orale, l'intérét des auditeurs
dépend évidemment du contexte d’énonciation : le merveilleux du conte couvre
souvent une matiere familiére au public du conteur.

De ce point de vue-la, Pethnologie est tres bien placée pour jeter quelque
lumiere sur le sujet qui nous occupe. Les analyses d’Yvonne Verdier nous aide a
comprendre que, derricre les histoires extraordinaires, point 'ordinaire de la vie.
Blanche-Neige, Cendrillon, Ia Belle an Bois dormant, etc. racontent toutes 'aventure du
changement de génération au sein du clan féminin. « Qu’est donc venue faire
cette petite fille chez sa grand-mere ? », se demande l'ethnologue. Les versions
populaires montrent que la jeune fille est initiée a son destin de femme. En
cuisinant pour le loup une fois arrivée chez la grand-mere, le Petit Chaperon
rouge occupe la fonction qui était attribuée a sa mere au début du récit. Loin de
s’arreter en si bon chemin, le Petit Chaperon rouge finit par avaler le repas ainsi
préparé : il s’agit en fait de sa grand-mere, dont le loup avait prélevé le sang et les
mamelles | Poussées par la jeune fille, la mere est substituée dans ses fonctions
essentielles de cuisinicre et la grand-mere entend la mort frapper a sa porte.

En effet, le conte met en évidence le fait que les femmes se
transmettent entre elles la faculté toute physique de procréer,
cependant que le caracteére radical de cette transmission met au
jour laspect conflictuel -rivalité qui va jusqu’a Iélimination
physique- des relations des femmes entre elles sur ce point.
Classées par rapport a la maturité de leur corps, les femmes se
retrouveraient divisées et inégales. Peut-étre pourrait-on voir la la
source principale de la violence de leurs conflits 7 Nombre de
contes développent cet aspect éliminatoire des relations entre
femmes, que ce soit entre femmes de la méme génération (on
pense au theme de la "fiancée substituée") ou entre femmes de
générations différentes : mere et fille, belle-mere et belle-fille,
grand-mere et petite-fille, vieilles et jeunes’.

°D. Spetbet, La contagion des idées, p. 51-52.
" Ibid., p. 87-88.
® Ibid. p. 89.
*Yvonne Verdier, Coutume et destin : Thomas Hardy et antres essais, Paris, Gallimard, 1995,
p. 195.
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Les auditrices, on I'imagine, ne pouvaient manquer d’étre fascinées par ces
aspects de leur vie que le conte mettait en lumicre.

Si les explications des ethnologues révelent le lien entre les pratiques
humaines et leur reflet dans le conte, elles restent néanmoins circonscrites a un
espace donné : Yvonne Verdier s’était ainsi intéressée au village de Minot, situé
dans le nord de la France. Or, la spécificité des motifs contiques tient
précisément a leur universalité. Aussi croyons-nous que l'ethnologie est
insuffisante pour épuiser les facteurs écologiques de Dattractivité des contes
merveilleux.

Les données anthropologiques, parce qu’elles concernent les invariants de
Iétre humain, s’averent particulierement utiles pour déceler ces mémes invariants
dans le folklore merveilleux. Prenons un exemple, connu de tous: la quasi
ubiquité des histoires de Cendrillon ; elle est sarement le reflet de certaines
pratiques récurrentes dans la société humaine. Avant de convoquer des
explications psychanalytiques ('image négative de la mere, par exemple!?), il est
plus prudent d’expliquer la fascination pour ces histoires par un premier niveau
de compréhension, empirique, celui de la pratique transhistorique de la vie
familiale.

I’image de la belle-mére inique a pu se répéter dans les contes du monde
entier parce qu’elle répondait a une réalité universelle. Les travaux des
anthropologues Eckart Voland, Martin Daly et Margo Wilson montrent que les
histoires de Cendrillon n’étaient pas de simples contes merveilleux pour les
paysans européens de 'age moderne, pas plus que pour les chasseurs-cueilleurs
Ache du Paraguay : pour les enfants, le risque de mortalité et de maltraitance
augmente lorsque 'un des deux parents se remarie. La discrimination beau-
parentale est une réalité anthropologique d’autant plus importante qu’elle ne
répond pas a une cause pathologique: les études révelent partout la relative
insatisfaction et 'amour moindre qui caractérisent la relation enfants/beaux-
parents'l. Si le nombre de maltraitance avec violence perpétrés par les beaux-
peres est supérieur a celles infligées par leurs homologues féminines, on
s’apercoit que, jusqu’au XIX¢ siecle,

les familles recomposées d’Europe et d’Amérique avaient plus de
chances de se former a la suite d'un déces que d’un divorce,
puisque les meéres de jeunes enfants étaient confrontées a une
mortalité considérable lors de 'accouchement et dans d’autres
circonstances. Souvent, mais pas toujours, les veufs gardaient les
enfants et essayaient de leur trouver une meére de substitution!2.

Des lors peut-on comprendre, qu'abonde, dans le répertoire des conteurs —

et des conteuses— d’Europe, de Russie ou d’Inde, le motif de la cruelle belle-
Speld
mere!3,

" Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 105-116.
" Martin Daly, Margo Wilson, La vérité sur Cendrillon. Un point de vue darwinien sur I'amonr
parental, Paris, Cassini, 2002, p. 13-51.

2 Ibid., p. 66.

" Ibid., p. 7-10.



Mais, a elle seule, 'explication érologique est incapable de rendre compte du
phénomene culturel'* : 'adéquation du conte au monde de ses conteurs et de ses
auditeurs qu’illustre la méchanceté de la maratre ne peut expliquer ni 'universalité
des scénarios merveilleux, ni sa force de diffusion.

La faiblesse de cette hypothese, lorsquelle est hégémonique, apparait de
fagcon plus saillante dans P’étude magistrale mais incomplete de V. Propp : Les
racines  historiques dn conte merveilleux. Pour le professeur russe, les contes
merveilleux sont les vestiges de traditions archaiques liées aux anciennes pratiques
initiatiques!>.

Cette démarche avait appelé quelques réserves, notamment lorsque Mircea
Eliade faisait remarquer que les initiations totémiques dont parle V. Propp étaient
« rigoureusement fermée[s] aux femmes». Or, nous rappelle lhistorien des
religions, le personnage principal des contes est justement une femme : la Vieille
Sorciere, la Baba Yagalo.

Malgré ses défauts, le travail mis en cause peut continuer d’éclairer la
recherche. V. Propp assure que les contes seraient les dépositaires de pratiques
disparues. En tant qu’objets de la tradition orale, les contes auraient la capacité de
conserver, tels les sédiments géologiques, les fossiles culturels de notre lointain
passé!’. De notre point de vue, cette explication souleve plus de questions qu’elle
ne répond a I’énigme initiale, car, comme le soulignent les éditeurs des Racines
historigues, 1l parait difficile de « construire, tout comme Propp, un objet distendu,
voire éclaté, ou se conjoignent les récits encore vivants dans les sociétés
paysannes d’Europe et le contexte /e plus éloigné possible dans 'espace et dans le
temps ? »18. Comment les contes peuvent-il encore représenter des situations
«archaiques » ? L’intérét des mises au point proppiennes sur la répétition de
motifs « protohistoriques » tient a ce paradoxe: dans leurs représentations, les
contes modernes conservent encore des situations et des actes qui n’ont plus
cours.

" D. Sperbet, La contagion des idées, p. 150.
V. Propp, Les racines historigues du conte merveillenx, Patis, Gallimard, 1983.
' Mircea Eliade Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 239-240.
7« Le conte refléte toutes les étapes de [I’évolution économique et sociale des sociétés],
depuis les formes les plus archaiques (entendement de la langue des oiseaux grace au
dragon), en passant par les formes intermédiaires (déplacement vers des pays lointains
dans Pestomac du dragon), jusqu’aux formes tardives (combat avec le dragon a l'aide
d’un cheval et d’une épée) » (V. Propp, Les racines historiques du conte merveillenx, p. 368-
369).
' Voir lintroduction aux Racines historigues du conte merveillenx, p. XXL. Egalement : John
Ronald Tolklien, Faérie (« Du conte de fées »), Paris, Christian Bourgeois, 1974, p. 187-
200.
N. Belmont, dans sa critique des théories des « survivances » (Ecole anglaise, Propp),
demande également que soit expliqué « pourquoi ces peuples ont conservé ces récits
dans leur tradition lorsqu’ils avancerent dans la voie de la civilisation. Les Grecs, les
Aryens de I'Inde, les Egyptiens étaient effectivement choqués par l'irrationalité et la
sauvagerie des mythes. Mais ceux-ci furent conservés » (Paroles paiennes. Mythe et folklore
des freéres grimm a P. Saintyves, Paris, Imago, 1986, p. 127). L’ethnologue privilégie alors la
théorie freudienne (p. 147-155).
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L’explication psychologique : quelques racines anthropo-biologiques du
conte merveilleux

La solution du probleme n’est pourtant pas loin. Souvenons-nous que le
conte, pas plus qu’il n’est un feuilleté géologique, n’est seulement un objet : il
s’agit d’'une pratique et donc d’un art soumis aux limites de nos capacités
mentales de conteur et de récepteur.

La question que lon peut se poser pourrait étre la suivante : pourquoi,
finalement, les récits archaiques, comme les contes merveilleux (mais aussi les
fables animalicres), « se comprennent mieux » et « se retiennent mieux » qu’un
«résumé des événements du jour a la Bourse », apparemment bien plus simples,
puisque composé de seuls chiffres « arabes », soit dix au totall®.

Comme tant d’autres domaines culturels, le folklore releve d’'un mécanisme
de « contagion ». La théorie de I'épidémiologie développée par D. Sperber repose
sur l'idée que les représentations culturelles (celles a fort pouvoir diffusionniste), a
I'image des virus, ne peuvent se diffuser dans la communauté humaine, qu’a la
condition que celle-ci soit biologiquement apte a les recevoir : a les comprendre
et a les retenir. Les représentations, explique 'anthropologue, évoluent dans le
temps et dans Pespace « en direction de contenus qui demandent un effort mental
moindre et qui entrainent des effets cognitifs plus grands »?0. Dans le cas du
folklore, les schemes merveilleux (#)pes et motifs) constituent alors ce qu’il appelle
des attracteurs, c’est-a-dire des constructions abstraites susceptibles de se
transformer mais qui, au cours de la transmission, restent relativement stables?!.

La  stabilit¢  chronique  considérable des schémes  contiques
(P« isomorphisme morphologique » évoqué par P. Larivaille) suppose donc que
les facteurs psychologiques sont plus décisifs que les parametres éwologiques? . Pour
que certaines picces narratives se propagent sur le mode épidémique, il faut que
les capacités cognitives humaines «agissent, entre autres choses, comme un
philtre sur les représentations qui sont susceptibles de se répandre »?3.

L’idée que le véritable ralentisseur de I'évolution des récits ancestraux est
Pesprit humain n’est pas nouvelle. Catl Gustav Jung, qui en était persuadé, dut
¢laborer une théorie complémentaire a celle de son professeur d’antan (Sigmund
Freud) et définir un « inconscient collectif » peuplé d’« archétypes »** ; c’est dans
cette voie que s’engouffrera Gilbert Durand pour donner corps aux « structures
anthropologiques de 'imaginaire »%.

" D. Sperbet, La contagion des idées, p. 88.

* Ibid., p. 75.

! Ibid., p. 152-155.

* Ibid., p. 150.

 Ibid., p. 97.

** Carl Gustav Jung, Les racines de la conscience, Paris, Buchet/Chasel, 1971, p. 21-73.

* On trouvera 'application au conte merveilleux de la théorie des archétypes aux pages

418-425 (Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992).
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La proposition que nous formulons opere plutot un déplacement
méthodologique par rapport aux traditions exégétiques littéraires, qui limitent
généralement leur démarche au champ des « sciences humaines ». L’avancement
des travaux des biologistes, éthologues et neurologues permet a présent de ne
plus restreindre nos investigations aux parametres fixées par l'organisation
scientifique universitaire qui met généralement a I’écart les « sciences humaines »
de lensemble des «sciences de ’homme». Dans un récent essai (Adien a
Lesthétique), Jean-Marie Schaeffer appelait de ses veeux une recherche littéraire,
esthétique et philosophique qui soit davantage a I’écoute des découvertes réalisées
par les sciences expérimentales :

je dirais que ce que les sciences ne cessent de nous apprendre
depuis plus d’un siecle concernant I'étre humain en tant qu’étre
biologique exige une redéfinition totale des questions qui ont été
au centre de la philosophie moderne [...]. Comme ne cessent de
nous le suggérer de manicre de plus en plus impérieuse (et
quelque peu inconfortable) d’innombrables travaux depuis
Darwin, I’étre humain avec ses aptitudes cognitives et ses normes
de conduite est intégralement le résultat et la continuation d’une
histoire qui est celle de I’évolution du vivant sur la plancte Terre.
Si tel est le cas, alors son étre méme —y compris son statut d'étre social
construisant des mondes culturels— doit étre apprébendé dans une perspective
naturaliste |...].

Adopter cette approche "naturaliste" pour aborder les faits
esthétiques implique qu’on accepte de se départir de I'insularité
d’une analyse pour laquelle seule la tradition proprement
philosophique de la réflexion esthétique est pertinente. Les
travaux souvent décisifs dans les domaines de la psychologie
cognitive, de I’éthologie humaine, de la sociologie, de I’étude
comparée des cultures, de I'histoire, de I'ethnologie, etc. sont tout
aussi importants?S,

On comprendra tout l'intérét que de telles réflexions sur 'esthétique au
sens large apportent a notre recherche sur le folklore.

Récemment, les scientifiques ont repéré dans notre espeéce au moins trois
formes de comportement instinctif : la biologie intuitive (fo/k biology), 'attirance
entre congéneres et lesprit social (folk sociology) >”. Ces trois compétences
psychologiques, nous espérons le montrer, sont déterminantes dans la pertinence
de nombreux schémes folkloriques sur I'esprit humain.

% Jean-Marie Schaefter, Adieu a l'esthétigue, Paris, Presses Universitaires du Mirail, 2000,
p. 9-12.
¥ Voir Joseph Carroll, « Human Nature and Literary Meaning. A Theoretical Model
Mlustrated with a Critique of Pride and Prejudice », GOTTSCHALL, Jonathan (éd.), The
Literary Animal, Evanston (Illinois), Northwestern University Press, 2004, p. 76-105.
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LA BIOLOGIE INTUITIVE
L animalité
Dans son essai sur les contes merveilleux, John Ronald Tolkien remarque
que la « compréhension magique par les hommes du langage propre des oiseaux,
des bétes et des arbres» est «au cceur de la Faérie». Le philologue-écrivain

comprend bien que ces images merveilleuses correspondent en fait a quelque
chose de naturel, qu’elles satisfont 'un des « désirs primordiaux » des hommes.

Récemment, I’éthologue Frans de Waal rappelait le rapport intuitif qui liait
les enfants et les animaux ; ce n’est qu’au début de 'adolescence que I'bonzo sapiens
contemporain s’ingénie a se différencier des autres especes animales qui
P'accompagnent sur terre. Pourtant, avec les années, I'étre humain ne perd pas son
sens inné de la biologie. Depuis notre plus jeune age (vers un an), nous percevons
le vivant différemment des éléments non-vivants, comme les objets. L’esprit
devient capable d’avoir une compréhension « naive » indépendante des animaux
et des plantes, deux domaines essentiels a notre survie de mammifere dans le
passé?s.

Peut-on s’étonner, des lors, de la préférence des plus jeunes pour les contes
et les dessins animés mettant en scene des animaux? ? Le pédopsychiatre P.
Lafforgue signale ainsi que les contes de la tradition populaire les plus réclamés
par les enfants sont, dans Pordre, Les #rois petits cochons (AT 124), Le petit Chaperon
rouge (AT 333) et La Chevre et ses chevreanx (AT 123).30.

La prédation

Une deuxieme capacité héritée de nos ancétres est instinct du danger et ses
corrélats émotionnels. Comme d’autres especes animales, I'espece humaine
dispose d’un «détecteur d’agents hyperactif », legs d’un environnement ou
coexistaient proies et prédateurs3!. Les peurs et les phobies, contrairement a
Pinterprétation psychanalytique, entrent donc dans «une liste courte et
universelle » ; les peurs classiques sont « la peur de laltitude, de la tempéte, des

% Sur lexistence d’une compétence instinctive permettant de conceptualiser 'animalité
(« biologie intuitive »), nous renvoyons le lecteur a Comment fonctionne l'esprit de St. Pinker
(Paris, Odile Jacob, 2000, p. 344-348).
# Sur le lien instinctif de enfant avec animal : voir Quand les singes prennent le thé. De la
culture animale (Paris, Fayard, 2001, p. 46-48) de Frans de Waal, qui cite Paul Shepard (1%e
Others : How Animals Made Us Human, 1996) : « A la fin de la puberté, qui est aussi celle
de TI'innocence, nous entamons un travail, qui durera toute la vie, en vue de nous
différencier d’eux [ls animanx]. Mais il s’appuie sur un fondement plus ancien,
impossible a détruire, et reposant sur une contiguité. Sinon, vouloir nous considérer
comme différents, nier les étayages communs détruit le sentiment de profonde cohésion
qui soutient notre santé mentale et empéche notre monde de se désintégrer.
L’anthropomorphisme cimente notre continuité avec le reste du monde naturel. Il
suscite notre désir de nous identifier avec lui et d’apprendre son histoire naturelle —et ce
méme s’il est motivé par le fantasme qu’en fait ils ne sont pas différents de nous ».
* Pierre Laftorgue, Petit Poucet deviendra grand. Le travail du conte, Bordeaux, Mollat éditeur,
1995, p. 65.
' Konrad Lotrenz, Trois essais sur le comportement animal et humain, Paris, Seuil, 1970 ; Pascal
Boyer, Et I'homme créa les dienx. Comment expliquer la religion, Paris, Robert Laffont, 2001, p.
206-209.
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gros carnivores, de obscurité, du sang, des étrangers, de 'enfermement, de I'eau
profonde, de la curiosité sociale et de partir seul de chez soi»: des craintes qui
s’avéraient particuliecrement pertinentes pour la survie de 'espece®.

Les lecteurs du Pefit Poncet, de la Belle et la Béte et du Petit Chaperon rouge
percevront tout ce que ces récits doivent, dans leur formation et dans leur
réception, a ces mécanismes instinctifs?3. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que les
contes fascinent les enfants plus encore que les adultes, car, dans ses premicres
années, le jeune homme exprime progressivement ’ensemble de ces peurs3+.

Dans les transformations récentes du conte, on comprendra que la figure
du monstre prédateur prenne un aspect plus vraisemblable, jusqu’a étre, parfois,
totalement humanisé. 1l n’empéche: un bon conte ne néglige pas un agent
imaginaire aussi puissamment efficace que DAgressenr, comme le remarque
Vladimir Propp, qui le place en premicre ligne de son personnel narratif3.
D’autres marques de ce fonctionnement psychique global se rencontrent dans les
situations d’isolement a lintérieur de lieux inconnus (labyrinthe), voire de
séquestration, de combat, etc. Mais le représentant le plus significatif de Iagressenr
reste, dans la tradition contique, ’Ogre, dont la pulsion orale, dévoratrice, replace

I’homme dans l'univers archaique d’un écosysteme impitoyable pour les plus
faibles.

La fuite

Dans Les racines historiques du conte merveilleuxc comme dans La fiaba russa, V.
Propp insiste plus qu’il ne lavait fait dans sa Morphologie sur une séquence
importante dans les contes : le retour du héros sous forme de fuite’’. Le moment
est essentiel car il fournit a la lecture le point d’orgue émotionnel du récit par la

72 St. Pinker, Comment fonctionne l'esprit, p. 409-410.
% Sur les racines « biologiques » de la prédation dans les récits populaires, mythiques ou
religieux : Walter Burkert, La creazione del sacro. Orme biologiche nell'esperienza religiosa,
Milano, Adelphi Edizioni, 2003, p. 63-66. Plus récemment: D. Sperber, « Unité et
diversité des cultures », Les grands dossiers des Sciences Humaines, n°1. Auxerre : AFERSH,
2006, p. 72-77.
** St. Pinker, Comment fonctionne lesprit, p. 411-412.
PV Propp, Morphologie du conte, p. 102. Egalement : Jack Zipes, Les contes de fées et lart de
la subversion. Etude de la civilisation des maurs @ travers un genre classique : la littérature ponr
Jennesse, Paris, Payot, 1986, p 18 («le theme central de tous les contes traditionnels de
cette époque pré-capitaliste se résume au dicton : "la force fait la loi" ou "le pouvoir fait
le droit" [...]. Marie-Louise Teneze fait preuve d’objectivité quand elle met I'accent sur
le pouvoir et 'oppression pour affirmer qu’ils étaient la clé de I'explication des contes
traditionnels »).
% Mickael Kelly et Franck Keil, Franck remarquent également que, dans le jeu des
métamorphoses (Ovide, Grimm), la transformation en proie est un facteur d’intérét
lectoral essentiel (voir Actéon pourchassé puis déchiré par ses chiens, une fois
transformé en cerf) : « The more Things change... : Metamorphoses and Conceptual
structure », Cognitive Science, n° 9 (IV), Norwood (N.].), Ablex Pub. Corp., 1985.
7« 1a fuite magique » (V. Propp, Les racines historiques du conte merveillenx, p. 455-468) ;
«les complications » (V. Propp, La fiaba russa : lezion: inedite, Turin, Einaudi, 1990, p.
216).
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sollicitation d’une forme primitive de peur, le suspense, liée a Dintuition du
danger38 :

Etre retenu prisonnier ou chercher a retrouver la liberté est
fondamentalement une expérience biologique ; le besoin de fuir
devant une situation dangereuse, avec toute I’angoisse et toutes
les réactions programmées que cela suppose, est une des facettes
les plus archaiques de ’humain.?

Les versions populaires du Petit Chaperon rouge (AT 333) n’échappent pas a la
regle : a la différence de ’héroine dévorée du conte écrit par Ch. Perrault, il n’est
pas rare que la jeune fille de la tradition orale se leve du lit et s’enfuie. La
narration est alors celle d’une poursuite qui confrontera une dernicre fois
I’héroine avec son dangereux prédateur®.

LA QUESTION AMOUREUSE

Pour beaucoup d’entre nous, 'image du prince et de la princesse suffirait a
définir métonymiquement le conte merveilleux. Derriere la fiction et sa
« naiveté », se cachent, néanmoins, des mécanismes qui ont déterminé, plus que
d’autres sans doute, notre existence sur terre, ou plus exactement, d’un point de
vue historique, la reproduction de nos ancétres jusqu’a nous. Un mot suffirait
pour caractériser I’enjeu de nombreuses relations humaines dans la féerie et dans
notre évolution passée: 'amour. Comme de nombreux concepts, il masque
néanmoins une réalité psychologique et physiologique beaucoup plus complexe
que Dhéritage romantique pourrait nous le laisser penser. Instinct sexuel,
émotions amoureuses, comportements sexués, toutes ces composantes ne
constituent pas seulement les fondements de la vie animale sur terre, elles sont
pour nous des compétences indispensables au « décryptage » des principaux
schémes et des principales intrigues merveilleuses.

Le triangle d’action Princesse/ Héros/ Faux-héros mis en évidence par V. Propp
dans le corpus russe n’est pas seulement une constante anthropologique, il
implique aussi des soubassements psychologiques et éthologiques.

Male dominant on Prince charmant ¢

Rappelons un élément du probleme: dans le conte merveilleux, le
protagoniste masculin a des caractéristiques singulicres, a tel point que pour de
nombreux pays, lappellation « Prince charmant» reste paradigmatique pour
traduire I'idéal masculin. De trés nombreuses études contribuent désormais a
comprendre pourquoi le scheme populaire du héros de conte est aussi séduisant
pour lesprit féminin. Les mécanismes de la sélection sexuelle ainsi que les
conditions écologiques de vie engagent la majorité des femmes a s’attacher a un

* Yves Reuter, Le récit policier, Paris, Nathan, 1997, p. 74-79.
V. Burkert, La creazione del sacro, p. 66-68 (nous traduisons).
“ Paul Delarue, Marie-Louise Ténéze, Le conte populaire francais, Paris, Maisonneuve et
Larose, 2002, p. 373-383.
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male unique et protecteur*!. Sans parler de préférence féminine pour le wdile
dominant, comme c’est le cas chez nos cousins les grands singes, une tendance
lourde s’observe chez les femmes de tous les continents : dans les sociétés ou
Iaccumulation de ressources est possible, elles préferent globalement —
consciemment ou inconsciemment— un partenaire pouvant apporter des
ressources matérielles a elles et a leurs enfants*2.

Dans les contes répertoriés dans une vingtaine de culture du monde entier,
le héros folklorique n’est pas n’importe qui: dans le cas précis d’un « Prince
charmant », le brave homme est en possession, a la fois, des trésors royaux et du
prestigieux statut que lui octroie son lignage monarchique (histoires privilégiant le
parcours féminin) ¥ . On comprendra donc que de tels princes, aussi
« charmants », ne peuvent laisser de marbre DPesprit des lectrices les plus
endurcies. Le succes de certains romans populaires modernes* confirme cette
tendance chez les lectrices : dans ces histoires, « le protagoniste male est presque
toujours plus vieux, socialement dominant et riche, et il investit finalement ses
ressources pour la femme et ses enfants »*.

Le cas de la derniere épouse de la Barbe bleue (AT 311-312) est intéressant
car, en plus de marquer une attirance féminine anthropologique, il traduit un
changement d’opinion, sans qu’aucune explication rationnelle ne soit donnée par
le conte :

La Barbe bleue, pour faire connaissance, les mena avec leur Mere,
et trois ou quatre de leurs meilleures amies, et quelques jeunes
gens du voisinage, a une des ses maisons de Campagne, ou on
demeura huit jours entiers. Ce n’était que promenades, que
parties de chasse et péche, que danses et festins, que collations
[...] ; enfin tout alla si bien, que la Cadette commenca a trouver
que le Maitre du logis n’avait pas la barbe si bleue, et que c’était
un fort honnéte homme*.

Drailleurs, 'art contique, dépendant des tendances lourdes de notre psyché,
ne se soucie pas toujours que I’héroine soit de naissance modeste : I'essentiel

" Helen Fisher, Histoire naturelle de I'amonr. Instinct sexuel et comportement amonrenx: a travers les
ages, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 158-172 ; Frank Cézilly, Le paradoxe d’hippocampe : une
histoire naturelle de la monogamie, Patis, Buchet/Chastel, 2000, p. 274-277.
“ David Geary, Hommes, femmes. 1. évolution des différences sexuelles humaines, Paris, De
Boeck, 2003, p. 152-157.
* Jonathan GOTTSCHALL, « The Heroine with a Thousand Faces : Universal Trends
in the Characterization of Female Folktale Protagonists », Ewvolutionary Psychology, n°3,
Davie (Floride), Florida Atlantic University, 2005, p. 85-103, et Jonathan Gottschall,
Johanna Martin, Hadley Quish, Jon Rea, « Sex differences in mate choice criteria are
reflected in folktales from around the world », Evolution and Human Behavior, n° 25 (2),
Amsterdam, Elsevier, 2004, p. 102-112.
“ Paul Larivaille a démontré la filiation du conte dans les romans populaires
contemporains (Le réalisme du merveilleux, p. 121-129). Sur I'archétype masculin des
romans d’amour destinés a un public féminin : Michelle Coquillat, Romans d’amonr, Paris,
Odile Jacob, 1988, p. 30-34, 72-84.
® D. Geary, Hommes, femmes, p. 157
% Chatles Perrault. Contes. Patis : Gallimard, 1981, p. 149.
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étant que la structure conduise la Fiancée vers un Héros socialement supérieur pour
permettre ainsi Pinvestissement direct des auditrices. La souillon « Peau d’Ane » a
beau étre de sang royal, son mariage avec le Prince reste une conquéte ; quant a la
naissance de ’héroine des Fées, elle n’est pas méme précisée?’.

1 a Belle et non la Béte

Que dire, alors, de I'image de la protagoniste recyclée dans la plupart des
contes populaires ? Par-dela les histoires et les variantes, le personnage est jeune,
beau, profondément bon voire angélique, patient, etc. Les fantasmes des lecteurs
hommes en demandaient-ils autant? A en croire la littérature scientifique :
certainement. La tendance anthropologique est que les hommes apprécient avant
tout la jeunesse et 'aspect®, a 'image de la Barbe Bleue (Contes de ma mere I'Oye)
ou de Janshah (Les mille et une nuits*).

Il est manifeste que, dans les contes a héroisme masculin, la beauté
féminine constitue, tout a la fois, I’élément déclencheur du mouvement narratif3,
lobjet de la quéte actantielle et la cible de la focalisation lectorale>. Dans de
nombreux contes merveilleux, le protagoniste masculin a ouf dire de I'existence
de cette féminité incroyable>? et décide, a la seule évocation de sa réalité (a ce seul
stimulus), d’en faire son amoureuse. Un simple mouchoir fait laffaire pour
déclencher 'obsession et la quéte amoureuses.

Sur sa route, le personnage de T4j al-Multk fait la rencontre d'un homme en pleurs —
Aziz— et se voit confier une information d’apparence banale : le mouchoir qu’Aziz tient dans ses
mains est ouvrage de la sublime Dunya, une jeune femme gardée par son pere. Mais, si
I’homme attristé en est réduit a une « condition de femme » apres avoir été émasculé, il en va
tout autrement pour T4j, le héros, dont I’évocation de cette experte dans 'art de la broderie lui
enflamme le cceur et lincite a parvenir jusqu’a elle : « Taj al-Mulik [...] se rendit ensuite au

Y Ibid., p. 113 et 165 (respectivement).
* Sur la réalité ethnologique : Bronislaw Malinowski, I.a vie sexuelle des sanvages du nord-
onest de la Mélanésie, Paris, Payot & Rivages, 2000, p. 205-247. Sur la pertinence de cette
psychologie dans la sélection sexuelle : David Buss, La evolucion del deseo. Estrategias del
emparejamiento humano, Madrid, Alianza editorial, 2004, p. 93-107.
¥ «[Cest] alors que descendirent du ciel trois colombes [...]. Elles se posérent sur la
rive du lac, examinérent attentivement les lieux et vérifierent qu’il n’y avait la aucune
créature vivante, homme ou démon [male et/ou prédateut]. Elles retirerent alors leurs
vétements de plumes et, devenues trois jeunes filles, s’élancérent dans les eaux [...]. Les
voyant si loin de leurs vétements, Janshah s’empara du vétement de la plus jeune d’entre
elles, celle qui avait ravi son cceur » (Les Mille et Une Nuits 11, Paris, Gallimard, coll. La
Pléiade, 1991, p. 426-430).
* « Dans de nombreux cas, C’est la beauté qui fait démarrer le récit » (Max Liithi, The
Fairytale as Art Form and Portrait of Man, Bloomington, Indiana University Press, 1984, p.
35, nous traduisons).
' « L’héroine est lincarnation centrale de la beauté. La beauté de la meére, celle de
I'enfant ou celle des fleurs restent périphériques » (:bid., p. 4).
2 Ce motif est le pendant de la Médiation chez V. Propp (Morphologie du conte) dans la
seconde séquence, celle de la quéte de la femme comme tache difficile et non plus
comme combat contre un ravisseur. De méme, pour Max Liithi, dans le conte : « c’est
I'image d’une belle jeune femme inconnue et d’origine lointaine qui produit un choc
[chez le protagoniste| » (The Fairytale as Art Form and Portrait of Man, p. 9, nous
traduisons).
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palais, les joues ruisselantes de larmes tant il est vrai que I'imagination supplée parfois la réalité
et rend seulement présent un étre dont on a tant entendu parler »%.

Pour lesprit masculin, les ressources économiques de la femme idéale
semblent donc étre moins privilégiées dans ses choix « amoureux ». Maria Tatar
s’était d’ailleurs demandée avec justesse pourquoi les contes merveilleux ne
développaient pas des histoires aussi singulicres que celle de la Bourgeoise de Bath,
dans laquelle un jeune homme doit se marier de force avec une vieille femme, qui
deviendra par la suite belle et jeune>, comme elle se demandait aussi pourquoi
«la Belle a un physique parfait, quand la Béte peut étre un mari idéal malgré son
apparence »>.

Méme si la tradition médiévale des troubadours et des romans de chevalerie
a diffusé I'idéal de la femme royale, le récit populaire insiste de préférence sur les
« histoires de Cendrillon » (type 510 ; motif L. 162 de ’héroine humble qui épouse
un Prince). Retrouver la pantoufle de verre signifie plus largement mettre la main
sur une beauté exceptionnellement belle mais, aussi, dramatiquement pauvre.
Certaines versions du personnage de Cendrillon peuvent lui attribuer une famille
noble, 'aimée du Prince n’en reste pas moins un étre déshérité (motif L 102)
dont le travail (c’est une souillon), 'abnégation, la patience (la constance), voire la
passivité, sont des facteurs de séduction®. La version de Ch. Perrault signale
comme pertinents les traits suivants :

[La maratre| la chargea des plus viles occupations de la Maison :
c’était elle qui nettoyait la vaisselle et les montées, qui frottait la
chambre de Madame, et celles de Mesdemoiselles ses filles ; elle
couchait tout en haut de la maison, dans le grenier, sur une
méchante paillasse [...]. La jeune fille souffrait tout avec
patience.>’

> Les Mille et Une Nuits 1, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1991, p. 598.
> Geoffrey CHAUCER, Les Contes de Canterbury, Paris, Gallimard, 2000, p. 211-224. Voir
¢également « La vieille écorchée » et « L’ourse » (Giambattista Basile, e conte des contes,
Strasbourg, Circé, 2002). A noter que Chaucer ne précise pas si, originellement, cette
personne était belle, puis avait été transformée.
> Maria Tatar, Los cuentos de hadas clisicos anotados, Barcelone, Critica, 2003, p. 62 (nous
traduisons). Voir des exemples du type 402 dans Julio, Camarena, Maxime Chevalier,
Catilogo tipoligico del cuento folklorico espasiol. Cuentos maravillosos, Madrid, Gredos, 1995, p.
213-217 et Afanassiev, Les nonveaux contes populaires russes, Paris, Maisonnneuve & Larose,
2003, p. 225-229 (La princesse-grenonille).
* Du point de vue féminin, le silence et les pleurs ne sont pas des marques d’infériorité
puisqu’au contraire, ce sont les stratagemes d’une personne rusée. Pour Mireille Piarotas,
il ne fait aucun doute que la simulation de I'obéissance augure souvent une future forme
de résistance (Des contes et des femmes. Le vrai visage de Margot, Paris, Imago, 1996, p. 24-
27) : voir le motif de la femme mariée s’échappant peu apres le mariage (p. 28-38) et
I'exemple de Shamsa dans les Mz/le et Une Nuits 11, p. 437).
" Ch. Perrault, Contes, p. 171. Voir, également, la version du méme type (AT 510)
désignée sous lappellation générique de « Peau d’ane » (« L’ourse » de Giambattista
Basile, « Peau-de-mille-bétes » des freres Grimm), mais aussi ’héroine des Fées (Contes de
Ch. Perrault, p. 163-167).
L’histoire de Ch. Perrault est, évidemment, par son schéma paroxystique, I'expression
d’une culture fortement patriarcale (M. Piarotas, Des contes et des femmes, p. 176-181). 11
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Rival et compétition sexuelle

La récurrence d’un troisicme acteur dans le conte, le Faux-héros’8, répond
également, en grande partie, a des raisons anthropo-biologiques. La sélection
sexuelle n’a pas fait seulement jouer Iinvestissement parental ou le choix du
partenaire, elle impliquait aussi dans notre espece (comme dans beaucoup
d’autres) une sérieuse compétition entre sujets du méme sexe (compétition
intrasexuelle). Si les contes manifestent surtout des duels masculins, c’est
notamment parce que la compétition est, chez ’'hnomme, plus agressive et plus
directe . Un trait significatif des contes consiste a narrer régulicrement la
situation précise ou le combat entre personnages masculins s’accomplit pour
Iobtention d’un unique personnage féminin. Ils présentent donc a lesprit la
substance méme d’un cas ou le combat n’est pas lié¢ a une sélection « utilitaire »
(diminution des ressources écologiques) et qui suscite Iinstinct de compétition
sexuelle : la rareté des partenaires désirables.

On trouve une tres bonne description de I'instinct de compétition activé par
les contes dans la Morphologie®. Les nuances posées par le folkloriste V. Propp ont

n’est pas rare, comme le note V. Propp, que le conte narre la conquéte d’une Princesse
par un étre subalterne (voir le conte-type du « Garcon paresseux » -AT 675-) : « D’un
coté, elle est, il est vrai, une fiancée fidéle, qui attend son promis et se refuse a tous ceux
qui cherchent a obtenir sa main en 'absence de celui-ci. Mais, de l'autre, elle est un étre
perfide, vengeur et méchant |[...] et la principale tache du héros, parvenu, ou presque, au
terme de ses peines, est de la dompter [...]. La princesse est parfois décrite comme une
guerriere [...] ; dans ce cas, son hostilité a 'égard du prétendant prend les formes d’une
compétition déclarée avec lui. Ces deux types de princesses sont déterminés moins par
des qualités personnelles que par le cours de I'action. Dans le cas de la princesse délivrée
du dragon par le héros, qui est alors son sauveur, on a affaire au type de la fiancée
douce. autre princesse est prise par la force. Elle est ravie ou conquise contre son gré
par un audacieux » (V. Propp, Les racines historiques du conte merveillenx, p. 395-396). Notre
théorie n’interdit pas la structure Héros pauvre-Princesse; elle tendrait plutot a
considérer qu’elle trouverait un écho psychologique plus limité dans la gent féminine,
quoique toujours essentiel puisqu’il flatte son égo. Que I’histoire de Jean Béte joue sur le
comique indique dailleurs que le parcours masculin s’adresse plutot a un public
d’hommes (sur le lien entre le répertoire folklorique comique et I'auditoire masculin :
Daniel Fabre, Jacques Lacroix, lLa tradition orale du conte occitan, Paris, Presses
Universitaires de France, 1973, 1974, p. 60-64, 113-123). De surcroit, la forte pulsion de
dominance chez les hommes (D. Geary, Hommes, femmes, p. 172), a P'ceuvre dans la
réception des histoires de Prince Charmant, continue d’étre activée dans les scénarios
privilégiant un héros « non prometteur » qui finit par accéder au trone en gagnant la
main de linaccessible Fiancée. On précisera enfin que des facteurs ethnologiques
peuvent limiter 'influence des tendances anthropologiques ; aussi n’est-il pas surprenant
que ce soit en Russie que les femmes fortes soient aussi présentes dans le folklore (M.
Piarotas, Des contes et des femmes, p. 67).
V. Propp, Morphologie du conte, p. 97.
*D. Geary, Hommes, femmes, p. 165.
"1 faudrait aussi considérer Les racines historignes du conte merveillenx, dont le dernier
chapitre sur la « fiancée » traite le motif de la compétition entre personnages masculins :
naturellement, les duels portent sur la force athlétique et sur ’adresse, deux domaines
essentiels dans la sélection naturelle de nos ancétres (p. 423-427 : « Les compétitions »).
Propp récuse 'importance premicre de la course et de I'adresse (tir de fleches) dans les
contes. Pourtant, comme il le remarque lui-méme, seuls ces éléments ont perduré,
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en effet permis de distinguer 1’ Agresseur et le Faux-héros, deux acteurs que le
structuralisme tente de réduire a la catégorie trop abstraite d’Opposant®’. Si le
premier acteur fictionnel représente un péril mortel pour le Heros ou la Princesse, le
second reste, avant tout, ’'adversaire sexuel négatif de I'un ou de l'autre®?. Le sel
que jette sur les lecteurs ce type de situations est un classique de la poétique
populaire. G. Basile en a fait la structure méme de la narration encadrant ses
contes : au moment méme ou Zoza achevait la quéte qui devait la mener a la
rencontre du Prince, elle voit son mariage compromis par I'acte inopiné d’une
esclave, nommée «jambes-de-sauterelle ». L’intérét de cet adversaire est
évidemment qu’il sollicite en lecture le désir d’en découdre mais aussi de faire la
preuve de la «1égitimité » (toute égoiste en fait) de la prétention du protagoniste.
V. Propp avait parfaitement percu le poids narratif de la relation entre héros et
faux-héros, jusqu’a en faire I’axe principal des contes a double séquence®. La
compétition intrasexuelle peut alors débuter. Les deux filles de la maratre de
Cendrillon ne ménagent rien pour emporter la victoire sur la souillon. Ainsi, dans
Pexemple allemand des freres Grimm, elles n’hésitent pas a couper des bouts de
leurs pieds pour rentrer dans la pantoufle perdue par Cendrillon et envoyée par le
Prince®.

Si, donc, nombre de contes ont pour origine les mythes, dont les thématiques étaient
souvent environnementales, la spécialisation du conte merveilleux dans I’histoire d’amour ne
releverait pas tant de facteurs historiques (les modes de transmission du pouvoir®) que de
processus communicationnels : les récits ne seraient plus autant prononcés dans le cadre
politique du discours collectif que dans le cadre, restreint, d’'une poignée d’individus. Dés lors,
P’accent n’est plus mis sur des intéréts collectifs mais sur des questions pertinentes pour la vie
intime des conteurs et des auditeurs, pour leur esprit, facilement captivé par les relations et les
sentiments amoureux®.

malgré les changements écologiques et historiques (« Ces exemples montrent qu’il ne
s’agit pas seulement de courir vite, mais d’atteindre le trois fois dixi¢me royaume et d’en
revenir. Par la suite, ce but a disparu, 'eau magique est devenue simple puits, et la
course rapide, un but en soi», zbid., p. 425). Pour comprendre la permanence des motifs
qui soulignent les hautes performances physiques des héros et la victoire finale du héros
sur ses adversaires, il faut comprendre non seulement que ces qualités ont été
indispensables a notre développement il y a plusieurs millions d’années (Pascal Picq, Ax
commencement était 'homme. De Toumai a Cro-Magnon, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 103-120,
sur les aptitudes physiques d’Homo ergaster), mais surtout qu’elles ont fagonné nos
préférences psychologiques (la sélection naturelle devient sélection sexuelle).
" Algirdas Julien Greimas, Sémantigne structurale, Paris, Presses Universitaires de France,
1986, p. 178-180.
 Aprés étude proposée dans sa Morphologie du conte, V. Propp revient sur le concept de
Fausc-héros. 11 ne voit plus seulement en lui une sphere d’action, celle qui se réduirait aux
« prétentions infondées », mais un personnage a part enticre dont les caractéristiques le
définissent comme le négatif du Héros (p. 205) et son rival en amour (p. 217). Voir,
respectivement, les sceurs de Psyché et les sceurs bien connues de Cendrillon.
“V. Propp, La fiaba russa, p. 217.
“"TATAR, Matia. Los cuentos de hadas cldsicos anotados, p. 29.
V. Propp, Les racines historigues du conte merveillenx; P. LARIVAILLE, Le réalisme du
merveillens, p. 27-34.
% Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot & Rivages, 2001 ; H. Fisher,
Histoire naturelle de l'amonr ; Patrick Lemoine, Séduire. Comment Ianour vient aux humains,
Paris, Robert Laffont, 2004.
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IESPRIT SOCIAL

Pour terminer notre premicre approche des contes merveilleux et des
mécanismes 2 « succes » de ces derniers, nous allons insister sur un troisiéme
comportement folklorique influencé instinctivement : les actes sociaux d’aide et
de réciprocité.

Alider, secourir

Le plus grand paradoxe révélé par I’éthologie veut que ’humanité la plus
grande releve en fait de 'animalité la plus profonde. Le fait de porter secours a
autrui n’est pas le propre de ’'homme : les dauphins, les éléphants, mais aussi les
grands singes usent naturellement de cette compétence sociale. L’importance de
l'aide parentale dans les premieres années de vie des mammiféres (alimenter,
nettoyer, protéger, soulager, etc.) furent assez pertinentes dans la sélection
naturelle pour que les homo sapiens héritent de cet art dans leurs relations filiales
mais aussi plus largement avec leurs congéneres adultes®’.

A. J. Greimas remarque dans la premicre partie du conte une premicre
séquence dont 'intérét est de qualifier le protagoniste en tant que héros : on patle
alors d’« épreuve qualifiante »%8. Dans le langage des animanx (AT 670), un chasseur
trouve en chemin un serpent mal en point qui lui demande de I'aide. Le chasseur
fait preuve d’empathie et secourt 'animal®.

Lesprit social avait ainsi trouvé dans les récits archaiques —prioritairement les
mythes— une assise orale permettant aux hommes un renforcement de linstinct
par la culture™. Le récit merveilleux sert alors a développer des tendances
naturelles, qu’il met fictionnellement en exergue comme des exemples a suivre.

Donner, échanger

Nous pensons qu’il est important de conserver les catégories du Donatenr et
de I’ Auxiliaire, définies par V. Propp, car elles s’avérent plus ricoureuses que celle,
p PP p 8 q
globale, d’Adjuvant, torgée par A. J. Greimas’!.

L’éthologie insiste pour que ne soient pas confondus ces deux champs
d’actions, qui ne se recoupent pas et dépendent de processus comportementaux
différents. Le secours releve de Uempathie, le don de Valtruisme réciproque.

Concernant plus spécifiquement ce dernier, nombre de contes font du don
un motif essentiel dans ’économie du récit et dans la définition du protagoniste

" Fr. de Waal, Le bon singe. Les bases naturelles de la morale, Paris, Bayard, 1997, p. 55-70 ;
Quand les singes prennent le thé, p. 281-298.
® A. ]. Greimas, Sémantique structurale, p. 206.
“ Voir P. DELARUE, M.-L. TENEZE, ILe conte populaire francais, p. 568-571.
Egalement : AT 75 (un animal aide un autre qui avait été capturé).
""'W. Burkert, La creazione del sacro, p. 91-92. Sur le role de I'animal-auxiliaire dans
I’économie de la chasse : V. Propp, Les racines historiques du conte merveillenx, p. 299-305.
" A. ]. Greimas, Sémantique structurale, p. 178-180.
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qui recoit l'offre, au point que V. Propp linterpréte comme un passage obligé
dans la structure canonique du conte merveilleux (fonction F)72.
q

Cela n’est guere étonnant. Les actes d’échange et de donation font partie
eux-aussi de nos compétences instinctives’. La caractéristique de la générosité est
d’étre couplée a une compréhension intuitive du jeu de la réeprocité. 1.esprit est a
ce point adapté aux relations sociales que, pour I'étre humain, peu de domaines

> >
sont aussi faciles a comprendre que celui de I’échange’™. La logique du potlateh 7>
n’est pourtant pas une spécificité humaine : elle s’enracine dans les parties
primitives du cerveau au point que les cas d’ingratitude sont instinctivement
percus lors de nos relations aux autres.

Si «les gens résolvent bien plus facilement un probleme logique complexe
s’il est présenté comme un probléeme d’échange social », il n’est pas surprenant
que le point de départ des histoires humaines évoquées dans les contes relevent
fréquemment d’un pacte d'échange’s. Les débuts de La Belle et la Béte (AT 425)77 et
de Razponce (AT 310)78, au cours desquels un étre repoussant noue un pacte avec
une figure paternelle, sont a cet égard exemplaires, car le scheme de la sorciere
repose, lui aussi, sur le socle psychologique des émotions sociales.

La tendance animale a percevoir les relations sous I'angle de la réciprocité
est tellement ancrée dans la psyché humaine que la survenue d’un malheur fut
longtemps comprise par nos ancétres comme le fait d’autrui. La représentation
culturelle de la sorcellerie a pu se développer partout dans le monde parce qu’il
est facile de penser certains retournements comme le fait d’étre malins et surtout
envieux : les anthropologues se sont en effet apercus que les sorciers étaient
« systématiquement décrits comme des individus qui veulent rafler les bénéfices

> Avec un degré d’abstraction plus grand encore, A. J. Greimas a fait du « contrat » 'une
des trois étapes conceptuelles obligées du «récit-conte » (ibid., p. 197, 209). Voir
également Antoine Faivre, Les contes de Grimm. Mythe et initiation, Paris, Lettres modernes,
1978, p. 27 («Le don joue un grand rdle dans ces récits») et, pour les récits
mythologiques, W. Burkert, Ia creazione del sacro, p. 165-195.
" Fr. de WAAL. Le bon singe, p. 169-203 ; Le singe en nous, Paris, Fayard, 2006, p. 242-270
(« Confucius, a qui 'on demandait s’il existait un mot qui put servir de viatique pour
toute une existence, proposa aprés mure réflexion "réciprocité". Ce principe élégant,
global, est un universel humain »).
" St. Pinker, Comment fonctionne lesprit, p. 208-209.
" Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Gallimard, 2003, p. 143-279.
" P. Boyert, Et I’homme créa les dienx, p. 180.
" La Belle et la Béte : « Vous étes bien ingrat lui dit la Béte d’une voix terrible ; je vous ai
sauvé la vie en vous recevant dans mon chateau et, pour ma peine, vous me volez mes
roses que j’aime mieux que toutes choses au monde ! I faut mourir pour réparer cette
faute [...]. Mais vous m’avez dit que vous aviez des filles ; je vous pardonne a condition
qu’une de vos filles vienne volontairement pour mourir a votre place. Ne m’objectez
rien ; partez » (87 les fées m'étaient contées. .. 140 contes de fées de Charles Perranlt a Jean Coctean,
Paris, Omnibus, 2003, p. 957-958). Fgalement: M. Mauss, Sociologie et anthropologie, p.
253.
" Raiponce : « je te permettrai d’emporter des raiponces tant que tu voudras, seulement je
pose une condition : tu devras me donner I'enfant que ta femme mettra au monde »
(Grimm, Contes, Paris, Gallimard, 1976, p. 8). Voir également la version populaire
espagnole dans J. Camarena, M. Chevalier, Cuentos maravillosos, p. 64.
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sans en payer le prix »”. Dans les récits folkloriques plus spécifiquement, non
seulement les sorciers sont des figures récurrentes mais, en outre, ils se présentent
comme d’habiles tricheurs, comme des escrocs malfaisants. Les zncjpit dans
lesquels une sorciére établit un marché avec un inconnu sont fréquents; la
plupart du temps, celle-ci attend de I'imprudent qu’il lui fournisse la premiere
« chose » qu’il rencontrera en paiement d’une infraction dont elle est la victime.
Evidemment, le malheureux tombe sur ce qu’il a de plus cher, un fils ou une fille
qu’il devra livrer pour honorer son contrat avec la sorciere (S 215-241)3. Dans ce
type d’affaire, le folklore exprime bien des rapports humains fondé sur I’échange,
mais le décalage entre le don de 'un et le contre-don de l'autre viole le principe
d’équité a la base de la perception intuitive de la réciprocité.

La théorie naturaliste de la convergence appliquée a la culture et au
folklore féerique

Etant donné TI'ampleur des soubassements anthropo-biologiques du
contage, quelle incidence faut-il attribuer a notre psychologie archaique dans la
sélection des schemes féeriques ?

Rappelons tout d’abord que, pour I'heure, explication générale concernant
la diffusion des contes releve du paradigme historique et de la théorie du
« diffusionnisme » géographique. Les contes se répandent comme des grains de
sables poussés par le temps, au gré des espaces de contact entre individus et entre
groupe culturels différents.

Evidente, cette explication ne couvre pas, néanmoins, ’ensemble des
similitudes observées dans les différentes cultures humaines. Plusieurs récits et
motifs résistent a Papplication systématique de la these diffusionniste, méme si
I'idée d’une origine préhistorique reste valide pour de nombreux contess!.

L’explication anthropo-biologique ne contredit pas lhistoire de la
transmission des récits orientaux et préhistoriques ; elle invite plutot a en limiter
le recours. Dans le cadre scientifique aspirant a ce qu’une théorie puisse étre
dépassée (réfutée, selon le terme de K. R. Popper®?), ’hypothese diffusionniste
requiert une alternative scientifique.

De fait, la perspective d’'un conditionnement psycho-anthropologique du
récit oral aide a comprendre que les schemes hérités d’un lointain passé soient

" P. Boyer, Et I'homme créa les dienx, p. 286-288.
* Fleur de Persil (G. Basile, Le conte des contes), La jeune fille sans main, 1.'ondine de I'étang
(Grimm, Contes, 1976), etc.
* Joseph Bédier, Les fabliaux. Etudes de la littérature populaire et d’bistoire littéraire du Moyen
A:ge, Paris, Emile Bouillon, 1893, p. 41 ; Arnold Van Gennep, La formation des légendes,
Paris, Flammarion, 1910, p. 304 ; V. Propp, Les racines historiques du conte merveillenx, p.
472 ; Emmanuel Anati, a religion des origines, Paris, Bayard, 1999, p. 142 ; David Lewis-
Williams, I’ Esprit dans la grotte. La conscience et les origines de 'art, Paris, Editions du Rocher,
2003, p. 268-306 ; Jean-Loic Le Quellec, Arts rupestres et mythologies en Afrique, Patis,
Flammarion, 2004.
% Karl Raimund Popper, La logigue de la déconverte scientifigue, Patis, Payot, 1995.
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maintenus, comme en témoigne Vladimir Propp a propos de thémes aussi
importants que la chasse ou les animaux, vestiges de temps reculés mais aussi
attractenrs fictionnels puissants pour notre esprit issu de la sélection naturelle.

Les parametres anthropo-biologiques repérés par Iéthologie permettent
d’expliquer la conservation de vieux schémes diégétiques, certes. Mais 'ampleur de
Parchaisme dans la féerie peut-elle se satisfaire de cette théorie du philtre
psychologique ? Ne pointe-t-elle pas du doigt un mécanisme beaucoup plus
puissant responsable de «Iévolution dans la conservation » autant que de la
« conservation dans D’évolution»? En d’autres termes, les trois facultés
instinctives abordées précédemment ne déterminent-elles pas également
I’émergence géographique indépendante de contes ?

Prenant 'exemple du conte haitien Maman d’eau, Claude Gilbert Durand
constate la quasi impossibilité de tisser un lien historique et géographique,
comme cela a pu étre le cas, entre la version haitienne et celle de Nouvelle-
Calédonie®. D’autres exemples pourraient étre cités, mais I'essentiel est que les
contes-types émergent comme tant d’autres formes culturelles : Phistoire humaine
regorge d’inventions indépendantes qui ne répondent pas a des contacts
culturels ; ainsi, tout porte a croire par exemple que la domestication des
animaux, la roue, la poterie ou Décriture sont apparus en Eurasie et sur le
continent américain indépendamment les unes des autress4.

Il'y a de cela quelques années, un folkloriste roumain avait pu saisir la
transformation d’un événement avéré et individuel en récit oral communautaire,
phénomene qui retint alors I'attention de Mircea Eliade, puis de Thomas Pavel :

Peu de temps avant la dernicre guerre, [...] Constantin Brailoiu a
eu 'occasion d’enregistrer une admirable ballade dans un village
de Maramuresh. Il était question d'un amour tragique ; le jeune
fiancé avait été ensorcelé par une fée des montagnes et, quelques
jours avant son mariage, cette fée l'avait, par jalousie, précipité du
haut d'un rocher. Le lendemain, des patres avaient trouvé le corps
et, dans un arbre, son chapeau. Ils rapporterent le corps au village
et la jeune fille vint a leur rencontre : en apercevant son fiancé
inanimé, elle entonna une lamentation funebre pleine d’allusions
mythologiques, texte liturgique d'une fruste beauté. Tel était le
contenu de la ballade. Tout en enregistrant les variantes qu’il avait
pu recueillir, le folkloriste s’enquit du temps ou la tragédie avait
eu lieu : on lui répondit que c’était une tres ancienne histoire, qui
s’était passée « il y a longtemps ».

Mais en poussant son enquéte, le folkloriste apprit que
I'événement datait a peine de quarante ans. Il finit méme par
découvrir que I’héroine était encore en vie. Il lui rend visite et
écoute de sa propre bouche l'histoire. C’était une tragédie assez
banale : par mégarde, son fiancé glisse un soir dans un précipice ;
il ne meurt pas sur le coup ; ses cris ont été entendus par des

% Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de limaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 418.
* Jared Diamond, De /inégalité parmi les sociétés. Essai sur Ihomme et 'environnement dans
lhistoire, Paris : Gallimard, 1997, p. 172-176, 228, 260.
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montagnards, on le transporta dans le village ou il s’éteint peu de
temps aprés. A I'enterrement, sa fiancée avec les autres femmes
du village, avait répété les lamentations rituelles usuelles, sans la
moindre allusion a la fée des montagnes.

Ainsi quelques années avaient suffi, malgré la présence du témoin
principal, a dépouiller DIévénement de toute authenticité
historique, a le transformer en un récit légendaire : la fée jalouse,
l'assassinat du fiancé, la découverte du corps inanimé, la plainte,
riche en thémes mythologiques, de la fiancée. Presque tout le
village avait été contemporain du fait authentique, historique ;
mais ce fait, comme tel, ne pouvait le satisfaire : la mort tragique
d'un fiancé a la veille de son mariage était quelque chose d’autre
qu’une simple mort par accident ; elle avait un sens occulte qui ne
pouvait se révéler qu'une fois intégré dans la catégorie
mythique.®>

Dans ce récit populaire, la transmission du conte de bouche a oreille s’est
opérée en rejetant les éléments les moins pertinents pour les tendances
spontanées de lesprit et en l'organisant autour de schemes a fort pouvoir
mémoriels et évocateurs. Le malheur du jeune homme, pris dans le cadre d’une
histoire de cceur, a fait émerger la figure vindicative de la sorciere (compétition
intrasexcuelle +  iniguité). Rappelons-nous également que Dattribution de la
culpabilité a l'archétype féminin pourrait répondre au vecteur de diffusion du
récit, puisque les femmes, friandes de commérages cherchant 'exclusion de
consceurs®, assumaient en outre tres fréquemment le role de conteuses®.

L’histoire du récit relevé par C. Brailoiu montre que les instincts humains
jouent dans la récurrence des schémes archaiques de la féerie le méme réle que
les lois de la nature dans I’évolution : celui d’une « convergence » qui réduit les
motifs et la structure de leur agencement autour de quelques noyaux durs
thématiques universels.

® M. Eliade, Le mythe de I'éternel retonr, Paris, Gallimard, 1969, p. 60-61. Un autre exemple
pourrait ¢tre celui de la transmission du trone par les femmes (voir M. Piarotas, Des
contes et des femmes, p. 68-69).
% Sur cet aspect anthropo-biologique : D. Geary, Hommes, fermmes, p. 166.
*TLa question des conteurs et de leurs destinataires est objet d’une polémique. II est
certain, comme le remarque Nicole Belmont, que «les conteurs sont plus nombreux et
qu’ils possedent de plus vastes répertoires que les conteuses » (Paroles paiennes, p. 503) et
il est tout aussi probable que les enfants écoutaient des contes au sein d’un public qui les
dépassait les soirs d’hiver ou en d’autres circonstances (Philippe Aries, L enfant et la vie
Sfamiliale sous I’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973, p. 59 ; M. Tatar, Los cuentos de hadas clisicos
anotados, p. 499). Pourtant, 'ensemble des témoignages sur les contes merveilleux les
décrivent, depuis I’Antiquité, comme des anzles fabulae ou contes de vieille (Paul Veyne,
Les Grees ont-ils cru a leurs mythes 2, Paris, Seuil, 1983, p. 54 et 150). De notre point de vue,
il convient, donc, de dissocier les contes de fées du reste du répertoire folklorique. La
réclusion des femmes au foyer et I’éducation des enfants constituaient le contexte
privilégié du contage féminin et le milieu ou se produisaient la narration de la féerie,
propre a éduquer et a tenir calmes les plus petits (Daniel Fabre, Jacques Lacroix, [
tradition orale du conte occitan. Paris : Presses Universitaires de France, 1973, p. 60-64, 113-
123).
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Le concept de «convergence» est apparu en paléo-anthropologie
précisément en réaction a la these diffusionniste qui tendait a réduire I’évolution
des étres vivants au schéma de 'arbre : selon cette théorie, les similia qui sont
observés entre deux especes ne pourraient correspondre qu’a un legs d’un ancétre
commun. Complémentaire, le principe de convergence révéle que deux mécanismes
similaires peuvent se développer indépendamment si les caractéristiques de
I'environnement et les prédispositions de I’étre vivant concourent a sélectionner,
au cours de lentes adaptations, une méme fonction vitale.

La démonstration a été menée notamment a partir d’'un élément tres
employé par les créationnistes lorsqu’ils tentaient d’infirmer la théorie de la
sélection naturelle : la divine merveille de P’ceil. Récemment, Michael Land et
Dan-Eric Nilsson (Anzmal eyes, 2004) se sont en effet apercu que la présence et la
complexité des yeux n’était pas due au hasard ou a une intervention surnaturelle,
mais au principe de convergence. Les scientifiques se sont rendus compte que les
yeux complexes a lentilles (bonne capacité a concentrer la lumiere, image nette
dans un champ visuel a 180°) se sont formés indépendamment chez plusicurs
animaux marins au moins a huit reprises : chez le poisson, chez les mollusques
céphalopodes comme les seiches, chez les mollusques gastéropodes comme le
pourpre d’Atlantique, chez les vers annélides et chez les crustacés.

L’ancétre commun de tous ces animaux était pourtant une créature simple
qui ne possédait pas d’ceil complexe. Ils ont néanmoins développé dans chaque
cas une lentille sphérique tres similaire. « En dépit de ’assemblage apparemment
aléatoire des adaptations complexes, la sélection naturelle a atteint le type d’ceil
idéal dans chaque cas »% : la « peau» a évolué plusieurs fois pour passer de la
simple cellule photosensible a 'organe visuel avec lentille.

Nous pensons que la force des phénomenes psychologiques hérités de la
sélection naturelle et sexuelle a joué dans la création et dans la diffusion des
structures contiques le méme role que la contrainte morphologique (comme la
surface épidermique) dans la création et dans la diffusion des adaptations
biologiques®.

Le motif des animaux reconnaissants (B350-B399) nous semble tres
révélateur de la cristallisation de schemes féeriques par convergence des tendances
psychologiques. Au début de nombreux contes merveilleux, le héros est
confronté au risque de mort dun animal (bzologie intuitive). Cette rencontre se
termine par I'association de I'animal et du protagoniste qui le sauve (aide). Le
héros ne s’est pas contenté d’éprouver de 'empathie pour I'étre en détresse ; ce
dernier a établi avec lui un lien de réciprocité : 'animal sera reconnaissant avec le
héros §’1l le libére (réciprocité). Du coup, un quatrieme scheme éthologique émerge,
puisque I'animal offre un doz ou un objet magique au personnage principal, une
étape généralement essentielle pour mener a bien la quéte entreprise?.

* Robert Boyd, Joan Silk, . aventure humaine : des molécules a la culture. Bruxelles: De

Boeck, 2004, p. 18 (nous soulignons).

¥ En 1910, A. Van Gennep (La formation des légendes) proposait déja une théorie similaire

(voir la « loi des origines », p. 284).

* Ainsi, faut-il comprendre la superposition qui peut se produire entre 1’ Auxiliaire et le

Donatenr, des sphéres d’action différentes souvent assumées par deux éléments

diégétiques distincts (objet magique /Baba Yaga) : « Les animaux reconnaissants doivent
21



Des schemes éthiques de I’échange et du secours a ceux plus émotionnels
de la prédation et de I'appariement sexué, il ressort un lien indéniable entre le
contage du merveilleux et la psychologie humaine hérité de notre passé évolutif.

Si, donc, le folklore merveilleux du monde entier reste attaché a des motifs
archaiques, ce n’est pas parce quil forme une structure géologique apte a
conserver les sédiments des temps reculés, mais bien en raison des tendances
instinctives de U'Homo sapiens qui les diffuse : transmis oralement, les contes
tendent a comverger autour de schemes anthropo-biologiques, lesquels déploient
alors évidemment des motifs soumis aux conditionnements locaux.

Comme le notait Jean-Marie Schaeffer, sans doute les analyses littéraire et
ethnologique doivent-elles recourir plus qu’elles n’ont I’habitude de le faire aux
sciences du vivant. Leurs objets d’étude n’en seraient que mieux servis, impulsés
par une méthodologie qui réconcilierait la philologie (Thompson, 1972), I’étude
de la symbolique (Durand, 1992), de la réception (Tolkien, 1974) et celle du
folklore (Verdier, 1995).

Nous avons tenté de donner un apercu de cette nouvelle approche, dite
« naturaliste », a travers cet article, qui n’est que le point de départ d’un travail en
cours plus général. Il ne faudrait pas croire en effet que la « poétique » du conte
dans sa globalité échappe a ces principes : la stabilité de la mise en intrigue (le
happy end...) ou celle de la structure rétributive (les bons récompensés...) répond
¢galement a des fondements anthropo-biologiques. Mais c’est 1a une autre
question.

étre étudiés avec une attention particuliere. Ils commencent pas étre des donateurs (ils
demandent grace ou assistance), puis ils se mettent a la disposition du héros et
deviennent ses auxiliaires. Il arrive parfois que I'animal libéré ou épargné par le héros
disparaisse simplement sans méme donner la formule qui doit servir a le rappeler mais
qu’il réapparaisse au moment critique en qualité d’auxiliaire. Il récompense le héros
directement par 'action. Il peut, par exemple, aider le héros a se transporter dans un
autre royaume, ou obtenir pour lui Pobjet de sa quéte, etc. » (V. Propp, Morphologie du
conte, p. 98).
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