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Abstract: South African cities present some peculiarities due to the early implementation of
racial segregation and its systematization under the apartheid regime. Such ideologies have
given birth to a specific spatial form, that is the township. This paper wants to show how
Black people have assumed this space and transformed it into place, through political
subversion of its very layout as well as social practices. Thus, the township has become
something of an urban model even in the post-apartheid era…

La pensée sud-africaine de l’espace a longtemps été marquée par le schéma manichéen de la
frontière, de la séparation. À l’échelle du pays, cela a été marqué par la partition de l’espace
national en homelands destiné aux Noirs et Afrique du Sud blanche. Localement, cette
division se retrouve dans la morphologie des villes – véritable mise en scène de la distance
sociale et raciale – et dans le modèle spatial du township (cf. infra). Apartheid et espace sont
indissolublement liés : il s’agissait de définir les territoires et de les créer, par le discours et
l’action politique (Houssay-Holzschuch, 1996).

La logique du discours de ségrégation, tel qu’il s’exprimait au niveau du township, est
d’imposer aux Noirs une identité par le biais d’un espace. Le pouvoir les définit comme
Africains – un quartier leur est donc réservé. On les veut ruraux – les hostels, casernes
ouvrières réservées à des migrants séparés de leur famille, les empêchent de s’enraciner. On
les veut soumis, l’espace est contrôlé. Pourtant, aussi complète que soit cette mainmise
totalitaire sur l’espace noir, il sera à la fois l’un des outils et, sans doute, une première
conquête de la résistance à l’apartheid – partielle et perpétuellement remise en cause
jusqu’aux élections démocratiques de 1994. C’est cette compétition pour un même espace et
sa transformation en territoire noir que je souhaite étudier ici.

1. L’urbanisme de contrôle social

Le township est d’abord le fruit d’une vision victorienne de la ville et de la race, caractérisée
par une dualité permanente du discours que l’on retrouvera jusqu’aux derniers jours de
l’apartheid. La ville est un phare de la civilisation, forcément blanche. Elle est en même temps
lieu de corruption et de dégénérescence du corps social. Ce raisonnement, bien proche de
l’équivalence des classes laborieuses et des classes dangereuses, se double de perspectives
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hygiénistes : les pauvres – et, en Afrique du Sud, les pauvres sont Noirs ou Métis – sont des
agents pathogènes dans l’organisme urbain, non seulement sur le plan moral, mais aussi sur le
plan épidémiologique. Leurs conditions de vie favorisent l’apparition de la maladie (peste
bubonique au Cap en 1901, grippe de 1918), leur proximité faire craindre la contagion des
beaux quartiers. Un véritable « syndrome sanitaire » (Swanson, 1977) se développe alors : il
permettra d’instaurer la ségrégation résidentielle des Noirs dans les villes sud-africaines.

En même temps, la mise en place de la ségrégation s’accompagne d’une réflexion sur les
formes urbaines et sur le rôle de l’urbanisme. Là encore, la dualité du discours apparaît. Il
s’agit à la fois de créer un cadre de vie agréable, moderne, et, dit-on, socialement
recommandable, et de séparer la population noire en des quartiers facilement contrôlables.
Des idées occidentales comme celle de la cité-jardin d’Ebenezer Howard ou de l’unité de
voisinage seront adaptées à une volonté sécuritaire : c’est la naissance de l’urbanisme de
contrôle social sud-africain (Houssay-Holzschuch, 1997 ; Robinson, 1990). La ville, milieu
dangereux dans l’idéologie victorienne comme dans l’imaginaire afrikaner essentiellement
rural (Salazar, 1989), doit s’assainir en se replongeant dans la campagne. Les quartiers
résidentiels, séparés des autres par l’introduction du zonage, sont isolés du reste de la ville par
des ceintures vertes. Le pouvoir blanc de la ségrégation, puis de l’apartheid, les repoussera à
plusieurs kilomètres et les transformera en véritables murailles horizontales d’une cité
européenne sur la défensive. Les ceintures vertes deviendront des zones tampons, renforcées
par d’autres éléments isolants (voies de chemin de fer, autoroutes, zones industrielles,
rivières, etc… Cf. figure 1).

Figure 1 : Langa, township noir du Cap, ou le territoire contrôlé.
[Insérer ici la figure 1]

Source : Houssay-Holzschuch, 1997.

À l’intérieur du township lui-même, l’urbanisme de contrôle social se lit encore comme à
Langa. Le centre du township est investi par le pouvoir blanc, d’autant plus que les bâtiments
administratifs (bureau du Superintendant) en sont immédiatement voisins. Un nombre limité
d’entrées – deux dans ce cas – autorise la police à fermer le township en quelques minutes.
Des points de contrôles permettent de tenir sous le feu d’un seul véhicule de police plusieurs
rues à la fois. Le dessin des rues reproduit en plus petit celui du township : très peu d’entrées
mènent dans des zones bien séparées les unes des autres, créant ainsi une multitude de micro-
espaces.

2. Subversion politique et innovation sociale

Pourtant, dès les débuts de la ségrégation, cette géographie de la distance et de l’isolement va
être mise à profit par les mouvements de résistance. De sa fondation à 1960, le Congrès
national africain (African National Congress ou ANC) a prôné des méthodes non-violentes.
Outre les pétitions, déclarations et autres lettres ouvertes, il a organisé un certain nombre de
manifestations de masse s’appuyant sur la morphologie des townships. L’une des armes
préférées de l’ANC comme des mouvements populaires spontanés (Lodge, 1983) était le
boycott. Face à une compagnie de bus ayant le monopole des transports en commun pour le
township, il suffisait de poster les militants dans la gare routière pour paralyser l’ensemble du
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système. D’autres boycotts, de magasins ou de produits particulièrement associé à l’apartheid,
ont été efficaces : les quelques magasins blancs opérant dans le township étaient rapidement
conduits à fermer ; des patrouilles de comrades de l’ANC parcouraient les zones tampons,
surveillaient les points d’entrée et fouillaient les nouveaux arrivants.

À la fois stratégie et tactique, cette subversion politique de l’espace du township a atteint son
paroxysme lors de la seconde moitié des années 1980. Les ordres de l’ANC étaient de rendre
les townships ingouvernables pour le pouvoir blanc et d’y installer des structures sociales,
politiques, judiciaires, etc. alternatives. Ces constructions de la ségrégation sont alors
devenues, selon les termes de la propagande de l’ANC, les premières « zones libres » de
l’espace sud-africain. De façon exemplaire, les townships étaient alors à la fois encerclés par
les troupes gouvernementales, qui protégeaient la ville blanche et défendus par les comrades
patrouillant dans les zones tampons. Ils étaient non seulement isolés du reste de la ville mais
surtout s’isolaient eux-mêmes de l’espace de l’apartheid.

Dans ces citadelles, les forces de la résistance ont tenté de tester un certain nombre
d’innovations sociales destinées, pensaient-ils, à remplacer celles de l’apartheid une fois la
victoire acquise. Malgré bien des dérives violentes, certaines de ces structures méritent d’être
citées, soit pour leur idéalisme, soit pour leur efficacité et leur pérennité. Les tribunaux
populaires ou people’s courts (Schärf et Ngcokoto, 1990) visaient à établir dans les townships
une nouvelle moralité, en conformité avec les idéaux politiques de l’ANC ou du PAC
(Panafrican Congress). S’inspirant de la justice de paix traditionnelle africaine, où plaignant
et accusé viennent exposer leur cas devant le chef et les anciens, ces tribunaux jugeaient vols,
cambriolages, bagarres, etc., concernant les habitants du township. Les condamnations étaient
en général des travaux d’intérêt public, après lesquels le condamné reprenait sa place dans la
communauté. Cependant, cette utopie sociale a rapidement sombré dans la violence et la lutte
de factions.

Plus réalistes et encore d’actualité, les associations de résidents nommées civics ont mis en
place pendant ces années 1980 une véritable structure politique hiérarchisée et reconnue dans
les townships (enquêtes de terrain, 1996-97). Des comités de rue sont élus ; ils élisent à leur
tour des représentant à un comité exécutif couvrant l’ensemble du township. Des assemblées
générales de résidents sont convoquées régulièrement. Les élus locaux de 1995 et 1996 sont
soit des émanations de ces structures, soit obligés de se les concilier. Le dessin des rues,
l’attention portée par les planificateurs aux unités de voisinage a largement facilité la mise en
place de ces structures.

3. De l’espace vécu à l’espace intériorisé

Le non-lieu du township a ainsi été utilisé à des fins politiques par ceux-là mêmes contre
lesquels il avait été construit. Plus encore, il a été, selon l’expression de Salazar, transformé
en topos par une série de pratiques sociales et spatiales (Salazar, 1989) : c’est l’espace vécu,
l’espace du social qui a surtout été utilisé par la population noire pour pervertir l’urbanisme de
contrôle.

Les habitants du township se sont peu à peu approprié leur espace. Certes, quelques lieux
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privilégiés aident à le structurer. Ils ont longtemps été soit illégaux, comme les shebeens,
débits d’alcool, soit en marge du politique comme les écoles et les églises. Pourtant, ce qui
caractérise l’espace vécu s’inscrit moins dans les lieux qu’au sein d’un réseau de relations
extrêmement dense. Le nombre des associations – auxquelles un habitant sur deux appartient
en moyenne dans les townships les plus anciens – et leur vitalité montrent non seulement la
parfaite adaptation des habitants à un milieu urbain mais encore leur volonté de le vivre selon
certaines normes et valeurs : ces associations d’entraide, qu’elles soient cercles d’épargne,
associations à but religieux et charitable, etc., sont, pour les Noirs, une manière
essentiellement africaine de vivre en société.

Pour positive que soit cette appropriation de l’espace du township, elle n’en pose pas moins
problème. En effet, cet espace intensément vécu au rythme du social a été en même temps
intériorisé. Le township, de modèle d’un urbanisme de ségrégation est devenu, dans une
Afrique du Sud démocratique, modèle urbain. À tout le moins, on peut craindre que la
morphologie de la ville post-apartheid ne reflète celle imposée sous le régime politique
précédent. Si une certaine inertie des formes spatiales est compréhensible, il faut souligner
chez l’ensemble des acteurs une permanence des représentations de l’espace urbain. La ville
est encore conçue comme une série de quartiers monofonctionnels, séparés les uns des autres
par des zones tampons. Le centre ville est encore peu connu et peu parcouru par les habitants
des townships, comme en témoigne la carte mentale de la figure 2.

Figure 2 : Carte mentale du centre de Cape Town dessinée par une femme de 41 ans, résidant
dans le township noir de Gugulethu.

[Insérer ici la figure 2]
Source : Houssay-Holzschuch, 1997. Cette carte ne présente qu’un pâté de maison dans le
centre, celui où se concentrent les moyens de transports en commun. Elle décrit des trajets
piétonniers.

Plus encore, les nouveaux quartiers construits par le gouvernement Mandela et répondant, au
moins dans leur formes, à la demande des mal-logés des townships et des camps de squatters
reproduisent le modèle des townships. Il s’agit de quartiers purement résidentiels, faiblement
équipés, d’habitat pavillonnaire individuel. Le rêve des habitants des townships est de
posséder, dans des quartiers de ce type, une maison individuelle, construite au milieu de sa
parcelle.

Ainsi, le type spatial du township est l’exemple même de l’urbanisme de contrôle social : il a
été créé par le pouvoir blanc de la ségrégation, puis de l’apartheid pour séparer les
populations noires du reste de la ville et assurer des impératifs sécuritaires. En même temps,
cette géographie de la distance et de la peur était couverte d’un discours urbanistique idéaliste
évoquant les bienfaits de la ville à la campagne ou des normes « civilisées » de construction.
L’intelligence de la résistance anti-apartheid a cependant été de retourner contre le régime une
partie de ses propres armes : cela a été vrai des formes spatiales comme de l’appel à la
religion ou à la « civilisation ». Plus encore, le township, paysage imposé s’il en fut, a peu à
peu été transformé par ses habitants en paysage assumé, en espace vécu. Il faut se féliciter de
l’humanisation de ces lieux mais il semble que cette appropriation soit passée par une
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assimilation d’un certain modèle urbain : zonage extrême, habitat pavillonnaire, faible
équipement des quartiers résidentiels, centre ville peu intégré à l’espace de vie des habitants
des périphéries. En bref, le township sert encore aujourd’hui de norme aux représentations de
la ville – ce qui remet en question l’évolution post-apartheid des villes sud-africaines.
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