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[Le petit tailleur] prit une miche dans le buffet, s’en coupa un grand morceau par le 
travers et le couvrit de confiture.  
- Ça ne sera pas mauvais, dit-il. Mais avant d’y mettre les dents, il faut que je 
termine ce pourpoint.  
Il posa la tartine à côté de lui et continua à coudre et, de joie, faisait des points de 
plus en plus grands. Pendant ce temps, l’odeur de la confiture parvenait jusqu’aux 
murs de la chambre qui étaient recouverts d’un grand nombre de mouches, si bien 
qu’elles furent attirées et se jetèrent sur la tartine.  
- Eh ! dit le petit tailleur. Qui vous a invitées ?  
Et il chassa ces hôtes indésirables. Mais les mouches, qui ne comprenaient pas la 
langue humaine, ne se laissèrent pas intimider. Elles revinrent plus nombreuses 
encore. Alors, comme on dit, le petit tailleur sentit la moutarde lui monter au nez. Il 
attrapa un torchon et “je vais vous en donner, moi, de la confiture !” leur en donna 
un grand coup. Lorsqu’il retira le torchon et compta ses victimes, il n’y avait pas 
moins de sept mouches raides mortes. “Tu es un fameux gaillard”, se dit-il en 
admirant sa vaillance. “Il faut que toute la ville le sache.” 
Et, en toute hâte, il se tailla une ceinture, la cousit et broda dessus en grandes 
lettres – “Sept d’un coup”. “Eh ! Quoi, la ville... c’est le monde entier qui doit savoir 
ça !” Et son coeur battait de joie comme une queue d’agneau.  

Nous connaissons tous ce conte, en particulier le passage que nous venons de citer1, et bien sûr 
toute l’histoire qui s’ensuit : à force d’astuce, celui qui est capable d’« en tuer sept d’un coup »  
finit par avoir raison de deux géants, d’une licorne et d’un sanglier, et par recevoir la fille du roi 
en due récompense. Le conte suit une double logique d’édification : d’un côté, le petit tailleur 
doit sa fortune moins à son échoppe (dont il est sorti) qu’à sa compétence, qui consiste à savoir 
tailler, coudre et broder. D’un autre côté, le petit tailleur doit aussi sa fortune à la crédulité du 
public : le conte montre le succès d’une stratégie fondée sur le discours et l’évente en même 
temps. Afficher sur son corps « Sept d’un coup », c’est inaugurer toute la logique des logos et des 
slogans commerciaux2, mais aussi celle de l’identification marchande, du « marquage » au sens 
de Thoenig et Waldman3 : le message nous dit à la fois quelque chose de très clair sur 
l’expression d’une efficacité (homologue à « Mammouth écrase les prix ») mais aussi quelque 
chose de très ambigu, où chacun peut projeter ses propres significations (comme dans « J’en ai 
rêvé, Sony l’a fait ») ; enfin, la devise du petit tailleur est bien sûr une marque de propriété, un 
signe qui revendique la paternité d’un exploit. Mais en nous révélant les dessous de ce type de 
discours, en démystifiant le mécanisme d’une force fondée sur l’astuce, le conte nous apprend à 
nous méfier des tailleurs, petits ou grands, anciens ou à venir. 

                                                 

1. http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Vaillant_petit_tailleur  

2. KLEIN, 2001. 

3. THOENIG & WALDMAN, 2005. 
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Pourtant, au-delà de cette double morale fondée sur la fin de 
l’histoire, le conte mérite aussi d’être lu à rebours. Car le 
plus intéressant réside peut-être non pas du côté du carnage 
qui lui sert d’ouverture (et qui ne donne pas dans le détail !), 
mais des conditions qui le préparent, qui amènent la 
confiture et les mouches sur la table, et fournissent ainsi 
l’occasion au petit tailleur de découvrir son véritable talent. 
Dans la gravure, il ne faut pas regarder le centre, les 
malheureuses mouches posées sur la table que le petit 
tailleur s’apprête à occire d’un seul coup, mais la 
périphérie : mieux vaut tourner les yeux du côté de cette  
pauvre vieille que l’on aperçoit dans l’embrasure de la 
porte, s’éloigner le dos courbé sous le poids d’un lourd 
panier. Car si les mouches ne se sont pas agglutinées sans 
raison sur la tartine, la confiture qui les attire n’est pas non 
plus arrivée seule chez le petit tailleur . La consommation 

manquée de la tartine a été précédée par une distribution risquée de la confiture venue la 
recouvrir. Les premières lignes de l’histoire, qui précèdent immédiatement celles que nous 
venons de citer, nous placent en effet dans l’univers du commerce, mais dans un commerce très 
particulier et tout à fait passionnant, où les pauvres marchandes reléguées au fond des gravures 
sont les victimes d’un nouveau type de client : 

Par un beau matin d’été, un petit tailleur assis sur sa table et de fort bonne humeur, 
cousait de tout son coeur. Arrive dans la rue une paysanne qui crie : 
- Bonne confiture à vendre ! Bonne confiture à vendre ! 
Le petit tailleur entendit ces paroles avec plaisir. Il passa sa tête délicate par la 
fenêtre et dit : 
- Venez ici, chère Madame ! C’est ici qu’on vous débarrassera de votre marchandise.  
La femme grimpa les trois marches avec son lourd panier et le tailleur lui fit déballer 
tous ses pots. Il les examina, les tint en l’air, les renifla et finalement déclara : 
- Cette confiture me semble bonne. Pesez-m’en donc deux onces, chère Madame. 
Même s’il y en a un quart de livre, ça ne fera rien.  
La femme, qui avait espéré trouver un bon client, lui donna ce qu’il demandait, mais 
s’en alla bien fâchée et en grognant.  
- Et maintenant, dit le petit tailleur, que Dieu bénisse cette confiture et qu’elle me 
donne de la force !  
Il prit une miche dans le buffet, s’en coupa un grand morceau par le travers et le 
couvrit de confiture.  

Clairement, le conte nous donne à voir une belle inversion du commerce tel que nous le 
connaissons. « Venez ici, chère madame ! dit le petit tailleur à la marchande, C’est ici qu’on vous 
débarrassera de votre marchandise ». Aujourd’hui un détaillant de masse dirait plutôt : Venez ici 
chers consommateurs, c’est ici qu’on vous débarrassera de vos économies » ! Avec le petit 
tailleur et comme nous le verrons, c’est le marchand plus que le chaland qui se fait flouer. Celui 
qui agit n’est pas celui que l’on croit : la confiture de la marchande n’attire spontanément que des 
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mouches, quand le petit tailleur attire plutôt la marchande. Avec la vendeuse ambulante, il n’y a 
pas d’enseigne, pas de murs, pas d’organisation, pas de linéaires comme dans les supermarchés 
sédentaires de nos banlieues ; au contraire, le commerce se réduit à la personne et à ce que peut 
porter son panier, et vient au consommateur plus que le consommateur ne vient à lui. Plus encore, 
le produit vendu est unique, au moins dans l’esprit de la marchande : ce dont elle fait la réclame 
c’est de la « bonne confiture » et non « des » confitures, encore moins des confitures et du pain. 
En d’autres termes, le choix proposé porte non pas sur le produit — pain contre confiture comme 
dans l’économie classique, ou confiture de fraise de grande marque contre confiture de fraise à 
marque de distributeur  comme dans l’économie actuelle4 — mais sur la quantité du produit 
(probablement à prix fixé comme le suggère l’absence de toute mention en la matière ; la 
négociation portant comme nous allons le voir sur tout autre chose dans ce conte). Certes, la 
confiture est nécessairement présentée dans des pots. Mais le petit tailleur ne peut discriminer ces 
pots qu’en les « tenant en l’air » et en les « reniflant » un par un, et non en se référant à une aide 
externe venue soit du vendeur, soit d’un « packaging » valant pour l’ensemble des pots du même 
type5. D’ailleurs, le récit nous fait comprendre que cet examen systématique est complètement 
incongru, voire déplacé, inapproprié : dire que le petit tailleur « lui fit déballer tous ses pots », 
c’est suggérer que ce déballage est forcé, contraint, et que procéder de cette façon contrevient aux 
bonnes mœurs commerciales6. Le petit tailleur est deux fois impertinent : non seulement il force 
la pauvre marchande à déballer des pots qu’elle considère comme équivalents, mais il l’oblige 
aussi à lui vendre une quantité de confiture très atypique.  

Si l’on relit attentivement les premières lignes du conte, on s’aperçoit en effet que le petit tailleur 
commet une autre offense à l’encontre de la bienséance marchande. Certes, cette offense ne nous 
est pas directement accessible, mais on la devine tout de même dans la réaction de la vendeuse 
qui, « [ayant] espéré trouver un bon client, lui donna ce qu’il demandait, mais s’en alla bien 
fâchée et en grognant ». Qu’a donc bien pu demander le petit tailleur qui pût rendre la marchande 
aussi furieuse ? On devine que l’embrouille porte sur la quantité de confiture et les unités de 
calcul, mais le lecteur d’aujourd’hui ne peut aller au-delà de cette présomption ; même le 
contemporain du conte n’aura probablement pas le temps de faire le calcul mental nécessaire, 
d’autant plus que le récit s’adresse à un auditeur plutôt qu’à un lecteur, et à un auditeur sans 
doute trop jeune pour maîtriser toutes les subtilités du calcul  (cependant et ce faisant, le conte 
véhicule aussi une morale implicite quant à l’urgence d’un tel apprentissage). Seul un retour 
attentif sur ce que signifient « deux onces » et « un quart de livre » permet d’y voir plus clair. 
Une livre contenant seize onces, on peut dire que le petit tailleur propose à la marchande de lui 
acheter entre deux et quatre onces de confiture (un quart de livre : seize onces que divisent 
quatre). Ainsi, l’offre varie du simple au double en termes relatifs, ce qui semble ouvrir un espace 
                                                 

4. COCHOY, 2002 ; GRANDCLÉMENT, ce numéro. 

5. GRANDCLÉMENT & COCHOY, 2005. 

6. Si le conte des frères Grimm semble implicitement considérer que la vendeuse de confiture mérite l’exonération 
de toute suspicion quant à la qualité de sa marchandise, notons toutefois que l’on trouve la posture exactement 
inverse chez Perrault avec Blanche neige, un conte dont la morale invite au contraire les lecteurs/auditeurs à se 
méfier des vieilles femmes inconnues proposant aux consommateurs ingénus des pommes prétendument 
équivalentes entre elles, avec les conséquences que l’on sait. Pour une analyse historique fouillée de l’histoire des 
peurs et des risques alimentaires, Cf. FERRIÈRES, 2002. 
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de négociation plutôt généreux. Mais en termes absolus le niveau de la meilleure offre est aussi 
ridicule que celui de la plus mauvaise : retraduite en termes modernes, l’alternative proposée ne 
porte que sur 60 grammes ou 120 grammes !7… soit dans tous les cas bien moins que le contenu 
d’un seul petit pot. Le petit tailleur se pose ainsi comme petit tailleur avant même d’avoir taillé 
quelque étoffe que ce soit : il découpe au plus juste et compte bien ce qu’il convoite, d’un triple 
point de vue : d’abord, il connaît les unités de mesure ; ensuite, il sait aussi les convertir l’une 
dans l’autre ; enfin, il est capable d’ajuster la taille de ce dont il envisage la découpe à ses propres 
objectifs : c’est un petit tailleur, c’est-à-dire un expert du sur mesure, qui s’efforce d’accorder 
l’offre à ses besoins plutôt que l’inverse. Au lieu d’acheter un pot de confiture, unité minimale 
que propose implicitement la configuration du panier de la pauvre femme, il se moque de cette 
dernière, triplement : il lui manque de respect une première fois en lui demandant d’appréhender 
sous le registre de la « pesée » à l’once près une confiture présentée dans des pots ; il lui fait 
outrage une seconde fois en feignant d’ouvrir avec elle une négociation dont les termes n’ont que 
les apparences de la générosité (l’alternative est plutôt une concession ironique à l’incapacité 
dans laquelle se trouve la pauvre vieille de peser précisément quoi que ce soit en deçà d’un pot) ; 
il la ridiculise une troisième  fois en lui demandant à peine de quoi faire quelques tartines ! Il 
faudrait même, pour être complet, ajouter que le petite tailleur se gausse aussi indirectement 
d’une autre bonne fille, certes encore bien jeune à l’époque des frères Grimm, à savoir 
l’économie-discipline : en effet, en centrant ses attaques sur la quantité et la qualité, l’insolent 
artisan manifeste un profond mépris pour la question du prix, pourtant centrale aux yeux de la 
théorie de l’échange. 

L’histoire du petit tailleur, avant même d’avoir commencé, est donc déjà pleine d’enseignements.  
En s’ouvrant sur la mise en scène de l’affrontement de la marchande et du petit tailleur, ce conte, 
stabilisé au début du XIXème siècle8, en référence à un monde féodal révolu et à l’époque du 
                                                 

7. L’affaire est tellement compliquée que les traducteurs des versions anglaise et française du conte des frères Grimm 
y ont tous deux perdu leur allemand ! Quelle que soit la langue, les traducteurs des versions électroniques auxquelles 
nous nous sommes référé se sont trompés de traduction. En français, le choix proposé est entre une « demie once » et 
« un quart de livre » ; en anglais, entre « four onces » et « a quarter of a pound » 
(http://www.gutenberg.org/dirs/etext04/grimm10a.txt). Ce n’est qu’en revenant à la version originale en allemand 
que nous avons pu déceler ces erreurs et rétablir une traduction conforme aux termes de l’original (en modifiant 
simplement la traduction française sur ce point). Sous la plume germanique des frères Grimm, le petit tailleur 
demande : « wieg Sie mir doch vier Lot ab, liebe Frau, wenn’s auch ein Viertelpfund ist, kommt es mir nicht darauf 
an » (http://de.wikisource.org/wiki/Das_tapfere_Schneiderlein). Une « Pfund » allemande contenant 32 « lots » 
d’une part, et constituant l’équivalent d’une livre d’autre part, la traduction correcte est bien « deux onces » et « un 
quart de livre » (sachant qu’une livre contient seize onces, en France comme en Angleterre). Notons toutefois qu’à 
notre avis les erreurs des traducteurs  sont peut-être paradoxalement plus proche de l’esprit du conte et de la 
perversité du petit tailleur que l’original ! En effet, l’erreur du traducteur anglais revient au final à proposer un choix 
entre le même et le même (une livre contenant seize onces, quatre onces ou un quart de livre, c’est exactement la 
même chose !), c’est-à-dire à recourir à une tromperie classique qui consiste à poser en termes de choix l’expression 
d’une demande non négociable. Quant à l’erreur du traducteur français, qui confond une demie once et deux onces, 
elle revient à proposer l’achat de 15 grammes de confitures au lieu de 60 comme choix minimal, c’est-à-dire 
exactement ce qu’il faut pour faire une et une seule tartine, et démontrer par là la capacité du petit tailleur à compter 
au plus juste ! Ainsi, ce n’est paradoxalement qu’avec un original et deux traductions plus ou moins fautives qu’on 
parvient à saisir l’extraordinaire capacité de prestidigitation calculatoire du personnage des frères Grimm, dont la 
virtuosité parvient même à dépasser ces auteurs ! 

8. DEGH, 1979. 
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libéralisme naissant, semble camper l’opposition brutale entre des acteurs stéréotypés et naïfs 
d’ancien régime (une marchande, puis des villageois et un roi crédules) et un nouveau type 
d’homme économique, guère sympathique mais terriblement habile, peu soucieux de 
l’assignation des places, centré sur l’intérêt, l’opportunisme et l’esprit d’entreprise, un homme 
dont l’activisme et les questions viennent ébranler les mœurs et les certitudes antérieures. Car 
l’impertinence du petit tailleur met en cause les allants de soi attachés aux trois dimensions 
fondamentales de toute transaction : le prix, la qualité et la quantité. En privilégiant les secondes 
au mépris de la première, le petit tailleur incite ses contemporains à prendre en compte la 
matérialité des choses. En questionnant la qualité comme la quantité des objets, il les invite à 
transformer des pratiques naturelles en objets de gestion. Plus précisément, la remise en cause des 
quantités standard et de la qualité générique des produits révèle et met en tension les deux 
ressorts fondamentaux du commerce : la taille et le détail. 

Le petit tailleur nous fait comprendre qu’en matière de commerce, tout est question de taille. Le 
tailleur est petit : il commence par poser sa petite taille comme une unité à prendre en compte 
pour l’achat (un petit tailleur n’a besoin que de très peu de confiture), puis il en use comme d’une 
arme pour endormir la méfiance de ses ennemis et pour éveiller l’admiration du public et du roi  
(à vaincre au péril de sa petite taille, on triomphe avec d’autant plus de gloire !). En mettant en 
avant la taille des acteurs et ses fausses évidences — un petit tailleur malin et victorieux, un roi 
trompé magnanime  et des géants défaits — le conte pointe l’importance du facteur taille dont on 
sait qu’il conditionnera tout l’avenir du commerce, avec le jeu sur le « gros » et le « détail », 
l’affrontement entre les petits boutiquiers et la distribution de masse9, la prise en compte des 
clients plus ou moins « importants », la fragilité de consommateurs minuscules vis-à-vis du 
commerce, mais pourtant capables de se grandir en acteurs collectifs10, la gestion de l’échelle et 
de l’envergure pertinentes des opérations 11, etc. Ce jeu sur la taille du commerce apparaît bien sûr 
de façon aussi éclatante qu’emblématique avec l’avènement des grands magasins, ou 
« department stores »12. Le rapprochement des désignations française et anglaise d’une même 
réalité commerciale est merveilleux car il nous montre qu’il faut plus d’une langue pour en saisir 
tous les ressorts. Quand le français met l’accent sur la taille du grand magasin — l’échelle des 
opérations — l’anglais préfère souligner le détail de l’organisation segmentaire de cette forme de 
distribution — la façon dont les grands magasins découpent un même lieu en départements. 

Or, ce second point, comme le premier, est lui aussi magnifiquement anticipé par le conte de 
Grimm. Le petit homme, en effet, est aussi un tailleur. C’est quelqu’un qui taille, qui coud et qui  
brode, tout comme le marchand moderne compte et détaille13, opère des assortiments et gère des 
collections14, découpe le périmètre et décore l’espace de son commerce15, tisse des liens et fourbit 
                                                 

9. STRASSER, 1989 ; TEDLOW, 1990 ; LEYMONERIE, ce numéro. 

10. CHATRIOT & al., 2005 ; COHEN, 2003 ; MALLARD, 2005. 

11. CHANDLER, 1977 ; CHANDLER, 1990 ; DAUMAS, ce numéro ; DUGAY, ce numéro. 

12. CHATRIOT & CHESSEL, 2006 ; TAMILIA, 2005. 

13. DEBRIL & DUBUISSON-QUELLIER, 2005 ; KJELLBERG, 2005. 

14. BARREY, 2004 ; BARREY, ce numéro. 



6 

des boniments16. Le détail, entendu comme découpe, est l’opération fondamentale du commerce, 
et pose tout le problème de l’impossible et pourtant souhaitable dérivabilité et fluidité des 
marchandises, de l’ajustement entre d’une part les pots de confiture sans lesquels il ne saurait y 
avoir de marchande, et d’autre part l’appétit des consommateurs entendus comme « tailleurs de 
produits », sans lequel il ne saurait y avoir de débouchés pour les marchandises (de 
ravitaillement)17. Pour donner à cette tension une illustration contemporaine, il n’est sans doute  
pas de meilleur exemple que l’admirable ethnographie que Chantal Blanc-Pamard (1998) a 
consacré à la « la moitié du quart », c’est-à-dire aux mutations du commerce de détail malgache 
sous l’effet d’une crise économique locale. L’auteur montre que la récession qu’elle étudie a eu 
pour effet de transformer les modalités d’ajustement entre les commerçants et leurs clients. La 
contraction de l’économie malgache a enclenché un double processus de réduction des unités de 
vente et de fractionnement des unités de compte, grâce auquel les acteurs ont tenté de s’ajuster  
plus finement aux expressions d’une demande devenue moins solvable. Les unités de mesure 
internationales comme le kilogramme et le litre ont été délaissées au profit d’unités de compte 
officieuses, comme le « kapoaka » — en fait une boîte de lait Nestlé ! —, la cuillère à café, la 
« moitié du quart » pour les poids et les liquides… une moitié du quart qui n’est pas sans rappeler 
le quart de livre cher à notre petit tailleur ! 

Si le détail est une façon de découper, il ne faudrait pas oublier que c’est aussi un mode de 
gestion de la qualité, de fixation des attributs, de choix des différentes mentions — ou détails — 
que l’on marque sur le corps des produits. De ce point de vue, il est important de souligner à quel 
point le découpage quantitatif d’un produit en unités plus ou moins grandes ou petites fonctionne 
aussi le plus souvent comme une opération purement qualitative de redéfinition des attributs et de 
la destination d’un produit. Nicolas Marty18, dans une enquête passionnante sur l’histoire de l’eau 
embouteillée, notait à ce propos les apories d’une appréhension du marché de l’eau sous l’unique 
rapport des quantités. L’auteur faisait remarquer que si cette industrie avait l’habitude de livrer 
des statistiques en « nombre de cols », c’est-à-dire en nombre de bouteilles, une telle présentation 
posait problème dans la mesure où les producteurs fournissent des bouteilles de différents 
formats. Et Nicolas Marty de citer les cas de Perrier et de Vittel qui commercialisent des demi-
bouteilles, des quarts voire de toutes petites bouteilles, notamment chez Perrier. Ce dernier 
industriel vend des micro bouteilles appelées Split, spécialement conçues pour se marier avec un 
Baby, c’est-à-dire une mini dose de Whisky. Cet exemple montre combien le jeu sur les quantités 
est non seulement une façon de dériver le marché, de convertir le gros en plus petites unités, mais 
aussi une façon d’inventer de nouveaux usages et de nouveaux produits. Le split donne un 
nouveau débouché au Perrier, tout comme la mini-brique de jus de fruit avec paille ouvre le 
marché des boissons pour récréation, à la grande joie des enfants aux boucles d’or (ou brunes !) 
d’aujourd’hui19… tout comme l’invention de petites barquettes en aluminium operculé et de pots 
                                                                                                                                                              

15. CANU & MALLARD, ce numéro. 

16. COCHOY, 2005 ; GRANDCLÉMENT, 2004 ; LICOPPE, 2001 ; LICOPPE, ce numéro. 

17. DUBUISSON-QUELLIER, ce numéro. 

18. MARTY, 2006. 

19. COCHOY & GRANDCLÉMENT, 2005. 
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de confiture miniatures inaugurent des débouchés hôteliers pour les confituriers, en parvenant 
ainsi, au passage, à exaucer les rêves les plus fous des petits tailleurs itinérants d’hier comme 
d’aujourd’hui20. 

Certes, au terme de ce petit voyage dans les marchés de fictions pour enfants comme dans les 
arcanes du commerce contemporain, notre lecteur pourrait encore s’interroger, penser que la 
métaphore à laquelle nous avons recouru est forcée, objecter qu’il y a quelque incongruité à aller 
chercher du côté d’un petit tailleur buissonnier l’expression des gestes fondamentaux du 
commerce sédentaire à venir. Et pourtant. Chacun sait que le commerce de détail, en anglais, se 
dit « retailing ». Mais l’on sait peut-être moins que ce mot anglo-saxon vient de l’ancien français 
« retaillier » (1365), c’est-à-dire « couper, rogner, attacher ». La signification de « vente en petite 
quantité » du « retailing » date de 1433, du français médiéval « retail », qui signifie « pièce 
coupée, lambeau, fragment, chute »21. En d’autres termes, il n’y a pas de meilleure étymologie du 
commerce que celle d’un petit tailleur  ! Taille et détail : telle est bien l’heuristique fondamentale 
de la distribution. 
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