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Resumo: A idéia da Ŗuniversalidade da ciênciaŗ é objeto, nos debates atuais, de posições muito 

opostas, que dependem de o ponto de vista ser o de uma Ŗciência idealŗ ou aquele da Ŗprodução 

social das ciênciasŗ. No primeiro caso, a ciência é concebida como o Ŗnúcleo duroŗ de suas 

proposições e de seus resultados na época considerada, e sua suposta universalidade ignora os 

fatores que tornam relativos seus conteúdos de conhecimento e que podem ser tanto de natureza 

conceitual como social. Inversamente, uma atenção exclusiva com os aspectos sociais da 

produção dos conhecimentos científicos ignora o caráter objetivo daqueles conteúdos de 

conhecimento, que tanto tratam dos objetos do pensamento, como aqueles da matemática, 

quanto dos fenômenos do mundo real, sejam psicobiológicos, sejam humanos e sociais. Essas 

duas posições extremas, caricaturais e, entretanto, freqüentemente encontradas ilustram a 

ausência ou o desconhecimento de análises interdisciplinares entre a filosofia, a ciência e a 

história da ciência. 

 Consideraremos inicialmente alguns elementos das críticas que são feitas à 

universalidade da ciência, tal como a entendemos hoje, e que provêm da filosofia do 

conhecimento, sociologia do conhecimento, história da ciência, história e antropologia. 

Tentaremos, então, estabelecer o problema da universalidade da ciência como uma idéia 

filosófica intimamente vinculada à ciência e à filosofia, desde sua gênese. Através das diferentes 

etapas da história do pensamento, confrontaremos o enunciado filosófico da universalidade da 

ciência com a realidade histórica da produção, difusão e assimilação ou apropriação do 

conhecimento científico concebido segundo suas diferentes dimensões, incluindo suas 

aplicações e suas ligações com a técnica e a tecnologia. 

Palavras-chave: universalidade Ŕ relativismo Ŕ progresso 

I. Introdução. Posição do problema 

 Sabemos que a história da ciência e a própria ciência são 
afetadas pelas realidades históricas e sociais que são os contextos 
nacionais e as relações internacionais. A partir daí, somos convidados ao 
questionamento crítico dos pressupostos que acompanham, 
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explicitamente ou não, a própria idéia de ciência; ou seja, a ciência tal 
qual é concebida por seus atores ou pela sociedade, mas também por 
nós, enquanto analistas, que a consideramos, alimentando com as lições 
da história a reflexão de natureza filosófica sobre o tema. Essas lições 
contribuem, inegavelmente, para renovar nossas concepções daquilo que 
é a ciência como realidade, em seus conteúdos e em suas práticas. 
 Desejaria sugerir, nesta perspectiva, o exame da questão da 
relatividade ou da universalidade na construção e apropriação dos 
conhecimentos científicos. Na verdade, essa tarefa é considerável, se se 
desejar levar em conta a realidade da ciência ou, antes, das ciências na 
sua diversidade, nos seus vários contextos num período dado e na sua 
história. Por isso, não se pretenderá fazer aqui mais que um esboço de 
primeira aproximação. Pois, na verdade, somente um estudo coletivo 
será capaz de delimitar a amplitude e a profundidade dos diferentes 
aspectos dessa questão. Um tal estudo deverá utilizar, confrontando-as 
conforme a necessidade, as fontes da crítica filosófica e os estudos 
contextuais de uma história da ciência ampliada pela história geral e pela 
antropologia. É como preliminar a um tal estudo, que poderia constituir 
um rico programa de pesquisa, que são propostos aqui alguns elementos 
de reflexão sobre esse tema. 
 Desejo, portanto, examinar de maneira crítica a idéia de 
“universalidade da ciência” e confrontá-la com a “realidade da ciência”, tal 
como podemos percebê-la nas suas modalidades atuais, bem como 
pelas lições da história da ciência. O tema, eminentemente filosófico, da 
universalidade da ciência é particularmente apropriado para fazer ver 
como a filosofia das ciências não pode ser concebida separadamente da 
história da ciência. 
 Certamente é possível analisar de maneira crítica noções como 
a de ciência ou como a de universal, sobre as quais assenta a idéia de 
universalidade da ciência, separar os pressupostos que as acompanham, 
explicitamente ou não, e desse modo determinar, até certo ponto, o que 
elas podem ter de contingente, de relativo ou de transcendental. 
Contudo, a história da ciência fornece ao pensamento crítico racional 
elementos que este último não poderia inventar unicamente por seu 
próprio exercício: ela informa sobre os conteúdos efetivos e sobre as 
práticas, nas diversas épocas e nos diferentes contextos, daquilo que é 
considerado como ciência e permite confrontar essa realidade com a 
idéia, tal qual ela pode então ser concebida, de universalidade. 
 Reciprocamente, os fatos históricos daquilo que chamamos 
ciência, compreendendo nesses fatos os de nossa época, na diversidade 
e pluralidade das disciplinas – que estão ainda bastante longe de terem 
sido inventariadas –  e as maneiras pelas quais a ciência é produzida, 
recebida, assimilada, interpretada e transformada, não podem ser 
apreendidos em profundidade, a não ser propondo problemas que fazem 
apelo a um pensamento crítico, ou seja, filosófico. 
 A idéia de “universalidade da ciência” é objeto, nos debates 
atuais, de posições muito opostas, que dependem de o ponto de vista do 
intérprete ser o de uma “ciência ideal” ou aquele da “produção social das 
ciências”. No primeiro caso, a ciência é concebida como o “núcleo duro” 
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de suas proposições e de seus resultados na época considerada, e sua 
suposta universalidade ignora os fatores que tornam relativos seus 
conteúdos de conhecimento e que podem ser tanto de natureza 
conceitual como social. Inversamente, uma atenção exclusiva aos 
aspectos sociais da produção dos conhecimentos científicos ignora o 
caráter objetivo daqueles conteúdos de conhecimento, que tanto tratam 
dos objetos do pensamento, como aqueles das matemáticas, quanto dos 
fenômenos do mundo real, sejam psicobiológicos, sejam humanos e 
sociais. Essas duas posições extremas, caricaturais e, entretanto, 
freqüentemente encontradas ilustram a ausência ou o desconhecimento 
de análises interdisciplinares entre a filosofia, as ciências e a história da 
ciência. 
 Lembraremos inicialmente alguns elementos das críticas que 
são feitas contra a universalidade da ciência, tal como a entendemos 
hoje, e que provêm da filosofia do conhecimento, história da ciência, 
história e antropologia. Tentaremos, então, estabelecer o problema da 
universalidade da ciência como uma idéia filosófica intimamente 
vinculada à ciência e à filosofia, desde sua gênese. Através das 
diferentes etapas da história do pensamento, confrontaremos o 
enunciado filosófico da universalidade da ciência com a realidade 
histórica da produção, difusão e assimilação ou apropriação do 
conhecimento científico concebido segundo suas diferentes dimensões, 
incluindo suas aplicações e suas ligações com a técnica e a tecnologia. 

II. Acerca do estado dos lugares: 

a crítica às pretensões de universalidade da ciência contemporânea 

 A ciência não é apenas um conjunto de conhecimentos 
governados pelos juízos da razão e da experiência. Ela está também 
ligada a um contexto cultural e axiológico e repousa sobre valores 
admitidos pela cultura na qual se insere. Mas a ciência é também uma 
atividade e compreende, enquanto tal, suas práticas, que são 
socializadas ou até mesmo diretamente sociais, assim como suas 
aplicações, que marcam seus efeitos nas transformações da sociedade, 
as quais, por sua vez, influenciam-na diretamente. A ligação ciência-
tecnologia-sociedade é muito estreita, e a ciência é freqüentemente 
considerada como “a tecnociência” que exprime esse complexo. 
 Essas constatações são hoje em dia banais. Ainda assim 
convém confirmá-las para evitar toda ambigüidade quanto à tentativa que 
é feita aqui de estudar e compreender o que é a universalidade da 
ciência. Admito, assim, em grande parte as críticas feitas, a partir 
daquelas constatações, à ciência contemporânea e a sua pretensão de 
universalidade. 
 Toda crítica exige, entretanto, discernir as diferentes 
dimensões do objeto criticado, apesar de elas serem de fato 
inseparáveis. Convém, portanto, a esse propósito, distinguir três 
dimensões da ciência, quando ela é considerada a partir de sua situação 
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atual e do problema de sua universalidade. 
 A primeira dessas dimensões é a ciência como trabalho do 
pensamento, vinculada ao estado das idéias de uma época, de uma 
cultura dada. A segunda é a ciência como atividade de natureza social. A 
terceira é a ciência enquanto o “sistema da ciência e da tecnologia”, que 
compreende as implicações destas últimas na economia e na sociedade. 
Nesse sistema entram as duas dimensões precedentes, e quem diz 
sistema diz indissociabilidade de seus elementos tais como estão 
dispostos hoje. 
 Um tal esquema descritivo concerne à ciência contemporânea. 
As duas primeiras dimensões são encontradas em todas as ciências – 
entendidas como sistemas de conhecimentos –, em todas as épocas. A 
importância da relação orgânica entre a ciência e a tecnologia é 
específica da ciência de nosso tempo, seu aparecimento se dando por 
volta do século XVII com o vínculo entre as ciências e as técnicas. A 
tecnologia propriamente dita – como sistema de práticas e de 
organização das técnicas (cf. Gama 33; idem 32, cap. 2) – é uma 
invenção do século XIX e corresponde à era industrial. 
 A cada época, a ciência – ou pelo menos aquilo que então era 
assim chamado – se caracteriza como um sistema que faz parte de um 
conjunto cultural mais geral e orgânico, que constitui, por sua vez, 
igualmente um sistema. Esse caráter é responsável pela dificuldade de 
conceber a possibilidade de transmissão de um estado da ciência e da 
cultura a um outro, seja no espaço para um período dado, seja no tempo 
ao longo do desenvolvimento da história: fora de seu sistema, os 
elementos que o constituem mudam de sentido. Deste estado de coisas 
resulta um reforço da concepção “ocidental-positiva-tecnológica” da 
ciência como a única ciência universal hoje, quando essa universalidade 
é talvez antes de tudo imposta por um modo de dominação econômica. A 
partir de então, está tudo dito, e não há possibilidade de “salvar” as idéias 
de ciência e de universalidade numa perspectiva que não seja a da 
dominação – trate-se de admitir essa dominação ou de recusá-la? 
 Tal é, essencialmente, a questão que me proponho a examinar 
a seguir. Obviamente, seria preciso detalhar os diversos aspectos do 
sistema da ciência-tecnologia atual e lembrar as críticas que podem ter-
lhe sido endereçadas, tanto do ponto de vista da análise de sua inserção 
na sociedade industrial e capitalista, como daquele das reflexões sobre o 
liame da ciência ao imperialismo. Não o farei aqui, pois o primeiro ponto 
de vista suscitou ao longo de vários decênios estudos sociológicos e 
filosóficos numerosos e importantes, ricos de reflexões, mesmo que a 
palavra final não tenha ainda sido dita – de Max Weber (Weber 87, 88 e 
89) a Herbert Marcuse (Marcuse 58), Jürgen Habermas (Habermas 40, 
41, 42 e 43) e Jacques Ellul (Ellul 28 e 29), para não mencionar mais que 
alguns autores –, e o segundo ponto de vista inspira desde um certo 
tempo atrás pesquisas em desenvolvimento, em particular com relação 
aos estudos de história da ciência nos países do “Terceiro Mundo”(1). 
 Com base nessas pesquisas e nos questionamentos da “tecno-
ciência”, seja pelo seu papel na desumanização e exploração, seja por 
sua ineficiência nas tentativas de reabsorção das desigualdades 
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flagrantes, materiais ou culturais, uma certa “ideologia” da ciência 
moderna é posta sob acusação. Ela é a ideologia da época “positiva”, da 
crença no progresso e da industrialização, que é também aquela da 
exploração social e da expansão do imperialismo europeu. Alguns fazem 
uma condenação generalizada do conjunto desses estados de coisas e, 
em particular, das idéias que estariam fundamentalmente em sua origem. 
Vêem no século XIX o herdeiro direto do século XVIII e das Luzes; a 
própria razão não tarda a também ser posta no banco dos réus. Os 
inspiradores, no plano das idéias, são designados, recuando mais um 
século: Descartes, por ter querido que o homem “seja mestre e senhor da 
natureza”, e Bacon, o ideólogo do aumento do conhecimento e de suas 
utilizações sistemáticas. 
 Teremos a ocasião mais adiante de falar de Descartes. Quanto 
a Francis Bacon (Bacon 3, 4, 5 e 6), pode-se vê-lo, com efeito, como o 
porta-estandarte de uma “ideologia da ciência” homogênea a uma classe 
social em ascensão. Convém, entretanto, considerar que suas 
concepções sobre o conhecimento científico constituem antes uma 
filosofia da representação da ciência na sociedade moderna de sua 
época, que uma filosofia da ciência em sentido próprio. Pois ele estava, 
com efeito, bastante afastado – diferentemente de Descartes – do 
conhecimento das ciências pela prática pessoal. Esta filosofia de alto 
tecnocrata avant la lettre marca uma solidariedade profunda entre a 
própria ciência, sua utilidade na indissociabilidade com a técnica e sua 
ligação estreita com a economia e a política: na verdade, uma doutrina 
em conformidade com a modernidade e o dinamismo das sociedades 
européias que avançam em direção à hegemonia sob o efeito do 
capitalismo crescente e do imperialismo que o acompanha. Trata-se, 
entretanto, de não a tornar a concepção-tipo de ciência na época do 
renascimento das ciências e de estar atento às diferenças. 

III. A questão e o método 

A questão essencial acerca da ciência e da universalidade 

 Duas interrogações essenciais originam-se das constatações 
que acabamos de evocar brevemente sobre o sistema atual da ciência 
com relação à questão da universalidade desta última. 
 Em primeiro lugar, a formulação da questão da universalidade 
da ciência é uma interrogação sobre a própria ciência, ou, melhor dito, 
sobre a própria noção de ciência: a ciência como conhecimento, 
mantendo uma ligação inextrincável, ou indissociável, com as situações 
concretas nas quais ela está inserida. Contextual e portadora de efeitos, 
a ciência, mesmo que nos atenhamos a sua dimensão epistemológica, 
ou seja, à ciência como um tipo de pensamento, comporta a 
possibilidade de tais efeitos em suas virtualidades próprias. A 
consideração de sua natureza ultrapassa aquela restrita aos conteúdos 
de conhecimento e a dimensão unicamente intelectual. Este é outro 
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modo de exprimir a seguinte evidência, que por vezes se esquece a 
propósito da ciência, como se esta última fosse totalmente objetivável, à 
maneira de uma entidade existente por si mesma numa espécie de 
mundo real: o pensamento humano, qualquer que seja a forma sob a 
qual é considerado, traz do homem a virtualidade de suas práticas, de 
seus atos, de seu caráter social. O que é esse pensamento e essa 
atividade chamada “ciência”? A interrogação é dupla: epistemológica e 
histórica. Retornaremos a isto. 
 Em segundo lugar, e isso concerne à própria questão da 
universalidade, as dúvidas mais fortes levantadas contra seu caráter 
efetivo provêm, no que é essencial, de problemas ocasionados pela 
transmissão da ciência. A primeira constatação que se impõe a este 
respeito é que a comunicação e a transmissão da ciência, seja ela 
transferência, assimilação ou apropriação, constituem em si mesmas um 
fato cultural ou social. As sociedades, sobretudo no estágio da 
globalização, são vasos comunicantes, e os conhecimentos científicos 
são uma parte do “fluido” que se transmite de uma sociedade ou de uma 
cultura para outra, a partir do momento em que elas estão em contato. 
Este fato da história, este fato social, deve ser estudado como tal, 
independentemente de toda interpretação axiológica ou ideológica. 
 Nossa análise, enquanto análise da história da ciência, 
pressupõe evidentemente, ao ser feita, um propósito de objetividade. 
Situamo-nos, nós mesmos, nessa cultura “dominante”; é a partir dela que 
opera nossa crítica. Admitimos igualmente, tendo descrito as coisas da 
maneira precedente, que a universalidade e a comunicação das culturas, 
no contexto atual da “globalização”, estão estreitamente ligadas. Já 
podemos perceber aqui que a análise dessa “comunicação” (no sentido 
da metáfora dos vasos comunicantes, e sem juízos sobre a qualidade 
dessa metáfora), tal como ela se efetua, é essencial na medida em que 
reveladora daquilo que se pode entender por “universalidade da ciência”. 
 A interrogação acerca da universalidade da ciência, posta a 
partir dos fatos da ciência atual, é então simultaneamente uma 
interrogação sobre a ciência e sobre a universalidade no que diz respeito 
a suas definições, tais como possam ter sido propostas, e a suas 
significações, isto é, seus conteúdos carregados do peso da cultura e da 
história. A questão filosófica da universalidade da ciência parece, com 
efeito, implicar imediatamente a história. Trata-se, em particular, de 
elucidar o que se pode entender efetivamente por ciência, pois o 
conhecimento não nos é dado de uma única maneira, a priori e universal 
em si mesma, mas na diacronia e na diversidade. 

O presente e o passado: mútuo esclarecimento  

 A realidade da ciência e das relações de dominação no mundo 
atual colocou em evidência a ambigüidade essencial da “universalidade 
da ciência”. Entretanto, deter-se nesta constatação, sem outra 
perspectiva além do atual estado de coisas, nos mantém iludidos numa 
situação em que tem primazia aquilo que é mais visível e material, 
ligando-se, em última análise, à economia, sob a forma em que a 
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conhecemos. Pois a crítica atual da “universalidade da ciência” é, antes 
de tudo, uma crítica da ciência enquanto serva da economia, que regula 
as relações de força no mundo. 
 Entretanto, se nos atemos unicamente a esta consideração, 
perdemos o fio de Ariadne que nos ligava à intuição de que não deve ser 
totalmente desprovida de sentido a idéia de uma universalidade da 
ciência. Se fôssemos “relativistas absolutos”, radicais, enterraríamos 
felizes esse problema, admitindo a perda definitiva do clarão apenas 
vislumbrado, produzido por um simples efeito de perspectiva: estamos 
situados nessa cultura dominante, mesmo quando em sua “periferia”, e 
nossa primeira tendência é adotar suas justificações ideológicas. 
 Parece-me, entretanto, que admitimos assim um fechamento 
sistêmico que apenas conduz a um impasse: com efeito, conduz à 
aceitação pura e simples da idéia de que a ciência não é outra coisa que 
os efeitos pelos quais ela manifesta sua presença e de que ela se 
identifica, na ocorrência desses efeitos, à dominação. A eventual recusa 
dessa dominação – recusa que, numa perspectiva puramente sistêmica, 
nada viria justificar, a não ser escolhas exteriores e arbitrárias de valores 
– conduziria à recusa dessa ciência e à procura por formas alternativas, 
que seriam aquelas dos dominados, permitindo correlativamente que a 
dominação se exerça. 
 A esta impotência intelectual, poder-se-ia preferir o desconforto 
do problema levantado, que não pode ser satisfeito por soluções 
simplistas e fins não aceitáveis. Como, portanto, resolver a ambigüidade 
da idéia de que a ciência seria, ou poderia ser, universal? 
 A situação é, em certo sentido, semelhante àquela com que se 
confrontaram os fundadores da revista Annales, intitulada mais 
precisamente Annales d’Histoire Économique et Sociale. No prospecto 
que anuncia o lançamento da nova revista para o dia 1o de janeiro de 
1929, Marc Bloch e Lucien Febvre, o historiador do mundo antigo e 
aquele do mundo moderno do Renascimento, denunciavam o “fosso 
arbitrário” cavado entre a história que fala do passado e que acreditamos 
relativa a um mundo morto e um mundo moderno da economia, teórica 
ou prática, que não vê a não ser o presente e se crê autônomo, 
“inebriado por seu poderio material e considerando-se como filho de suas 
próprias obras”. Com o fim de compreender uma época dada e de 
discernir nela as grandes correntes, eles reclamavam a utilização dos 
conhecimentos e das técnicas, “que apenas o estudo da realidade viva 
da atualidade é capaz de dar”, para descrever e analisar os fenômenos 
econômicos, mesmo os mais afastados(2). 
 Compreender o presente com a ajuda do passado, recusar a 
idéia de que um fosso incomunicável os separa, ultrapassar esse fosso 
ou estabelecer entre presente e passado uma ponte que permita a 
inteligibilidade. Esclarecer o passado com o auxílio dos conhecimentos 
atuais. Era proclamar, ao mesmo tempo que a necessidade, a 
inteligibilidade e a unidade, a continuidade e definitivamente a 
universalidade da história, a qual, para os fundadores dos Annales, só é 
inteligível na aproximação das especialidades, do historiador da 
antiguidade àquele do mundo moderno, do economista ao antropólogo e 
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ao etnólogo: “Estabelecer essa aproximação, unir ao invés de dividir, tal é 
o fim, tal é a ambição dos Annales”, escreviam Bloch e Febvre. “Eles 
percorrerão todo o campo contínuo da história universal...”(3). 
 Convém considerar de passagem que esse projeto de 
universalidade para a história é proposto como uma construção crítica e 
voluntária e se inscreve, de fato, numa perspectiva em que o 
conhecimento pela ciência tem vocação para o universal(4). 
 Esse apelo à idéia diretriz do projeto que conduziria à 
promoção de uma nova concepção da história – de uma história que seja 
ela mesma ciência, segundo uma certa concepção desse termo, sobre a 
qual retornaremos na conclusão – incita-nos a retomar o problema da 
universalidade da ciência de uma maneira que ultrapassa a simples 
constatação da ruína ou da impossibilidade. Sugere-nos também que o 
reformulemos, por exemplo, deste modo: como se situa a questão da 
universalidade da ciência na perspectiva da história universal? 

A dúvida metódica e a constituição de uma “idéia verdadeira” da 

universalidade no que concerne à ciência 

 A perspectiva oferecida pela história não nos dissuade, 
contudo, de nosso projeto de examinar o problema de maneira filosófica. 
Ela nos permitiu escolher um ponto de vista mais satisfatório com relação 
às realidades vividas. Mas a questão fundamental da universalidade, 
aquela da ciência, agora complicada pela universalidade da história, 
permanece intacta. 
 Propomo-nos a abordá-la, num primeiro momento, aplicando-
lhe o método cartesiano da dúvida no que concerne tanto à ciência, como 
à idéia de universalidade. Tendo percebido, como relata Descartes nas 
suas Meditações, que tinha recebido, “desde [seus] primeiros anos”, 
“quantidades de falsas opiniões como verdadeiras” e podendo considerar 
seus conhecimentos assim adquiridos como bastante incertos, Descartes 
decidiu “que [lhe] era preciso tentar seriamente uma vez em [sua] vida, 
desfazer-se de todas as opiniões [que ele tinha] recebido até então em 
[sua] crença, e começar novamente desde os fundamentos, [se ele] 
quisesse estabelecer alguma coisa de firme e constante nas ciências” 
(Descartes 20, “Primeira meditação”). 
 O método da dúvida crítica nos assegurará, se não a certeza, 
pelo menos um certo poder sobre a inteligência possível das coisas: ele 
nos auxiliará a discernir algumas idéias “verdadeiras”. Aplicada àquilo 
que recebemos geralmente “pelo exemplo e pelo costume” como 
universal, a dúvida cartesiana nos fará, de algum modo, considerar como 
particular tudo aquilo de que podemos duvidar que seja universal; o que 
se fará com o fim de ver se não restará, após a dúvida, alguma coisa que 
se mostre universal “de maneira inteiramente indubitável”... (idem 18, 
Primeira parte). Tratar-se-ia, em suma, de procurar os elementos 
fundamentais da idéia de universalidade para depois reconstruir essa 
idéia no que diz respeito às ciências. Todavia, uma tal investigação, dife-
rentemente da cartesiana, não assentará unicamente sobre a convicção 
íntima da consciência de si e sobre o “cogito ergo sum”, mas sobre os 
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ensinamentos críticos da epistemologia, da filosofia e da história. 

IV. A crítica filosófica e os elementos constitutivos 

da idéia de universalidade 

A universalidade, a razão e o lógos 

 A idéia de universalidade nasce com a idéia de razão, com a 
invenção dessa forma nova e específica do pensamento que é a filosofia. 
Esta faz sua aparição, entre o sexto e o quarto séculos antes de J.C., 
como uma transformação do pensamento mítico e ritual, que se operou 
no curso daquilo que Jean-Pierre Vernant descreveu como um “grande 
movimento social de expansão e divulgação de uma tradição sagrada 
aristocrática”  (Vernant 83, p. 371-402). Essa tradição era a das “seitas” 
(entre as quais, aquela de Pitágoras) e dos “mistérios” (como os de 
Elêusis), que ampliavam aos iniciados as funções do adivinho, do poeta e 
do sábio e seu poder mágico de ver o invisível, daí em diante reservado 
aos sacerdotes-reis, de origem divina. 
 Com efeito, foi possível mostrar como as noções e as 
descrições da física e da cosmologia dos pensadores jônicos estavam 
enraizadas nos antigos mitos da criação do mundo e da ordem da 
natureza(5). Mas, com isso, uma nova forma de pensamento fazia seu 
aparecimento, substituindo os poderes divinos pela Natureza (physis), 
enquanto poder de vida e de movimento, e obrigando-se, ao 
despersonalizar os elementos da natureza, a recorrer a um outro modo 
de descrição. 
 “Nos jônicos”, escreveu J.-P. Vernant, “os elementos naturais, 
tornados abstratos, não podem mais se unir por casamento à maneira 
dos homens. A cosmologia não modifica desse modo somente sua 
linguagem; ela muda de conteúdo. Em vez de relatar os nascimentos 
sucessivos, ela define os primeiros princípios constitutivos do ser. De 
relato histórico, ela se transforma em um sistema que expõe a estrutura 
profunda do real” (Vernant 83, p. 381). Entretanto, isso ainda não era 
suficiente para produzir a filosofia: esta nasce no encontro do 
pensamento “positivo” dos jônicos sobre a physis (a natureza) com uma 
outra corrente do pensamento abstrato que vem à luz com Parmênides e 
os eleatas e que, de Sócrates a Platão, se interroga sobre a verdade 
profunda e sobre o ser real que se escondem sob a aparência e a 
mudança da natureza, pondo o lógos como princípio do pensamento 
racional, com a exigência da inteligibilidade, que reconduz à idéia do 
ser(6). A palavra filosofia só entra na língua no início do quinto século 
(aparecendo pela primeira vez num fragmento atribuído a Heráclito) e só 
assume sua significação precisa com Platão e Aristóteles, que distinguem 
o filósofo do físico, assim como do sábio e do sofista (id., ibid., p. 404-5). 
 A filosofia aparece, portanto, com o pensamento positivo da 
cosmologia e o pensamento abstrato do discurso racional, como o termo 
último e a finalização do movimento de transformação do pensamento 
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religioso e mítico que se realizou na sociedade grega: ela rompe o 
secreto e se dirige a toda a cidade (id., ibid., p. 390). Já o lógos de 
Heráclito, “se prolonga os legomena de Elêusis e as hieroi logoi (palavras 
sagradas) órficas, não comporta mais exclusividade com relação a 
qualquer pessoa; ao contrário, ele é aquilo que existe de comum entre os 
homens, esse „universal‟ sobre o qual todos devem igualmente se apoiar 
„como a Cidade sobre a lei‟”(7). 
 A filosofia constrói uma argumentação sobre as questões 
relativas à experiência humana, que permite dar uma resposta não no 
plano da simples opinião, mas naquele de uma significação diretamente 
inteligível. Sua forma previlegiada, então, é aquela do diálogo, em 
oposição à técnica retórica do sofista; o diálogo trata do conceito, que 
corresponde a uma representação abstrata. Desde então, os próprios 
fatos são submetidos à crítica da palavra e da reflexão. Aristóteles 
explicitará o papel do Lógos, como “o conjunto, que tem um sentido, de 
palavras dotadas de sentido” (Châtelet 14), o que conduz à idéia de 
demonstração e que diferencia, segundo ele, o homem do animal 
(Aristóteles, Política, I, cap. 2; cf. Labarrière 50). O papel do pensamento 
matemático aparece aqui como fundamental, tanto pelo método de 
raciocínio, que ultrapassa as aproximações do discurso na linguagem 
ordinária e serve de modelo, como por seus objetos ideais, que dão 
conta da possibilidade de reunir, por um raciocínio lógico rigoroso, o uno 
e o múltiplo, o idêntico e o diverso, ao relacionar entre si os elementos 
das figuras geométricas. 
 O Lógos verifica a cada instante a validade das significações 
estabelecidas. Dito de outro modo, toda afirmação põe a exigência de 
sua própria crítica. Esta função do lógos é, ao mesmo tempo, por isso 
mesmo, afirmação da universalidade, cuja idéia nasce com ele. 
“Revelando” o lógos, escrevia Heráclito: “Para falar com inteligência, 
deve-se fazer prevalecer aquilo que é universal, como a Cidade se apóia 
sobre a lei”(8). 
 “A primeira categoria da filosofia”, como o diz François 
Châtelet, “o primeiro conceito maior que a define (...) [é] a universalidade” 
(Châtelet 14, p. 32). Ela é acompanhada por uma outra idéia, aquela da 
verdade, ou seja, da adequação do discurso ao real, que também vem 
junto com a introdução da noção de “ser”, específica do pensamento 
filosófico que se origina nessa tradição (Vernant 83, p. 399), por 
oposição, por exemplo, a outros pensamentos em outras civilizações. O 
conceito filosófico do Ser, tal como introduzido por Parmênides, forjado 
no singular, to on, em vez do plural ta onta dos jônicos, que exprimia “as 
coisas que existem”, traduz, segundo J.-P. Vernant, a aspiração em 
direção ao Uno e Idêntico, “a procura de um princípio de estabilidade e 
de permanência” que também nasce no pensamento político das origens 
da Cidade grega, mas expresso a partir de então de maneira 
propriamente filosófica. Trata-se, desde então, não mais de “coisas 
diversas que tocam a experiência humana”, mas do “objeto inteligível do 
lógos, ou seja, da razão, que se exprime através da linguagem, em 
conformidade com suas exigências próprias de não contradição” (Vernant 
83, p. 399). 
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 A concepção de ciência, que herdamos dos gregos, mesmo 
após modificá-la – acrescentando-lhe em particular a noção de 
experiência e o procedimento de experimentação –, está assim 
estreitamente ligada às idéias de universalidade, de razão, de filosofia e 
está marcada pela idéia de sabedoria (sophia), que possui uma 
dimensão teórica (de conhecimento), fundada sobre a idéia do ser, e uma 
dimensão prática (relacionada à conduta) (Châtelet 14, p. 39). 
 A citação de Heráclito nos deixa ver de maneira admirável que 
existe uma “solidariedade entre o nascimento do filósofo e o advento do 
cidadão” (Vernant 83, p. 392). Essas idéias nascem, efetivamente, com o 
modo de argumentação racional do diálogo, nessa sociedade particular 
que é a cidade democrática, forma tomada pela polis, a cidade-Estado, 
cujo aparecimento sucede à ruína dos antigos reinos micênicos. Pode-se 
dizer, de certo modo, que elas emanam desse processo(9). A igualdade 
dos cidadãos com relação à lei, afirmada de Sólon a Clístenes, e 
representada pelo urbanismo da cidade centrada sobre a agora, a praça 
pública, encontra seu correspondente na ordem do universo físico, 
segundo a concepção que dela faz um Anaximandro. O que se constata 
e que, à primeira vista, surpreende deve encontrar sua explicação 
segundo a razão. Mas essa mesma explicação é por sua vez posta em 
debate, e sua justificação se vê submetida às mesmas regras que 
presidem à vida da cidade. Nasce assim, de certo modo, a noção de uma 
verdade – correlativa àquela do ser – transparente e acessível a todos, 
capaz de corresponder a uma total inteligibilidade por meio da idéia de 
rigor da demonstração. 
 Pode-se pensar, com F. Châtelet, “que os grandes pensadores 
não fazem mais que formalizar aquilo que os povos inventam” (Châtelet 
14, p. 43). O diálogo formaliza, com efeito, essa invenção social da 
cidade grega, a democracia. Mas, acrescentaremos, ao mesmo tempo 
ele a transcende, pois à concepção fechada da cidade e àquela limitada 
da democracia (menos certamente que as tiranias dessa época), que não 
inclui nem as mulheres, nem os escravos, sucederá mais tarde, suscitada 
por seu espírito, um alargamento universal que fará par com a idéia de 
humanidade. 
 Por esta “origem social”, a idéia de universalidade juntamente 
com as de razão, ciência e sabedoria, que pretendem transcender por 
meio das noções de ser e de verdade as circunstâncias que lhes deram 
origem, não podem em verdade escapar à crítica em virtude desse 
mesmo aspecto da origem de sua “produção”. Esse aspecto reúne-se 
àquele que acabamos de encontrar a partir de nossas interrogações 
atuais sobre os fatos da história da ciência e, em particular, da história 
social da ciência. O outro aspecto da crítica é mais interno à filosofia e à 
epistemologia e começa com a linhagem cética. 
 Mas sabemos que a contingência das circunstâncias não 
impede – ao contrário, ela pode manifestar-se com evidência – a 
universalidade de certas disposições humanas: a arte, a simbolização, a 
aptidão na fabricação de objetos e na técnica, a dimensão religiosa e 
metafísica, a exigência de sentido e a aptidão à racionalidade fazem 
parte dela. Falta interrogar essa racionalidade, seu conteúdo, sua 
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evolução e seus efeitos, precisamente sob o ângulo da universalidade. 
 Como quer que seja, para além das críticas sempre 
necessárias, uma dupla exigência se impõe, e ela será de agora em 
diante a norma de legitimação: a razão (mediante a ciência e sobretudo a 
filosofia) procura exprimir o que é (o ser) tal qual ele é (verdade).  Mesmo 
se ela não o consegue, ela o tenta. (Mas, em virtude da força da crítica, 
mesmo esta posição é, em nosso tempo, submetida à dúvida, em 
particular pela análise do simbólico e da linguagem.) Esse papel 
exemplar, que corresponde na cidade grega à política, é exercido, em 
Platão, pelas matemáticas; a partir do Renascimento, será atribuído à 
ciência (da natureza) (id., ibid., p. 48). 

O poder universalizador da crítica 

 Retenhamos de tudo isso que a idéia de universalidade, assim 
como as de razão e de ciência demonstrativa (a saber, objetiva), às quais 
ela está constitutivamente ligada, traz consigo a exigência de sua própria 
crítica. Por isso, ela se mostrará em princípio particularmente adequada, 
quando se tratar de superar as limitações de uma cultura local ou de 
tornar possível a comunicação entre as culturas. 
 Vemos essa idéia se enraizar e, por assim dizer, se 
“universalizar” também com relação a suas condições de origem. A 
história disso será longa: são numerosos os séculos de maturação em 
que a filosofia, a religião e a teologia, as ciências, mas também as 
transformações sociais estão em estreita interação. Não mencionarei 
mais que a afirmação da universalidade da faculdade de julgar, que 
parece bem estabelecida entre o Renascimento e o século XVIII, e sua 
correlação com a possibilidade da dúvida universal, que Michel de 
Montaigne, René Descartes e Blaise Pascal souberam, cada um a sua 
maneira, tão admiravelmente expressar. 
 Conhecemos a constatação sobre a razão, que Descartes 
chama também o “bom senso”, que abre o Discurso do método: “O bom 
senso é a coisa do mundo mais bem partilhada: pois cada qual pensa 
estar tão bem provido dele, que mesmo aqueles que são mais difíceis de 
contentar em qualquer outra coisa não costumam desejar tê-lo mais do 
que o têm. No que não é verossímil que todos se enganem: mas isso 
antes testemunha que o poder de bem julgar e distinguir o verdadeiro do 
falso, que é propriamente o que se denomina o bom senso ou a razão, é 
naturalmente igual em todos os homens”. A diversidade de nossas 
opiniões não provém de uma diferença de natureza entre os homens, 
mas dos objetos sobre os quais pomos nossa atenção e das vias pelas 
quais nós os consideramos(10). 
 Pascal, de sua parte, faz seu, no Entretien avec M. de Sacy sur 
la lecture d’Epictète et de Montaigne, esse pensamento que ele atribui a 
Epiteto, a saber, que “o espírito não pode ser forçado a crer naquilo que 
sabe ser falso, nem a vontade a querer aquilo que ela sabe torná-la má; 
que esses dois poderes são portanto livres”. Isso é afirmar certos 
elementos “universais” do espírito humano. Além disso, para Pascal, 
devemos a Montaigne ter “querido investigar qual é a moral que a razão 
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devia ditar sem a luz da fé” e ter assim posto “todas as coisas numa 
dúvida universal” (Pascal 64, p. 102). Isto é também exprimir a idéia de 
que a capacidade da dúvida, resumida pelo autor dos Essais em sua 
conclusão cética “O que sei?”, é uma disposição universal. Montaigne, 
segundo Pascal, “é incomparável (...) para desiludir aqueles que se 
aferram a suas opiniões e que acreditam encontrar nas ciências 
verdades inabaláveis” (id., ibid.,  
p. 112). 
 A dúvida de Montaigne é, por assim dizer, a afirmação pela 
negativa da universalidade – no mesmo sentido em que se fala de uma 
teologia negativa. A dúvida de Descartes possui uma verdadeira função 
na ordem do saber, substituindo a questão tradicional sobre o ser por 
uma questão sobre o conhecimento. Em particular, a suposta 
universalidade do conhecimento pela razão é submetida, ao mesmo 
tempo em que se põe, à exigência de sua recolocação em questão. 

A dúvida fundadora e a questão da inteligibilidade. Subjetividade e 

conhecimento universal 

 Com Descartes, a dúvida é fundadora de um conhecimento 
que será ao mesmo tempo, por isso mesmo, universal. Eis aí uma 
novidade considerável: o único conhecimento verdadeiro é aquele que, 
para cada sujeito pensante, supera os obstáculos opostos pela dúvida. 
 Mais do que o conteúdo literal da doutrina que se apóia sobre 
uma concepção ainda muito limitada do cogito, da razão e da consciência 
de si, o que nos interessa aqui é o movimento que a produz. As Règles 
pour la direction de l’esprit expressam melhor, a esse propósito, o 
pensamento profundo de Descartes sobre a matemática e sobre a 
questão da certeza do conhecimento com relação à subjetividade que o 
Discours de la méthode, que produz antes o domínio sobre o mundo e a 
técnica(11). O que o preocupa através da mathesis universalis, que resume 
por assim dizer sua filosofia do conhecimento naquilo que ela tem de 
essencial, não são tanto as certezas matemáticas ou as das ciências, 
mas a afirmação, ou a aquisição pelo espírito, da aptidão de produzir 
“juízos sólidos e verdadeiros sobre tudo o que se lhe apresenta” (Regra 
I). A matemática não é tomada como exemplar no que concerne ao 
acesso à verdade, a não ser num sentido particular: aquele de esclarecer 
o que se pode entender por evidência e por certeza(12). O que Descartes 
procura fundar é a inteligibilidade, do modo mais geral possível. 
 Ao fazê-lo, ele afirma a unidade do espírito e do conhecimento 
para cada indivíduo e para todos os indivíduos: “Pois, todas as ciências 
não sendo outra coisa que a sabedoria humana, que permanece sempre 
uma e a mesma, qualquer que seja a diferença dos objetos aos quais é 
aplicada e que não lhe emprestam mais distinções que a luz do sol à 
variedade de coisas que ela ilumina, não é necessário impor aos espíritos 
qualquer limite” (Descartes 22). Trata-se de aumentar a “Sabedoria uni-
versal”, “a luz natural da razão” que ilumina o mundo, tornando-o 
inteligível para nós. 
 A grande lição do Descartes das Regulae, que não será 
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verdadeiramente retida pela ciência positiva que se desenvolverá depois 
dele, é que não há conhecimento e ciência a não ser pela subjetividade, 
lugar apropriado da inteligibilidade. Para dizê-lo em outros termos, cada 
espírito funda em si mesmo sua compreensão e seus juízos, e o 
problema é o de saber o que faz com que uma subjetividade – isto é, 
toda subjetividade – possa adquirir uma certeza e, por meio disso, o 
conhecimento. A Regra III enuncia, precisamente, que se deve procurar 
“o que podemos ver pela intuição com clareza e evidência, ou o que 
podemos deduzir com certeza”. É assim “que se adquire a ciência”. 
 Uma consciência semelhante do enraizamento na razão 
individual dos juízos de verdade faz Pascal, um pouco mais tarde, 
denunciar, no Prefácio ao Traité du vide, o argumento de autoridade que 
faz prevalecer as concepções dos antigos nas matérias que dependem 
do testemunho de nossos sentidos ou do raciocínio. “A autoridade é aqui 
inútil”, escreve ele, e “só a razão dá lugar a conhecê-los” (Pascal 65). 
 Com Descartes e Pascal, entretanto, desenham-se duas 
soluções diferentes do estabelecimento do pensamento racional, tomado 
em toda sua força e autonomia. Um deles – Descartes – quer assentar o 
conhecimento sobre uma certeza que a própria razão pode fundar 
absolutamente, enquanto o outro – Pascal – considera a finitude da razão 
e sua incapacidade de fundar uma solução indo até o fim nas 
interrogações sobre nossos saberes e sobre as definições que os 
sustentam. Nossos conhecimentos são, para Pascal, somente prováveis 
e se mantêm suspensos no intermédio das regressões infinitas de 
nossas questões possíveis; a clareza de nossos raciocínios se dá sempre 
contra um fundo de obscuridade que nada poderá jamais dissipar 
completamente(13). Mas esse estabelecimento do conhecimento pela 
razão não é menos nosso e nada pode nos substituir nisso. 
 As filosofias deram depois disso seu devido lugar ao sujeito do 
conhecimento, reconhecendo seu papel na estruturação do saber. Mas o 
sujeito não podia mais ser tomado como uma substância simples, e a 
própria razão parecia mais complexa. A dúvida não nutria mais a partir de 
então a questão de uma ciência certa, tendo-se feito entrementes 
ceticismo, e o racionalismo cedia terreno ao empirismo. É verdade que a 
filosofia de Kant restabelecia a exigência da razão, dotando o sujeito 
transcendental das características da sensibilidade e do entendimento 
que tornam possível o conhecimento, permitindo-lhe organizar 
racionalmente sua experiência dos fenômenos. Contudo, ela tomava a 
ciência tal qual está dada, propondo-se a justificá-la, mas sem visualizar 
a eventualidade de uma futura recolocação em questão. Por outro lado, 
as críticas feitas a seguir ao kantismo tenderam a diminuir a parte 
racional em proveito do empirismo e a dissolver o sujeito transcendental 
em seus avatares lingüísticos, psicológicos ou sociais... 
 Quanto ao projeto do próprio Descartes de fundar uma ciência 
certa, se de fato ele se limita à geometria e fracassa no que diz respeito 
ao resto, reencontramos aí a idéia inspiradora em sua filosofia, 
notadamente nas Méditations, com o retorno ao ego cogito como 
evidência primeira, suscetível de dar ao conhecimento um fundamento 
absoluto (Descartes 20): Edmund Husserl acabaria por ver nisso a 
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inauguração de “um novo tipo de filosofia”, na qual “o objetivismo ingênuo 
se encontra substituído pelo subjetivismo transcendental” (Husserl 46, p. 
21). 
 É a esse projeto que o próprio Husserl propor-se-á fazer 
reviver, abandonando o conteúdo doutrinal do cartesianismo para reter 
sua inspiração profunda, a “idéia de uma ciência autêntica, possuindo 
fundamentos absolutamente certos (...), a idéia da ciência universal” 
(Husserl 46, p. 26), dando-lhe um aspecto radical. Essa ciência universal 
é, para Husserl, a própria filosofia, tal como a aborda a fenomenologia. 
Para fundamentar o conhecimento, o filósofo deve tudo retomar por sua 
própria conta: “A filosofia é uma tarefa pessoal do filósofo”, “ela deve se 
constituir enquanto sua, ser sua sabedoria, seu saber, que, ainda que 
tenda para o universal, seja adquirido por ele e que ele deva poder 
justificar desde a origem e a cada uma de suas etapas, apoiando-se 
sobre suas intuições absolutas”. Para isso, ser-lhe-á necessário “fazer o 
voto de pobreza em matéria de conhecimento” (id., ibid., p. 19). 
 Nenhum ideal de ciência normativa pode substituir a liberdade 
da consciência do sujeito, sem a qual não se pode falar de “conhecer”: 
“Esta liberdade, que temos de reproduzir e de realizar novamente em 
nossa consciência uma verdade concebida como identicamente „a 
mesma‟, faz  com que essa verdade seja para nós um bem 
definitivamente adquirido, chamado enquanto tal um conhecimento” (id., 
ibid., p. 29-30). O método husserliano de “redução fenomenológica”, que 
é aparentado à dúvida cartesiana (idem 45, p. 6), em que é o sujeito 
transcendental que fornece o mundo a ser visto, põe, segundo as 
palavras de Paul Ricœur, “o recurso ao conhecimento como condição a 
priori da possibilidade da objetividade” (Ricœur 78. In: Husserl 45, p. xvii). 
 Não é aqui o lugar de comentar detalhadamente esta 
perspectiva da filosofia husserliana (cf. também idem 47). É suficiente 
assinalar sua ressonância para a questão da crítica e da eventual 
fundamentação da universalidade da ciência, independentemente, no 
que nos concerne, do projeto do próprio Husserl e do conteúdo preciso 
da fenomenologia como filosofia, isto é, da possibilidade ou não de 
fundamentar uma ciência certa, de “dar às ciências um fundamento 
absoluto” (idem 46, p. 27). Resta, com efeito, que esse propósito – sem 
dúvida destinado ao fracasso como a idéia de fundamentar as 
matemáticas na lógica, com a qual ele não deixa de ter contextualmente 
relação – começa por uma interrogação radical sobre tudo o que 
acreditamos evidente ou certo e que esta interrogação é posta de uma 
maneira decididamente fundamental, enquanto retorno ao pensamento 
como tal(14), que retorna ao sujeito como lugar e condição do pensamento, 
autor e garantia de todo conhecimento possível: esse sujeito do 
conhecimento, que está verdadeiramente no centro da questão de sua 
universalidade. E é isso o que nos interessa. 
 É por volta da mesma época da razão universal e da dúvida 
fundadora que se admite enfim quase sem reservas a igualdade 
fundamental das predisposições em todos os homens. “Cada homem traz 
em si a forma inteira da condição humana”, escreveu Montaigne nos 
Essais. No seu Discours sur la considération des Grands, Pascal lembra 
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admiravelmente a igualdade profunda de todos os homens “em seu 
estado natural” sob a aparência de desigualdades: “Não vos 
desconheçais a vós mesmos crendo que vosso ser tem alguma coisa de 
mais elevado que aquele dos outros...” As observações de Pascal podem 
ser transportadas a uma espécie diferente de notoriedade ou de posição 
em relação às da nobreza ou do poder: àquelas que dão o saber e, 
coletivamente, a soma dos conhecimentos de uma civilização. Elas 
resultam, nesse lugar e nesse tempo, da conjunção de “uma infinidade 
de acasos...”(15). 
 Retornaremos a este aspecto a propósito da transmissão das 
culturas. 
 Ao longo da história do pensamento depois de então, a filosofia 
crítica não deixou de colocar à ciência questões sobre suas certezas e 
não é preciso insistir demasiadamente sobre a importância dessa 
permanência da crítica no que diz respeito à possibilidade da 
universalidade da ciência. Todo o sentido da crítica de Kant, que trata 
daquilo que é admitido como tendo sido dado, é o de permitir determinar-
lhe as condições de possibilidade. 
 A crítica humiana da necessidade lógica da inferência como 
fonte das certezas racionais sobre o mundo é uma recolocação em 
questão da universalidade. Ao mesmo tempo, ela é a afirmação de uma 
universalidade do mundo, daqueles dados de que a razão pretende dar 
conta: o mesmo Sol se levanta todas as manhãs. Num texto sobre a 
filosofia de Bertrand Russell, Einstein faz a consideração profunda de 
que a crítica das certezas ingênuas a propósito do conhecimento não é 
um negação da ciência; ela implica, de fato, a aceitação do modo de 
pensamento das ciências da natureza, pois é a aquisição desse 
pensamento que torna possível uma tal crítica (Einstein 27; cf. Paty 70, p. 
369). A crítica de certezas gerais muito rapidamente afirmadas – como 
certas concepções da universalidade – assenta sobre a aceitação de 
dados de fato a partir dos quais começa todo o raciocínio: por exemplo, o 
bem assentado de certos conhecimentos que pertencem à ciência e que 
não apenas escapam à crítica, mas contribuem para estabelecê-la. 
 Pela recolocação em questão de uma universalidade muito 
rapidamente adquirida – tal como a pseudo-universalidade do empirismo 
indutivo baconiano – e de suas bases, bastante ilusórias, os 
pensamentos deste gênero preparam ao mesmo tempo a redefinição de 
uma outra universalidade. 

V. A construção histórica da universalidade da ciência: considerações 

preliminares 

 Limitar-nos-emos, no que segue, a algumas observações ou 
constatações, insistindo no aspecto antropológico da questão, sem entrar 
em detalhes da história da ciência propriamente dita, da qual 
esboçaremos apenas algumas perspectivas. 
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Universalidade e humanidade 

 A noção de universalidade, que, da parte da filosofia, vimos ser 
aparentada à noção de razão, liga-se, do ponto de vista da história, com 
a de humanidade. “A noção de humanidade, englobando, sem distinção 
de raça ou de civilização, todas as formas da espécie humana é de 
aparição bastante tardia e de expansão limitada”, lembra-nos Claude 
Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 57, p. 21). A maioria dos povos “primitivos” 
concebe a humanidade como limitada a sua própria tribo ou a seu grupo 
lingüístico. Eles se designam freqüentemente a si mesmos como “os 
homens”, à exclusão dos outros, como os esquimós innuits, cujo nome 
significa “os verdadeiros homens” (Calder 13, p. 9). Para os gregos 
antigos, aquele que não pertencia a sua cultura era “o bárbaro”: 
analogamente, para os europeus ocidentais, o “selvagem”. É revelador 
que, para os povos indo-europeus, os escravos fossem exclusivamente 
estrangeiros; a palavra que os designa em grego, doulos, é 
provavelmente, segundo Émile Benveniste, que lhe sublinha o caráter 
significativo, um empréstimo feito de uma língua estrangeira proveniente 
da Ásia Menor (e o mesmo para o latim servuus, emprestado sem dúvida 
do etrusco) (Benveniste 7, vol. 1, p. 359). 
 A idéia de humanidade, ultrapassando essas fronteiras 
estreitas para atingir o conjunto dos seres humanos, formou-se 
progressivamente a partir da filosofia grega e das religiões monoteístas – 
não sem regressões episódicas, das quais a forma mais recente é o 
racismo. O homem em seu diálogo solitário diante do Deus da religião de 
Israel põe de fato a igualdade de condição de todos os homens. Para o 
filósofo Hermann Cohen, a originalidade do judaísmo, que ele vê antes 
como uma moral, que como uma religião, teria sido a de elaborar o 
conceito de gênero humano e insistido sobre o caráter universal da lei 
que exige o respeito ao próximo (Cohen 16). 
 Contudo, essa idéia ainda era limitativa, estando restrita 
unicamente ao povo eleito. A universalidade do humano, que será a 
seguir estendida potencialmente a todos os povos da Terra, sem 
distinção de origem, deve muito, sem qualquer dúvida, ao cristianismo, 
com a figura do Cristo, símbolo arquetípico da situação fundamental do 
homem, irmão dos outros homens, sendo todos filhos de Deus. Atemo-
nos aqui à civilização ocidental: seria necessário inventariar também o 
que a idéia de humanidade e de sua unidade devem, por exemplo, aos 
sábios confuncianos (Needham 63). 
 Entretanto, faltava ainda alguma coisa a essa noção de 
humanidade: o sentido de sua relação exata com a natureza, de sua 
situação no Universo. Para adquiri-lo, foi necessário desafiar a divindade 
naquilo que ela representa de pensamento fechado, abrir os céus à 
possibilidade entrevista da liberdade. Não é talvez um acaso que, ao 
mesmo tempo em que se rompem as esferas rígidas do cosmo antigo, 
caiam as últimas restrições à universalidade do humano. Na verdade, 
essas restrições, das quais servem de testemunhos os debates sobre a 
humanidade ou não dos indígenas do Novo Mundo suscitados pelos 
protestos de Bartolomé de Las Casas, foram antes motivadas pelos 
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interesses econômicos das potências colonizadoras (para justificar a 
submissão pela escravidão), que por razões filosóficas ou teológicas. 
 Com efeito, desde o humanismo do Renascimento, a causa é 
conhecida. De Jean de Léry(16)  e Michel de Montaigne aos grandes 
navegadores e às concepções antropológicas e filosóficas, mas também 
jurídicas, das Luzes, no século XVIII, de Vico a Montesquieu e Beccaria, 
de Rousseau a Diderot e Condorcet, os relatos e os ensaios falam do 
reencontro do homem com o homem e de sua igualdade de natureza e 
direito. A Declaração Universal dos Direitos do Homem, proclamada pela 
Revolução Francesa, em 1789, sanciona de maneira irreversível essa 
aquisição do pensamento humano(17). 
 A grande diversidade das culturas humanas, 
incomparavelmente mais variadas que as raças ou as etnias, liga-se não 
às diferenças biológicas, mas “às circunstâncias geográficas, históricas e 
sociológicas” (Lévi-Srauss 57). As culturas – como as línguas – que 
possuem uma mesma origem, tendem à diversificação, enquanto aquelas 
que são de origens diferentes desenvolvem caracteres comuns pelos 
quais parecem convergir, observa Lévi-Strauss, sugerindo que as 
sociedades humanas se definem talvez “por um certo optimum de 
diversidade para além do qual elas não poderiam ir, mas abaixo do qual 
elas não podem descer sem perigo”. Essa diversidade das culturas 
humanas é variável, sendo “menos função do isolamento dos grupos que 
das relações que os unem” (id., ibid.). Sugere-se que essa mesma 
diversidade testemunha em favor da universalidade da cultura humana 
(enquanto predisposição à universalidade). 
 Esse movimento na diversidade levanta evidentemente o 
problema da evolução das culturas de modo certamente diferente do e-
volucionismo biológico – a humanidade não é uma espécie de grande 
corpo à imagem do phylum do vivo. Os fatos da cultura são muito 
diferentes dos fatos biológicos: “Um machado não dá nascimento a um 
machado” (id., ibid.), da maneira pela qual os animais se engendram. A 
produção de um utensílio, ou de todo objeto, pelo homem, implica, com 
efeito, uma mediação simbólica que se articula numa cultura. 

A longa duração dos pensamentos e das culturas 

 Cada população e cultura humanas, seja ela conhecida ou 
desconhecida, considerada como evoluída ou “primitiva”, lembra ainda 
Lévi-Strauss, possui por trás de si uma história tão longa quanto as 
outras. É suficiente considerar toda a soma de trabalho, de gestos 
específicos resultantes da invenção e do aprendizado, lentamente 
ajustados ao fio de exercícios milenares, que representa a fabricação de 
um utensílio, por exemplo, uma “simples” pedra talhada (Leroi-Gourhan 
53 e 54). Algumas dessas histórias são cumulativas, por razões 
complexas, sempre circunstanciais; houve entre elas interações e 
influências, empréstimos, que não podemos simplificar segundo um 
percurso linear em função do progresso de uma única. 
 Na longa duração que vai da pré-história até nós, marcada pela 
revolução neolítica, que apresenta todas as características da universali-
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dade por sua expansão ao conjunto dos povos da Terra, e, mais 
recentemente, pela revolução industrial, que parece universal nos fatos, 
mais talvez por efeito de coerção do que por livre escolha, o progresso 
não parece necessário, nem contínuo. Ele procede por saltos, por 
mutações, com mudanças de orientação. Poder-se-ia aplicar a seus 
movimentos irregulares e aleatórios, mas inevitáveis, a metáfora das 
falhas transformantes da tectônica de placas: no final das contas, 
desenha-se, visível sobre o comprimento do tempo, um deslocamento 
que chamamos de progresso. Seria preciso ainda discutir as variáveis 
segundo as quais o julgamos. Entretanto, o fato está aí: segundo um 
certo ponto de vista, função de variáveis e de valores que pertencem a 
nossa cultura, o progresso dos conhecimentos científicos e técnicos pode 
ser constatado. 
 A idéia de progresso, de acumulação dos conhecimentos, é 
inerente a nossa concepção da ciência e faz par com a função crítica da 
razão, constitutiva da ciência. 
 Contudo, o aspecto cumulativo dos conhecimentos que 
subjazem ao progresso constatado, embora seja objetivo, é relativo: ele 
concerne, por assim dizer, se bem o considerarmos, à projeção sobre um 
único eixo das diversas componentes de uma cultura. Nossa cultura 
privilegia o eixo que é a medida do desenvolvimento científico. Outras 
culturas privilegiam outros eixos: elas poderiam eventualmente reivindicar 
um progresso, um desenvolvimento, segundo a medida que lhes é 
própria. Lévi-Strauss menciona a esse propósito o Islã da Idade Média 
(“que formulou uma teoria da solidariedade de todas as formas da vida 
humana: técnica, econômica, social, espiritual”), o Ocidente (“senhor das 
máquinas”), o Oriente e o Extremo Oriente (relação entre o físico e o 
moral), os polinésios (agricultura sem terra), os australianos (uma 
matemática complexa das relações sociais) (Lévi-Strauss 57, p. 50). 
 O que faz a originalidade de cada uma dessas culturas reside, 
ainda segundo a indicação de Lévi-Strauss, “no seu modo particular de 
resolver os problemas, de colocar em perspectiva os valores, que são 
aproximadamente os mesmos para todos os homens: pois todos os 
homens sem exceção possuem uma linguagem, técnicas, uma arte, 
conhecimentos de tipo científico, crenças religiosas, uma organização 
social, econômica e política”. 
 Essas características podem também se manifestar em 
predisposições a assimilar de maneira original elementos que provêm de 
uma cultura diferente, desenvolvendo aptidões particulares, 
eventualmente criadoras de novas formas de conhecimento ou de 
práticas. Ritchie Calder sublinhou noutro lugar as capacidades 
excepcionais dos esquimós para a mecânica, que ele ligava a sua 
experiência quadrimilenar de adaptação às condições áridas do deserto 
de gelo do Grande Norte, que desenvolveu neles uma visão penetrante e 
uma memória infalível(18). 
 Toda cultura repousa sobre um patrimônio herdado das 
gerações passadas e das comunicações entre outras culturas e ela 
mesma, ou recuperadas por um processo de diferenciação-unificação 
que caracteriza de uma maneira geral as relações entre culturas. 
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 Uma delas, a cultura “ocidental” (de fato, um conjunto de 
culturas), engendrou a revolução industrial, bem como a ciência moderna 
com sua significação particular, seu valor cultural próprio. Pode-se 
encontrar, no que diz respeito a sua difusão em escala mundial, um 
precedente na pré-história com a revolução neolítica e ainda outro na 
invenção e difusão da escrita, no alvorecer da história. Ao longo dos 
séculos que se seguiram a essas instaurações, a questão de saber onde 
elas apareceram não possui mais que um interesse secundário, 
anedótico, com relação ao fato fundamental de que todas as culturas a 
seguir rapidamente se apossaram delas ou as assimilaram. A ocasião de 
sua invenção não interessa a não ser à história (ou à paleontologia), que 
pretendem poder retraçá-la, mas conduzindo-a a circunstâncias 
objetiváveis, que são da mesma ordem, concernente à identidade dos 
indivíduos ou dos povos, que o acaso, para retomar a formulação de 
Pascal. 
 Que importa, finalmente, onde nasceu a revolução neolítica, 
pois que todas as culturas humanas tiveram a capacidade de fazê-la sua. 
Que importa, igualmente, como observa Lévi-Strauss, saber qual cultura 
teve a prioridade da revolução industrial e científica! A simultaneidade de 
aparição das mesmas transformações tecnológicas seguidas de transfor-
mações sociais nas sociedades que as aceitaram mostra que elas não se 
ligavam ao gênio de uma cultura, “mas a condições tão gerais, que se si-
tuam fora da consciência dos homens” (Lévi-Strauss 57, p. 50). Tais 
“revoluções” não se interrompem nas modalidades de sua aparição: elas 
são chamadas a tomar novas formas, nas quais todas as culturas da 
Terra habitada tomarão parte, sob quaisquer condições. Sob a 
contingência das circunstâncias e das formas, desenha-se – na 
diversidade – uma universalidade que não será atingida senão 
superficialmente por nossas críticas das formas particulares que ela 
assume ou pelas quais ela se constitui. Em realidade, essa 
universalidade não faz mais que corresponder às potencialidades da 
espécie humana. É sobre esse fundo, por assim dizer, “objetivo”, ou 
mesmo “factual”, que se desenha a questão da idéia da universalidade 
da ciência. 
 Retornarei, ao final, à questão das transformações e das trans-
missões que afetam as culturas e ao problema da universalidade a esse 
respeito. 

A ciência contemporânea em sua ou suas culturas e a função universal da 

razão 

 Seria preciso agora, sobre esse pano de fundo, evocar as 
circunstâncias históricas pelas quais a ciência moderna se constituiu cor-
relativamente à idéia de sua universalidade. Seria preciso retornar às 
fontes gregas e às primeiras explicações da natureza sem mitologias, 
sem animismo, sem antropomorfismo, sem religião ou 
independentemente delas, para depois retomar o curso dos 
acontecimentos intelectuais que conduziram à constituição do objeto de 
uma representação científica (com a astronomia como primeira 
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manifestação de um ideal de epistemologia racionalista), à constituição 
da idéia de lei universal, a de objetividade, a qual não é o ponto de vista 
de parte alguma, mas aquele de todas as partes (Wartofsky 86); depois, 
com as ciências experimentais, a prática suplantando a contemplação, 
trata-se de tocar a natureza, ou seja, de “atormentá-la”, de acordo com 
Bacon. 
 Não direi mais que poucas coisas aqui, em continuação, mas 
será necessário examiná-las muito detalhadamente para inventariar os 
problemas suscitados, em diferentes planos, pela qualificação de uni-
versalidade para essas representações, que aparecem cada vez mais 
explicitamente como construções. O refinamento da experimentação 
conduz a escolher as variáveis significativas. A teoria constrói seus ins-
trumentos, seus conceitos, seus símbolos, as regras para as relações 
destes últimos em conexão com as relações entre os objetos ou as 
propriedades. A atividade de pesquisa é levada em conta enquanto tal: à 
ontologia de objetos sucede uma ontologia de fenômenos. 
 Nesse movimento, um lugar muito particular, e mesmo central, 
deve ser dado àquilo que se pode chamar a função universal da razão, a 
saber, uma nova concepção do entendimento, tomando o passo às 
figurações da intuição sensível, tal como Descartes o propõe em sua 
Geometria (Descartes 19). A matemática de Descartes, como observa 
Jules Vuillemin, “recebe as figuras não pela realidade espacial que aí se 
encontra, mas pela faculdade que aí se reconhece de representar as 
equações”. O método que rege a álgebra das proporções faz delas uma 
“ordem regrada que não depende senão dos pensamentos, e não do 
acaso das figuras”; ele ultrapassa os tratamentos particulares ligados à 
especificidade destas últimas e às limitações correlativas do realismo 
geométrico dos gregos (Vuillemin 85, p. 139). Realismo geométrico, que 
é também, acrescentemos, o dos árabes, apesar de sua invenção da 
álgebra e das generalizações que já se percebem em sua geometria 
algébrica(19): falta-lhes a simbolização, que é, por assim dizer, o algoritmo 
do método. 
 Esse movimento em direção à abstração e à generalidade 
marca, depois de Descartes, as matemáticas e a física, mas também, 
mais próximo de nós, a biologia e as outras ciências, compreendidas as 
ciências humanas e sociais, pelo menos no impulso que as sustenta. 
Ora, essa tendência é então constitutiva da universalidade da ciência, 
ligada àquela do homem enquanto ser pensante e racional. 
 A afirmação dos elementos racionais para fundar a 
inteligibilidade da experiência, feita por Kant a fim de resolver a questão 
deixada em aberto pelo ceticismo humiano, assegura e estende, 
independentemente do caráter problemático de sua solução particular – o 
a priori –, essa função universal da razão na constituição da ciência. O 
empirismo, nesse aspecto, não propõe uma tomada de posição com 
respeito à universalidade do conhecimento – ainda que a suponha 
implicitamente. Se ela não está fundada sobre as práticas particulares e 
o costume, permanece convencional e relativa. 
 Admitir que a ciência e, até certo ponto, a própria razão são 
construídas – para além de uma função de racionalidade mais imediata – 
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não afeta sua universalidade de direito, ou seja, sua potencialidade de 
extensão. Num ambiente cultural dado, esses elementos racionais foram 
elaborados pouco a pouco, tecidos incessantemente pelos fios entre-
cruzados da experiência e do raciocínio, assegurando a consistência da 
trama que os prende. Mas sua universalidade talvez não seja ainda 
senão parcial e relativa a essa cultura em que nasceram. Ela não poderá 
ser afirmada, a menos que eles resistam à confrontação – no plano do 
conhecimento, e não como resultado de coerções, o que mostraria o fato 
de eles serem usurpados – com outros elementos constituídos em outras 
culturas ou que eles se nutram desses outros elementos para constituir 
uma universalidade maior. 
 Nessa universalidade da ciência que se liga à razão e à 
natureza, mas que está estreitamente ligada por suas implicações – e na 
ocorrência da vida mais quotidiana – à técnica, à economia, à filosofia, à 
sociedade, à política, pode-se ver uma espécie de realização 
emblemática, no próprio momento em que se completa o Século das 
Luzes, na instauração do sistema métrico decimal(20). A reforma dos 
pesos e medidas exigida pelo povo no início da Revolução Francesa de 
1789, que exprimia o desejo inicial de uma simples uniformização 
conforme a um uso mais igualitário, deu lugar, favorecida pela dinâmica 
revolucionária, à realização de uma unificação, assentada na razão, dos 
pesos e medidas por meio de um verdadeiro sistema de inspiração 
filosófica e científica, concebido para ter alcance universal. Segundo a 
comissão de cientistas nomeada pelo governo revolucionário para 
estabelecer o sistema, a base dele poderia ser reconhecida por todos os 
povos da Terra e ser prometida para a eternidade. Se uma nação estava 
em sua origem – a França revolucionária –, ela quis tornar essa origem 
puramente contingente, tendo em vista seus princípios de universalidade: 
o sistema métrico, afirmou-se, “não apresenta nada que seja particular à 
França, nada que não interesse igualmente a todas as nações, nada que 
não mereça ser universalmente adotado” (Guedj 39, introdução). 
 Em particular, o argumento que decidirá a escolha da unidade 
de medida do metro, uma parte de um grau de meridiano terrestre, 
exprime muito admiravelmente um concentrado de filosofia da natureza, 
razão e igualdade, que morrerá ao longo do século. Por um lado, o 
padrão de medida, para ser invariável e universal, deve ser extraído da 
natureza(21); por outro lado, “cada cidadão tem um meridiano sob seus 
pés”, independentemente de seu estado social e de sua localização 
geográfica, isto é, de sua filiação nacional. 

VI. Identificação e diversidade. Fecundidade das influências 

 Em sua diversidade (diversidade de seus objetos e métodos) e 
em sua diacronia, as ciências não deixaram de se nutrir mutuamente, 
mudando de natureza, renovando-se. Uma lição da história é que, ao 
condensar-se e fechar-se, uma “ciência” está destinada a desaparecer do 
campo do conhecimento. Ela se fossiliza, tal como a astrologia e a 
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alquimia, ciências vivas outrora, vestígios culturais hoje em dia. 
 A história da ciência mostra também a formação de tradições 
científicas, em uma época e num lugar, caracterizadas pelos tipos de 
problemas, pelos tratamentos dados a seu objeto e por práticas. As 
filiações nas obras ou em épocas sucessivas testemunham a existência 
dessas tradições, dessas escolas (Paty 69, cap. 4). Eventualmente, 
essas tradições se estendem a toda uma cultura: é nesse sentido que se 
fala da tradição científica chinesa (Needham 62 e 63), da tradição 
científica (matemática, astronômica etc.) árabe ou dos países do Islã(22)... 
Observam-se passagens de uma tradição a outra: dos gregos aos árabes 
(Rached 77, cap. 1), destes à Europa mediterrânea... 
 A ciência contemporânea resulta dessas transmissões, dessas 
modificações. Em particular, se a ciência no sentido em que hoje a 
entendemos é eminentemente herdeira do pensamento grego, de suas 
noções de physis e de lógos, ela emprestou também uma de suas 
componentes constitutivas fundamentais a uma fonte diferente: trata-se 
da técnica e da experimentação, que parecem ter sido estranhas à 
ciência grega, enquanto pensamento teórico, apesar das invenções 
notáveis dos engenheiros, desenvolvidas sobretudo na época 
alexandrina(23). E apesar, também, dos trabalhos mecânicos de 
Arquimedes, que tratam somente da estática e que testemunham ainda a 
ausência, nessa cultura, de relação entre o pensamento teórico e os 
saberes práticos, dependentes da empiria e escapando à pura 
racionalidade. 
 Novas correntes formaram-se a partir de tradições anteriores 
diferentes, das quais elas emprestaram elementos integrando-os numa 
construção inédita, engendrando novas tradições que se mostram 
fecundas. 
 A ciência moderna, que se desenvolve na Europa a partir do 
Renascimento, é assim a herdeira da antiguidade grega, da ciência árabe 
e daquela da Idade Média européia, todas elas filiadas entre si, ainda que 
de maneira não linear. Ela mesma conhece primeiro um período italiano, 
que culmina, no que diz respeito à ciência da natureza, com Galileu; 
depois, um segundo “no qual os outros povos da Europa tomam uma 
parte cada vez mais ativa”, tendo à frente “os ingleses e os franceses” 
(iniciando-se este período, segundo J.G. Poggendorff, com a fundação 
da Sociedade Real de Londres em 1662 e a Academia de Ciências de 
Paris em 1666) (Poggendorff 72, p. xii-xiii). Após o que a tocha se divide 
e se multiplica, passando a numerosos países da Europa, e o 
desenvolvimento dos conhecimentos se efetua nas mais diversas 
direções, tomando a própria ciência uma forma nova. 
 Pode-se evocar, de uma maneira mais “local”, o caso da física 
matemática, que se estabelece no século XVIII, a partir dos anos 1730. 
Ela se forma da confluência de duas direções do pensamento 
matemático e físico. A primeira é aquela da transmissão e do 
desenvolvimento do cálculo diferencial e integral de Leibniz, que se 
efetua de 1700 a por volta de 1720, sendo obra dos irmãos Jean I. e 
Jacques Bernouilli em Basiléia e dos matemáticos da Academia de 
Ciências de Paris (Blay 8). A segunda é aquela da difusão da física 
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newtoniana no continente, da qual são primeiros herdeiros Clairaut, 
Euler, d‟Alembert, seguidos de seus próprios sucessores, que serão 
Lagrange e Laplace (Greenberg 37). 
 Uma nova “escola” formou-se, em outro lugar, em um meio 
intelectual diferente daquele das elaborações de origem, abrindo um 
novo ramo da ciência cuja fecundidade durará quase um século, antes 
que sua chama se disperse e se reacenda, retomada em outros lugares. 
Nesse sentido, os físicos teóricos da Alemanha e da Europa do Norte da 
segunda metade do século XIX, que desenvolveram a eletrodinâmica e a 
termodinâmica, diziam-se os sucessores da física matemática e teórica 
de Lagrange, Laplace, Biot, Fourier, Poisson, Fresnel, Ampère... 
 A história da ciência só é feita a partir de tais exemplos: é uma 
história das transmissões. O problema da universalidade da ciência pode 
ser esclarecido, nesse aspecto, por uma consideração semelhante, mais 
geral, a propósito das culturas. As transmissões de uma corrente 
científica a outra pertencem, além disso, aos fatores culturais, mesmo 
que seus efeitos sejam de menor amplitude no seio de uma mesma 
cultura considerada numa ampla escala – como na Europa Ocidental. 
 Nossa forma particular de cultura, na qual a ciência tem uma 
parte tão grande, constituiu-se no contexto da civilização cristã da Idade 
Média, resultando por sua vez da confluência de duas culturas, como nos 
lembra Jean Bottéro, em seu livro Nascimento de Deus: “a ciência dos 
gregos” e a “sabedoria dos judeus”, que representam duas tradições 
milenares orientadas em direções bastante diferentes. “A ciência dos 
gregos”, escreve ele, “é o fruto de mil anos de progresso, de lutas, de 
ajustes e de descobertas no plano da reflexão intelectual. A sabedoria 
dos judeus é o fruto de mil anos de progressos, de lutas, de ajustes e de 
descobertas no plano do sentimento religioso” (Bottéro 11, p. 31-2). 
 Mencionemos além disso, em acréscimo às duas, a escrita 
babilônica, que permitiu tomassem forma tanto a “ciência grega” como a 
“sabedoria judaica”. (Isto sem esquecer “as admiráveis realizações da 
cultura da Babilônia e dos outros povos da Mesopotâmia antes dos 
gregos” (Needham 63, p. 342) que as fecundaram diretamente.) É 
inegável que a escrita contribuiu para dar à ciência características 
próprias, pelas quais ela difere das culturas sem escrita. Pense-se na 
civilização dos maias na América Central, que desenvolveu 
conhecimentos científicos muito elaborados na matemática (ao que 
parece, conheciam o zero antes dos matemáticos da Índia) e técnicas 
extremamente desenvolvidas (arquitetura e urbanização das cidades, 
armazenagem de água...). 
 Deve-se lembrar, enfim, que as grandes filiações culturais men-
cionadas, no seio das quais se desdobraram as tradições científicas que 
deram lugar à ciência de nosso tempo, não estão isentas de outras 
influências, pouco valorizadas e freqüentemente ainda mal conhecidas, 
mas das quais não se pode excluir que tenham tido um caráter fun-
damental e decisivo. Segundo Joseph Needham, a abertura dos céus 
proclamada por Giordano Bruno e Gilbert como corolário da visão coper-
nicana, teria sido beneficiada pelo conhecimento, recentemente chegado 
à Europa, da representação que os astrônomos chineses faziam dos 
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corpos celestes flutuando num espaço infinito (Needham 60, vol. 3, p. 
438 e ss.; idem 63, p. 132). 
 Para o grande historiador da ciência chinesa, as civilizações da 
China e da Índia concorreram para a aparição da ciência moderna na Eu-
ropa: “Pode-se efetivamente considerar”, escreve ele, “as correntes cien-
tíficas antigas das diversas civilizações como rios que deságuam no 
oceano da ciência moderna” (id., ibid., p. 271). Em sua bela meditação 
intitulada “O historiador da ciência: homem ecumênico”(24), Joseph Need-
ham exprime a convicção de que é necessário  extirpar o sentimento de 
preponderância eurocêntrica que ainda marca a história da ciência sob o 
pretexto de que a revolução científica se realizou na Europa. As origens 
da ciência são múltiplas, lembra ele, evocando as contribuições das 
diversas civilizações ao patrimônio comum dos conhecimentos 
científicos: “Por milhares de capilares, como veias que convergem para 
formar um tronco maior, uma grande veia cava, as influências vieram do 
mundo todo”. 
 Em Raça e história, Claude Lévi-Strauss ressalta que a 
colaboração das culturas supõe, para ser mais rica, a existência de 
diferenças entre elas: o monolitismo é fonte de fragilidade. E o autor de 
Tristes trópicos e de O pensamento selvagem exorta a que se mantenha 
um equilíbrio entre a identificação e a diversidade, que se rejeite todo 
privilégio exclusivo a uma cultura, a uma comunidade. “É dever sagrado 
da humanidade”, escreve ele, evitar um particularismo cego, “mas 
também jamais esquecer que nenhuma fração da humanidade dispõe de 
fórmulas aplicáveis ao conjunto e que uma humanidade confundida num 
único gênero de vida é inconcebível, porque seria uma humanidade 
ossificada” (Lévi-Strauss 57, p. 76-83). A lição concerne evidentemente a 
nossa própria cultura, na qual a ciência é parte central, convidando-nos a 
pensar, segundo essa exigência, na própria ciência, em seu diálogo com 
outras formas de pensar e de fazer. 

VII. Observações sobre a história e sobre o ponto de vista 

 Somos então levados, para concluir, a uma breve meditação 
sobre a história, que nos conduzirá a seguir a algumas observações 
finais sobre a possibilidade de preparar e de construir a universalidade. 

Breve meditação sobre a história 

 Segundo a expressão sugestiva de Marc Bloch, “a história é a 
ciência dos homens no tempo” (Bloch 9). Uns e outros discutem para 
saber se ela é uma ciência. Ela não é – assim como a maior parte das 
outras ciências humanas – no sentido de uma história positiva. Mas 
vimos que devemos admitir uma definição ampla de ciência, se 
quisermos que ela seja portadora de uma autêntica universalidade. 
 O propósito da história é constituir uma inteligibilidade a partir 
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dos fatos que ocorreram e que por isso indicam a objetividade, mas dos 
quais não temos senão traços – e dos quais não podemos reconstruir 
senão traços(25). Por essa pesquisa da verdadeira “história” do que se 
passou, a história é ciência, segundo Jean Bottéro, historiador da 
epopéia de Gilgamesch e de fatos de civilização que estão inscritos na 
Bíblia. Sob a camada formada pelos diferentes avatares do texto, foi 
possível descobrir “elementos documentais primeiros, diretamente 
utilizáveis numa restituição sã da história”. Quanto ao método do 
historiador, ele é a seus olhos um método científico, com suas exigências 
de rigor e suas técnicas próprias: estabelecer o vocabulário dos autores 
dos primeiros livros bíblicos, do Gênese a Josué, sua linguagem, seu 
estilo, sua ideologia, “como os geólogos identificam um terreno, mesmo 
cortado por vastas lacunas, por sua composição mineralógica e suas 
características fósseis...” 
 O objeto desta ciência é evidentemente diferente daquele dos 
geômetras: ele está “bordado por sombras e estampado de hachuras...” 
(Bottéro 11, p. 41-4). Ele não se apresenta na nudez de um fato descrito 
de maneira unívoca, por meio de conceitos claros que seriam invariáveis 
ou que poderiam ser referidos à precisão de medidas. Ele exige ser 
interpretado(26). 
 A observação sobre o método seria análoga para a história da 
ciência: ela exige rigor; é demonstrativa e verificável, não sendo 
unicamente hermenêutica. Sua operação é científica e ela desenvolve 
um método científico: o que pode ser suficiente para torná-la uma 
ciência. Mas ela é também, como a história tout court, uma disciplina 
hermenêutica, que não pode abandonar a interpretação – ainda que seja 
só para designar os contornos de seus “fatos”, que exigem um 
esclarecimento recorrente e reconstituições, que são, por sua vez, 
teóricas e hermenêuticas. 
 Quanto à história, ela conheceu várias modificações de seus 
temas e de seus métodos, a saber, da escolha de seus objetos. Os 
próprios historiadores antevêem mutações futuras que os obrigarão a 
levar em conta novas direções, que se relacionam com os 
enfrentamentos atuais entre culturas, descobrindo o interesse de 
problemas de cuja importância a história não tinha até então suspeitado 
ou tinha evitado(27). Além disso, o que dissemos para essa ciência 
particular que é a história e da qual divisamos tão bem a universalidade 
liga-se ao que dizíamos acima sobre a confrontação de culturas e sua 
comunicação. 
 A história se preocupa, por exemplo, cada vez mais com a 
linguagem ou o sistema de signos pelos quais uma sociedade se pensa e 
se representa a si mesma (Duby 26). Não é difícil estender também tais 
conjecturas à história da ciência. Além disso, essa mesma preocupação 
particular é cada vez mais visível na história da ciência, sobretudo 
quando se trata do estabelecimento de textos científicos antigos e de 
seus sentidos (Chemla e Martin 15; Volkov 84). 
 Esse saber, afinal, não é aquele de um objeto frio e neutro que 
não nos tocaria senão intelectualmente. A observação vale também para 
as outras ciências humanas. Em seu livro sobre os índios jivaros, Philippe 
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Descola afirma que “a etnologia não é „uma acumulação empírica de 
conhecimentos‟ nem uma „estética do relativismo‟, nem mesmo uma „her-
menêutica das culturas‟” e que ela nos ensina a amar a humanidade “sob 
suas outras faces” (Descola 23). 
 A socióloga brasileira Maria Isaura Pereira de Queiroz o indica 
a propósito de Roger Bastide e de suas pesquisas sobre os cultos afro-
brasileiros (Queiroz 73). Ele desejava, lembra ela, “verificar qual é a 
significação que o indivíduo dá à reza quando ele reza, à regra quando 
ele lhe obedece ou a transgride”. Por isso, ressalta Pereira de Queiroz, 
“Roger Bastide soube separar-se de seu próprio sistema de valores 
intelectuais, para penetrar e compreender a visão de mundo de diversas 
coletividades e de sua reunião na nação”. 
 O objeto da história da ciência não é muito mais frio a esse 
propósito: a história da ciência nos faz conhecer os protagonistas da 
aventura do conhecimento e seus combates, que não nos deixam 
indiferentes. 
 Além disso, uma simpatia, a saber, uma certa “empatia”, é 
necessária para entrar na inteligência de um pensamento ou de um outro 
tipo de pensamento. A observação vale tanto para os sistemas de 
pensamento afastados no tempo, como para os contemporâneos, que 
são estudados pelos antropólogos. É necessário, nos dois casos, 
descentrar-se para entrar em comunicação e reconhecer o “outro” em 
seu próprio sistema de pensamento. O universal, se é possível, 
compreende entre suas condições de possibilidade, o reconhecimento. 
Como corolário, a escolha necessária de um ponto de vista para construir 
a universalidade exige a aceitação da diferença: admitir a existência de 
outras culturas e de outros valores que não necessariamente podemos 
assimilar, se eles nos são por demais estranhos. Tal é a alma da 
tolerância. Ela constitui uma marca original que a história, essa ciência de 
natureza particular, dá ao tratamento de seu objeto. 

É possível um ponto de vista para enfocar o universal? 

 Essa evocação da simpatia e do descentramento conduz à 
questão do ponto de vista e da universalidade: é possível um ponto de 
vista (sempre particular, no espaço e no tempo) para enfocar o universal, 
ou antes, para alcançá-lo parcialmente? Esta questão é a correlativa da 
possibilidade ou não de se descentrar, de se colocar a algum grau do 
ponto de vista do outro, isto é, de fazer comunicar sistemas muito 
diferentes – de pensamento, de cultura, de ciência. 
 Na verdade, o problema colocado é, no seu sentido 
fundamental, o mesmo que aquele da cultura em geral, à qual pertencem 
também as artes e a atividade artística. As artes (as “belas-artes”) 
levantam, elas também, a questão da universalidade. Elas estão ligadas, 
em sua aparição como formas culturais (não esqueçamos que há artes 
de aparição relativamente recente, como a ópera, a fotografia ou o 
cinema), na produção das próprias obras, ao contexto particular de uma 
cultura dada. Admite-se com freqüência – por vezes melhor que para a 
ciência! – que elas tendem depois ao universal. Como se diz da grande 
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literatura, ou de toda outra arte, o particular pode atingir o universal. 
 Pode-se, portanto, pensar que é igualmente possível, a partir 
de toda cultura, desde que ela não seja fechada, e portanto em particular 
da nossa, chegar ao universal com as ciências e com a reflexão crítica 
sobre elas, que nos permite avaliar-lhes os limites e, por isso, fazer 
recuar estes últimos. “O universal é o lugar menos os muros”, segundo a 
expressão do escritor português Miguel Torga(28). Como para as formas 
da arte, trata-se de um universal que é relativo, parcial, reformável. A 
diferença entre a ciência e as artes é talvez que, para a arte, sabemos 
disso, enquanto para a ciência tendemos a esquecê-lo. A função da 
crítica histórica e epistemológica é a de nos lembrar constantemente 
essa verdade da condição da ciência. 
 Pode-se objetar, com razão, que existem produções artísticas 
como expressão de uma minoria. Mas pode-se também responder que, 
longe de infirmar a universalidade dessa arte e de tais obras, isso a 
fortifica. Com efeito, a arte como expressão de uma minoria testemunha 
a universalidade por um déficit de alguma parte, na exata medida em que 
a reivindicação dessa especificidade foi necessária: ela corresponde a 
alguma coisa que é negada na expressão dominante da cultura e dessa 
arte em particular. Ora, precisamente, essa forma específica acaba 
trazendo à arte considerada um elemento de universalidade que lhe 
faltava. 
 Embora fazendo a parte da diferença de natureza entre essas 
formas de cultura que são as artes e a ciência, pode acontecer em certos 
aspectos com a ciência como acontece com as artes: descobre-se a 
possibilidade, e talvez a necessidade, de inventar novas formas de 
pesquisar, de comunicar e de aplicar. É possível imaginar que uma 
cultura dada, possuindo por si uma ciência, possa receber de uma outra 
cultura – por exemplo, a nossa – elementos que lhe permitirão ir além de 
seus próprios limites, a saber, pretender enfocar o universal. 
 Pode-se ver, contudo, que isso não é possível, a menos que se 
respeitem as exigências “universais” da racionalidade e da ciência das 
quais falamos acima. A história recente nos ensinou a que aberrações 
pôde conduzir a idéia de que existiriam uma ciência judaica e uma 
ciência ariana (ou seja, em verdade, nazi), ou uma “ciência burguesa” e 
uma “ciência proletária”. Deve-se dizer sem rodeios que acreditar na 
existência de uma “ciência capitalista” e uma “ciência terceiro-mundista”, 
ou uma “islâmica”, revela obscurantismo, e analogamente para o que 
concerne à razão. 
 O que é verdadeiro, o que a história – em particular, a história 
da ciência – nos ensina, é que houve, no desenvolvimento das 
civilizações humanas, uma ciência chinesa, uma ciência indiana, uma 
ciência grega, uma ciência árabe ou dos países do Islã, uma ciência da 
Idade Média cristã, uma ciência do Renascimento, depois uma ciência 
dita “moderna”, ou “clássica”, seguida de uma “ciência contemporânea”. 
E também outras ciências concebidas por outros povos, em particular 
aqueles das antigas civilizações da América. Nenhuma dessas ciências 
era ou é universal – mesmo a nossa, isto é, aquela na qual nos situamos, 
que é a “ciência contemporânea” –, mas todas visavam, na medida em 
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que exprimiam a dimensão de conhecimento do homem – conhecimento 
da natureza e de si próprio –, alguma coisa não diferente do que 
chamamos universalidade. 
 Se tal é o caso, como devíamos estar persuadidos, isso 
significa que uma comunicação deve ser possível entre essas diversas 
formas de conhecimento e de saber, entre essas diferentes ciências e 
essas diferentes concepções da ciência, apesar de seu caráter sistêmico 
no seio de suas culturas. Uma tal comunicação foi efetiva, ao longo da 
história, de certas delas a outras que seriam incompreensíveis sem as 
primeiras, seja em linha direta, seja por empréstimos parciais, que nem 
sempre conseguimos avaliar. Para nós, que nos situamos no sistema da 
“ciência contemporânea” – que é impróprio chamar “ocidental”, pois ela 
se constituiu por aportes muito diversos –, isso acarreta a exigência, se 
queremos que ela tenda principalmente para a universalidade, de 
conhecer e compreender esses outros tratamentos, em paralelo ou por 
filiação. Deve-se para isso ultrapassar o “ignorabimus” dos relativismos 
sociológicos ou estruturais e inventar os meios da compreensão, que 
lançam pontes de uma ciência ou de uma cultura a outra, mesmo 
considerando as dificuldades inerentes a toda tradução. 
 Podemos muito bem partir de nossa perspectiva, de nossa 
ciência e de nossa cultura, para construir a universalidade da ciência. 
Não é necessário, nem desejável, converter-se a um outro ponto de vista 
– ao qual, além disso, jamais chegaremos verdadeiramente. Mas 
mediremos quanto o conhecimento preciso e detalhado dessas outras 
concepções permite compreender aquilo que nossa ciência tem de 
universal, assim como aquilo em que ainda falta a universalidade. Tal é, 
talvez, do ponto de vista ético e da racionalidade, o produto capital do 
estudo da história dessas formas culturais que são as ciências. 
 A idéia de universalidade se relaciona com a de representação 
– ou de sistema – não fechada. A visão de mundo que acompanha a 
idéia de “ciência universal” é a de um mundo em construção, em 
elaboração. A ciência que visa essa qualificação é ao mesmo tempo 
conteúdo e pesquisa; ela se propõe de modo permanente sua própria 
reforma, ela procura seu aperfeiçoamento, ela é crítica e se diz 
inacabada. Como escreveu o matemático Evariste Galois, na noite 
anterior a sua morte em duelo: “A ciência é a obra do espírito humano, 
que está antes destinado a estudar que a conhecer, a procurar que a 
encontrar a verdade”(29). 
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Abstract: The question of the universality of science is considered, in contemporary debates, 

under the most varied and opposed positions, depending whether one is sharing the point of 

view of an Ŗideal scienceŗ or that of a Ŗsocial production of scienceŗ. In the first case, science is 

conceived as the Ŗhard coreŗ of its statements and results at the period under consideration, and 

its supposed universality ignores factors that relativize its contents of knowledge, and which can 

be of a conceptual as well as a social nature. Conversely, an exclusive focalization on the social 

aspects of the production of scientific knowledge ignores the objective character of these 

knowledge contents, be they either thought objects such as mathematical ones, or phenomena of 

the real, physicobiological as well as human and social world. These two extreme positions, 

although caricatural, are shared by many. They illustrate the absence or ignorance of 

interdisciplinary analyses between philosophy, the various sciences, history of science and 

general history. 

 We shall first evoke very briefly elements of the critique set against the universality of 

science as they stand nowadays from inquiries of philosophy of knowledge, sociology of 

knowledge, history of science, history and anthropology. Then we shall try to set the problem of 

the universality of science as a philosophical idea, strongly linked to science and to philosophy 

since their genesis. We shall see, by following the idea at various stages of the history of 

thought, that the philosophical statement of universality of science has to be confronted with the 

historical reality of the production, diffusion and assimilation or appropriation of scientific 

knowledge, always specifying the various dimensions of that one, including its applications and 

its links to techniques and to technology. 

Key-words: universality Ŕ relativism Ŕ progress 

Notas 

(1) Principalmente aqueles que tratam acerca do tema “ciências e impérios”. Cf., 
por exemplo, Jami et al. 48, Lafuente et al. 51 e Paty 71. 

(2) Prospecto de lançamento dos Annales d’Histoire Économique et Sociale. In: 
Bloch e Febvre 10, p. 42-3. 

(3) Sublinhado por mim (id., ibid.). Ver também: carta de Marc Bloch a Lucien 
Febvre de 22/8/1928 (id., ibid., p. 50). 

(4) Era o projeto lúcido de universalidade de uma “revista nacional de espírito 
internacional”, segundo a fórmula de Marc Bloch, em carta a Lucien Febvre, de 
22/8/1928 (id., ibid.). 

(5) Cf., por exemplo, o relato da criação dado na Teogonia de Hesíodo. O 
historiador britânico Cornford colocou em evidência, em suas obras From 
religion to philosophy (1912) e Principium sapientiae. The origins of Greek 
philosophical thought (1952), citadas e discutidas por Vernant, a identidade de 
sua estrutura com a das cosmologias jônicas (Vernant 83). Além de que Tales e 
Anaximandro, fundadores da física e da cosmologia milesianas, eram, ao que 
parece, descendentes de famílias de sacerdotes-reis originárias do Oriente; 
Heráclito de Éfeso era igualmente de origem real e sacerdotal. 

(6) “Dilacerado”, escreve Vernant, “entre essas duas exigências contraditórias (a 
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physis no devir e o ser como idêntico e imutável), que marcam cada uma 
igualmente uma ruptura decisiva com o mito, o pensamento racional se envolve, 
de sistema em sistema, numa dialética cujo movimento engendra a história da 
filosofia grega” (id., ibid.,  p. 383). 

(7) Vernant cita aqui o próprio Heráclito (frag. 128); retomaremos adiante esta 
citação de Heráclito (id., ibid., p. 392). 

(8) Heráclito, fragmentos, citado por J.-P. Vernant (id., ibid.). 

(9) O filósofo tinha, ademais, nessa época, um papel social: aquele de definir um 
novo equilíbrio político e social numa sociedade desorganizada pelo começo de 
uma economia mercantil, assumindo, segundo Vernant, a função anteriormente 
atribuída ao rei-sacerdote, “no tempo em que, confundindo-se natureza e 
sociedade, ele ordenava ao mesmo tempo uma e outra” (Vernant 83, p. 392). 

(10) Descartes 18, Primeira parte (sublinhado por mim) (Discours de la méthode 
suivi de la Dioptrique, des Météores et de la Géométrie, “que são ensaios desse 
método”, publicado em 1637). 

(11) Descartes 22. As Regulae ad directionem ingenii, redigidas em 1628, 
inacabadas, foram publicadas somente em 1701. 

(12) Dois “atos de nosso entendimento”, escreve Descartes no comentário à 
Regra III, “nos permitem chegar ao conhecimento das coisas, sem qualquer temor 
de nos enganarmos (...), a intuição e a dedução”. Ele atribui um sentido novo à 
primeira: “Por intuição, eu entendo [afastando os sentidos ou a imaginação] o 
conceito que a inteligência [mentis] pura e atenta forma com tanta facilidade e 
distinção, que não fica absolutamente qualquer dúvida sobre o que 
compreendemos”, “conceito que nasce unicamente da luz da razão e cuja certeza 
é maior, devido a sua maior simplicidade, que aquele da própria dedução”. 
“Assim, cada um pode ver por intuição intelectual que existe, que pensa, que um 
triângulo é limitado somente por três linhas, um corpo esférico por uma única 
superfície” etc. Por dedução, Descartes entende “toda conclusão necessária 
tirada de outras coisas conhecidas com certeza”. Ele sublinha, no comentário à 
Regra XII: “Não há vias abertas ao homem para conhecer com certeza a verdade 
para além da intuição evidente e da dedução necessária”. E o comentário à Regra 
XIV, a propósito das proposições matemáticas: “Não é necessário qualquer 
auxílio da arte, mas unicamente das luzes naturais para ver intuitivamente a 
verdade que se obtém através dela” (sublinhado por mim). 

(13) Tal é o paradoxo da atividade do geômetra, segundo Pascal: que ele possa 
definir e demonstrar o que é secundário e derivado e que esteja incapacitado de 
definir seus objetos principais (o tempo, o espaço, o movimento, o número) 
(Pascal 65). Isto deve ser relacionado àquilo que é dito nos Pensées sobre a 
condição do homem e da inteligência, tomados entre os dois infinitos, o 
infinitamente grande do universo e o infinitamente pequeno do nada: “Nossa 
inteligência ocupa na ordem das coisas inteligíveis a mesma posição que nosso 
corpo na vastidão da natureza”, ou seja, “uma posição intermediária entre nada 
e tudo” e “é isso que nos torna incapazes de saber com certeza e de ignorar 
absolutamente” (Pascal 66). 

(14) Pensamento, comenta Bernard Groethuysen em seu estudo sobre Husserl, 
“que nada é enquanto „fato‟, [que] está inteiramente naquilo que ele significa” e 
que, para o filósofo, para além dos fatos constatados pelas ciências, “traz em si 
mesmo seu valor” (Groethuysen 38, p. 127-34). 
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(15) “Todo título pelo qual possuis vosso bem não é um título de natureza, mas de 
um estabelecimento humano.” “Vossa alma e vosso corpo são em si mesmos 
indiferentes ao estado de barqueiro ou ao de duque; e não há qualquer ligação 
natural que os liga a uma condição mais que a uma outra.” “Não apenas não vos 
encontrais filhos de um duque, mas não vos encontrais no mundo, a não ser por 
uma infinidade de acasos.” “Se agirdes exteriormente com os homens segundo 
vossa posição, deveis reconhecer, por um pensamento mais oculto mas mais 
verdadeiro, que não possuis naturalmente nada acima deles. Se o pensamento 
público vos eleva para além do comum dos homens, que o outro vos rebaixe e vos 
mantenha numa perfeita igualdade com todos os homens; pois é vosso estado 
natural” (Pascal 66, p. 229-30). 

(16) A obra de Jean de Léry, sobre a viagem que fez ao Brasil em 1556-1558 com 
Nicolas de Villegaignon para implantar, sob a instigação do Almirante de 
Coligny, uma colônia protestante (a “França Antártica”) na baía do Rio de 
Janeiro, pôde ser qualificada por Lévi-Strauss (prefácio da edição crítica de 
1994) de “primeiro modelo de uma monografia de etnólogo” (Léry 55). Léry 
narra aí a descoberta de uma humanidade nova, “de uma alteridade ingênua e 
fascinante” (Lestringant 56), na pessoa dos índios tupinambás, que ele descreve 
em sua vida quotidiana. “Se o canibal ri com tanta freqüência na História de uma 
Viagem, é porque ele faz indiscutivelmente parte da humanidade” (id., ibid.). 

(17) Artigo primeiro: “Os homens nascem livres e iguais por direito. As distinções 
sociais não podem estar fundadas senão na utilidade comum”. 

(18) “A faculdade subconsciente de notar os mais ínfimos pontos de referência 
permanentes e registrá-los com uma precisão científica”; “um tato de uma 
delicadeza extrema e a obrigação milenar de constantemente improvisar...” 
(Calder 13, p. 9-10). 

(19) Sobre a algebrização dos problemas geométricos nos países do Islã, ver a 
obra de Roshdi Rashed, em particular, Rashed 74, 75 e 77. 

(20) A história da determinação do sistema métrico, que vai de 1790 a 1800, é 
contada e analisada de maneira bastante completa e detalhada por Denis Guedj 
(Guedj 39). 

(21) Segundo as palavras de Jean Picard, autor de uma das primeiras medidas do 
meridiano de Paris (La mesure de la Terre, 1671, citado por Guedj 39). 

(22) Cf. Rached 74, 75, 76 e 77. Sobre os trabalhos de R. Rashed, cf., por exemplo, 
Paty 69, cap. 7. 

(23) Ver a argumentação de George Thomson (Thomson 81) contra a afirmação 
de Benjamin Farrington (Farrington 30) que ligava a aparição da razão a um 
progresso técnico dos jônicos. Sobre a questão do trabalho e do pensamento 
técnico na Grécia antiga, pode-se ler com proveito a parte que lhe é consagrada 
na obra citada mais acima de J.-P. Vernant (Vernant 83, p. 261-322). O objeto da 
técnica, indica Vernant, “se situa em outro plano que aquele da ciência” (id., 
ibid., p. 309). 

(24) “O historiador da ciência: homem ecumênico, meditação no templo shingon 
de Kongôsammai-in, sobre o Kôyasan”, em Needham 63, p. 340-48. 

(25) Cf., por exemplo, Duby 25 e 26. 

(26) Ver, nesse sentido, o exemplo de pesquisa metodológica que constitui a 
tentativa de interpretação de um texto antigo (na ocorrência, segundo a análise 
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estrutural) em relação às crenças da época, tal como aparece no debate entre 
Victor Goldschmidt e Jean-Pierre Vernant sobre o mito das raças em Hesíodo: 
Vernant 83, cap. 1. Sobre a questão da interpretação em geral e a crítica da 
interpretação estruturalista, ver Ricœur 79 e 80. 

(27) Como aquele, mencionado por Georges Duby, atualizado pelos funda-
mentalistas integristas contemporâneos, das sociedades nas quais o religioso 
impregna todo o profano (Duby 26). 

(28) Título de uma de suas conferências (Torga 82). 

(29) Evariste Galois, carta a Gabriel Chevalier, junho de 1832 (Galois 31). 
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