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Entre 1990, année initiant ce quil est convenu dappeler la «transition
démocratique » chilienne, et la mort du vieux dictateur a ’hépital militaire de Santiago le 10
décembre 20006, 'hypothése d’un proces Pinochet a fait couler tellement d’encre que I'on peut
s’interroger sur la nécessité d’y consacrer encore quelques pages. Chacun a leur manicre, des
journalistes, des victimes de la répression ou leurs proches, des militaires, des professionnels de la
justice, des intellectuels ou des universitaires ont mis a jour les crimes commis sous la dictature
née du coup d’Ftat du 11 septembre 1973, narré les péripéties politiques et judiciaires qui
menerent le général aux portes des tribunaux et décrypté les enjeux politiques y afférant. La
chronologie est donc connue et ne mérite pas qu'on s’y arréte longuement : une premicre phase
couvre les années 1990-1998 dans un cadre essentiellement chilien et se caractérise par le hiatus
entre la dénonciation des logiques terroristes de I'ere Pinochet et 'impossibilité de mettre en
cause celui qui fut a la téte de I’Etat pendant plus de seize ans ; un second temps s’ouvre le 16
octobre 1998, lorsque le général est arrété a Londres puis assigné a résidence a la demande de la
justice espagnole, et correspond a linternationalisation des débats ; une dernie¢re période — celle
de la renationalisation de la question en quelque sorte — commence en mars 2000 quand Pinochet

. N . . . . . . 2
rentre finalement libre a Santiago, mais doit cette fois affronter la justice de son pays’.

Tout autant que les faits eux-mémes, ces récits sont des éléments constitutifs de ce que
Pon a communément nommé «le cas Pinochet» — selon une dénomination médicale — ou

« Iaffaire Pinochet ». Ils constituent un corpus de choix dés lors qu'on y applique les postulats de
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la sociologie de la justification mettant en scene des offenseurs et des victimes, des accusés et des
accusateurs, une pluralit¢é de récits incompatibles, des dispositifs de dénonciation ou de
justification destinés a convaincre puis a mobiliser une opinion censée jouer un role de tiers
impartial entre les deux parties. Qu’elle se conclue ou non par un proces supposé trancher entre
les vérités concurrentes, I'affaire — terme dont 'application a Phistoire chilienne récente n’a jamais

suscité d’approche réflexive” — s’avere dans tous les cas un lieu de déploiement d’enjeux sociaux

' Une premiere version de ce texte a été publiée sous le titre « L’affaire Pinochet. La démocratie chilienne a ’épreuve
de la justice », Cabiers des Amérigues latines, n°46, 2004/2, p. 49-61.

? Pour une approche événementielle détaillée, cf. Madeleine Davis (éd.), The Pinochet Case. Origins, Progress and
Implications, Londres, Institute of Latin American Studies, 2003 ; Ariel Dorfman, Exorcising Terror. The incredible
unending Trial of General Augusto Pinochet, Londres, Pluto, 2003 ; Eduardo Contreras Mello, E/ desaforado. Crénica del juicio
a Pinochet en Chile, Santiago du Chili, El Periodista, 2003.

? Pour ne citer que ceux-13, cf. Jac Forton, L’ Affaire Pinochet. La justice impossible, Patis, 1’Entreligne / Amnesty
International, 2002 ; Michel Pin¢on et Monique Pingon-Charlot, Justice et politique. Le cas Pinochet, Paris, Syllepse,
2003 ; Roger Burbach, The Pinochet Affair : State Terrorism and global Justice, Londres, Zed Books, 2003.
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et politiques donnant a lire les tensions d’une collectivité donnée, son rapport a la justice et les

, . A . 4
strategles d’acteurs aux interets antagomstes .

Ces ¢léments étant posés, la particularité de P'affaire Pinochet réside dans le changement
d’échelle quimpliquent le passage du cadre national dans lequel elle se déploie initialement a un
cadre international, puis le retour de linternational au national. Au cours de ces trois phases
nettement différenciées, '’économie de la justification connait en effet de tres sensibles
variations : 'épisode londonien des années 1998-2000 entraine une diversification des acteurs de
la dénonciation, un élargissement de opinion aupres de laquelle s’opere 'exposé des arguments
et, partant, une recomposition des dispositifs et des stratégies de la justification. Si elle permet
d’examiner les relations entre justice et démocratie dans le contexte de la transition chilienné’,
cette étude de cas laisse aussi entrevoir la rupture que constitue, dans I’histoire des affaires et des

grandes causes, 'émergence d’une information mondialisée et d’une justice internationale.

Etablir les faits, connaitre la vérité

Une acception large de l'affaire Pinochet aurait pu nous conduire a choisir les derniers
mois de 1973 pour délimiter notre objet en amont. Par la voix des nombreux exilés réfugiés en
Europe occidentale et d’organisations internationales, I'idée selon laquelle les crimes commis 2a
partir du coup d’Etat devront étre jugés émerge précocement. Dés septembre 1975, ’Assemblée
générale de [D'Organisation des Nations Unies reconnailt Iexistence dune torture
institutionnalisée au Chili ; un peu plus d’un an plus tard, une Commission des droits de ’homme
mandatée pour enquéter sur la dictature conclut que les cas de torture feront I'objet d’une
procédure internationale en tant que crimes contre "humanité. Toutefois, 'absence de tout bilan
fiable (il n’y a pas de faits sur lesquels s’appuyer), les menaces pesant sur les opposants au régime
ou qu’ils soient (faut-il témoigner au risque de sa vie ?)6 et les relations diplomatiques cordiales
quentretiennent les Ftats occidentaux avec la dictature sont autant de motifs qui empéchent le

déclenchement de poursuites judiciaires et 'apparition d’un véritable débat.

Aussi Paffaire Pinochet ne débute-t-elle véritablement qu’avec la prise de fonction du
président démocrate-chrétien Patricio Aylwin en mars 1990. L’un des premiers actes politiques du
nouveau chef de IEtat est en effet de constituer la Commission Nationale de Vérité et de
Réconciliation, par un décret du 25 avril 1990. Cette Commission rend public en février 1991 un

rapport (connu sous le nom de rapport Rettig) qui dresse un bilan nominal de la répression

* Dans le cadre théorique général offert par la sociologie de la justification, nous avons particulierement retenu le
chapitre intitulé « La dénonciation publique » dans Luc Boltanski, L amonr et la justice comme compétences. Trois essais de
sociologie de l'action, Paris, Métailié, 1990 (p. 253-356). Cf. aussi Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les
économies de la grandenr, Paris, Gallimard, 1991.

5 Parmi les travaux sur la transition, cf. Bruno Patino, Pinochet s'en va... La transition démocratigne an Chili (1988-1994),
Paris, IHEAL, 2000 ; Manuel A.Garretén, Hacia nuna nueva era politica. Estudio sobre las democratizaciones, Santiago, Fondo
de Cultura Econémica, 1995; Alfredo Joignant, E/ gesto y la palabra. Ritos politicos y representaciones sociales de la construccion
democritica en Chile, Santiago, LOM-ARCIS, 1998. Sur les années Pinochet en tant que telles, cf. 'ouvrage de référence
de Catlos Huneeus, E/ régimen de Pinochet, Santiago, Sudamericana, 2¢ éd., 2002 [2001].

% la répression a fréquemment dépassé les frontieres chiliennes: par exemple avec les attentats contre le général
Prats a Buenos Aires en 1974 et contre le démocrate-chrétien Leighton 2 Rome en 1975 ; surtout avec le plan
Condor qui coordonna la lutte anti-marxiste des régimes dits « de sécurité nationale » en Amérique du Sud.
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aboutissant au chiffre de 2922 tués ou disparus — réévalué ensuite a 3197. Proclamé « vérité
officielle » et servant de base a la politique de réparation concédée aux victimes’, ce rapport censé
apaiser les tensions de la société chilienne et 'ancrer pacifiquement dans une nouvelle ere
démocratique contribue en fait, par son caractere excessivement volontariste et surtout lacunaire,
a replacer la question de la violation des droits de 'homme au coeur du débat public — d’autant
qu’une centaine de prisonniers politiques de la dictature attendent encore leur remise en liberté au
début de 'année 1991.

Néanmoins, la dénonciation des violations des droits de '’homme ne mobilise encore
quun nombre limité d’individus, désireux d’entreprendre un travail de mémoire que la restriction
des libertés publiques avait rendu impossible auparavant. Ceux qui entendent alors soulever une
affaire Pinochet sont dans presque tous les cas membres des familles de victimes, plus rarement
d’anciens compagnons de route d’Allende, et fondent leur action sur Iexpérience vécue de la
répression. Ce travail de mémoire —'expression est utilisée a dessein, car elle est récurrente dans
les témoignages recueillis aupres des acteurs — est toutefois celui d’'une mémoire individuelle : il
repose sur la singularité de I'expérience du deuil ou du deuil impossible — quand la mort est
avérée sans que le corps n’ait été rendu ou dans les cas de disparition. Avant méme de demander
justice et réparation, il convient d’établir les faits et de savoir: qui fut le bourreau? Ou et
comment les victimes sont-elles mortes ? Ou sont les dépouilles ? L’enjeu de la dénonciation
réside donc dans la recherche individuelle d’une vérité distincte de la vérité officielle et jugée
incomplete que le rapport Rettig a imposée a la société chilienne. Dans les manifestations qui ont
alors lieu, banderoles et slogans évoquent d’ailleurs rarement les mots de «justicia» ou de
« juicio » : on y voit plutot des affichettes portant le visage et le nom dun proche, accompagnées
d’une question : « s Donde estin ¢ ». Le caractére singulier de la dénonciation n’empéche pas que
les premiers développements de laffaire puissent étre administrés par des acteurs collectifs
comme la Agrupacion de Familiares de los Detenidos Desaparecidos, fondée dés 1975 pour collecter des
informations sur la répression politique, ou la Corporacion de Promocion y Defensa de los Derechos del
Pueblo (CODEPU), apparue en novembre 1980 « pour dénoncer les crimes contre ’humanité ».
Il ne s’agit toutefois que de collectifs juxtaposant des paroles individuelles ancrées dans un temps

qui est plutot encore celui de 1973 que celui des années 1990.

Concretement, il s’agit alors pour chaque proche de victime de reconstituer 'événement le
plus précisément possible, en collectant des preuves et en recoupant des témoignages. Toutefois,
cette quéte singuliere de la vérité se situe déja a la frontiere de l'intime et du public, d’'une part
parce qu'elle s’exprime essentiellement par le biais de manifestations, d’autre part parce que
commence a paraitre une littérature d’un genre particulier, qui offre au public les faits dans toute
leur brutalité et dont la violence narrative fait pendant a la violence répressive. Dans un texte

publi¢ au Chili en 1988, I’épouse de Victor Jara, assassiné en septembre 1973 aprés qu’on lui eut

" Cf. Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002, p. 46-51.

8 Cf. Antonia Garcia Castro, La mort lente des disparus an Chili sous la négociation des civils-militaires (1973-2002), Paris,
Maisonneuve et Larose, 2002, p. 85.

’ La CODEPU 2 eu un réle pionnier dans la mobilisation de I'opinion internationale, notamment en s’affiliant peu
apres sa naissance a des organisations telles que la Fédération Internationale des Ligues des Droits de ’'Homme ou
’Organisation Mondiale contre la Torture.
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brisé les doigts pour qu’il ne joue plus jamais de guitare, décrit en ces termes le moment ou elle a

trouvé le corps du chanteur :

«Dans la grande salle de la morgue, je vois des tas de corps nus sur le sol, entassés, certains les
mains toujours attachés dans le dos, des blessures béantes. [...] Les picces débordent de corps qui
finissent par s’entasser dans les couloirs. Et je trouve Victor. Ses yeux ouverts paraissent regarder
quelque chose dans la distance, intensément, comme un défi. Il a des blessures partout, la poitrine
criblée de balles, une blessure ouverte a 'abdomen. Ses mains semblent pendre des bras dans un

, . . o 10
angle étrange comme si les poignets avaient été tordus » .

Ce type de récit, qui situe la dénonciation initiale dans le registre de 'émotionnel, n’est
accompagné d’aucun commentaire, lexpérience de l'horreur constituant a elle-seule la
légitimation du combat engagé. Les militaires opposent alors a ce registre de la douleur et de
Pintime celui de la raison d’Etat, froidement rationnel. Ainsi Pinochet répond-il aux proches des
disparus : « et pourquoi devrais-je leur demander pardon ? Sont-ils allés demander pardon aux
meres des militaires dont les fils sont morts ? Sont-ils allés demander pardon aux épouses dont

) 11
les maris sont morts ? Non ! »

Des affaires sans Pinochet

Ce premier temps de la dénonciation contribue a légitimer la toute jeune démocratie
comme espace d’une pluralité retrouvée, puisqu’il s’inscrit dans I'espace public par le biais de
manifestations, de gréves de la faim, de livres ou d’articles de presse. Il n’aboutit cependant qu’a

quelques proces au cours desquels Pinochet n’est jamais directement visé.

En premier lieu, une grande majorité des crimes et disparitions sur lesquels des enquétes
ont été menées sont couverts par le décret d’amnistie promulgué par la dictature en avril 1978
pour tous les crimes commis depuis le 11 septembre 1973'% En ce qui concerne Pinochet lui-
meéme, a 'amnistie s’ajoutent 'immunité que lui confére le poste de sénateur a vie dont il a hérité
au moment de la transition démocratique en vertu de la Constitution de 1980, ainsi que les lois
organiques constitutionnelles de 1990 édictées juste avant le passage de pouvoir aux civils. En
second lieu, aucun témoignage n’a jamais établi que I'ancien chef de I'Etat avait tué ou torturé de
ses propres mains. Or, la responsabilité criminelle telle qu’on la concoit a partir des expériences
singulieres de la mort ou de la disparition ne peut étre qu'individuelle : c’est le bourreau et ui seul
que vise la victime dans sa quéte premicre de vérité. Ce sont donc plutét les hommes de main de
la dictature qui sont impliqués dans les rares affaires qui se construisent alors sur la base de faits
¢chappant a 'amnistie. Citons le plus connu de ces proces, celui du général Manuel Contreras,
grand coordinateur de la répression politique condamné en 1993 a sept ans de prison pour sa
responsabilité dans 'assassinat d’Orlando Letellier. Ce jugement n’a été rendu possible que parce
que Letellier avait été assassiné a Washington, en compagnie de sa secrétaire de nationalité
américaine, et qu’une instruction était en cours aux Etats-Unis. Et si le gouvernement de la

Concertation a tenté de ériger en symbole d’un Etat de droit restauré et capable de jouer son

1Ojoan Turner, Victor Jara. El canto no truncado, Concepcion y Santiago, LAR, 1988, p. 227.
1 Cire par Dominique Rizet et Rémy Bellon, Le dossier Pinochet, Paris, Michel Lafon, 2002, p. 83.
"2 Cf. S. Lefranc, Les politiques. .., op. cit., p. 43-44.
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role de tiers impartial, la démocratie chilienne n’en demeure alors pas moins marquée du sceau de
I'impuissance a répondre aux attentes de justice d'une partie de la population. Seuls quelques
avocats poursuivent contre vents et marées des actions juridiques dans I'espoir que s’ouvre a
Pavenir un réel espace judiciaire, tandis que ’Eglise catholique renonce dés 1992 a prendre en
charge la question des droits de ’Thomme dont elle avait pourtant été une porte-parole de premier

plan des le milieu des années 1970,

On ne peut comprendre cette premicre phase de laffaire Pinochet sans revenir a la
maniere dont a été négociée la transition démocratique a la charniere des années 1980 et 1990.
L’accord passé entre les forces armées et les partis politiques regroupés au sein de la Concertation
reposait sur l'affirmation de l'unité de la Nation, la volonté de préserver la paix sociale et la
cohésion de la communauté politique, et 'engagement tacite de tourner résolument les yeux vers
I’avenir. Cette « économie du consensus »]4, qui reflete le role de « modéle » que joua la transition
espagnole hostile a tout jugement du franquisme, explique notamment que la Constitution de
1980, conférant a Pinochet un poste de sénateur a vie et une immunité complétels, n’ait pas été
remise en question jusqu’a une date trés récente. C’est donc au nom de cette démocratie de pacte
et de I'impératif de réconciliation nationale et en vertu dun dispositif législatif hérité de la
dictature que la personne de Pinochet échappe aux poursuites au Chili jusqu’a la fin des années
1990'°. Autrement dit que la cause des droits de ’homme demeure aux portes de la justice. Aux
portes de la justice et presque de I'espace public d’ailleurs, comme en témoigne I'inauguration
maintes fois reportée et finalement réalisée en catimini d’'un monument en souvenir des victimes
de la dictature, en 1993. Cette crainte de sacrifier la démocratie aux droits de '’homme, que
semble partager une majeure partie des Chiliens au début des années 1990, est d’ailleurs 'objet
d’un parfait consensus entre les deux principales composantes de la Concertation, la démocratie
chrétienne et le parti socialiste. De leur coté, les militaires voient dans la quasi-absence de
poursuites judiciaires la preuve que les années 1988-1990 ne constituent pas une solution de
continuité : les années Pinochet ne sauraient avoir un statut d’exception dans I’histoire du Chili

contemporain.

Cela n’empéche pas quelques voix marginales de s’interroger sur la nature de cette
démocratie acceptant en son sein certains de ceux qui culminaient au sommet de IEtat durant la
dictature. Parmi celles-ci, celle de Luis Sepulveda, 'un des seuls acteurs de la dénonciation a jouir
d’une renommée internationale en sa qualité d’écrivain reconnu et apprécié en Europe, qui écrit
en 1994 a propos de cette impossible judiciarisation : « quand la démocratie a ouvert ses cuisses
au Chili, elle a d’abord annoncé le prix et que la monnaie dans laquelle elle se fait payer s’appelle

.1 . ,1e , .
Poubli»'”. Le consensus construit par la plupart des élites autour de la démocratie de pacte ne

" Cf. Olivier Compagnon, « L’Eglise catholique et la démocratie chrétienne face a la dictature : du consentement a
Popposition », L.’Ordinaire Latino-américain, n°193, septembre 2003, p. 55-61.

4 B. Patino, Pinochet s'en va. .., op. cit., p. 97.

15 Pinochet demeure commandant en chef de Parmée de terre jusqu’en 1998. C’est a cette date qu’il devient sénateur
a vie et commence a bénéficier de 'immunité parlementaire liée a cette fonction.

' On trouve de stimulants éléments de comparaison avec le cas sud-africain dans Barbara Cassin e/ a/ii (dir.),
« Vérité, Réconciliation, Réparation », Le genre humain, Paris, Seuil, n°43, novembre 2004.

7 L uis Sepulveda, Un nom de torero, Paris, Seulil, coll. « Points », 1996 [Un nombre de torero, 1994], p. 132.
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permet cependant pas a de telles mises en cause de la transition de recueillir un écho réel dans

I'opinion.

Internationalisation et universalisation de P’affaire Pinochet

Indépendamment des péripéties judiciaires et des tensions diplomatiques qu’elle entraine
entre le Chili, 'Espagne et 'Angleterre, I'arrestation de Pinochet a Londres en octobre 1998
marque une rupture décisive dans lhistoire de l'affaire. Pour la premicre fois, Pancien chef de
PEtat se voit signifier son inculpation pour «torture, terrorisme et génocide e, Surtout, ce
changement d’échelle modifie profondément la manic¢re dont la cause est élaborée: a partir du
moment ou les médias du monde entier s’emparent de I'affaire, les acteurs de la dénonciation
sont confrontés a la nécessité de convaincre, non plus seulement 'opinion chilienne confrontée a
sa propre histoire, mais 'opinion internationale. A cette fin émergent de nouvelles ressources et

de nouveaux dispositifs légitimateurs.

Le témoignage, le récit de 'expérience vécue, la description de la découverte du corps de
Iétre aimé ne suffisent plus a fonder la cause dans le nouveau cadre ou se développe laffaire :
tout d’abord parce que opinion internationale se trouve en position d’extériorité par rapport a la
réalité de la dictature telle qu’elle fut vécue au Chili ; ensuite parce que ce n’est plus le bourreau
que l'on poursuit, mais le responsable moral des crimes commis. Cela ne signifie pas que les
ressources discursives de ce type disparaissent complétement, mais l'usage qui en est fait se
modifie. Ainsi Sepuilveda évoque-t-il encore, dans un article paru dans E/ Pais en novembre 1998,
la nécessité absolue de connaitre la vérité avant de songer a toute judiciarisation. Toutefois, si 'on

observe avec attention les mots qu’il emploie

— « tant que le Chili ne retrouvera pas le dernier de ses disparus, tant qu’on ne saura pas quand et
comment il est mort, qui furent ses assassins et, surtout, ou gisent ses restes, la plaie restera

19
ouverte » -,

on constate que ce n’est pas tel ou tel qui doit retrouver ses morts, mais le Chili tout
entier, premicre étape de ce que nous pourrions appeler un processus de dé-singularisation. Dans
le méme ordre d’idées, il est commun dans les publications postérieures a I'épisode londonien que
la description brute de 'horreur ne constitue plus le corps du livre ou de I'article, mais se trouve
placée en exergue, comme un préalable d’ordre compassionnel précédant la mise en ceuvre d’un

discours prétendant désormais a la rationalité :

« pour mon ami Omar Pinto, prisonnier politique sous la dictature [...]. Il avait souhaité faire don
de ses organes pour aider d’autres a survivre. A Pautopsie, AUCUN n’a pu étre utilisé, TOUS ont

Yy , , . 20
été déclarés ‘endommaggés’ suite aux tortures. »

L’enjeu de ce discours de la rationalité réside dans I'universalisation d’une affaire dont

I'aboutissement semble désormais mettre en jeu l'avenir de ’humanité tout entiere. C’est ainsi

' Sur les textes de lois et traités internationaux sur lesquels s’est appuyée I'inculpation, cf. Paz Rojas et alii, Pinochet
Jace a la justice espagnole, Paris, 1.’ Harmattan, 1999 [Pinochet ante la justicia espasiola, 1998].

19 Luis Sepulveda, La folie de Pinochet, Paris, Métailié, 2003 [La locura de Pinochet, 2002], p. 28.

20]. Forton, L Affaire..., op. cit., p. 2.
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qu’il faut comprendre le recours de plus en plus fréquent a histoire, qui apparait a partir de 1998
comme I'un des procédés de validation de la cause les plus récurrents. Lun des artisans espagnols
de 'inculpation de Pinochet, interrogé sur les motivations qui 'ont conduit a monter ce dossier,
rapporte que « c’est par solidarité, cette solidarité qui produit des petits miracles ». Et ce juge de
s‘appuyer sur ce quil considere comme une «grande action de solidarité absolue »: 2 000
Républicains espagnols, réfugiés en France et parqués dans des camps, furent emmenés vers le
Chili en 1939 a I'initiative du consul du Chili alors en poste a Paris, Pablo Neruda, et du tout
jeune ministre de la Santé du Front Populaire, Salvador Allende®!. Cest en vertu de cette
solidarité historique du Chili avec les Républicains espagnols que 'Espagne se devait d’aider tous
ceux qui souffrirent de la dictature au Chili. Le référent historique le plus fréquent demeure
toutefois la Seconde Guerre mondiale, qui laisse présager que Londres pourrait étre un nouveau
Nuremberg. Dans un article intitulé « Pourquoi jécris », Sepulveda inscrit son action militante
dans le prolongement de celle de Paul Eluard rédigeant sous I'Occupation son poéme
« Liberté »*. En 1999, un ouvrage collectif légitime quant a lui la tenue d’un proces Pinochet a
Londres a 'aune du proces Papon en France et du proces Priebke — officier nazi responsable du

, . 23
massacre des fosses ardéatines — en Italie™.

Le processus d’universalisation de la cause repose également sur des analogies baties avec
d’autres pans de l'actualité. Notamment, les tribunaux pénaux internationaux constitués pour
juger les crimes commis en Yougoslavie et au Rwanda sont couramment cités comme autant
d’exemples validant ’hypothése d’une justice extra-territoriale, méme si Pinochet ne serait pas
jugé par un tribunal international®®. Toutefois, Cest surtout le recours aux valeurs intemporelles
et universelles de la pensée humaniste — « depuis Socrate » — et de leur déclinaison moderne —
les droits de '’homme — qui est au cceur de Popération de dé-singularisation de I’Affaire. Un

exemple parmi d’autres :

«les fondements de cette action [promouvoir la tenue d’un proces en Europe] résident dans la
conviction de ceux qui 'ont engagée concernant la valeur des droits de ’homme et 'urgence de

, . . 26
les défendre au-dela des frontieres »

Enfin, la judiciarisation de l'affaire Pinochet aurait une valeur pédagogique et exemplaire
pour Pavenir, permettant en quelque sorte d’éviter que I'histoire ne bégaye : « 'impunité [...] se
convertit en un modéle incitant 2 commettre des délits »°'. Sur la base de ces éléments émerge

d’ailleurs une typologie des motifs invoqués selon la temporalité a laquelle ils renvoient : le passé

! nterview donnée au documentariste chilien Patricio Guzman, E/ caso Pinochet, 2001.

2L Sepulveda, La folie..., gp. cit., p. 111. Le recours a la Seconde Guerre mondiale et I'analogie plus ou moins
implicite Pinochet-Hitler est un #gpos des articles militants de Sepuilveda. Ainsi dans E/ Pais le 16 novembre 1998 :
«en 1987, le ministre du Travail allemand [...], en visite au Chili, se vit obligé de saluer Pinochet. Le tyran I’accueillit
par une de ses infimes énormités typiques : Thistoire allemande a été beaucoup faussée. Six millions de Juifs ne sont
pas morts dans les camps de concentration ; il n’y en a eu que quatre millions’. Le ministre allemand rajusta des
lunettes et répliqua : ‘une seule victime aurait suffi a la condamnation universelle » (7., p. 29).

=P, Rojas et alii, Pinochet face. .., op. cit., p. 19.

24 Sepulveda écrit dans E/ Pais le 19 octobre 1998, trois jours apres ’arrestation de Pinochet : « Pinochet doit étre
extradé dans les pays ou il a des proces en attente, tout comme doivent étre extradés Milosevic, Mladic et tous les
criminels de guerre de 'ancienne Yougoslavie » (L. Sepulveda, La folie. .., op. cit., p. 24).

P, Rojas et alii, Pinochet face. .., op. cit., p. 15.

* Tbid., p. 17.

*7 Ibid., p. 156.
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avec la Seconde Guerre mondiale, le présent avec la Yougoslavie, le futur avec les vertus

pédagogiques d’un proces, atemporel avec la pensée humaniste et les droits de ’homme.

Au-dela des nouveaux motifs invoqués, de nouveaux acteurs font irruption dans I'affaire
apres larrestation de Pinochet : la justice espagnole dont la principale figure est le juge Garzon ;
les Lords anglais chargés de statuer sur la possibilité de juger Pinochet a Londres ; des avocats
francais, suisses et belges constituant des dossiers de plaignants afin de soutenir l'action de
Garzén en déposant de nouvelles plaintes, etc. Et tandis qu’a Londres fait rage la bataille des
experts médicaux, une autre forme d’expertise émerge au Chili avec la publication en février 1999
d’un manifeste rédigé par onze historiens, qui entendent répondre a la Carta a los Chilenos adressée
peu de temps auparavant par Pinochet a ses compatriotes et a la légitimation scientifique de la
dictature entreprise par I’historien Gonzalo Vial?®, Dés le commencement de 1999, on est donc
loin de la situation observée a l'orée de la transition, ou la dénonciation n’était le fait que des
proches des victimes de la répression: il existe désormais une dissociation de plus en plus
flagrante entre ceux qui portent la cause aupreés de l'opinion internationale et les offensés,
processus contribuant en partie a la dé-chilénisation de l'affaire. En partie seulement, car a
Iinverse émerge sur la scene internationale une parole nationale officielle, celle du gouvernement
qui refuse a 'unisson hypothese d’un jugement a Londres au nom de la souveraineté nationale,
le président Frei promettant méme de ramener Pinochet au pays avant la fin de son mandat. Et
pour preuve que laffaire Pinochet est en passe de casser des clivages traditionnels, le
gouvernement Frei recoit le soutien du socialiste espagnol Felipe Gonzalez qui déclare voir dans
le proces Pinochet une menace pour la démocratie chilienne, mais aussi une critique implicite
contre la transition espagnole qui a toujours privilégié le consensus et la paix sociale plutot que la
justice. Tandis que les Ftats-Unis, qui s’étaient jusque-la appliqués a ne pas intervenir dans la
transition, se déclarent préts a aider le juge Garzéon en accélérant les procédures de

, . ) . , . 29
déclassification des archives de la CIA concernant les premieres années de la dictature”™ .

De nouvelles stratégies visent quant a elles a sensibiliser 'opinion internationale la plus
large possible. Ainsi n’est-il pas anodin de lister les quotidiens dans lesquels Sepuilveda publie afin
de montrer le bien-fondé d™un proces : E/ Pais a Madrid, E/ Periddico de Catalunya a Barcelone, Le
Monde et e Monde Diplomatique a Paris, Pdgina 12 a Buenos Aires, I."Unita et La Repubblica a Rome,
etc. Plus généralement, inflation éditoriale due a I'épisode londonien est remarquable : souvent
cautionnés par des associations de victimes ou des organisations comme Ammesty International, au

moins une vingtaine d’ouvrages paraissent en Europe occidentale entre 1998 et 2002.

Apres dix-sept mois de résidence surveillée a Londres, Pinochet bénéficie le 2 mars 2000
d’un décret d’expulsion vers le Chili pour raisons « humanitaires » et « médicales » ; il est accueilli
triomphalement a Santiago par des représentants du gouvernement Frei et de 'armée. En vertu
de ce que 'on a observé entre 1990 et 1998, beaucoup croient alors que 'affaire est enterrée.
C’est toutefois sans compter le changement d’échelle de I'économie de la justification, qui

provoque au Chili un redéploiement de I'affaire et une remise en cause de la démocratie de pacte.

28 Sergio Grez et Gabriel Salazar (comp.), Manifiesto de Historiadores, Santiago, LOM, 1999, p. 7-20.
*% Cf. Francisco Rojas A. et Carolina Stefoni E. (éd.), E/ « caso Pinochet ». 1Visiones hemisféricas de su detencion en Londyes,
Santiago, FLACSO-Chile, 2001.
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La « renationalisation » de ’affaire Pinochet

Le premier effet de linternationalisation de laffaire Pinochet releve du domaine
judiciaire, puisque le juge Juan Guzman obtient de la Cour Supréme la levée de I'immunité
parlementaire de Pinochet en mai 2000, 'inculpe le 1% décembre en Paccusant d’étre 'auteur
intellectuel de 18 disparitions et 57 homicides dans le cadre de Iépisode de la Caravane de Mort
(octobre 1973) et 'assigne a résidence le 29 janvier 2001°°. La formulation de Paccusation repose
sur les relations avérées entre le chef de la junte militaire en octobre 1973 et celui qui a dirigé la
Caravane de la Mort au titre de « délégué spécial du commandant en chef». Quelle que soit la
proximité effective de ces liens, la logique de I'accusation des années 1990 ou n’étaient mis en
cause que les auteurs physiques des crimes a fait long feu. Sans doute mesure-t-on ici les effets du
processus d’universalisation de la cause, autrement dit 'impact du nouveau dispositif justificatif

élaboré a ’'aune de l'internationalisation de I’affaire.

Si plusieurs facteurs ont rendu possible cette judiciarisation de Iaffaire Pinochet au Chili,
tous sont directement ou indirectement liés a I'épisode londonien. Le juge Guzman a pu
s’appuyer sur les diverses procédures judiciaires engagées en Europe a la suite de celle de
I’Espagnol Baltazar Garzén, notamment en France a [linitiative de Roger Le Loire. La
collaboration fut intense entre ces différents protagonistes a partir de 1999, permettant de
nombreux recoupements ou échanges d’informations. La détention en Angleterre a surtout joué
un role important dans la dynamique des dépots de plaintes a 'encontre de Pinochet au Chili:
alors que la premiere n’avait été déposée qu’en janvier 1998, Guzman en dispose d’environ 300 a
la fin de Pannée 2001. Le fait qu'une opinion internationale favorable au proces soit apparue
entre 1998 et 2000 semble donc avoir eu un impact important sur 'opinion chilienne, qui
semblait presque unanimement résignée a 'impunité au milieu des années 1990. Si les sondages
d’opinion réalisés pendant la détention de Pinochet révelent une majorité hostile a un jugement a
Iétranger, une enquéte datée de mai-juin 1999 montre que 69 % des personnes interrogées
souhaitent désormais un proces au Chili®". Au-dela de ces données chiffrées, la période
londonienne a aussi été celle d’'une intense occupation de la rue par les partisans ou opposants de
Pinochet et de manifestations sans commune mesure avec celles du début des années 1990 :
internationalisation de laffaire aurait également stimulé une réappropriation et une nouvelle

polarisation de ’espace public.

Enfin, celle-ci a créé une bréche au cceur de la Concertation : « [celle-ci] a failli exploser,
tiraillée entre le désir de politique consensuelle de la démocratie chrétienne et le soutien a la
justice de la plupart des socialistes »2. Certes, Palliance n’a pas cédé a 'occasion des élections
présidentielles de 1999 qui ont vu Ricardo Lagos 'emporter. Toutefois, en affirmant dés son
arrivée au pouvoir quil veillera a ce que le cours de la justice ne subisse aucune entrave, en

considérant que I'inculpation de I'ancien dictateur en décembre 2000 constitue un renforcement

%% La levée de Pimmunité du général Pinochet repose sur le fait que la loi d’amnistie de 1978 s’applique aux crimes,
mais pas au délit permanent de séquestration que 'on applique alors au cas des disparus.

*' Estudio Nacional de opinion piblica n°9 (Tercera Serie, avril-mai 1999), Santiago, Centro de Estudios Publicos, 1999, p.
68.

323, Patino, Pinochet s'en va. .., op. cit., p. 294.
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de la démocratie, le premier président socialiste depuis Allende rompt avec le discours consensuel
des mois précédents durant lesquels il affirmait que 'arrestation du général menagait de « diviser
encore une société qui reste profondément amere et partagée sur les héritages de Pinochet »>. En
bornant explicitement le champ de compétence du politique aux portes des tribunaux, il adresse
aussi un message aux forces armées selon lequel 'impunité, tout autant héritée de la dictature que
négociée lors de la transition, a fait long feu™. Cette donnée révele Iampleur de la recomposition
des camps en présence entre le milieu des années 1990 et le début du XXI° siecle, ainsi que
I'impact de laffaire Pinochet sur la vie politique chilienne : d’une part, I'inculpation de 'année
2000 marque le premier pas d’'une reconquéte de 'indépendance de la justice sur le politique —
bien qu’elle n’ait finalement jamais abouti a un proces — et remet explicitement en cause le
consensus entre civils et militaires ; d’autre part, un certain nombre de clivages inhérents a la
Concertation, jusque-la contenus, sont apparus au grand jour. L’alliance de nature politique
conclue au nom de la démocratie au tournant des années 1980 et 1990 ne pouvait qu’étre
¢branlée des lors que T'hypothese d’un proces Pinochet n’était plus seulement pensée dans un
cadre strictement chilien et qu’avaient émergé des dispositifs de justification prétendant a

Puniversalité.

Epilogue

En juillet 2002, apres avoir recu assurance qu’il ne serait pas jugé en raison de son état de
«démence légere », le général Pinochet renonca au poste de sénateur a vie qui lui garantissait
Iimmunité et se retira de la vie publique. L’affaire n’en resta toutefois pas la et connut de
nouveaux développements attestant encore 'importance du tournant de 1998 : inculpation en
décembre 2004 dans le cadre d’une enquéte sur le plan Condor, investigations concernant la
légalité de fonds déposés aux Etats-Unis, mise en résidence surveillée puis en liberté sous caution
en janvier 2005, etc. Seule la mort de I'ancien chef de IEtat, en décembre 2006, a mis un terme 2

. Lo p e 35
I'ensemble des poursuites engagées a son encontre : « la nuerte le gand a la justicia »

Si cette disparition a pu étre interprétée — au Chili et ailleurs — comme un défaite tout a la
fois morale et judiciaire, I’épisode londonien n’a pas encore cessé d’irradier la vie politique
chilienne : la publication d’un imposant rapport sur la torture en novembre 2004, la réforme de la
Constitution de 1980 votée par le Parlement a la quasi-unanimité le 16 aott 2005 (suppression
des sénateurs désignés a vie et rénovation de la prérogative présidentielle de nommer les
commandants en chef des Forces Armées)36 ou I’élection de Michelle Bachelet — fille d’'un général
demeuré fidele a Allende et torturé en 1973 — a la présidence de la République en janvier 2006
doivent bien étre pensés dans le prolongement de l'affaire Pinochet et comme des étapes

décisives vers 'achévement de la transition. En outre, les fortes dissensions apparues entre

3 Ricardo Lagos et Heraldo Mufioz, « El dilema Pinochet », Nueva Sociedad, n°161, mai-juin 1999.

** Patricio Silva , « En bisqueda de la supremacia civil : los gobiernos de la Concertaciéon y los militares en Chile »,
Bicentenario. Revista de Historia de Chile y Ameérica, vol. 2, n°2, 2003, p. 248.

% Selon Pexpression de P'écrivain uruguayen Mario Benedettia 'annonce du déces de Pinochet: «la mort I'a
emporté sur la justice ».

%% « Histérico acuerdo pone fin a los senadores designados y vitalicios. Alianza y Concertacién sellaron pacto que
cambia la Constitucion y restituye facultad présidencial de remover a los jefes castrenses”, La Tercera, 7 octobre 2004.
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socialistes et démocrates-chrétiens durant la derniere campagne présidentielle annoncent la
disparition — a court ou moyen terme — de la Concertation et le retour a une vie politique plus
y
polarisée. D’ou 'on pourrait confirmer ’hypothése d’une exception chilienne, parmi les différents
processus de transition observés en Amérique latine, résidant dans le lien entre reconstruction
démocratique, internationalisation de ’affaire Pinochet et émergence d’une nouvelle économie de
b

la justification.



