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Chapitre 1

GRANDEURS ET MISERES DU THEATRE DANS LA CITE

Paul Rasse!

RESUME
Dans I’ombre, le silence des médias et le mépris de I’intelligentsia, le festival “Off”
d’Avignon est devenu un espace culturel exceptionnel, par la diversité des spectacles et le
nombre des spectateurs, mais surtout, parce qu’il s’y invente un théatre différent, révélateur

de profonds bouleversements qui agitent le champ de la culture.

Le festival “Off” est devenu un espace public, ce moment suspendu de grace, d’intelligence
collective ou une dynamique sociale se met en place qui transforme les rapports a la culture et
ou s’invente un théatre différent qui articule une création foisonnante avec un public curieux,
critique et passionné. Pour en éclairer la dynamique, Paul Rasse et une équipe de chercheurs
universitaires ont mené durant trois ans une enquéte aupreés des troupes, du public et de la
presse. Il montre en quoi le “Off”, loin de n’étre que I’antichambre du “In”, est révélateur
d’une dynamique que 1’on retrouve ailleurs, et qui témoigner d’une aspiration du public a

affirmer sa maturité, en initiant de nouveaux rapports a 1’art et a la création.
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Pour étudier la dynamique culturelle du festival “Off” d’Avignon et avant d’arriver a lui, il a
paru important de prendre de la hauteur en le restituant dans son contexte historique. Il ne
s’agit pas pour autant de faire 1’histoire du théatre, seulement de montrer que le festival se
situe dans la lignée d’un grand art populaire défini dans son rapport au public, et depuis
toujours confronté au pouvoir, a son désir de se 1’approprier. Il ne s’agit pas non plus de
déplorer un age d’or, une époque mythique maintenant révolue, seulement d’utiliser les
mythes pour ce qu’ils sont, une fagcon de donner du sens, de mettre en évidence des enjeux et
des perspectives de la période actuelle.

Nous travaillerons a I’aide quatre grands paradigmes, celui d’espace public, celui d’éducation
populaire, celui d’action culturelle et celui d’esthétique en réseau. Les trois premiers
correspondent chacun a une époque et a un idéal de la médiation culturelle, car les modéles
historiques ont cette vertu de servir de référence collective, d’orienter le regard sur le monde.
Le dernier tentera d’éclairer la situation actuelle de la culture officielle, pour en venir dans le
chapitre suivant, a s’interroger sur la fagon dont le “Off” modifie ce paysage.

N

Emergence de I’espace public au siecle des lumiéres.

Dans les années 70 et dans la mouvance de Mai 68, les premieres traductions d’un certain
nombre de textes de I’école de Francfort, connurent assez vite un grand succeés dans les
milieux universitaires, pour alimenter une critique radicale, introspective, d’une société, alors
en pleine effervescence. L’un d’entre eux, publié sous le titre de “L’espace public”, avait été
écrit quelques années plus tot par un jeune philosophe encore inconnu, Jurgén Habermas ; il
n’était a ’époque que ’assistant du maitre Adorno, mais prendra par la suite la direction du
mouvement. Dans ce livre, il analyse le monde contemporain a partir d’un mod¢le culturel
historique, situé au Siécle des lumiéres, & la veille de la Révolution frangaise”. Il montrent
comment, a partir du XVII®, et plus particuliérement du XVIII®, une nouvelle catégorie sociale
en plein essor, la bourgeoisie, parvient a s'affranchir de la domination séculaire, culturelle et
1déologique de l'aristocratie et de 1'église. 1/ Au fur et a mesure que s’affirme I’individu prive,
urbain, habitant du bourg, elle fait la découverte de nouvelles formes de sensibilité¢ pour la
littérature et la culture, 2/ Elle se forme en public dans les salons, les cafés, les cercles de
lecture, les salles de concert et de spectacle qui apparaissent ala fin du XVII® et se
multiplient, dans toute I'Europe, pendant le XVIII°. 3/ Chemin faisant, elle s'initie a l'usage
public du raisonnement, se met a penser librement, non seulement a nourrir sa réflexion, mais
a mettre a distance, en débat, a soumettre a discussion, la culture dont elle est imprégnée
depuis des siecles, pour finalement en venir a mettre en question la légitimité du pouvoir en
place et le bousculer.

Habermas Jiirgen, L'espace public, Ed. Payot, 1996, ( la premicre 1¢ére édition en allemand en dates 1962,
et en francais de 1976), + Préface inédite a I'édition de 1990 publiée en France 1992.

11 faut noter que trente ans plus tard, un historien frangais réputé, Roger Chartier revient par deux fois sur
la question, et confirme la thése d’Habermas, a la lumiére des derniéres avancées de I’histoire de cette
période. Voir Chartier Roger, Les origines culturelles de la Révolution Francaise, Ed. Seuil 1990, et
Chartier Roger, Culture écrite et société, Albin Michel, 1996, chapitre 7, p. 205 et suivantes.
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Jusque-la, les mécenes, princes ou prélats étaient les seuls mandataires des productions
artistiques qu’ils finangaient et contrélaient pour leur plus grande gloire. Veblen, déja en
1899, dans sa Théorie de la classe des loisirs, analysait le role de la culture ostentatoire des
¢lites. Elle s’épanouie au fur et a mesure que 1’on s’¢loigne de la barbarie, de la violence
des chefs de guerre féodaux. Le pouvoir s’affirme plus subtilement, fonctionne davantage a la
légitimité, par le biais de catégories idéologiques qui lui donnent 1’apparence du naturel,
d’étre ainsi, immuable, fondée de toute éternité. S’inventent alors des modes de vie ou la
noblesse affiche son statut privilégié, et notamment, que dégagée des contingences
matérielles, elle peut affiner ses fagcons d’étre en société, se consacrer aux ceuvres de 1’esprit
et en faire un signe de distinction avec le travailleur, le rustre qui lui, dépense toute son
énergie, a la sueur de son front, a I’'usure de ses mains, pour gagner sa pitance et produire la
richesse des maitres °.

Jusqu'au XVlIlle siecle, toute création soumise au pouvoir aristocratique n'est que « création
de circonstance » explique Habermas. Les compositeurs, par exemple, « employés comme
maitres de chapelle ou musiciens de Cour, travaillaient au contrat, comme les écrivains pour
les mécénes et les acteurs pour les princes »*. Et si 1’aristocratie éclairées laisse le génie des
grands artistes, s’exprimer, au moins assurent-elle que ceux-ci travaillent a sa gloire et non
pas a ’inverse. Les grandes décisions artistiques et les batailles essentielles, notent Couty et
Ryngaert a propos du théatre, se ménent a Versailles et a 'ombre du monarque. L’abbé
d’Aubignac dans sa pratique du théatre recommande «la régle de la bienséance » selon
laquelle il faut parler chacun selon sa condition, son age et son sexe, et ne pas blesser les
principes et les idées morales généralement admises’. A partir de 1660 le dogmatisme des
classiques purifi¢ de toute vulgarité, réduit a la déclamation du beau texte en vers ou prose,
s’impose a tous les tenant du genre noble avec une rigueur extréme.

Pour faire du théatre un rituel social aristocratique, Louis XIV le coupe de ses racines
populaires et tarie sa longue tradition du théatre ambulant, saltimbanque, jugée indécente et
subversive. Il crée la Comédie frangaise en 1680, par lettre de cachet. Pour cela, il impose
la fusion de quelques troupes parisiennes en une seule compagnie, en lui réservant
I’exclusivité du théatre parlé a Paris. Ce qui, de fait, entraine la disparition des autres troupes
et s’accompagne de I’interdiction plus ou au moins ferme, selon les lieux et le moment,
des autres formes de spectacle vivant, et notamment des théatres de foire, des farces,
de la pantomime, de la commédia dell arte. La musique, elle aussi avait été interdite en public
par 1’Académie seule habilitée a jouer dans la Capitale. Jusque 1a, les artistes célebres
pouvaient toujours multiplier les mécenes et en changer, ce qui leur laissait encore un peu de
liberté, en développant le systéme des académies, Colbert et le Roi soleil placent la création
sous I’autorité absolue de I’état monarchique. Cependant, indique Dominique Leroy, en
érigeant D’art de cours en systetme et en le concentrant autour du rois, Colbert hate sa
décadence. Et de conlure « Le conformisme imposé par Versailles étouffe les manifestations
de la vie artistique et conduit a 1’académisme tandis que le théatre se réduit a la plus triste
médiocrité »°.

3 Veblen Thorstein, Théorie de la classe de loisir (publié¢ pour la premiére fois aux USA, en 1899), Ed.
Gallimard 1978.
* Habermas, op. cit., p50.
> Couty Daniel et Ryngaert Jean Pierre, Représentation théatrale et espace social, in Le théatre, sous la
direction de Couty Daniel et Rey Alain, Ed. Bordas, 1980, p.48 et suivantes
% Leroy Dominique, Histoire des arts du spectacle en France, L’harmattan, 2000, p. 67 voir aussi p. 22 et
suivantes.
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Le théatre en débat avec le pouvoir

Laristocratie du XVII siécle ne représente pas le public au sens moderne du terme ; certes,
elle entretient les artistes, mais plutot comme ses serviteurs, ainsi que le sont les pages
attachés a la maison du Prince. La production culturelle fondée sur le mécénat correspond
davantage a une sorte de consommation ostentatoire, qu'a la rencontre d’un public intéressé
avec les ceuvres et les artistes. Celui-ci ne se forme qu'au XVIlle siécle, aprés que le
producteur, I’éditeur, le directeur de salle, 1’entrepreneur de spectacle ait remplacé le méceéne
et pris en main le financement et la diffusion des ceuvres sur le marché’.

Tout change a partir du moment ou, pour échapper a cette domination de la cour sur la culture
cultivée, la bourgeoisie développe, dans les grandes villes et a Paris notamment, ses propres
lieux de rencontre et de discussion esthétique, de création et de diffusion artistique, tels que
les sociétés savantes, les clubs, les cafés, les salles de concert et de théatre qu’elle autofinance
au moyen d’un droit d’entrée, d’un abonnement ou d’une cotisation dont s’acquitte le lecteur,
le visiteur ou le spectateur. Devenu public payant participant au financement des productions
culturelles, chacun est alors en position d'avoir un regard critique sur ce qui lui est donné a
entendre et a voir. « L'art dégagé de ses fonctions de représentation sociale devint 1'objet d'un
choix libre, et affaire de golt qui évoluait »>. A Dinstar de la littérature, le théatre, comme
la musique et la peinture est dotés, lui aussi, d'un public au sens spécifique du terme, a partir
du moment ou la création échappe a la commande et a I'emprise de la Cour sur 1’esthétique.
Ce public est constitué d’aristocrates qui viennent s ‘encanailler en ville, mais aussi de la
bourgeoisie aisée, de commercants et de membres des professions libérales, d’étudiants et de
clercs. Tous en amateurs éclairés, se frottent les uns des autres, apprennent les uns des autres.

Le siecle des lumicres a la passion du théatre qui fait I’objet d’une apre lutte pour échapper
au contréle du Roi. Au début du XVlIlle, il n’y a encore a Paris que deux théatres permanents.
En 1707 la comédie frangaise fait interdire ’interprétation de scénes dialoguées dans les
théatres de foire, en réponse, les forains imaginent le jeu a “la muette”, au plus grand
amusement du public qui ne cesse de grossir et s’étend a toutes les classes de la population.
Nouvelle interdiction, cette fois les forains décident de correspondre par écriteaux. Et I’Opéra
qui a le privilege du chant préfére anticiper le probleme et doubler la Comédie frangaise en
accordant aux forains, en 1716, le droit de donner pendant la tenue des foires Saint Germain
et Saint Laurent des spectacles mélés de chants et de danse contre la somme fixe et annuelle
de 75 000 livres. Mais la demande explose, contourne les régles au grand dam de la Comédie
Francaise. En 1760, un entrepreneur, Nicolet ose braver I’intendant de police et passe outre le
monopole des privileges, en ouvrant un premier théatre privé boulevard du Temple qui
prendra plus tard le nom de “La gaité”. Dix ans plus tard Oudinot, crée le fameux “Ambigué
comique™. En 1774 on ne compte encore que cing salles, mais le mouvement est lancé, les
lieux de spectacle vivant se multiplient en France et en province. On joue du théatre et de la
musique dans des salles plus ou moins clandestines et plus ou moins permanentes, mais aussi
dans les salons, les clubs et méme les cafés. Le répertoire est 1a essentiellement celui des
comédies ou des mélodrames, et la tragédie classique décline en dépit des efforts de Voltaire
et de la Comédie Francaise'’.

7 Habermas, op. cit., p.49.
¥ Idem p.50.
? Leroy Dominique, Histoire des arts du spectacle en France, L harmattan, 2000, p.67, voir aussi p.22 et
suivantes, p.72 et 74.
1%y0it Cacérés Bénigno, Loisirs et travail du moyen age a nos jours, Ed. Seuil, 1973, p.79 et suivantes, p.117 et
suivantes.
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Le processus d’émancipation se produit également pour la peinture, la musique et la
littérature,, progressivement, subrepticement, la bourgeoisie éclairée apprend a affirmer et a
développer sa propre opinion a I’égard des formes d’expression artistique qui €taient jusque-
la le domaine exclusif du roi et de 1’aristocratie. Elle s'initie a 1'usage public du raisonnement
et se met a penser librement, non seulement a nourrir sa réflexion, mais a mettre a distance, a
soumettre a discussion, la culture dont elle est imprégnée depuis des siecles. L’esthétique
échappe a la noblesse. Louis Sébastien Mercier, libre-penseur de cette fin du XVlIlle, le dit
dans son fameux tableau de Paris : « Le mot cour n'en impose plus parmi nous, comme au
temps de Louis XV. On ne regoit plus de la cour les opinions régnantes, elle ne décide plus
des réputations, en quelque genre que ce soit ; on ne dit plus avec une emphase ridicule, la
cour en a décidé ainsi. On dit nettement, elle n'y entend rien, elle n'est pas dans le point de
vue... La cour a donc perdu cet ascendant qu'elle avait sur les beaux-arts, sur les lettres et sur
tout ce qui est de leur ressort », et de conclure, « c'est de la ville que part l'approbation ou
l'improbation adoptée dans le royaume »'!. Et bientét les lieux de culture deviennent des lieux
de discussions enthousiastes sur les créations que 1’on y présente, les arts, la littérature, les
sciences et la politique. Et les nouveaux médias de 1’époque, la poste, la presse, 1’édition se
font 1I’écho de ses débats, les nourrissent, les reprennent, les croisent entre eux,
inlassablement, élargissant I’espace public de discussion critique au pays et a ’Europe tout
entiere.

Dans les théatres, au XVIIle et jusque dans la premiére partie du XIX', il n'y a pas
véritablement de séparation entre la scéne et le spectateur. Au parterre, se rassemble « un
public d'étudiants et d'intellectuels se tenant debout, interpellant bruyamment et directement
les acteurs, dans une spontanéité passionnée mais controlée, suivant des moments
conventionnels, interrompant l'intrigue »'>. On s'invite dans les loges ou les balcons, on y
pousse la conversation, on s'y donne en spectacle, et chacun a son mot a dire et le dit, et forme
son opinion sur les réalisations, et enrichit sa conscience du monde. Une fois le rideau tombé,
les productions artistiques continuent de nourrir les discussions enflammées des cafés, des
salons, relayés par la presse naissante et 1’édition en plein essor qui les diffusent partout en
Europe”.

La figure du critique qui prend forme alors pour accompagner « le jugement profane d'un
public majeur ou en passe de le devenir » reste en quelque maniére un amateur, remarque
Habermas. Méme lorsque la critique d'art se professionnalise et devient l'apanage de
quelques-uns, elle se revendique en tant que porte-parole d'un public éclairé ; elle ne prétend
pas s’approprier le débat, se le réserver, mais le nourrir'®. L’essor de I’espace public conduira
a de profondes mutations politiques, et partout en Europe, aprés diverses turpitudes de
I’histoire, a I’essor de la démocratie.

Régression de ’espace public dans I’époque moderne

Au XVllle la bourgeoisie fait partie du Tiers état, serte, elle en représente la fraction aisée
et éclairée, mais il n’y a pas de rupture sociale entre elle et le reste du peuple, c’est avec lui

"Mercier Louis Sébastien, Tableau de Paris, nouvelle Edition, Amsterdam 1782 - 1783 T. IV, p.261 - 264. Cité
par Chartier Roger, Les Origines culturelles de la Révolution Frangaise, Ed. Seuil, 1990, p.217 .

"2Flichy Patrice, Une histoire de la communication moderne, espace public, espace privé, Ed. La découverte,
1991/ 1997, p.211 et suivantes. Allard Laurence, Pluraliser 1'espace public, esthétique et médias, Quaderni
n° 18, automne 1992, p.144

BVoir aussi, Couty Daniel et Ryngaert Jean Pierre, Représentation théatrale et espace social, in Le théatre, op.
cit. p.52.

4" Habermas, op. cit., p.52
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qu’elle fera en France la révolution et qu’ailleurs elle imposera la démocratie. Au XIX® siécle,
tout change, parvenue au pouvoir, elle cherche maintenant a Iégitimer sa place en faisant de la
culture cultivée et du patrimoine artistique un moyen s’identifier aux ¢€lites de I’ancien régime
et de se distinguer des classes populaires.

En 1791, aprés que la Convention ait aboli les priviléges dramatiques et accordé la liberté
d’exploitation théatrale, on compte 54 théatres. Mais déja en 1794 un décret rétabli la censure
et instaure un contrdle strict des contenus et des formes d’expression. Quelques année plus
tard, Napoléon revient au systéme artistique de 1’ancien régime, des académies, des
priviléges, de subventions et de récompense des artistes officiels. Il limite le nombre des
salles parisiennes a huit, pour réserver le théatre a 1’ancienne et a la nouvelle aristocratie
impériale. Quatre grand théatres nationaux jouissent de subventions élevées, tandis qu’il fait
fermer “les petites salles” qu’il ne croit capables que “de bambochades”. En province, il
impose un systeme de priviléges identique, réservant le théatre a des troupes officielles, dites
stationnaires ou ambulantes, et fait poursuivre les irréguliers avec la plus grande rigueur, en
ne tolérant le théatre amateur que sous réserve d’une autorisation préalable et de contrdle du
répertoire’”. En signe de son pouvoir et de ses préoccupations de mécene sur les arts,
I’empereur réorganise et reglement la comédie francaise depuis Moscou et la campagne de
Russie. Quand a I’espace public de discussions, il a été supprimé en application de la loi Le
Chapelier qui interdit les associations culturelles, les clubs, et sociétés savantes.

Les entrepreneurs de théatre ne recouvreront leur liberté d’entreprendre qu’en 1864, a
I’exception de la censure qui ne cessera de s’exercer qu’en 1906. Le spectacle vivant apparait
a la bourgeoisie entrepreneuriale de cette époque comme une source de profit suffisamment
prometteuse pour mériter qu’on le libére de ’emprise de la réglementation qui I’étouffe. Et
rapidement le nombres de salles ouvertes a Paris et en province explose. De fait, explique
Leroy, pour avoir mené une étude minutieuse, le XIX® siécle est caractérisé par 1’expansion
du public, mais aussi, par sa segmentation en catégories homogenes. La rencontre et le
brassage des classes dans les mémes salles, caractéristique de la période antérieure dominée
par I’espace public, se défait progressivement au fure et & mesure que les salles de spectacle
se multiplient et se diversifient en fonction de leur implantation et de leur répertoire.
Certaines se spécialisent dans la féerie, la comédie, 1’opérette, 1’opéra bouffe et le public
populaire. Les plus célébres d’entre elles se nomment Boulevard du crime, Folie dramatique,
Délassement comique... Viennent ensuite les théatres dits de standing. de premiére ou
seconde vague, implantés sur les grands boulevards. Ils se font une réputation du Vaudeville
dont Romain Rolland aimait a dire qu’il est une “métonymie de la société bourgeoise”. Au
sommet, les théatres subventionnés, 1’Odéon, la Comédie Francaise, 1’Opéra comique et
1’Opéra, continuent de servir un répertoire classique et académique. Entre tous, 1’éventail des
prix s’est démesurément élargi. Au plus haut de I’échelle, des salles toujours plus luxueuses
rivalisant entre elles par le poids des or et des matériaux précieux, la sophistication des décors
et des machineries, rassemblent la classe dominante. Tandis qu’au plus bas, a partir de la fin
du XIXe siecle, et surtout pendant la premicre partie du XXe, le nombre de théatres et de
places accessibles aux couches les plus modestes diminue régulierement, jusqu’a ce que le
public populaire disparaisse de la scéne du théatre frangais'®. 11 faut ajouter que le succés du
cinéma y a aussi fortement contribué. Lui permet ce que les entrepreneurs de théatre ne sont
jamais parvenus a faire: la production industrielle de masse, de propositions culturelles

"SLeroy Dominique, Histoire des arts du spectacle en France, op. cit. p 83 et suivantes.

'® Leroy Dominique, op.cit., p.143 & 176. Il explique, par exemple, qu’entre 1817 et 1837, 46% des places des
grands théatres parisiens coltaient environ trois heures de travail d’un manceuvre, alors qu’un siécle plus
tard, il ne reste plus a Paris, qu’une part infime des places encore accessibles a ces méme tarifs.
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diversifiées accessibles au plus grand nombre, et susceptibles de servir aux investisseurs
audacieux de substantiels profits.

Les dérives commerciales de la culture populaire ou bourgeoise, la dégradation des ceuvres en
marchandises et de ’art en divertissement offriront aux élites, un argument de poids pour
développer dés la fin du XIX®, une esthétique “a rebrousse-poil”, s’opposant au beau, au
drdle, a 1’agréable, au bon sen communs. « Il faut choquer le public, scandaliser ses gofits,
contrarier ses habitudes, nuire a son hygiéne » écrivent les fréres Goncourt. « Cette résistance
esthétique coupera durablement les artistes du peuple », explique Prado en reprenant les
arguments d’Habermas, Adorno et Arent. Ils y perdront le sentiment d’avoir une mission au
sein de la société, celle d’exalter une communauté de pensée, « le sensus communis » dans
I’exigence d’un partage universel'’. De la méme fagon qu’a la Renaissance les artistes avaient
renoncé a leur statut d’artisan pour se ranger sous la protection des grands mécenes, les avant-
gardistes dépendront désormais de la petite minorité qui pourvoit a leur existence et a leur
reconnaissance'®. Dorénavant, les experts des institutions les sélectionneront, les financeront,
et avec les critiques fixeront les cadres esthétiques, dans la perspective de donner a voir leurs
réalisations artistiques a un cénacle heureux de se rassembler, de se retrouver entre soit, et de
se distinguer de la masse.

En méme temps, le rapport du public aux créations artistiques change, un mode
de consommation du spectacle solitaire, silencieux, discipliné s’impose peu a peu.
Dans les années 1850, I’espace du jeu et du public est devenu distinct, toutefois au parterre et
dans les loges, les spectateurs, bien que fustigés par les notables, continuent de manifester
bruyamment leurs convictions et leurs émotions. Ce n’est qu’au passage du siécle que
la nouvelle conception I’emporte définitivement, avec la ségrégation par catégories sociales,
mais surtout la disparition des théatres a I’italienne et la construction de nouvelles salles en
amphithéatre, ou chacun au milieu des autres, est seul face au spectacle.

Si le théatre saltimbanque de rue, de foire, et de salle s’efface progressivement au profit du
théatre bourgeois, quelques metteurs en scéne et directeurs de compagnies vont, a contre
courant, s’efforcer de conserver la tradition du théatre populaire. Maurice Pottecher créé en
1892 le théatre du peuple de Bussang, qu’il voulait accessible a tous sans distinction de caste
ni de fortunes. Dans un vaste hangar de bois ouvert sur la nature, il fait donner a la belle
saison et pendant presque un demi siecle, des textes classiques traduits en vosgien et des
pieces originales issues de la tradition locale. Romain Rolland défend, lui, que
I’historiographie nationale, vie dans le peuple et doit inspirer les dramaturges, ainsi qu’il s’y
essaie dans une piece sur la Révolution francgaise, « Le quatorze juillet » mise en scéne en
1902 par Firmin Gemier. Ce dernier sera plus tard le créateur du premier TNP. D’abord
dressé sous un chapiteau ambulant, pour circuler dans toute la France et aller au peuple, son
Théatre national populaire s’installe, au lendemain de la premiére guerre mondiale, dans le
palais du Trocadéro. Le batiment hérité de I’exposition universelle de 1876 est conséquent,
mais sommairement aménagé, il était utilisé jusque-la pour le Cirque d’hiver. Avec une aide
dérisoire de 1’état, son directeur s’efforcera tant bien que mal d’utiliser 'immense plateau de
scéne pour un répertoire d’émotions simples et collectives, renouant avec I’ambiance de foire,
puisque la dramaturgie se mélait a la pantomime, la danse, la musique et méme au sport.

'7" Prado Walder Plinio, L’espace public a I’épreuve du tournant esthétique, Raison pratique, édition EHESS,
n°3, 1992, p.69 a 82.

18 pevsner Nikolaus, Les académies d’art, Gérard Montfort Editeur, 1999, p.54. Pevsner cite une lettre de
Michel-Ange sermonnant son neveu pour lui avoir écrit au nom de Michelangelo scultore, « Ici, peste-t-il, je
suis Michelangelo Buonarroti, car je n’ai jamais été un peintre ou un sculpteur comme ceux qui en font
profession ».
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Gemier, comme Rolland, révait d’un théatre ouvert a “la vaste famille des puissants et des
humble” qui, partant du bouillonnement de passions et des émotions, emmenerait le peuple
“vers la lumiére de la conscience”. A la différence, Jacques Copeau célébre créateur du
Théatre du Vieux Colombier, cultivait une conception plus réactionnaire, “vichiste” d’un
peuple, célébré pour étre le gardien des valeurs de la France profonde. Et bient6t une troupe
de disciples, les copiaux, partent sur les routes de bourgogne, jouer au milieu du monde rural,
inventer un théatre « liée a la vie du pays, aux fétes religieuses, au rythme des saisons, aux
fétes des métiers »'°... Mais, si toutes ces expériences sont symboliquement importantes,
elles restent marginales, exceptionnelles; elles témoignent seulement d’une alternative
possible au développement d’un théatre coupé du peuple, voir opposé a lui.

Régression de ’espace public

Dans la seconde partie de son ouvrage, Habermas s’intéresse au déclin inexorable de I’espace
public dans la société industrielle contemporaine de production et de consommation de
masse, tandis que l’intelligentsia, la minorité qui conjugue pouvoir politique, économique,
médiatique et culturel s’approprie I’usage de la raison et du débat esthétique?”.

Pour les philosophes de 1’école de Francfort, (Habermas, mais aussi Adorno, Ardent,
Benjamin...), les artistes sont pour le moins confrontés a un dilemme : se soumettre
aux exigences mercantiles des industries culturelles d’une société basée sur la production
et la consommation de masse qui impose de «sucrer» les réalisations artistiques
pour les rendre agréables au golit de tous, ou bien inversement, se distinguer d’elles, aller
a contresens, résister aux contraintes du marché, mais se couper du public. Mais comme il
faut bien vivre, se faire connaitre et reconnaitre, ils doivent alors se soumettre au dictat de
’esthétique moderne. Le peuple, quant a lui, abreuvé d’une sous-culture masse médiatique,
hallucinante et aliénante n’est plus jamais convoqué par le monde de la création artistique
officielle, que pour se voir opposer une culture de la distinction, ou dans le meilleur des cas,
étre éduqué, formé au bon gott des élites.

Dans la relecture critique qu'il fait de son travail vingt ans plus tard, de méme que dans ses
dernieres publications, Habermas nuance son point de vue et défend qu'il puisse exister a
l'instar de 1’espace public du XVIlle des lieux d’effervescence culturelle, des espaces publics
partiels susceptibles de représenter une alternative a I'hégémonie des masses médias®'. C’est a
la rencontre de I’un d’entre eux, le festival “Off”, que nous allons.

Nous utiliserons le concept forgé par Habermas pour ce qu’il est, un idéal type, dont I’intérét
dépend moins de la réalité¢ historique ou sociologique du modele que de sa pertinence
heuristique, c'est-a-dire de sa capacité a l'intelligibilit¢ du monde. Nous formulons
I’hypothése, comme nous avons déja pu le vérifier a propos des musées®, que le concept
d’espace public peut permettre de repérer des moments critiques et d’analyser des espaces
culturels originaux, en mutations. Nous pensons que le festival d’Avignon constitue, de ce

' Voir : Wehle Philippa, Le théatre populaire selon Jean Vilar, Actes Sud 1981 et 1991, p.63 et 64. Ory
Pascal, Théatre citoyen, Ed. Maison Jean Vilar, 1985, p.17 et suivantes.

Habermas le dit et le redit (en préface de sa premiére et de ses derniéres éditions) “ Je m'étais fixé pour
objectif de déplier le type idéal de la sphére bourgeoise a partir du contexte historique propre au
développement anglais, allemand et frangais du XVIII¢ et du début du XIX¢, en stylisant certains traits
caractéristiques d'une réalité sociale beaucoup plus complexe .

*'Habermas Jiirgen, L'espace public, op.cit. in préface a ’édition de 1990. II revient longuement sur cette
question dans l'une de ses derniéres publications : Habermas Jiirgen, Droit et démocratie, entre faits et
normes, Ed. Gallimard, 1997.

2Rasse Paul, Les musées a la lumicre de I’espace public, Ed. L harmattan, 1999.
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point de vue, un espace public partiel exemplaire, révélateur des aspirations de catégories
sociales jusque-la exclues du jeu esthétique. Nous défendrons que le public y expérimente de
nouveaux rapports a la culture, dans une perspective qui n’est plus seulement d’éducation
populaire, ou inversement de distraction des masses, mais ou chacun fait I’apprentissage de
ses capacités au jugement de gott et participe activement a la critique, a la reconnaissance et
au succes des réalisations théatrales. En cela, le festival “Off” d’Avignon réalise le réve
impossible de Vilar, d’un théatre véritablement populaire, en méme temps qu’il le dépasse en
devenant un nouvel espace public.

N, N

Jean Vilar, grandeur et misére du théatre populaire.

Vilar est partout dans la ville, peint en trompe ’ceil a la fenétre d’une maison derriére la place
de I’horloge et sur les oriflammes du centre de documentation qui porte son nom, en poster et
en livres sur les tables de toutes les librairies, en photos et en affiches dans les halls d’entrée
des lieux de théatre. Il est immanquablement cité par les élus et les conseillers culturels dans
les discours officiels, lors des premicres ou des vernissages. Il est une référence
incontournable pour les auteurs les acteurs et les metteurs en scéne, dans les débats avec le
public. Il est avec les saltimbanques misérables qui envahissent la Place du Palais et les rues
de la Cité des Papes pendant le festival, dans les parades et la passion des troupes, dans cet
éclat fiévreux qui traverse le regard des acteurs. Les nuits de mistral, il hante les gradins de la
cour d’honneur, lorsque le théatre respire sous les étoiles et retient son souffle dans le silence
des pierres glorieuses, tandis que dans les couloirs glacés du Palais résonne cette phrase de
Michelet qu’il aimait a citer : « L’infAme c’est Avignon, c’est le palais d’Avignon, la Babel
des Papes, la Sodome des Léguas, le Gomorrhe des cardinaux... » puis, d’ajouter « en une
autre ville, j’aurais peut-étre obtenu le plus entier des concours, mais il aurait manqué cette
complicité coléreuse entre étres qui sont du méme sang, ont le golit quotidien de la lumicre,
du soleil, du vent, de la pierre... 2

Vilar n’est pas dépassé, comme on a bien voulu me le faire dire*, ce sont seulement les temps
qui ont changg, la roue qui a tourné... Le peuple le populaire n’est plus ce qu’il était apres
le Front de 1936, la Résistance, au sortir de la guerre et durant les trente glorieuses.1968
marquait la rupture. Avec la crise économique, la chute du mur de Berlin et la disparition
par lambeaux du tissu industriel, la figure mythique du monde ouvrier, des forteresses
syndicales, de la banlieue rouge, se dissolvait dans la société postindustrielle de
communication planétaire. Les structures, les concepts, les représentations de la culture et
singulierement de la culture populaire en ont forcément ét¢ changées, mais I’esprit de Vilar
demeure. Et ’on peut se demander s’il ne se retrouverait pas davantage dans le festival
« Off », comme lui-méme le présentait en 1970 quelques jours avant de s’en aller vers le
paradis des artistes : « je suis trés heureux qu’il y ait un “hors festival”... et j’estimerai que ne
j’ai pas perdu mon travail si ces spectacles étaient meilleurs que ceux que je présente. Le jour
ou il n’y aura plus de “hors festival” le fermerais le festival. »*.

Idéal et idéologie de I’éducation populaire.

23

Vilar cite Michelet, (Histoire de France), in Vilar Jean, Le théatre service public, page 449 et 465.
24

Dans Le Monde de juillet 2002, a un article que j’avais publié pour défendre le “Off”, la rédaction a cru
bon de rajouter un titre racoleur : « Vilar dépassé », sans que I’on ne m’ai demandé mon avis.

3 Cité par Armengol L., Avignon une double identité, Série France, Ed. Autrement, n°1, juin 1990, p.60.
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Vilar est sans doute la plus célébre et la dernieére des grandes figures de 1’éducation populaire
qui puise ses racines dans la Troisieme République, dans I’idéal de 1’école laique, libre
et gratuite (elle le devient effectivement en 1881-1882). Ainsi que 1’écrivait cet instituteur
de la Belle Epoque, « Le seul malheur insurmontable du pauvre ¢’est 1’ignorance ; ou plutot
c¢’était, puisque la République I’a vaincue... »*®. L’instruction publique, le brassage des
classes, riches et pauvres ensembles, tous assis au méme banc, égaux devant la connaissance
jusque-la réservée aux élites ; ’acces aux savoirs, a la culture savante, suffira, pour les uns a
supprimer les différences sociales héréditaires et les conflits de classes, ou pour les autres au
contraire, facilitera la conscience, I’engagement, la lutte collective et conduira a
I’émancipation de la classe ouvricre.

Pour étendre le mouvement, le poursuivre aprés 1’école, 1’¢largir a la culture, aux sports
et aux loisirs, les militants les plus convaincus créent les premiceres associations d’éducation
populaire, a I’instar de la ligue de I’enseignement, et de son fondateur Jean Macé, pour qui
la liberté était au bout du savoir, « Faire penser ceux qui ne pensent pas, faire agir ceux
qui n’agissent pas, faire des hommes et des citoyens »*'. Plus tard, sous le Front Populaire,
dans la Résistance et I’apres guerre, ces associations prennent de I’ampleur, se multiplient
a I’initiative ou avec le soutien des syndicats, des partis, des fractions progressistes
des églises... Ainsi, sont créés les CEMEA, Peuple et Culture, Culture et Liberté, le Centre
Confédéral d’éducation ouvriere, Léo Lagrange, pour ne citer que les plus célebres d’entre
elles. Les comités d’entreprises instaurés a la Libération constituent pour elles un puissant
relais ; ils les financent et font lien avec les travailleurs qu’ils encadrent au travers de I’action
syndicale. Jean Vilar les utilisera abondamment pour élargir la base sociale de son public et
tenter de toucher le monde ouvrier.

A partir des années 70, des chercheurs qui s’intéressent au champ de la culture commencent
a porter un regard plus critique sur le mouvement. Ils mettent en question I’idéal humaniste
de démocratisation culturelle qui anime 1’ensemble de I’éducation populaire. « Il entend faire
bénéficier toutes les couches de la population de ce qui n’était jusque-la que le privilége d’une
minorité, mais sans poser la question de classe de cette culture élitiste »**. En dépits de ses
intentions, le mouvement d’éducation populaire masque les rapports sociaux : le fait que le
pouvoir en place érigé en mécene, oppose sa culture au peuple pour asseoir sa légitimite,
rassembler [’aristocratie d’abord, la bourgeoisie ensuite, et les distinguer de la masse
renvoyée a sa barbarie, jusqu’a configurer deux mondes si différents ['un de P’autre. Et la
culture qui s’élabore ainsi fascine et rebute le peuple. D’un coté elle brille pour appartenir aux
classes dominantes, de I’autre, elle se fait dans un univers qui n’a rien de commun avec celui
des ouvriers, si loin de leurs préoccupations, de leurs aspirations, de leur expérience du
monde.

Mais il ne faut pas oublier qu’au XIXe et jusqu’a 1’époque de Vilar, ces faits n’ont pas encore
I’évidence qu’ils ont acquise plus tard ; ils sont cachés par des rapports sociaux autrement
plus violents, qui imposent a la condition ouvriére un travail harassant pour un salaire
de misere. La distance a la culture est d’abord celle du manque d’argent et du manque de

% Interview de Lucien Attoun réalisée en 1970, Cité in Léonard Alain, Vantaggioli Gerard, Festival “Off”

Avignon, Editions des quatre —vents, 1989, p. 110
*"Extrait du discours de Jean Macé lorsque le 21 avril 1881, la ligue de I’enseignement devient la ligue frangaise
de I’enseignement, cité par Cacéreés Begnigno, Histoire de 1’éducation populaire, Ed. Seuil, 1964, p.46.
[jon Jacques, Miege Bernard, Roux Alain Noél, L’appareil d’action culturelle, Ed. Universitaires, Paris,
1974, p.25 et suivantes.
Voir aussi Bourdieu Pierre, Darbel Alain, L'amour de l'art, Ed. de Minuit, 1969, Bourdieu Pierre, Passeron
Jean Claude, les Heritiers, Ed. de Minuit, 1964, Bourdieu Pierre, Passeron Jean Claude, La distinction,
critique sociale du jugement, Ed. de Minuit, 19@ s
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temps. Il semble évident aux acteurs de I’éducation populaire que 1’abaissement des barric¢res
physiques au moyen de la diminution des prix d’entrée, de 1’augmentation du temps libre, de
I’adaptation des horaires et de la décentralisation des lieux de diffusion en province, en
banlieue ou dans les usines, seront suffisants pour permettre au peuple d’accéder a la culture,
pour refondre dans un méme creuset les classes sociales jusque-1a opposées par elle.

Avec le temps, les progres d’une société plus démocratique et plus ouverte, 1’amélioration
générale des conditions de vie, I’essor d’une classe moyenne, les catégories sociales ne sont
plus aussi cloisonnées, repérables et opposées. Mais la culture demeure, sans doute plus
qu’avant dans la mesure ou les autres barrieres sont tombées, ce doigt mystérieux qui sépare
I’tvraie du bon grain. Ce qu’elle abandonne des beaux-arts classiques, versé dans le domaine
public parce qu’inscrit dans les programmes scolaires et largement médiatisé, 1’élite le
reproduit en se réservant le monopole de la création contemporaine, et la rien, ou si peu, ne
change. Et c¢’est sans doute pour n’avoir pas vu cela, que Vilar a perdu le combat du théatre
populaire pour lequel il s’est battu jusqu’au bout avec tant de talent et de conviction.

Les origines du théatre populaire.

Plusieurs éléments entrent en jeu dans la création du festival d’Avignon. A ses origines,
on trouve Jeanne Laurent qui fut I’'un des acteurs marquant de la vie culturelle frangaise
de ’aprés-guerre. Sans elle, le théatre populaire de Jean Vilar n’aurait sans doute jamais
existé. Militante communiste, elle est nommée sous-directrice des spectacles et de la musique
en 46, fonctions qu’elle exercera durant six années seulement, avant de faire les frais
d’un remaniement ministériel, suite a la victoire de la droite aux élections législatives de
1952. Néanmoins, dans cette période difficile de I'immédiat aprés guerre, elle réussi
a imposer ’idée de culture comme une urgence, une priorité. Grand amateur de théatre, elle
veut, pour commencer, en rénover le répertoire et I’esthétique en rompant avec le théatre de
boulevard jugé trop commercial et facile, au profit d’un «théatre sérieux, un art de la
création ». Elle veut aussi décentraliser la culture et subventionner I’implantation de troupes
en province. Elle a encore pour projet de développer un nouveau public et de le former®. Elle
connait et suit Vilar depuis quelques années, lorsqu’en 1947, il lui manifeste son désir de
donner des représentations dans un lieu en plein air « pour faire respirer le théatre ». Les dés
sont jetés, elle obtient une subvention de cinq cent mille francs a titre d’avance qu’il devra
rembourser sur trois créations en Avignon. Dés la premiére de Richard III le pari est gagné, le
public est au rendez-vous, on comptabilisera ce jour 1a 470 entrées payantes et 278 entrée
gratuites.

Quelques années plus tard, en 1951, se pose la question du TNP, il faut trouver un successeur
a Aldebert. Jeanne Laurent veut en faire un relais pour appliquer a la capitale ses projets
expérimentés dans la décentralisation ? Un comité interministériel consacré au théatre en
ayant adopté le principe, elle se rend alors en Avignon et propose le poste de directeur a Vilar,
qui tout d’abord refuse, puis se laisse convaincre apres avoir pris conseil aupres de ses amis
Georges Rouvet, Gérard Philippe... Fait symbolique, Vilar signe son contrat le jour
de I’enterrement de Louis Jouvet. L’idée de décentralisation et de théatre populaire forme
les bases politiques et économiques qui ont rendu possible, bien plus tard, la création du
festival « Off » d’Avignon.

Une certaine idée du populaire

¥ Voir Saez Guy, Démocratisation, in Politiques culturelles de la France depuis 1959, sous la direction de

Waresquiel Emmanuel, édition Larrousse / CNRS, 2001, p.202.
11
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La festival d’Avignon donne a Jean Vilar I’occasion de jouer en plein air, sans décor, loin des
pourpres et de I’or des théatres parisiens. Il ne s’agit pas, pour autant, de toucher au répertoire,
d’inventer un théatre en prise avec les cultures du peuple, s’inspirant par exemple du folklore
ou d’une historiographie nationale comme s’y étaient essayés Maurice Pottecher, Romain
Rolland et Firmin Gémier, ou encore les Copiaux qui défendaient un Théatre réalisé « par un
metteur en sceéne, un homme ayant vécu au milieu du public, avec une troupe sortie de
ce public, connaissant ses besoins, son genre de vie et exprimant ce public dans son
théatre »°°. Vilar défend un théatre populaire, au sens ou I’entend ’idéologie progressiste de
I’époque. Il veut seulement “ démocratiser ” les pratiques culturelles jusque-la réservées a une
minorité, en ¢largissant la base sociale de son public a de nouvelles couches de la population.
Il n’est pas question de modifier les contenus, mais seulement d’instruire le peuple pour
I’amener a découvrir et a apprécier la culture cultivée considérée incontestablement comme la
seule vraie, belle, universelle et sublime, susceptible de transcender la diversité sociale,
historique, géopolitique de I’humanité. Et si le grand public ne se déplace pas, ce n’est pas
parce que cette culture n’est pas la sienne, ni parce qu’elle se constitue depuis la nuit des
temps en s’opposant au peuple, c’est seulement parce qu’il manque d’éducation, de moyens
financiers, de temps, de bonnes habitudes.

A Jean Paul Sartre qui lui reprochait en définitive d’accueillir un public petit bourgeois
alléché par les bas tarifs, alors que le prolétariat ne va pas au théatre parce que I’histoire lui a
appris a considéré cette forme de spectacle « comme une cérémonie bourgeoise », Vilar
répond encore et toujours, que le probléme est 1i¢ aux conditions de vie, au manque de temps.
« Les ouvriers ont a faire deux fois par jour quinze kilomeétres de route en vélo, avant et apres
leur travail. Il faut qu’ils se lévent tous les matins a 5 heures. Comment leur imposer un
spectacle en soirée dans ces conditions ? »'. Sartre insiste « Jouer Dom Juan ou Racine ¢’est
bien, c’est utile, mais cela vient a c6té. A un public populaire, il faut dabord présenter des
pieces pour lui : qui ont été écrites pour lui ou qui parlent de lui ». Et Vilar de citer alors le
Cid ou Dom Juan qui font salle comble dans les milieux communistes, & Gennevilliers, dans
les usines Renault, ou lors de tournées en Pologne et en Tchécoslovaquie. Sur le fond, Vilar
s’oppose a ceux qui proposent d’inventer une nouvelle culture. « D’aucuns penchent pour une
solution apocalyptique. Tous raser ; apreés quoi, de cette plaine atomisées, de ce désert,
repartir. Solution faussement radicale a mon sens... Serait-elle méme réalisable, que 1’on
découvrirait bientot sous les cendres, les monuments de cette culture dite bourgeoise, naguere
balayée. Evitons donc le crochet inutile du soulévement terroriste. Et comme il est exclu que
nous disions au public populaire : décidément Shakespeare n’est pas pour vous, non plus que
Moliere ou Corneille... c’est a 'intérieur du fait culturel bourgeois que nous continuerons
d’amener ce public, d’années en année, a la culture, a une culture qui vous paraitra peu-étre
un jour populaire. Et nous 1’avons déja, nous, au TNP, débarrassée de tout le rituel dont la
société bourgeoise 1’avait affublée. Car la culture est une arme qui vaut ce que valent les
mains qui la tiennent »”~.

Si Vilar innove en matieére de conquéte du public ; au plan de la programmation et du rapport
aux spectateurs, il reste trés conventionnel. Ainsi, a un journaliste qui lui demandait si cette
recherche d’un nouveau public lui posait des problémes de répertoire, de mise en sceéne ou de

30 Chancerel Léon, note datée de 1922, cité dans Léon Chancerel, (1886 — 1965), La revue d’histoire du
théatre, N° IT — 1968, p. 111 a 248.

31 Jean Vilar s’explique dans la revue Bref, N°17 du 15 octobre 1955, il répond la a une interview de Sartre
publiée quelques temps plus tot par la revue Culture populaire N° 15.

32vilar Jean, Mémorandum, Texte paru dans la revue Théatre populaire, 1’ Arche éditeur N° 40 en 1960, cité in
Jean Vilar, Le théatre service public, Gallimard, 1993 (1¢re édition 1973), p.237.
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choix des auteurs, il répond «non, directeur de théatre privé, j’aurais monté les mémes
ceuvres que celles que j’ai mises en sceéne. Je ne suis pas simple, je suis té€tu, je n’ai pas dans
mes bagages d’intellectuel une dialectique qui sache s’adapter au public bourgeois, au public
intellectuel, au public populaire, ¢’est tout ou rien »*. Il choisit le répertoire et les acteurs, il
met en scene, joue, invite des troupes qu’il aime. Pour lui le théatre est un art exigeant, qui se
fait, se juge, et donc se construit, a travers le regard, la critique, la reconnaissance et le soutien
d’une petite ¢élite de spécialistes : critiques d’art, experts, hommes politiques, et peut-&tre le
tout-Paris, mais pas le grand public. Le public profane peut étre invité a débattre avec les
artistes, cependant, son avis sur les choix esthétiques est de peu de poids, il n’a pas a
intervenir sur les contenus. Le théatre est une lecon aimait-il expliquer, un enseignement,
moins un lieu d’éducation (il trouvait ce terme trop rigide) que d’instruction ». Les spectateurs
doivent communier dans la révélation des chefs-d’ceuvre de I’art dramatique ce qu’il appelle
«un répertoire de haute culture ». L’esthétique est son affaire, il veut seulement réussir a
convaincre le public de la qualit¢ de sa programmation. La médiation, si nécessaire, doit
seulement s’efforcer de les donner & comprendre et surtout a aimer, mais pas de les juger.

Vilar se battait pour un théatre ouvert a tous, rempli d’un public représentatif de la population
au sens sociologique du terme. Lui voulait plus d’ouvriers, et plus de jeunes, de provinciaux
ou de banlieusards pour équilibrer la sur-représentativité des personnes agées, des parisiens
et des classes aisées, sans pour autant renoncer a ses exigences pour le théatre. Il révait, dit-il,
«de réunir, dans les travées de la communication dramatique, le boutiquier de Suresnes, le
haut magistrat, ’ouvrier de Puteaux et I’agent de change, le facteur des pauvres et le
professeur agrégé »?,

Pour cela, le directeur du TNP systématise les méthodes de 1’éducation populaire
qui s’efforcaient de supprimer les obstacles matériels faisant barrage, comme si le peuple
avait une propension naturelle a se ruer au théatre. « Le seul probléme a mes yeux, écrit-il,
indépendamment du prix des places et des horaires, c’est de dissiper la géne qui paralyse
le public ouvrier a I’entrée méme du théatre ou 1’on a pourtant choisi de lui monter de grandes
ceuvres dramatiques classiques ou modernes... » Et pour cela, recommande—t-il, il faut
«lui montrer aussi que la barrage dressé entre ces ceuvres et lui par des décennies de
civilisation, depuis Napoléon IIT au moins, est artificiel et de peu de poids ».””

Supprimer les obstacles a la participation du peuple

De fait, si Vilar réussit a élargir la base sociale de son public, c’est en appliquant au théatre

de Chaillot comme en Avignon une politique de diffusion offensive que ne renieraient pas,

aujourd’hui encore, les meilleurs stratéges en marketing culturel.

o Il baisse le prix des entrées pour rendre ses spectacles accessibles a toutes les bourses,
y ajoute I’interdiction de donner des pourboires aux ouvreuses et la gratuité absolue
des vestiaires.

3 Dans cet article paru dans France Observateur le 2 mars 1957, il répondait indirectement a Jean Barrault

qui, lors d’une interview publique dans la revue Arts, quelques temps plus tot, avait déclaré « je crois qu’il
n’y a de populaire que si I’on va jouer dans les usines avec des sujets qui préoccupent le populaire ». Texte
cité in Vilar Jean, Le théatre service public, Gallimard, 1993 (1¢ére édition 1973), p.200.

3 (Cité par Abirached Robert, Théatre (politique du), in Dictionnaire des politiques culturelles, op.cit. p.582, et
par Lang Jack, in L’Etat et le théatre, Librairie Générale de droit et de jurisprudence, Pichon et Durand,
Augzias, 1968, p.117

3Vilar Jean, Mémorandum, texte paru dans la revue Théatre populaire, 1’ Arche éditeur N° 40 en 1960, cité in
Jean Vilar, Le théatre service public, Gallimard, 1993 (1¢re édition 1973), p.238.

13



, version 1 - 16 Apr 2007

sic_00141821

e [l favorise les spectateurs occasionnels en réservant systématiquement une fraction
des places a la location hors abonnement.

e [l veut adapter les horaires des s€ances a ceux des travailleurs, aussi faisait-il ouvrir
Chaillot a 18h30, ce qui, disait-il, donnait aux spectateurs la possibilit¢ de prendre un
repas a un prix modique, sur place, avant la séance, et d’étre rentré chez soi a minuit.

e Sur le mode¢le du festival, il s’efforce de faire du spectacle un moment dense, fort, festif.
Ainsi, il organisait fréquemment des journées, ou méme des week-ends théatraux avec
bals, repas et débats...

e Et pour prolonger le plaisir, il fait vendre dans les salles un livret programme a 1 franc,
qui ne se limite pas a indiquer la distribution, comme cela était le cas dans les théatres
privés, mais comporte le texte complet de la piece. Ainsi, défendait-il, une fois rentré
chez lui, le spectateur peut revivre le spectacle, se familiariser avec I’écriture théatrale
et méme se constituer une bibliothéque personnelle

e Il est aussi, sans doute, le premier dans I’histoire des organisations culturelles, a
développer un véritable service de communication en direction des publics et de la
presse.

e Pour aller au-devant des couches sociales laborieuses, il décentralise les spectacles
en banlieue, joue dans les entreprises (les usines Renault), noue des relations suivies avec
les foyers de jeunes travailleurs, les comités d’entreprise et les associations d’éducation
populaire (D’abord, les arts de la vie et 'UFOLEA, section de la ligue de I’enseignement,
les CEMA, des associations proches de 1’éducation nationale qui drainent surtout
des enseignants et les professions libérales, mais aussi Travail et culture, Peuple et
culture, des associations de jeunes comme Les jeunesses musicales de France...)*°. Pour
cela, il s’attache les services de Paul Puaux, figure marquante de 1’éducation populaire
d’apres guerre, qui prendra sa succession a la téte du festival.

Pour financer sa politique de prix et diminuer le colit des places sans modifier la qualité
des spectacles, la stratégie de Vilar est pour I’essentiel d’augmenter la taille des salles. Le
théatre Chaillot au Trocadéro passe de2500 a 2900 places, la cour du palais des papes plus
encore pour atteindre presque 3000 places. Cela dit, ce sont toujours les catégories sociales
les plus modestes qui en font les frais, par une dégradation de leur condition de spectateur. En
effet, les tarifs les plus bas étant réservés aux places du fond les plus loin de la scéne, ce sont
elles forcément qui s’éloignent du coeur au fur et a mesure que la taille de la salle grandit,
jusqu’a ne plus voir ni plus entendre grand chose du spectacle. Curieusement, 1’étude des prix
pratiqués par Vilar laisse a penser que les meilleures places, celles qui restent sur le devant de
la scéne quelle que soit la taille de la salle, ont bénéficié prioritairement de la baisse des tarifs.
Les spectateurs les plus aisés pouvaient ainsi s’offrir les meilleurs fauteuils a un prix quatre
fois inférieur aux tarifs couramment pratiqués ailleurs dans les théatres privés. Inversement,
pour les places populaires les moins cheres, la diminution du prix des billets n’était au mieux
que de3730 a 50%, alors que pour elles la dégradation des conditions de spectacle était
patente™".

3Debeauvais Sonia, L’organisation du public de Jean Vilar, in Jean Vilar, Théatre et utopie, N° 56/57 de la
revue Cahiers théatre Louvain, Louvain la Neuve, 1986, p 12 et suivantes. Wehle Philippa, Le théatre
populaire selon Jean Vilar, Actes Sud 1981 et 1991, p.83 et suivantes. Puaux Melly, L’aventure du théatre
populaire d’Epidiaure a Avignon, Ed. du Rocher 1987.

37 Ainsi, Philippa Wehle qui a étudié les archives de Jean Vilar rapporte que le prix des places du théatre du
Trocadero en 1952 allait de100 a 400 F, quand les tarifs des autres salles étaient de 100 ou 200F pour les
places éloignées a 1600 F pour les fauteuil les mieux placés. Chiffres cités par Wehle Philippa, Le théatre
populaire selon Jean Vilar, Actes Sud, 1981 et 1991, p.74.
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On a longuement glosé sur les dispositifs par lesquels Vilar s’efforgait de briser le la distance
avec les spectateurs : disparition du rideau, avancée du plateau de scéne dans les travées...
on oublie tout simplement que les grands espaces du TNP ou de la Cours d’honneur ¢loignent
immanquablement le public le plus populaire des acteurs. Au fond de la salle, au dernier
balcon, le spectateur avait-il sans doute d’abord en représentation sa place dans la hiérarchie
sociale et son ¢loignement du cercle des élites. Au plus loin de lui devant la scéne, les élus,
les VIP, les critiques, tous invités, auxquels sont réservées les meilleures places de
I’orchestre ; viennent ensuite ceux qui ont les moyens d’acheter les premiéres séries, puis les
autres, jusqu'a lui, par cercles concentriques et par ordre décroissant de moyens et de capacité
d’investissement. Aucun critique d’art, aucun journaliste qui bénéficie toujours des meilleures
places n’a expérimenté combien 1’¢éloignement de la scéne modifie les conditions de réception
d’un spectacle. Ceux qui ont passé une soirée en haut des gradins de la Cour d’honneur
un jour de mistral, savent bien qu’il n’y a plus que le vent. Quelle émotion peut transmettre
un acteur dont on ne voit que la silhouette, dont ne distingue plus le visage et dont la voix
n’est plus audible que par bribes. Nous reviendrons plus loin sur le sujet, pour dire combien,
en dépit parfois de leur manque de confort, les toutes petites salles du “Off” brisent les
barriéres de cette stratification et garantissent a 1’ensemble des spectateurs ce privilege
immense d’étre proche de la scéne.

Cependant, Vilar casse les rites du théatre bourgeois en instaurant une nouvelle maniere
de nouer des relations suivies avec le public et de 1’accueillir, qui est fondamentalement
une fagon de transformer les rapports marchands du spectateur au spectacle vivant et de ne
plus faire exclusivement un client. Ainsi, propose-t-il une nouvelle fagon d’aller et de vivre au
théatre, des moments forts, denses, dans une convivialité festive, décontractée.

Les quelques éléments statistiques disponibles sur le public du TNP et d’Avignon le
confirment, en fait d’ouvriers, les salariés des usines qui vont au théatre sont des techniciens
et des cadres de burecaux d’étude ou de services administratifs, travaillant surtout dans les
secteurs de pointe, ¢électronique, aéronautique... Quant a la masse, elle vient du tertiaire, des
banques, des ministéres et des administrations, de la poste, et de I’éducation nationale, Les
comités d’entreprise et les associations d’éducation populaire servent trés activement de
relais, mais 1a encore, elles drainent les classes moyennes. Malgré les efforts de I’équipe de
promotion du TNP, les CE des grands magasins ou de ’automobile par exemple, ne
parviendront jamais a y intéresser les salariés de leurs établissements.

Service public et exigences de ’esthétique

Toujours sur la corde raide, le directeur du TNP et du festival s’acharne pour obtenir
les subventions indispensables a sa politique de prix. Il est partout, surveille tout,
suit scrupuleusement les achats, les dépenses, le déroulement des séances, au nom du public,
des deniers de 1’état ou du projet artistique. Parfois avec humour, toujours avec fermeté,
il rappelle dans des notes affichées aux tableaux de service que les représentations doivent
commencer strictement a 19h45, peste contre les bruits en coulis ou la mauvaise
synchronisation des éclairages. Il demande que les tapis de scéne soit battu toutes les
semaines et aspirés plus soigneusement pour que la poussiére n’incommode pas les
spectateurs. Parfois, il tance les acteurs qui laissent trainer leurs costumes ou ne soignent pas
suffisamment leurs perruques, ceux qui au fil des représentations se laissent aller, ne sont plus
assez habités par leur role, récitent leur texte ou le jouent comme des gens compliqués et pas
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suffisamment réalistes®®. Attentif & chacun, il en exige le meilleur, dans des conditions de
travail toujours difficiles, soucieux du parfait déroulement de chaque représentation, comme
de la sécurité, de 1’accueil, du confort et du bonheur des spectateurs. Il est le patron, comme
I’appelle son entourage.

Vilar donne tout, toujours aux limites de ses forces, immenses. Dehors ils est dur,
intransigeant, parfois hautain, drapé dans ses exigences morales. Dedans, tel qu’il parait au
travers de son douloureux journal personnel, c’est un animal blessé, déconcerté, accablé par
les attaques de la presse, les incuries du pouvoir politique, les tracasseries ubuesques de
I’administration, les difficultés de gestion au quotidien. Le Palais de Chaillot ou la cours
d’honneur du Palais des papes, sont des Minotaures qui engloutissent chaque soir plusieurs
milliers de spectateurs et lui imposent de renouveler ses spectacles a un rythme effroyable,
stakhanoviste, exténuant pour les acteurs et tous le personnel. Et plus encore, le meurtrissent
profondément, le renoncement ou les trahisons de certains de ses amis, acteurs, techniciens,
décorateurs, ou administrateurs qui 1’abandonnent en chemin®. Pourtant il fait face, il se bat
sur tous les fronts, on le dit en train de sombrer, on spécule sur sa disparition, d’autres
postulent déja pour prendre sa place, il est au bord du gouffre, mais il ne cede pas, il avance,
et le public est 1a, ce n’est peut-Etre pas le public populaire, le public éclairé dont il révait,
mais il est 13, et le lourd navire poursuit sa route dans la lumiére noire du théatre populaire.

De fait, Jean Vilar réussit a conquérir un vaste public tant qu’il joue de grands classiques
quasi-patrimoniaux (Moliere, Corneille, Shakespeare, Brecht...) que le TNP reprogramme
régulierement. Entre 1951 et 1963, “Don Juan” sera jouée 233 fois et totalisera 371 399
entrées, “Le Cid” avec 195 représentations fera 276 807 entrées et “L’avare” 216 807 entrée
pour 157 représentations*’. Mais ce public ne le suit pas dés qu’il s’écarte des chemins battus
et qu’il essaie d’imposer des choix plus audacieux. Les tentatives pour présenter au TNP des
pieces d’auteurs contemporains, se soldent par un échec. Il en vient méme a se disputer avec
les auteurs dont il interrompt la programmation au bout de six ou sept représentations ;;
avec Pichette, dont il a essayé vainement d’imposer la piece “Nucléa”; avec Vautier
pour “La Nouvelle Mandragore”, a qui il demande des coupures exigées par tous, qui refuse,
et de colere jette son manuscrit parterre, et lui dit que plus jamais ils ne retravailleront
ensemble*’.

En 1959, Malraux lui confie en outre la direction du théatre Récamier, il veut en faire un
théatre d’art et d’essai consacré a de jeunes auteurs contemporains. L’expérience est un échec.
Avec presque une soixantaine de représentations, ce qui lui laisse au spectacle le temps
de s’installer, “La derniére bande” de Beckett fait en moyenne 243 spectateurs par
représentation, et “Le crapaud buffle” de Gatti199 (au TNP, “Ruy Blas” de Victor Hugo, fait
sur la méme durée, chaque soir, salle comble, soit 3160 spectateurs). Les associations
populaires se plaignent, elles ont vendu des abonnements a leurs adhérents sans connaitre la
programmation, et ces derniers sont mécontents. La plupart du temps la critique est hostile ;
lui dénie-t-elle le droit de contribuer a la création contemporaine qui reste le refuge de
I’intelligentia ?

*¥Melly Puaux a rassemblée un bon nombre de ces notes qui nous donne un bel aper¢u de la fagon dont Jean
Vilar administrait le théatre. Voir : Jean Vilar, du tableau de service au théatre, N° 53 de la revue Cahiers
théatre Louvain, Louvain la Neuve, 1985.

Voir le beau texte de Delcampe Armand, Poétique et travail théatral : Mémento, in Jean Vilar, Théatre et
utopie, N° 56/57 de la revue Cahiers théatre Louvain, Louvain la Neuve, 1986, p.19 et suivantes.

*Chiffres extraits de dossier de presse du TNP en 1965 cité en annexe de: Le théatre populaire selon Jean Vilar
op. cit. p. 234

voir : Delcampe Armand, Poétique et travail théatral : Mémento, in Jean Vilar Théatre et utopie, op. cit.
p.24
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Vilar se défend, polémique. Mais en 1961, il renonce au théatre Récamier trop déficitaire et
insuffisamment subventionné par les pouvoirs publics « Qui est responsable au départ,
demande-il ? J’ai mis onze ans @ m’en assurer. Mais je suis certain que ¢’est I’administration
frangaise qui, depuis Colbert, fait la grandeur de la France et qui, depuis toujours, tire sur le
prolétariat et les artistes... on vous sourit, on vous appelle Maitre, on reconnait votre travail,
on I’accable de trés beaux et parfois trop grandioses adjectifs. Mais rien ne vient »**. Nous
sommes en 1962. Un an plus tard, il jette I’éponge, abandonne le Palais Chaillot et renonce
officiellement au TNP, amer, usé de se battre face aux pouvoirs publics et aux milieux de la
culture pour lesquels il n’est qu’un alibi. « On voudra bien admettre qu’il est extrémement
ingrat d’étre responsable pendant douze ans d’un théatre populaire et d’une culture populaire
par le théatre au sein d’une société qui, de toute €vidence, ne 1’est pas. Ce travail a contre
courant a ses limites dans le temps. J’avais a dire si je souhaitais, si je sollicitais le
renouvellement de mon mandat. J’ai répondu : non* ». Malraux n’a pas voulu revoir a la
hausse le montant de la pauvre subvention que lui verse 1’état, ni rediscuter la convention
aberrante qui le lie au Ministére de la culture. Elle contient pourtant des clauses léonines,
incroyables, empéchant par exemple qu’il puisse €tre rémunéré pour son travail de directeur,
d’acteur ou de metteur en scéne, autrement que sur les bénéfices qui sont eux-mémes
excessivement taxés par le fisc. Si bien que les années de mauvais résultat il a bien du mal a
se payer, et que les années excédentaires, le TNP ne peut pas faire de provisions.

Dé¢s lors, Jean Vilar se consacre a Avignon ou il réussit tout de méme a fidéliser un public
jeune, étudiants et enseignants, moins parisien, issu des classes moyennes, en s’appuyant sur
les associations populaires, en programmant le festival en plein été, au moment des vacances
universitaires et des congés payés (alors qu’au tout début, il se tenait en septembre). Lors
d’une conférence de presse qu’il donne en mars 69, Vilar tire le bilan du festival de juillet
1968, il insiste sur deux éléments : en dépit des évenements, touts les spectacles du festival
ont affiché complet et 64% des 132 000 spectateurs avaient moins de 30 ans**. La il fait
référence a I’enquéte d’une sociologue, Jeanine Larrue, menée deux ans plus tot sur le public
du festival®. Ce qu’il passe sous silence des résultats de cette enquéte, c’est la composition
sociale de ce public: on ne compte que 1% d’ouvriers, et 1% de paysans, 2% d’agents
techniques et 7% d’employés, mais 19% de cadres, professions libérales, patrons du
commerce et de I’industrie. Lorsqu’il quitte la scéne en 1969, il reconnait tout de méme, un
peu amer, qu’il n’a pas réussi a attirer ce public populaire dont-il a tant révé, et surtout a
I’ouvrir a la création contemporaine.

On peut se demander si 1’échec ne tient pas a ce que ce fameux public populaire que Vilar
cherchait désespérément a conquérir, ne fuyait pas d’abord les relations de vassalité
que supposait sa conception de 1’éducation populaire, refusant de se soumettre aux choix
d’une élite qui ne congoit les cultures populaires que dans leur exclusion, comme une
immense vacuité de la pleébe, d'un peuple sans consistance, sans autre aspiration que celle
d'assimiler la culture bourgeoise.

“Note datée de 1962, publiée in Vilar Jean, Le théatre service public, éditions NRF Gallimard, 1993, lére
édition 1973, p.516

Note datée de 1963, publiée in Vilar Jean, Le théatre service public, op.cit.p.517

* Conférence presse donnée le 14 mars 1969, texte cité in Vilar Jean, Le théatre service public, Gallimard,
1993 (1¢re édition 1973), p.498

Larrue Jeanine, Le festival et son public, Cahier du conseil culturel, supplement au N°15 d’Avignon
expansion enquét menée sur 6000 questionnaires
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1968 - La révolution de ’action culturelle

Mai 68 marque une profonde rupture avec les conceptions anciennes de 1’éducation populaire.
Nous sommes alors au meilleur du “well-fare-state”. Jusque-la il s’agissait de mieux répartir
les fruits des trente glorieuses, aprés 1’accession a la consommation de biens matériels,
d’¢tendre le bonheur des classes laborieuses au partage des biens culturels. Malraux avait
prévu pour cela des équipements prestigieux, les fameuses Maisons de la culture, lieux de
création et de diffusion artistique implantés dans les grandes agglomérations du pays. Pour
Malraux, les recettes de la décentralisation devaient suffire a diffuser les grandes ceuvres vers
le tout public, qui, confrontées a elles, ne pourrait que se résoudre a leur évidence, d’étre ce
qu’elles sont, des chefs-d’ceuvre transcendent les générations et les classes sociales. Une
politique d’équipements se met en place. Les neuf maisons de la culture se déclinent en
établissements de plus en plus sommaires au fur et a mesure que I’on s’¢loigne du centre. Le
second cercle, celui des Maisons des jeunes implantées au cceur des villes de moyenne
importance ou dans des quartiers périphériques mais anciens et structurés, sont encore assez
bien équipées, avec de vraies possibilités de programmation. Les banlieues les plus
déshéritées n’ont droit, elles, qu’a des préfabriqués banalisés, installés en hate sur des terrains
vagues. La, il n’est plus question de diffusion, encore moins de créations, juste d’offrir aux
jeunes et aux femmes désceuvrés des lieux de rencontre suscités par des activités
occupationnelles, dans la perspective de recomposer un tissu social en lambeaux.

Mais déja la jeunesse nantie ne partage plus le réve et le sens de cette nouvelle consommation
avec les générations précédentes, qui apres avoir été privées de tout pendant la seconde guerre
mondiale, accédaient avec bonheur, pour la premicre fois, a I’abondance et au confort. La
course au progres, a la production et a la consommation de masse est mise en question, a quoi
bon 1’abondance, si perdure la domination des puissants, la richesse des plus riches,
I’exclusion des plus pauvres ? Philosophes et sociologues célebres, Marcuse ou Riesman
parmi bien d’autre, dénoncent le pillage des ressources naturelles et I’aliénation de tous dans
une société de spectacle, analgésique, dominée par les masses médias et le gaspillage,
n’offrant que I’illusion du bonheur. Althusser vient de publier son fameux article sur les
appareils idéologiques d’Etat. 1l y défend que I’école et les institutions culturelles sont,
comme 1’Eglise autrefois, au service de la domination idéologique d’une minorité. En rupture
totale avec les conceptions antérieures de 1’éducation populaire se dessine le projet d’un
manifeste d’intervention sociale. « Nous ne pouvons mesurer la culture d’un peuple a son
degré de fréquentation du théatre ... déclare Francis Janson en 1968, I’homme de théatre n’est
pas le seul détenteur de la culture. Il est faux de considérer qu’apporter la culture artisticgue a
la classe ouvriére c’est la libérer : c’est préter a cette culture un pouvoir qu’elle n’a pas »™*.

Créativité et contre-culture

Les mouvements d’éducation populaire voulaient 1’accession des travailleurs a la culture
1égitime dont ils étaient jusque-la exclus, sans la remettre en question, ni s’interroger sur la
société qui I’avait produite. Les nouvelles conceptions visent a s’en passer, a faire table rase
du passé. La culture artistique officielle, celle des beaux-arts, est entachée par ses origines
aristocratiques et bourgeoises. Les artistes ne sont plus conviés que s’ils mettent en question
leur position sociale et leur statut passé. Il s’agit d’inventer une nouvelle culture qui
intégrerait les aspirations de ce que ’on appelle déja les “non publics”, parce qu’ils ne

Jeanson Francis, L’action culturelle dans la cité, Paris, Ed. du Seuil, 1973, p.35.
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fréquentent pas les lieux artistiques légitimes. Cette démarche, doit donner la priorité a la
population, dont il s’agit de découvrir et de susciter les attentes... elle privilégie I’animateur,
’agitateur socioculturel, par rapport a l’artiste. A la création, on préfére d’ailleurs la
créativité : chacun posséde un potentiel qu’il convient de cultiver et d’exprimer, plutét que de
I’abandonner a des professionnels de la création. La culture, pour étre vivante, doit s’inscrire
dans la cité et dans la vie des hommes qui 1’habitent. Francis Jeanson la définit ainsi : « ce
n’est ni les humanités, ni les beaux-arts, ce n’est plus celle de “I’honnéte homme” au sens
classique du terme, qui pouvait naguere s’imaginer de plain-pied avec la production
intellectuelle et artistique de son €époque... La culture vivante, nous ne pouvons désormais la
concevoir qu’en termes de rapports humains et de vie quotidienne au sein de nos cités »* . Et
de le confirmer dans un manifeste publi¢ en 1972 : «le culturel, c’est de moins en moins la
rituelle diffusion — consommation de produits finis relevant des beaux-arts... c’est de plus en
plus la création commune et quotidienne d’une socialité qui apparait comme indispensable
chaire de tout engagement politique défini: sa condition de libert¢é en méme temps que
d’efficacité »*. L art n’est plus est plus le fait du Prince, ni méme des artistes, mais de tous,
dans la perspective d’une mise en question de la société dans son ensemble, sous tous ces
aspects et pour sa transformation. Sur ce point, le mouvement est en parfait accord avec les
tendances esthétiques antérieures qui, par opposition a la culture commerciale de masse,
pronaient une rupture radicale avec le bon sens commun, avec le beau, la culture bourgeoise,
le confortable, le facile...

68 a caress¢ le réve, conclut Ory, d’une société complétement transparente a elle méme et,
par conséquences, d’un art tout a la fois total et collectif... Dans ’enceinte des théatres,
le public s’est trouvé dissous dans autant d’ensembles plus vastes : les masses, le non public
et pour finir, les étres (désirant, signifiants, ou, pour finir étant)...* Mais ce n’était qu’un
réve, dont il demeure pourtant une profonde remise en question des conceptions et du
fonctionnement de la culture officielle, comme de ’idéal de 1’éducation populaire.

Avignon — la révolution

A Avignon, c’est I’émeute. Aprés les barricades, les vacances ; la jeunesse étudiantes se
retrouve au festival. Le préfet du Gars a eu la mauvaise idée de faire interdire la piece d’un
jeune auteur metteur en sceéne encore inconnu, Gérard Gélas, dont la troupe joue “La paillasse
aux seins nus” de l’autre coté du pont, a Villeneuve les Avignon. Ce qui entraine une
mobilisation générale pour la liberté d’expression et de création. Gélas enchainé et baillonné
est accueilli par Béjart sur la scéne de la cour d’honneur ou il donne le “Ballet du XX° siécle”.
Le Living théatre, invité d’honneur du festival cette année-1a, veut descendre jouer dans la
rue. Vilar s’y oppose farouchement. Il a peur de déranger la population d’Avignon, il pense
qu’elle est déja suffisamment hostile au festival. Intransigeant comme toujours, la ou il eut été
plus commode de céder a la complaisance et a la démagogie ambiante, il rompt le contrat de
la troupe qui n’a donné que 5 représentations sur les 20 prévues, alors que toutes les places
sont réservées et louées. Le 28 juillet, il est violemment mis en cause. Il a pourtant choisi
son camp un mois plus tot, en annongant officiellement qu’apres le discours musclé du
Général de Gaule a la télévision, le 31 mai, il n’accepterait plus de responsabilité de Malraux,
ni du gouvernement auquel il appartient. « Ils veulent tuer le pére », dira-t-il en aparté a son
fidéle amis Paul Puaux qui I’accompagne dans I’aréne, et d’ajouter, « c’est normal et peut-Etre

Y Ibid., p.54.
®Ibid., p.210.
49 Ory Pascal, Théatre citoyen, Ed. Maison Jean Vilar, 1985, p.70.
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nécessaire *’». Drapé dans sa dignité, profondément blessé, il doit faire face aux lazzis, a la
foule qui hurle « Vilar, Béjart, Salarzar ».

« Confronté a la bétise et la malveillance, écrira Claude Roy suite a I’événement, il faut que le
ceeur se brise ou se bronze. Celui de Vilar s’est bronzé, puis brisé » ', Cette année-1a il fait un
infarctus. Mais il ne renonce pas. « Nous continuons et nous continuerons », écrit-il quelques
mois plus tard, « il ne faut pas craindre de se poser la question, peut-&tre 1’établissement d’une
authentique culture populaire est-il une illusion romanesque. Celle-ci a t elle jamais
existée ?... Ce théatre n’est-il qu’une utopie nécessaire, n’est-il qu’un idéal ? comme 1’égalité
et la fraternité ? ou la liberté ? Du moins, cette vue d’apparence pessimiste des choses, eu
égard & notre entreprise, ne nous A jamais arrété dans notre action depuis toujours »2. 1l
espére encore qu’Avignon puisse étre le lieu ou, lachant doucement la bride, il permettra que
s’invente un nouveau théatre, il le souhaite, le fait-il ? Désormais ces jours son comptés, le
sait-il ? ...

L’esthétique en réseau

A Avignon, Jean Vilar était le trés charismatique maitre d’ceuvre de 1’événement, son role
consistait, pour 1’essentiel, a arréter un programme qui lui permette de faire salle comble
a chacune des représentations, mais qui devait en méme temps étre considéré dans les milieux
officiels de la culture comme étant de bon, voir de trés bon niveau. Et ce n’était pas si facile
pour lui, on I’a vu, de conjuguer les deux. Sans doute méme, était-ce la son grand dilemme,
d’avoir eu a s’inscrire dans le projet esthétique et les impératifs de distinction des élites, tout
en s’efforcant de conquérir le grand public. Avignon est un des lieux qui comptent dans le
champ de I’esthétique, et Vilar pouvait y attirer et y accueillir le gotha des artistes dont on
parle, auteurs, acteurs, metteurs en scéne, compositeurs, cinéastes, peintres déja célebres et
reconnus,. Par exemple, en juillet 1968, il a invité et programmé Béjart le pape de la musique
et de la danse contemporaine, Jean Rouch le grand maitre du film ethnographique, Truffaut
I’un des leader de la nouvelle vague (Godart étai 1a lui aussi, mais il s’était invité), il y avait
encore Julian Beck et le Living théatre déja célebre a New York, ou le mouvement de révolte
des jeunes hippies underground prend de I’ampleur. Vilar les avait fait venir en Avignon sur
leur seule réputation, il avouera plus tard dans une interview, que s’il avait eu 1’occasion de
voir un spectacle d’eux, il ne les aurait certainement pas invités™. Le festival participait & leur
notoriété qui servait en retour son image, mais il ne la créait pas, il la partageait avec quelques
autres lieux de méme niveau, théatres et centres dramatiques nationaux notamment. Et la
presse suivait, rendait compte, critiquait leur travail, mais surtout amplifiait la réputation de
chacun.

Chaque institution regarde les autres et se sait regardée, il lui faut accueillir du théatre
reconnu, et le théatre reconnu est forcément celui que les meilleures d’entre elles, les plus
célebres, accueillent déja, celui qui circule dans le réseau pour ses propres qualités artistiques,
mais aussi parce qu’ils est formatés pour cela, en fonction des cannons esthétiques du
moment. Bien sir, chaque événement, peut apporter sa parcelle d’innovation et méme faire
émerger des nouveaux talents. Mais cela ne peut étre qu’exceptionnel et doit se faire
impérativement sans remettre en question la cohésion de ’ensemble, par lequel tout tient.
Dans le monde de I’ Art, comme dans celui de la Science, personne ne possede la vérité s’il ne

L éonard Alain, Vantaggioli Gerard, Festival “Off” Avignon, Editions des quatre vents, 1989, p.19.

*'Roy Claude, Le répertoire classique : modernité et actualité, in Cahier théatre Louvain N°56/57, op. cit. p.43.

2Le XXllle Festival D’Avignon, Conférence de presse donnée le 14 mars 1969, texte cité in Vilar Jean, Le
théatre service public, Gallimard, 1993, p499.

3Rapporté par le journaliste, Lucien Attoun, in Festival “Off” Avignon, Editions des quatre vents, 1989, p.108
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la partage pas avec les autres, les membres légitimes de la discipline, habilités au jugement
parce qu’ils occupent une place de pouvoir au sein du réseau. C’est, en un sens, heureux, mais
en méme temps, dans le petit monde de la création contemporaine rien ne change, ou si peu.
A moins d’ouvrir le réseau, ce que fait le festival “Off”...

Lorsque le metteur en sceéne, ou le directeur de compagnie, se demande comment percer,
se distinguer, se faire connaitre et reconnaitre ; quand le responsable de la programmation
d’une scéne nationale se dit « comment les surprendre, faire qu’ils accueillent favorablement
mes propositions, et les considére comme étant de qualité », a qui pensent ils, en tout premier
lieu ? Est-ce a la concurrence, aux représentants du Ministére, aux conseillers de la DRAC,
aux critiques et aux journalistes parisiens, aux collégues, aux confréres ? En tout cas ce n’est
assurément pas au public. Lui ne vient qu’aprés Il est nécessaire, certes, mais il n’est 1a,
au mieux, que pour plébisciter les choix que les institutions, et quelques autres experts ayant
droit au chapitre lui ont préparés. Et ce rapport s’objective dans la part que les recettes issues
de la billetterie occupent dans le budget des institutions. Elle n’est que de 29% pour les
centres dramatiques nationaux, de 25% pour le théatres nationaux, de 24% pour les sceénes
nationales™*, et pour le festival d’Avignon tourne autour de 37%. Tous le reste est assuré par
des subventions. On comprend que tout directeur d’équipement ait d’abord a cultiver son
image aupres du petit milieu qui le subventionne, et notamment des conseillers culturels qui
arrétent le montant des aides et qui eux-méme doivent se défendre de soutenir un théatre de
qualité, c’est-a-dire reconnu comme tel par leur propre entourage. Et si apres tout, il est
préférable d’avoir une salle pleine pour ne pas donner I’impression de dilapider les fonds
publics, cela ne vient qu’apres, et peut se régler par la distribution massive de places gratuites
lors des premicres, quand les €lus et la presse sont la, ou encore avec une politique de
promotion offensive, et a défaut, d’accueil d’un public scolaire captif. Peu importe, en
définitive, de savoir qui est 13, il est assurément plus gratifiant et plus facile de faire venir les
notables de la ville, satisfaits de se retrouver entre eux dans une complaisance narcissique,
plutdt que d’aller a la rencontre d’un public nouveau comme s’efforgait de le faire Vilar.

Le “Off” change la donne en intronisant le public comme acteur d’importance dans le jeu
de I’esthétique. Et ce n’est pas le spectateur passif qui veut d’abord d’étre 1a, pour étre 1a,
avec le gotha et I’intelligentsia, ni méme le spectateur consommateur des masses médias
hypnotisé par les paillettes des industries culturelles, mais le spectateur cultivé de I’espace
public.

*Chiffres du ministére de la culture , Chiffres clefs, Ed. La documentation francaise, 1997.
>>Chiffres pour 1999.
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AVIGNON LE “Off”

Paul Rasse

Le festival “ Off” est né de ceux qui voulaient jouer faire du théatre envers et contre tous,
exister au mépris du réseau dont ils ignorent le pouvoir de sélection, pour s’en remettre
directement au jugement du public, mais qui, du méme coup, posent en régle de
fonctionnement I’absence de sélection préalable en déclarant Avignon ville ouverte.

Autant on a beaucoup glosé sur le festival d’Avignon, autant il y a peu d’écrits sur la
naissance du « off ». Elle s’est faite en marge, dans le silence, juste un débordement dans la
mouvance houleuse de mai 68. Mais du coup, se met en place un dispositif de médiation
nouveau qui cette fois casse le cercle étroit de 1’esthétique. Qui a commencé et quand ? Les
mouvements culturels, comme les mouvements sociaux, sont difficiles a circonscrire, dans la
mesure ou ils ne sont pas le fait du Prince, mais d’une multitude de personnes sans grade, qui
chacune a leur fagon y apportent leur modeste contribution. Tout au plus peut-on repérer ici et
la des acteurs clefs, des événements datés, qui en jalonnent I’aventure plus qu’ils ne la
dirigent, car I’histoire ici s’écrit collectivement.

Une situation de crise

Jean Vilar était un précurseur en matiere de démocratisation de la culture et d’éducation
populaire, son exemple inspirera plus ou moins sincérement bon nombre d’acteurs culturels.
Il demeure, aujourd’hui encore, une référence incontournable, mais dans une société qui s’est,
depuis, profondément transformée. Le manque de temps, le manque d’argent, 1’¢loignement
et le rituel ostentatoire des lieux de culture, s’ils demeurent souvent bien réels, n’en
expliquent plus pour autant la désaffection du grand public pour les manifestations de I’art.
Les exclus de la société d’abondance ne sont plus, depuis longtemps, les seuls absents. Les
visiteurs, les spectateurs, les lecteurs, les auditeurs de la culture cultivée sont chaque année
moins nombreux a fréquenter les salles de théatre, de concert, de cinéma, les bibliothéques ou
les librairies. Les seules pratiques progressant de fagon significative sont celles qui
cantonnent les gens devant des écrans cathodiques, la TV d’abord ( 21 heures par semaine en
moyenne ), mais aussi les magnétoscope, DVD, Internet ou jeux vidéo... celles qui facilitent
le replis chez soi. Ils consacrent maintenant plus de temps aux actives audiovisuelles
domestiques qu’au travail. Et les corrélations statistiques sont formelles : plus ils passent de
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temps a regarder la télévision et moins ils sortent et moins ils vont au théatre™.

En dépit des efforts pour €largir la base sociale du public, sa stratification n’a pas évolué, au
contraire, les disparités tendraient a s’accroitre, comme le confirment les statistiques du
Ministére de la culture. A propos du théatre, le constat est plus pessimiste encore, en 1973,
6% des ouvriers fréquentaient le théatre au moins une fois par an, et ce chiffre n’a quasiment
pas changé depuis. Dans le méme temps, la proportion de cadres supérieurs et professions
libérales allant au théatre est passée de 39 a 44 %°’. Mais probléme le plus grave n’est pas 13,
concluait en 1994, le directeur du DEP, le bureau des statistiques au ministére de la culture :
« Ce qui est en jeu, ce n'est pas tant quelques milliers de spectateurs en plus ou en moins, que
le sentiment que le théatre a cessé d'étre un lieu de débat ou de mise en question, qu'il est
désormais coupé des grands enjeux sociétaux, clos sur lui-méme, et qu'il a plus ou moins
accepté le fatalisme qui pése sur le spectacle vivant et la création contemporaine » .
Inversement, les plus récentes enquétes font état d’un véritable engouement pour les arts de la
rue. L’accroissement du public est, 1a, plus particulierement le fait des plus jeunes et des
classes moyennes ou aisées, mais aussi pour les arts de la rue, des employés (35%) et des
ouvriers qualifiés (28%) ou non qualifiés (25%)°°. La, le théatre retrouve ses racines
populaires. De méme, bien que 1’on n’ait pas de chiffre précis sur le phénomene, il faut
remarquer que le nombre de petites salles de spectacle privées ou associatives, de théatre et de
café-théatre tend lui aussi a croitre. Le festival “Off”, qui se situe a la croisée de ces formes
d’expression, est de la méme veine. Il témoigne d’un retour en force du spectacle vivant qui
trouve sa dynamique dans les rapports nouveaux qu’il tisse avec son public.

Le “Off”, retour a I’espace public

En 66 un jeune acteur, metteur en scéne Avignonnais André Benedetto crée un lieu de théatre,
simplement parce qu’il veut jouer, montrer son travail. Il y produit un spectacle dans I’air du
temps, «un mélange d’agit prop et d’absurde,» se souvient-il, « C’était alors un acte
sacrilége, et pire encore : inconvenant... »*°. Alain Gélas fait de méme ’année suivante dans
un restaurant proche de la place des Carmes “La poule au pot”. Il explique pourquoi : Vilar,
dans la cour d’honneur occupait toute la place. Face a I’impossibilité de développer quoi que
ce soit d’autre, il n’y avait donc qu’une solution, se servir de la présence du public venu au
festival, qui était 1a dans les rues, sur les places, il fallait I'utiliser pour se propulser,
s’imposer et se faire connaitre®.

>0 D’apreés les statistiques du Ministére de la culture et de la communication, les Frangais passent 43 heures en
moyenne a des activités audiovisuelles domestiques (non compris les nouvelles pratiques liées a
I’informatique, I’internet et les jeux vidéos ...) contre 39 heures, huit ans plus tot. IlIs sont 25% a aller au
théatre au moins une fois par an, s’ils regardent la TV moins de 10h par semaine ; mais ne sont plus que 6%
dans ce cas, s’ils la regardent plus de 30h par semaine. Voir Donnat Olivier, Les pratiques culturelles des
Frangais, Ed. La documentation francaise, 1998, p.61 et suivantes et p.74
"Voir : Donnat Olivier, Les pratiques culturelles des Frangais, op. cit. p. 253
Donnat Olivier, Cogneau Denis, Les pratiques culturelles des francais de1973-1989 Ed. la documentation
francaise, 1990, p.107

58 Donnat Olivier, Les Francais face a la culture, de 1'exclusion a 1'éclectisme, Ed La Découverte 1994 p.161,

59 Donnat Olivier, Les pratiques culturelles des Frangais, Ed. la documentation frangaise, 1998, p.253

L’économie des arts de rue, Développement culturel N° 127, octobre 1998, bulletin du DEP / Ministére de la
culture
Benedetto Andrée, Témoignages, in Léonard Alain, Vantaggioli Gerard, Festival “Off” Avignon, Editions
des quatre vents, 1989, p. 12
61 Gérard Gélas, Témoignages, in Léonard Alain, Vantaggioli Gerard, Festival “Off” Avignon, op. cit. p.29.
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L’idée est reprise partout, en quelques années les lieux se multiplient. En 1971 on en compte
déja 12 qui présentent 38 pieces, I’année suivante 10 nouveaux lieux ouvrent et le nombre de
spectacles passe a 82, puis a 157 trois ans plus tard, pour atteindre, en 1978 : 170 spectacles
donnés dans trente-trois lieux.

Vilar a accepté, tant bien que mal, I’émergence de ce que I’on nomme encore le “hors
festival”, y voit-il un laboratoire d’expérimentation ou se réveleraient les jeunes talents et
s’esquisserait le nouveau théatre qu’il appelle de ses veeux ? Le fait est qu’il prend des
contacts avec Gelas. IlIs n’aboutiront pas faute d’en avoir eut le temps, mais son successeur,
Paul Puaux, I’invitera par deux fois a jouer dans le “In”. Antoine Bourseiller joue ou dirige
des mises en sceénes dans 1’un et ’autre, Mesguish passe du“Off” au “In”. Et I’intelligentsia
s’encanaille parfois a aller découvrir les jeunes talents dont on parle dans le “Hors festival”.
Le “Off” donne du souffle a moindre risque, ouvre le réseau du théatre 1égitime, et les jeunes
artistes esperent en faire une marche pour se hisser jusqu’a lui et y pénétrer. Et cela
fonctionne bien pour certains d’entre eux... Le “Off” et le “In” ne sont pas encore ces masses
étanches et hostiles qu’ils deviendront plus tard. Paul Puaux y tient, il défend la possiblité de
passer de 1’'un a ’autre. I a mis en place un bureaux du “Off”, au sein du “In”, et fait ajouter
aux dossiers de presse quotidiens une information sur les programmes hors festival. Mais
cette aide est souvent mal pergue par les troupes du “Off” qui y voient une récupération de
leur mouvement, en tout cas un moyen de sélectionner et de soutenir certaines troupes aux
dépens d’autres.

En attendant, comme le montre une premiére enquéte qualitative menée durant 1’été 1981 par
Nicole Lang, le “Off” est devenu le poumon du “In”. « C’est lui qui draine tous les éléments
de féte et de convivialité, qui insuffle la vie au festival, c’est sa présence a Avignon qui
permet de penser que le spectacle n’est pas quelque chose de contraint ». Et ’auteur d’ajouter
«Si “In” et “Off” sont complémentaires, ils sont également antagonistes, et le clivage “In -
Off” est, d’ans I’imaginaire commun celui qui oppose 1’ordre a la liberté, la maitrise formelle
au bouillonnement spontané, la gloire & I’héroisme, la richesse a la pauvreté. .. »*.

En 79, Paul Puaux décide de se retirer pour se consacrer a la Maison Jean Vilar qu’il a crée
avec sa Femme Melly. On lui cherche un successeur, Maurice Bejart, Arianne Mnouchkine,
Catherine Tasca directrice de la Maison de la culture de Grenoble déclinent la proposition ?
Bernard Faivre d’Arcier reléve le défit. Pour tourner définitivement la page de Vilar, il décide
de transformer les structures du Festival, abandonne le systéme de gestion en régie municipale
hérité des années 50 et crée une association 1901, de satut privée, qui lui assure d’avantage
d’autonomie. Entre 1980 et 1995, la subvention du Ministeére de la culture sera multipliée par
quatre. Celle des régions et de la municipalité progresse elle aussi, & mesure que la
décentralisation accroit leur pouvoir respectif. A tout cela s’ajoute encore le mécénat des
grandes entreprises lui aussi en plein développement. Le nouveau directeur a maintenant le
nerf de la guerre, les moyens de ses projets: refaire du festival un des lieux phares,
incontournables de la création contemporaine, et pour cela ramener a Avignon, dans le “In” le
meilleur des avant-gardes. Et déja durant I’hivers 81, note I’historiographie officielle, « il
réunit en Avignon, de manicre informelle, le gotha des jeunes metteurs en sceéne », dont
Daniel Mesguich, qui a 1’été suivant, avec son Rois Lear « complexe et baroque », devient le
symbole du renouveaux. Le public et la presse sont divisés, mais le paris est gagné, le festival
“In” est redevenu celui dont on parle dans les milieux d’autorités de la culture officielle,
soucieux de promouvoir une culture de distinction que caractérise parfaitement les adjectifs

62 Lang Nicole, Le public du Festival d’Avignon, Ministére de la Culture, La Documentation Francaise, 1981,
p.125.
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de « complexe et baroque »*. Aussi, Nicole Lang qui méne son enquétes sur le festival cet
¢été-1a, peut-elle en conclure, que le spectacle du Roi Lear a choqué “les Nouveaux venus” (les
parvenus sorti du peuple, attachés aux valeurs sures de la culture) et enchanté “les Héritiers”
(ceux qui de par leurs origines sociales, renforcées par leurs bagage culturel et leur statut
socioprofessionnel, ont une aisance culturelle ressentie comme innée) *. Enfin ! la culture fait
son ceuvre, retrouve sa fonction, d’étre le doigt mystérieux, qui 1’aire de rien, sans avoir I’air
d’y toucher, sépare les héritiers l1égitimes des parvenus...

Avignon public « Off »

Le “Off” est-il en train de dégénérer ? En 1981 le nombre de picces jouées hors du festival
officiel tombe a 120, apres avoir culminé a 170. Depuis quelque année le mouvement se tasse,
régresse, son public est en baisse. A t-il grandit trop tot, étouffe-t-il au risque d’étouffer le
“In”. On le dit, on s’en plaint, déja. Un acteur, Alain Léonard va I’aider a dépasser cette crise
de croissance en créant en 1982, I’association Avignon public “Off”.

« Le “Off” n’a pas été cré€, explique Alain léonard. Lorsqu’en 66 André Benedetto a décidé
de jouer a coté du festival, il ne savait pas qu’il était en train de lancer ce qui allait devenir le
“Off”, il jouait, point... Il voulait jouer et il jouait, et les autres sont venus. Je suis arrivé en
1975, je n’avais pas conscience non plus de ce que cela allait devenir, et peut-étre que si je
’avais su, je ne serais pas venu ».

«Je suis venu a Avignon avec un spectacle que j’avais écrit dans I’esprit des années 70, on le
disait “engagé” ou “militant”, mais ces mots ont perdu leur saveur, a présent on les trouve
ringards. J’ai commencé a jouer au Chapeau Rouge, puis dans d’autres théatres. Les dernicres
années, nous avons fait une expérience qui correspondait a la philosophie de cette époque. On
louait un lieu, le “Hangar a bateaux”, pour une somme correcte, et on 1’a investi a cinq ou six
compagnies. On s’était organisé entre nous, enauto gestion, pour I’équiper et le faire
fonctionner. Et ¢a a plutdt bien marché, comme ¢a, pendant encore quelques années. Mais au
fure et a mesure je voyais bien qu’il y avait des problémes, que les gens étaient perdus, les
nouveaux venus surtout, les non initiés. Je voyais que certaines troupes, pourtant de tres bon
niveaux, des amis, ne trouvaient pas leur place, n’avait pas de public ».

« On ne savait pas exactement qui faisait quoi. Il y avait bien une synthese éditée par le « In »,
elle annongait quelques spectacles dont le mien. Mais les troupes s’en méfiait. On reprochait
festival officiel de faire une sélection, de favoriser les spectacles qui lui ressemblaient,
d’influencer la presse, de recommander les spectacles qui lui convenaient. Je ne suis pas sir
que c’était vrai, mais on était dans cet état d’esprit. On ne voulait pas du « In ». Je ne mettais
jamais les pieds au bureau du « Off » (géré par le « In »). De méme, on n’aurait jamais été
voir un spectacle de la Cour d’honneur, ¢’était comme ca. A la fin du festival de 1981, je suis
allé voir le directeur du « In », Bernard Faivre d’Arcier, et je lui ai énuméré la liste de tout ce
qui n’allait pas, de tout ce qu’il faudrait faire. Il m’a écouté, mais il a répondu qu’il n’avait
pas le temps de s’en occuper, que je n’avais qu’a le faire, qu’il m’aiderait... et il m’a aidé, il a
appelé le directeur du théatre au Ministére et il a obtenu de lui une subvention. On était en

%3 Voir : De Baecque Antoine, Avignon le royaume du théatre, Ed. Gallimard découvertes, 1996, p.64 et
suivantes.

64 Lang Nicole, Le public du Festival d’Avignon, Ministére de la Culture, La Documentation Francaise, 1981,
p.24 et 25, 14, elle fait référence aux travaux de Bourdieu, notamment a La Distinction (Ed. de Minuit).
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avril 1982, on s’est lancé, et en juillet paraissait le premier programme du “Off”, et ca a

marché »%°.

Pour organiser le “Off”, Léonard aurait pu instaurer un systéme de sélection des meilleurs
spectacles, devenir lui aussi programmateur. On lui enjoignait de le faire. La place eut été
confortable, il devenait “le Prince”, celui qui décide, qui choisit, soutient, promeut, aupres
duquel on se presse, que 1’on courtise, dont on cherche les faveurs, mais le “Off” n’aurait
jamais été alors qu’un sous-festival, et Léonard un vassal du “In”. Il a I’intelligence et la
volonté de ne pas s’y laisser aller. Il prend I’organisation du “Off” en main, mais seulement
comme médiateur. C’est un choix politique, il organisera I’espace public de la cité, sans pour
autant en prendre le pouvoir. Il pose 1’absence de programmation comme une régle a laquelle
il ne dérogera pas, en dépit des pressions de toutes sortes. « L’égalitarisme qui est le
fondement du “Off” requiert qu’il n’y ait pas de sélection des compagnies, pas de choix
artistiques, pas de distribution de prix ». Si dans les faits, et heureusement, les troupes sont
loin d’étres égales entres elles, toutes sont traitées de la méme facon par Avignon public
“Off”. Le colit de 1’adhésion a 1’association, I’accueil et la place qui leur est réservée dans le
programme est identique pour toutes.

L’association c’est donnée pour mission « de construire sans dérive, de soutenir sans assister,
d’aider sans intégrer, d’organiser la liberté sans y toucher »*®. C’est sa devise, elle accueille
les troupes et le public, les informe, les met en relation, rend des services aux uns et aux
autres (revues de presse, billetterie, accréditations...). Elle annonce et soutient les débats sur
le théatre et la création, les controverses. Elle organise, mais se défend de classer,
de hiérarchiser. En dernier ressort, c’est au public de faire ses choix, et de juger de la qualité
de ce qui lui est présenté.

Dés 1983 le nombre de spectacles joués explose, augmente de 84%, passe a 256 spectacles.
La progression se fera ensuite régulierement d’années en années, pour atteindre, en 2002, 721
spectacles donnés chaque jour par 602 compagnies dans 132 lieux, par 2286 artistes (1931
comédiens, 107 danseurs, 149 musiciens, 99 chanteurs), pour un public évalué¢ a 600 000 ou
700 000 spectateurs, soit cinq a six fois plus que dans le « In ». De quoi donner le vertige®”.

La multiplication du nombre de spectacles et de spectateurs inquicte la ville, le “In”, la presse,
les €lus. « On globalise le “Off”, comme on dépeint le caractére d’un peuple par des poncifs et
des clichés », s’insurge Alain Léonard, « Le “Off” n’est pas globalement nul, ou bon il n’est
pas global, il est multiple... On ne veut voir que ’animation de la place de I’horloge, alors
que pendant ce temps, la majorité des comédiens sont dans les salles. Ailleurs ce sont les
brimades ou les tracasseries quotidiennes, évoquant tour a tour, la sécurité dans les salles, les
affiches et la salet¢ dans la ville, les banderoles, les siéges incommodes, la chaleur
insupportable, les salles vides ou trop pleines, spectacles annulés, spectacles amateurs, on tout
entendu & propos du “Off” »*. 1l est sommé, de fagon récurrente d’y mettre bon ordre, de
faire cesser cette anarchie, et finalement de revenir au début, de sélectionner, de choisir,
de programmer. Lui ne ceéde pas, « c¢’est le fondement du “Off”, quand j’ai créé 1’association
Avignon public “Off”, il y avait 120 spectacles et déja on disait que cela devenait
intolérable... Et d’ajouter, alors que le “In” est le reflet d’un choix de son directeur, le “Off”

65 . T . .
Interview réalisée en janvier 2003.

% Voir Léonard Alain, Vantaggioli Gerard, Festival “Off” Avignon, Editions des quatre —vents, 1989, p. 56
et suivantes.

Bilan du festival 2002 publié par Avignon Public “Off”.
Léonard Alain, Vantaggioli Gerard, Festival “Off” Avignon, Editions des quatre —vents, 1989, p. 84 et 85
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est le festival des compagnies, c’est-a-dire la résultante de leur rencontre avec un public, et

cela est démocratique »*.

Le principe d’égalité des troupes entre elles, pour leur présentation au public, face a la
diversité des formes, des contenus, de la qualité¢ des spectacles, caractéristiques du festival
“Off”, provoque une situation exceptionnelle qui bouscule les habitudes esthétiques du public
et fonde la dynamique si caractéristique d’Avignon “Off” comme espace public. Face a la
profusion des spectacles, chacun est mis en situation de faire sa propre programmation,
de construire son jugement sur la qualité du spectacle.

Léonard le médiateur

Le directeur du “Off” était destiné au monde du théatre. Il commence tres tot, au
conservatoire de Toulon puis a I’Ecole de la rue Blanche a Paris. 1l y suit les cours d’acteur,
mais se souvient avec bonheur qu’il y avait l1a ensemble tous les corps de métier, décorateur,
costumier, éclairagiste... On lui apprend le théatre classique, mais contraint de gagner sa vie
pour compléter la maigre bourse obtenue pour payer ses études, il travaille aussi un peu
partout dans les théatres, comme assistant technique. « C’est 1a que j’ai découvert un autre
théatre, plus inventif, un théatre de recherche qui voulait jouer et faire connaitre de nouveaux
auteurs. C’était une autre famille, c’est devenu la mienne. C’est elle que j’ai suivie et
retrouvée a Avignon. C’est elle et toutes les autres que je défend maintenant ».

Accueillant, infatigable, a 1’écoute de tous, il ne renonce pas malgré les injonctions toujours
plus pressantes d’endiguer le flux croissant des spectacles et des spectateurs. Il défend le
festival, répond aux critiques en ponctuant ses remarques de grands éclats de son rire doux,
rappelant encore et toujours ses convictions...« Bien-siir, les conditions sont difficiles, bien-
str, les loyers sont prohibitifs, les commercants, les bistrots et les restaurateurs de la ville
exagerent parfois, bien-slr il faut travailler a réduire ces exces pour assainir tous ces abus,
mais il s’agit du théatre et de la vie, méme au prix de ces sacrifices, le public et les
compagnies du « Off» choisissent Avignon qui leur donne la possibilit¢é d’une vraie
rencontre. Pour un comédien, ne pas jouer est un drame, il n’existe plus, n’a plus d’identité, il
est comme mort. Ailleurs, pour la plupart d’entre elles, les troupes peuvent, au mieux,
présenter leur spectacle au public trois ou quatre fois consécutives, puis doivent I’interrompre
en espérant le reprendre plus tard... Aprés quelques représentations dans leur ville d’origine
ou le public local est vite tari, et quelques spectacles ponctuels en tournée, certaines
compagnies en arrivent a louer a grands frais des salles parisiennes qui leur colitent d’autant
plus cher que I’information et la publicité dans la capitale représentent un investissement trop
élevé pour des entreprises culturelles a budget modeste. A Avignon, une méme piéce peut
étre jouée vingt fois d’affilée, ce qui est exceptionnel, permet aux compagnies et aux
comédiens de mirir leur travail, de roder leur spectacle, de le faire connaitre des institutions
susceptibles de I’accueillir plus tard, de lui trouver un public »”°.

Autant on imagine Vilar imposant, rigide, marquant de sa présence, de son regard, de sa
stature, les lieux et les gens qu’il fréquente, autant Léonard est discret, souple, tout en
douceur. Il ne faut pourtant pas s’y tromper, lui aussi, comme Vilar, est tendu par son idéal,
habité de la méme passion pour le théatre, des mémes convictions pour défendre sa place dans
la société. La différence est dans le style, Léonard se tient en retrait, il est le médiateur et non
le directeur, ni méme 1’animateur. Il se satisfait de faire exister les autres, de rendre possibles

69 Interview réalisée en 2001

70 Interview réalisée en 2002
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les rencontres, de tisser la trame de 1’espace public. Pour cela, il congoit, organise les

structures nécessaires, leur donne les moyens de fonctionner. L’association Avignon Public

« Off », créée par lui a cette intention, poursuit deux grandes finalités :

e [’accueil et [Dinformation des professionnels du théatre (compagnies, acteurs,
programmateurs, etc.) de la presse et du public (adhérent ou non de 1’association),

¢ la mise en relation des uns avec les autres.

Avignon « Off » pour I’égalité de tous face a I’'information

La mise en relation des troupes et du public repose, pour I’essentiel, sur la publication
du programme exhaustif du festival indiquant, pour toutes les compagnies adhérentes, le
contenu de chaque picce, les lieux et heures de chaque représentation. Travail de titan, si ’on
imagine qu’il faut recenser et annoncer 721 spectacles interprétés a des heures et dans des
lieux différents. Tiré¢ a plus de 100 000 exemplaires (120 000 en 2003), distribué gratuitement
a tous les spectateurs, ce programme est le guide indispensable a chacun pour organiser son
propre festival. C’est aussi la base de 1’égalité des troupes entre elles face au public,
puisqu’au départ chacune dispose du méme espace pour se présenter : une demi-colonne, une
petite photo en noir et blanc, le nom de la troupe, le titre, le genre et le générique du spectacle
suivis de quelques lignes de présentation. Chaque spectateur potentiel, en expert averti, pourra
ensuite compléter cette premiére information de base, au gré de son expérience, de ses
pérégrinations, des rencontres, des parades, de 1’affichage sauvage, du bouche a oreille, de la
répartition des lieux et des troupes. Mais le programme, feuilleté, annoté, coché, reste la
référence pour s’y retrouver, s’y perdre, y revenir, la mine ou il découvrira la perle oubliée de
tous, I’erreur a ne plus faire, le spectacle dont on parle tant, celui qu’on voudrait ne pas avoir
vu, celui qu’il faut recommander a tous ou a certains, amis ou ennemis. C’est, en bref, le
document indispensable qui fait du festivalier le critique, I’esthete, le citoyen de la cité du
théatre, acteur, parmi les autres de la féte.

La grande maison de la Place du Palais, le Conservatoire de musique, mis a la disposition des
troupes et du public, bruisse durant tout le jour des milliers de badauds qui s’y pressent, s’y
cherchent. On s’y rend sitot arrivé en Avignon, pour y retirer sa carte de festivalier ainsi qu’un
programme, on y revient en toute occasion pour s’informer, se documenter, se retrouver,
réserver des places pour les séances du lendemain, y rencontrer des artistes en promotion de
leur propre spectacles. Apres la chaleur suffocante réfléchie par les pavés de la place, on y
entre par une allée d’ombre fraiche, attiré par les projecteurs qui dessinent des stries de
lumicre forte. La, on est dans le sanctuaire de 1’espace public du festival animé d’une
cérémonie sans fin. Au centre, insatiable de contacts, infatigable, inaltérable, officie celui que
tout le monde appelle Johnny. II oriente, informe, conseille, distribue, inscrit, prend des notes.
Dans le hall d’entré et sur les cotés, au fond, un ensemble de casiers est mis a la disposition
des compagnies qui y déposent des documents, d’informations complémentaires. Le public
peut y lire les critiques publi€es par la presse sur les troupes du “Off” et y faire une moisson
de petites cartes, détaillant davantage chaque spectacle, qu’il pourra compiler a une terrasse
de café, classer, emporter, garder pour se souvenir...

Pour faciliter les rencontres, pour soutenir, animer, fertiliser, partager les discussions,
Avignon public « Off » multiplie les occasions de vivifier, d’alimenter le débat. Trois fois par
jour, la Maison du « Off », & I’autre bout de la ville, donne la parole a des acteurs, des auteurs,
des metteurs en sceéne. On y présente le travail des compagnies, on y lit des textes, on y
évoque la crise, les difficultés, les avancées du théatre, on y débat des tendances esthétiques,
des découvertes, des créations. D’autres y font des lectures, expriment leurs coléres ou
déclament leurs passions, présentent leurs projets. En 2002 la maison du “Off” a ainsi
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organis¢ 75 rendez—vous, dont 10 débats, 31 rencontres, 15 lectures, 15 spectacles et une
démonstration.

Les controverses programmées chaque année au Palais des congrés participent de la méme
dynamique, méme si elles sont davantage réservées aux professionnels. A la demande de Paul
Puaux, elles reprennent le principe des rencontres d’Avignon, initiée par Vilar en 1964, de
réunir, pendant trois jours, des personnes désireuses d’écrire, témoigner et discuter de sujets
polémiques comme 1’éducation populaire et I’action artistique (2002), 1’écriture dans le
théatre (2000), la création, les rendez-vous du thétre public avec I’histoire (1998)". A cela
s’ajoutant, selon les années, des stages en laboratoires, des expositions, des projections de
films, des ateliers de création.

Avignon public « Off » a accrédité en 2002, 337 journalistes et 1319 professionnels, parmi
lesquels 936 représentants de structures susceptibles d’accueillir des troupes, d’acheter des
spectacles, notamment 207 théatres (privés et municipaux), 181 centres culturels, 14 scénes
nationales. L’association met a leur disposition un espace de convivialité ou ils peuvent se
rencontrer et se documenter : ils y ont acces au fichier et aux revues de presses qu’ils peuvent
consulter ou photocopier sur place. Un poste de téléphone et un acces libre au courrier
¢lectronique leurs facilitent une communication rapide avec I’extérieur.

Pour I’ensemble de ces activités, Avignon Public « Off» emploie seulement quatre
permanents (le directeur, une administratrice, une relation de presse, une secrétaire), auxquels
se joignent quatre vacataires salariés pendant les quatre mois précédent le festival et une
vingtaine pour le mois de juillet. A ceux-ci s’ajoutent encore les services quelques bénévoles
et de stagiaires toujours les bienvenus. C’est dire qu’avec un personnel quinze a vingt fois
inférieur a celui du « In », ’association a en charge un festival qui compte six fois plus de
spectateurs et quinze ou vingt fois plus de troupes. Méme si les missions nécessaires a
I’existence de 1’un et de 1’autre festival sont fort différentes, on mesure bien la démesure entre
les moyens que s’approprie 1I’Establishment pour financer sa culture et les moyens qu’il
attribue aux autres pour financer la leur, ou pour le moins, faire exister et dynamiser la base
de la pyramide sociale qui irradie le monde du théatre légitime et contribue a son
renouvellement. Ainsi, la ville d’Avignon verse a son opéra, la forme la plus conventionnelle
de la culture cultivée, 4 fois plus de subventions qu’au festival “In”, et 1600 fois plus qu’au
« Off ». Lui ne regoit de sa part, depuis vingt ans, en tout et pour tout, qu’une aide dérisoire
qui était de 20 000 francs jusqu’a ces dernicres années, et a été portée depuis a 6 000 euros, a
laquelle s’ajoute la mise a disposition d’une partie du Conservatoire a Musique. Pourtant, le
festival « Off » représente a lui seul environ trois ou quatre cent mille journées de vacanciers
ou de travailleurs, qui mangent dorment consomment dans la ville et I’enrichissent de leurs
dépenses.

Le festival « In» a pergu 4 573 000 Euros (30 000 000 de F) de subvention en 2002, une
somme qui avec le mécénat et les diverses autres aides (mise a disposition, coproductions...),
atteint, bon an mal an, environ 6 a 8 millions d’euros, soit cent fois plus que pour le « off »
subventionné par le Ministere de la Culture (50 000 euros), la région PACA (7 500 euros) et
le Conseil Général (7 500 euros). Il est a noter que le mécénat n’est accordé, ici comme
ailleurs, qu’aux formes les plus convenues de la culture officielle. Le « Off » ne pergoit rien
des entreprises. En définitive, la valeur du financement attribué au « In » représente environ

" Soir : Théatre public, Manifeste pour un temps présent I, controverses 1998, Ed. L’entretemps 2002 — Les
figures de I’acteur, de la scéne a cité, Manifeste pour un temps présent II, Ed. L’entretemps 2000 — Les
écritures scéniques, controverses avec les auteurs, Manifeste pour un temps présent III, Ed. L’entretemps.
2001
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75 euros par spectateur, alors que 1’aide accordée au « Off » est égale a 0, 12 euros. Ces
chiffres mériteraient bien-sir d’étre affinés et nuancés, mais la différence est tellement
évidente et édifiante. De fait, comme pour la plupart des cultures populaires, et comme dans
I’espace public du XVllle, le « Off » est a la charge directe des participants. Pour 1’essentiel,
c’est a eux d’auto financer leurs pratiques culturelles. Les 30 000 adhérents a Avignon Public
“Off” font vivre 1’association de leurs cotisations annuelles (300 000 euros). A cela s’ajoute la
contribution des 600 compagnies qui versent 319 euros pour figurer dans le catalogue, et
qui concedent aux adhérents d’Avignon « Off» une réduction de 30% sur le prix des
spectacles. Grace a tous ceux-la Avignon Public « Off » vit, organise et défend I’espace public
d’Avignon.

Les troupes et le public en scéne.

A Avignon, le jugement du public est essentiel. D’abord, parce que la, le relais
des programmateurs ne fonctionne pas, ou de fagon marginale, alors qu’ailleurs ces derniers
décident et imposent leurs choix. Ainsi, les mieux subventionnés peuvent-ils ne s’intéresser
qu’au jugement des confréres experts, et se passer de I’accord du public, d’autant plus qu’a
I’exception des grandes métropoles, la concurrence y est moindre, et celui-ci a généralement
bien peu d’autres possibilités de voir du théatre. A Avignon, les professionnels, se
connaissent, se reconnaissent, et se retrouvent entre eux. Mais ils sont aussi dans le public,
et ce dernier interagit immanquablement sur eux, comme un miroir immédiat qui brouille
les reperes, dans lequel, forcement, ils voient leurs propres spectateurs, dans leur propre
théatre. Une salle vide, ou une assemblée indifférente, mécontente, qui se répandra ensuite
dans la ville, sera forcément pour eux du plus mauvais augure. Inversement, la réputation
acquise en Avignon, colporté¢ de bouche a oreille, les engagera a aller y voir de plus pres et
peut-tre a découvrir ce 2 quoi ils ne s’attendaient pas.

Il faut ajouter que participer au festival colite tres cher aux troupes, et leur demande un
investissement dans la promotion de leur spectacle au pres du public comme nul part ailleurs
(voir le chapitre consacré a ce sujet). Alors que, dans une tournée, les compagnies ont déja
vendu leur spectacle et laissent au directeur de la salle le soin de la remplir, & Avignon, cette
mission leur revient directement et dépend, en grande partie du choix de la piece, de la qualité
de leur travail, de leur capacité a aller a la rencontre du public... Avignon Public “Off”
recommande aux troupes de boucler leur budget avant d’arriver sur place, pour ne pas avoir
a compter sur les rentrées liées a la billetterie, de fait cet objectif est rarement atteint. Méme si
les troupes se sont préparées, ont économisé, emprunté et parfois obtenu une subvention de
leur région, la vente des billets, c’est-a-dire le succés ou 1’échec de la piece, conditionne
I’équilibre final de 1’opération et son éventuelle poursuite grdce aux contacts noués avec
les professionnels.

Toutes les troupes cherchent a gagner un vaste public, mais cela ne les conduit pas forcément,
comme on pourrait le croire, a privilégier le confort esthétique du spectateur au détriment de
la création. Elles explorent tous les champs de la création, depuis les plus convenus, les plus
classiques, jusque dans les archétypes plus ou moins heureux d’un théatre engagé, d’avant-
garde, exigeant, audacieux, et qui n’hésite pas d’ailleurs a se présenter comme tel.

En 2002 on a compté 391 piéces de théatre, auxquelles s’ajoutaient 88 café-théatres, 32
théatres comiques, 7 de commédia dell arte, mais aussi 38 spectacles de chanson et de
musique, 12 de danse, 10 de marionnette, 13 de cirque et de clown, 11 de contes... Auteurs et
metteurs en scéne doivent apprendre a jongler avec les contraintes du festival. La dimension
réduite des salles et des sceénes, la multiplication des spectacles donnés chaque jour dans un
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méme lieu, imposent des pieces courtes, jouées avec peu d’acteurs, dans des décors mobiles,
réduits au minimum. Dans ces conditions s’invente un nouveau théatre, pauvre, et pourtant au
combien imaginatif. La nécessit¢ de quasiment autofinancer les productions, et donc de
séduire le spectateur, son regard si proche, ne conduit pas seulement a des “one man shows”
comiques ainsi que le suggere la presse bien pensante, mais aussi a des créations sensibles,
inventives, diversifiées, en prise sur le monde contemporain. Il suffit pour s’en convaincre de
lire le programme. Ainsi en 2002, pour 124 auteurs classiques, on compte 317 auteurs
vivants, mis en scene, chanté, dansé, a 1’occasion de 14421 représentations. Et beaucoup
d’entre eux évoquent les problémes politiques et sociaux actuels, la guerre, I’oppression, le
racisme, la discrimination sociale et sexuelle, les banlieues, la prison, I’immigration,
I’asile...Toutes les miséres et tous les combats, tous les bonheurs aussi, se reflétent dans le
festival d’ Avignon.

Avignon “Off” est la vitrine du théatre francais, dans sa diversité, avec le meilleur et le pire
selon les godts, et les moments. L’amateurisme, le manque de talents ou la présomption de
certains, coOtoie le professionnalisme, la modestie et le talent de bien d’autres. La
multiplication des spectacles de qualités trés différentes, conduit a désacraliser le statut de
I’ceuvre artistique, et le public a prendre I’habitude de juger des contenus. Et cela contribue
davantage a I'émergence d'une opinion critique que les idées subversives contenues dans les
picces. L’hétérogénéité des formes d’expressions théatrales, hors de tout contrdle, impose au
spectateur de faire usage de son propre jugement. Et cela est d’autant plus vrai que le
processus de présélection, d’orientation du regard esthétique, assuré, ailleurs, par la
programmation, les médias et la critique, n’a ici pas lieu.

La sanction financiére n’est pas, pour autant, la seule fagcon dont les artistes regoivent
le jugement du public. A la différence des troupes officielles du “In”, qui donnent peu
de représentations et ont les moyens de se tenir a 1’écart de la foule, les acteurs du “Off”
jouent tous les jours, vivent pendant un mois au milieu des festivaliers dont ils croisent le
regard dans les salles de spectacle toutes petites, mais aussi aux terrasses des cafés, dans la
rue, quand ils font leurs parades, affichent, distribuent leurs tracts et engagent la conversation
pour convaincre les chalands de venir les voir en représentation. Le festival est aussi un
espace d'échanges denses entre professionnels, car les troupes se visitent les unes les autres, et
rencontrent les producteurs, metteurs en scene, directeurs de salles de toute la France qui
viennent a Avignon “faire leur marché” de spectacles et d’acteurs. Si bien que la, comme
nulle part ailleurs, les artistes sont confrontés, en permanence, au jugement esthétique du
public, mais aussi des autres professionnels. Et la présence de tous, le partage de la méme
expérience collective, nourrissent les débats riches et circonstanciés qui se poursuivront
longtemps dans 1’aprés-midi, tard dans la nuit, aux terrasses des cafés, dans la rue, sur les
places, dans les files d’attentes.

La critique du public

Dans I’éditorial du programme, chaque année, il est recommandé au public d’aller a la
découverte d’auteurs et d’artistes inconnus : « Spectateurs du “Off”, vous n’€tes pas un
simple consommateur de loisirs, vous €tes partie prenante d’un événement dont vous étes
acteur... consacrez votre attention a des artistes plus discrets qui pourront vous surprendre et
vous enthousiasmer. La est encore votre plaisir » >. Dans la pratique, bien des éléments
peuvent influencer le choix des spectateurs. Citons le confort des théatres et leur
emplacement, central ou périphérique, 1’horaire des séances, la réputation acquise par des

2 Editorial du programme officiel, Avignon public “Off” 2000, p. 5.
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troupes ¢établies depuis des années, ou par certaines salles qui défendent une politique de
programmation originale et de qualité. Des organismes comme I’ADAMI (société des artistes
interprétes) ou des collectivités régionales opeérent une présélection de compagnies qu’elles
soutiennent et le font savoir. Certaines troupes font du “dumping”, les plus riches en offrant
de nombreuses places gratuites, les plus pauvres par des parades de rue ou de I’affichage
sauvage.

Au-dela des artifices déployés par les troupes pour se distinguer de la masse des autres, il est
évident que pour I’essentiel, I’intuition, 1’expérience du festivalier, le bouche a oreille, ¢’est-
a-dire le jugement esthétique des spectateurs que chacun peut a son tour infirmer ou confirmer
en se rendant au spectacle, font le succeés ou 1’échec des pieces. Les festivaliers voient en
moyenne chaque année cingq a sept pieces ; si bien qu’au fur et & mesure que progresse
I’expérience de chacun, les gofits s’affinent, deviennent plus exigeants, au profit de créations
d’acces plus difficile, tandis que bien des pieces plus plaisantes révéelent leurs artifices et
paraissent vites trop sucrées.

Le jugement du public se construit en croisant les différentes sources d’informations
disponibles, en mobilisant ses expériences antérieures, dans le vécu partagé des spectacles,
dans les discussions critiques qui le précedent et le poursuivent, jusqu’a former un espace
public ou les festivaliers se découvrent en capacité d’avoir un jugement critique sur les
productions culturelles, et défendent leur point de vue, le confrontent aux autres, se
passionnent pour telle forme d’expression, pour tel auteur, ou pour tel spectacle et s’efforcent
de le faire savoir. L’esthétique échappe au pouvoir des médias, elle n’est plus ’apanage d’une
minorité qui n’accorde aux autres que le droit de suivre ses choix, mais devient affaire de
tous. Si le renouveau théatre se prépare quelque part, c’est en Avignon, dans le “Off” qu’il
faut le chercher.

Bien sur, tout cela n’est pas aussi évident et bien plus compliqué que la trame esquissées ici,
et nous y reviendrons avec Nancy Midol et Alice Lemarrié, plus loin, dans les chapitres
consacrés au public, pour lui donner de 1’épaisseur et de 1’objectivité. Bien sur, comme le
montre I’enquéte de Catherine Benzoni, la grande féte du théatre n’est pas si facile a vivre
pour les troupes et les acteurs confrontés a la I’inflation de la concurrence, a la crise du
spectacle vivant et a la pauvreté des moyens disponibles. On peut regretter encore que la
presse n’ait pas vu l'intérét du festival Off, pour s’en faire 1’écho, autrement que de fagon
fragmentaire, condescendante et souvent méme méprisante alors que dans 1’espace public du
XVIII® elle joue un role déterminant pour animer et exporter le débat. Ce point de vue aussi
sera complété nuancé dans le chapitre que Nicolas Pelissier lui a consacré.
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