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VERS UNE HISTOIRE COMPAREE DES BIBLIOTHEQUES

1. Questions préliminaires, entre Gréce et Chine ancienne

INTRODUCTION

Mon propos est d’esquisser une réflexion comparatiste sur 'histoire
des bibliothéques’. Quels sont les enjeux et les objets d’'une telle

réflexion ?

Il s’agit d’aborder I'étude d’'une société selon un point de vue
particulier: la place accordée aux bibliotheques, les dynamiques
sociales, politiques et culturelles qui se développent autour des
collections de livres en ces lieux particuliers que sont des
institutions, des batiments ou tout simplement des meubles
destinés, exclusivement ou non, a conserver ces objets qui pourront
étre, le cas échéant, manipulés, lus, annotés, recopiés, voire

empruntés par des usagers qui forment des groupes plus ou moins

1Ce texte est la version remaniée de I'exposé présenté lors de la table
ronde «Biblioteche e storia della cultura scritta» organisée a la Bibliothéque
Cantonale de Locarno les 29 et 30 mai 1998. Je remercie son directeur, le Dr.
Antonio Spadafora, qui a su réunir toutes les conditions pour des échanges
intellectuels a la fois informels et trés fructueux. Mon travail s'inscrit dans une
recherche plus large menée dans le cadre du programme «Les mondes
Lettrés» (CNRS, EHESS). Je remercie les collegues qui m'ont guidé cette
année dans l'exploration des cultures lettrées de la Chine et du Japon, en
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étendus et plus ou moins strictement définis (par des critéres

sociaux, professionnels, spirituels, intellectuels etc). Les
bibliothéques sont en effet un lieu d’observation privilégié sur la
maniére dont une société s'approprie un patrimoine lettrée,
intellectuel, spirituel, hérité des générations passées ou emprunté a
une culture voisine ou étrangére. Elles montrent comment la
conservation et la transmission de ces patrimoines sont
indissociables du processus de leur construction — idéologique,
intellectuelle, technique — qui détermine leur valeur intrinseque,
leur structuration, mais aussi leurs usages et leur définition méme.
Toute bibliothéque est-elle vouée a accroitre indéfiniment ses
collections ? Peut-elle décider qu'elle est parvenue a réunir la
totalité d'un patrimoine et qu'elle se voue désormais a la seule
thésaurisation, évitant toute altération, tout perte? Ou va-t-elle
adopter des critéres sélectifs qui vont déterminer sa vocation, ses
publics, ses usages, selon son degré de spécialisation et I'idéologie

qui l'inspire.

Les bibliotheques sont des lieux ou la tradition se matérialise et
s'objective en une collections d'objets matériels dont |la valeur est
indissociable des textes dont ils sont le support. Elles sont des
opérateurs de transmission qui peuvent avoir une efficacité
normative et légitimante, en créant ou en figeant des canons
esthétiques ou linguistiques, des orthodoxies religieuses ou
intellectuelles, une identité collective, des grilles d'intelligibilité du
monde. Productrice de normes, en ce qu'elle organise des corpus

sélectionnés et hiérarchisés, édités et parfois commentés, investis

particulier Viviane Alleton (EHESS), Jean-Pierre Drége (EPHE), Peter Kornicki
(Cambridge University), Jean Levi (CNRS).
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d'une autorité intellectuelle particuliere (celle des gardiens et des

techniciens de la tradition — bibliothécaires, philologues, érudits), la
bibliotheque délimite, pour ses usagers comme pour ses
possesseurs, le champ du lisible et de la mémoire. Elle est elle-
méme le produit d'une axiologie qui définit les contours de la
tradition, et ce qui est digne ou non d'entrer dans ses collections,
politique d'acquisition que peuvent aussi régir des limites
pragmatiques liees a la disponibilité des livres, a leur
commercialisation, aux aléas de leur conservation. L’histoire des
bibliothéques est toujours fortement déterminée par les variables
sociales, culturelles, économiques, politiques. Elle ne peut étre
dissociée d’une histoire plus large de la culture, de la construction
sociale de la tradition et de la transmission, des systémes de
valeurs et des normes — spirituelles, éthiques, esthétiques. Les
bibliotheques sont une forme de pouvoir sur le temps et sur
I'espace, révélateur d'une politique de la mémoire et du savoir, dans

une société ou dans l'une de ses composantes.

Le projet comparatiste vise moins a dégager les processus et les
modéles invariants dans I'histoire des bibliothéques qu'a relever la
multiplicité des traits différentiels, des scénarios, des configurations
matérielles, des politiques bibliothécaires a des époques et dans
des lieux déterminés. Par la comparaison entre les cultures qui ont
fait I'expérience de la valeur des livres (et des textes qu'ils
véhiculent) au point d'en constituer des collections, il s'agit
d'explorer des formes possibles de I'entreprise bibliothécaire, les
différentes réponses apportées aux problemes de la constitution
des fonds, du classement matériel et intellectuel des livres, des
modalités de lintervention technique sur les textes. Les

bibliotheques existent a travers des lieux, des ressources
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économiques, des fondements juridiques. Ensuite, on pourra

déployer les gestes, les pratiques, les formes de sociabilité, les
usages de la bibliothéque: identifier les autorités de tutelle, les
statuts de ceux qui y travaillent (des plus humbles employés aux
bibliothécaires en chef), les maniéres de lire et d'écrire qui y
prennent place. Si la comparaison peut s'exercer entre de grandes
aires culturelles ou entre des périodes différentes, elle peut jouer
egalement a l'intérieur d'une méme culture et a une méme époque,
en faisant ressortir la spécificité des statuts et des fonctions des

différentes catégories de bibliothéques.

Les fils conducteurs d'une telle enquéte sont multiples. Certains
d'entre eux s'imposent immédiatement. Comme, par exemple,
mettre en rapport I'histoire des bibliotheques et les formes de
matérialité des livres: livres manuscrits ou imprimés, sous forme de
codex, sur baguettes de bambou ou sur rouleaux de papyrus, de
soie ou de papier etc. La matérialité des livres définit autant de
modalités particulieres de production et de reproduction,
d’acquisition, de rangement, de conservation, de communication, de
lecture. Ce qui entraine une diversification des statuts des acteurs
— producteurs des matériaux bruts du livre, copistes, artisans
spécialisés dans leur restauration, la calligraphie, la reliure etc. La
materialité peut aussi déterminer Ila valeur économique des livres
(en distinguant exemplaires de luxe ou exemplaires communs),
parallelement a d'autres facteurs comme Ila qualité de Ia
calligraphie, la rareté du texte, la nature autographe du manuscrit
ou la «valeur ajoutée» que représenteraient les traces d'un travail

érudit (annotations etc) ou l'origine prestigieuse de I'exemplaire.
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Une autre perspective de recherche serait de construire une

typologie institutionnelle des bibliothéques: bibliotheques de palais,
bibliothéques de monasteres, d’écoles, d’universités, bibliothéques
privées, bibliothéques publiques, bibliothéques d'Etat, bibliothéques
a public restreint, bibliotheques nationales. On pourrait ainsi saisir la
spécificité des organisations et des formes juridiques (a qui
appartient une bibliotheque?), des projets intellectuels et des
publics, et montrer comment, dans une société donnée, la diversité
institutionnelle et fonctionnelle des bibliothéques définit autant de
communautés de lecteurs différentes qui s'approprient des corpus

de textes spécifiques selon des pratiques particuliéresz2.

On le voit, I'une des questions centrales est celle des liens entre
bibliothéque et pouvoir: pouvoir politique, intellectuel, spirituel,
économique. Quel est le pouvoir spécifique de celui qui fonde une
bibliothéque, qui en ouvre ou en restreint l'acces? Qu'apporte la
fondation ou le contréle d'une grande bibliothéque a I'exercice d'un
pouvoir temporel ou spirituel, a la légitimité et aux racines de ce
pouvoir? Qu'est-ce qu’'une bibliothéque d’Etat? Comment se
manifestent la concurrence ou la complémentarité (économique,
politique, intellectuelle, symbolique) entre bibliotheques? Sur un

plan plus général, les bibliothéques exercent une forme de pouvoir

2Cette analyse des «communautés de lecteurs» a été menée de
maniére exemplaire dans l'ouvrage collectif dirigé par G. Cavallo et R. Chartier,
Storia della lettura, Rome-Bari, Laterza, 1995 (trad. frangaise: Histoire de la
lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997). Une telle enquéte
collective reste a entreprendre pour les sociétés non-européennes. Sur le
Japon, nous disposons désormais de I'étude d'ensemble de P. Kornicki, The
Book in Japan. A Cultural History from the Beginnings to the Nineteenth
Century, Leiden, Brill, 1998, en particulier, pp. 223-276: «Authors and
Readers».
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sur la circulation des livres, sur I'accés aux textes, sur la mise en

forme, la sélection, voire [I'épuration du patrimoine lettré et
intellectuel. Et on pourrait aussi réfléchir sur cette forme particuliére
de pouvoir qu'est l'autorité d'une institution, ou se trouve conservée
la mémoire nationale, qui produit les éditions de référence des
grands textes de la tradition, qui élabore les catalogues et les
grands recensements bio-bibliographiques, qui peut revendiquer
I'exhaustivité ou la continuité de l'archivage dans des champs
entiers du savoir et ou, enfin, sont admis a travailler une élite de

savants habilités a dire la loi, la lettre, la vérité.

La fonction des bibliothéques, les modalités de leurs usages sont
donc déterminées par le projet intellectuel, les ressources
economiques et le cadre institutionnel. Il conviendrait ainsi de
distinguer, par exemple, des bibliotheques a vocation universelle,
fondées pour réunir tous les livres jamais écrits, les bibliotheques
organisées autour d'un corpus de textes canoniques ou encore les
collections plus restreintes, reflétant la curiosité d'un individu ou les
normes collectives, qui isolent le corpus des textes investis d'une

valeur canonique par la tradition religieuse, éducative ou littéraire.

On en vient dés lors a déployer les dynamiques du travail menées
dans les bibliotheques. Que signifie, pour un lettré ou un savant, le
fait de travailler dans une bibliothéque qui ne lui appartient pas,
mais dont il est l'usager, le visiteur — I'un des formes du "pouvoir
des bibliothéques" réside bien dans cette mise a disposition
princiére, régalienne ou... républicaine, du patrimoine des livres a
des groupes de lecteurs plus ou moins strictement définis. Quelles

sont les formes de la lecture savante? Comment réactive-t-on les
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savoirs déposeés dans ces lieux, comment produit-on de Ia

connaissance, de nouveaux textes, de nouveaux livres, en
exploitant ces gisements de savoir? 3 Quel fut le role des
bibliotheques dans le développement de la philologie, de I'exégése,
des recherches érudites, des traductions, des encyclopédies, de la
grammaire, de l'histoire? Et comment l'accumulation méme des
livres dans les grandes bibliotheques conduisit-elle a des
techniques de maitrise, de capitalisation, de communication des
savoirs (compilations, lexiques recueils de citations ou de notices,

résumes...)?

L'approche comparative, ouverte sur les grandes cultures lettrées
de I'Extréme et du Moyen-Orient comme sur celles de I'Occident,
permet d'historiciser la notion méme de bibliothéque, en montrant la
variété des institutions et des dispositifs, des fonctions et des
usages regroupeés sous cette appelation générique et qui renvoient
a des réalités différentes selon les époques et les cultures. Elle peut
ainsi contribuer a une réflexion fondamentale sur les formes et les
usages des collections de livres, a une époque ou les bibliothéques
connaissent des mutations profondes, dans la nature de leurs
collections (prise en compte du patrimoine audio-visuel) comme
dans leur matérialité (documents électroniques) et leur rapport aux

lecteurs (communication des livres a distance, réseaux).

Mener a bien un tel programme de recherches ne peut s'envisager
que dans le cadre d'un dialogue entre spécialistes de différentes

cultures, seuls a méme de situer les bibliotheques dans le réseau

3Voir une premiére exploration de cette problématique dans Le Pouvoir
des Bibliotheques. La mémoire des livres en Occident, M. Baratin et C. Jacob
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complexe de relations et de racines qui les relient a une sociéte

particuliére, a son histoire, a son identité. Je ne ferai que frayer
quelques pistes, a partir de I'histoire des bibliothéques grecques et
en nourrissant ma réflexion d'un premier dialogue avec des

spécialistes des bibliothéques de I'Extréme-Orient ancien.

1. Le seuil des bibliothéques

La premiére question que je voudrais poser est celle du seuil des
bibliothéques ou plus exactement, du moment a partir duquel on
peut parler de bibliotheéque. Le monde grec ancien invite en effet a
se demander si la possession, a titre privé, de quelques rouleaux de
papyrus, voire I'acquisition de livres chez un libraire suffisent a créer
ce que nous pouvons appeler une «bibliotheque»4. Dans une
comédie d'Alexis (IVe s.-début du llle s. av. J.-C.), Linos invite
Héraklés a saisir un livre au hasard dans une collection ou I'on

trouve Orphée, Heésiode, des tragédies, Choirilos, Homere,

éd., Paris, Albin Michel, 1994.

4L'histoire des bibliothéques, telle que les érudits anciens la
reconstituent, semble procéder d'une illusion anachronique qui projette aux
commencements la situation hellénistique, voir celle de la Rome impériale.
Attribuer a Pisistrate les premiéres fondations de bibliothéques «d'état», voire
de bibliotheques publiques constitue une extrapolation a partir d'un noyau
historique: le rdle du tyran athénien dans I'organisation du corpus homérique et
peut-étre aussi dans la collection d'oracles de Musaios constituée par
Onomacrite (Hérodote, VII.6). Voir Aulu Gelle, Nuits Attiques, VII.17.1-2;
Athénée, Deipnosophistes, |, 3 A-B; Tertullien, Apologétique, XVIII.5; Isidore,
Etymologies, V1.3.3-5. Les limites de la diffusion de la culture livresque dans la
Grece classique ont été bien rappelées par L. Canfora, Lire a Athénes et a
Rome, «Les Annales» , Juillet-Aolt 1989, 4, pp. 925-937.
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Epicharme et des "recueils variés"s: essentiellement des textes

poétiques et dramatiques classiques auxquels s'ajoutent des textes
divers comme ce manuel de cuisine choisi par le héros. Dans les
Mémorables de Xénophon, Socrate entreprend de vérifier les
prétentions au savoir du jeune Euthydéme qui avait réuni de
nombreux écrits de poétes et des sophistes les plus réputés et, en
fait, collectionnait les livres de maniére a en avoir le plus possible,
possédant par exemple tous les poémes d'Homéres. Exemple d'un
jeune homme qui espeére trouver dans sa bibliothéque personnelle
la voie de la sagesse, Euthydeme témoigne du réle instrumental
des livres, au Ve s., pour apprendre des techniques comme la
meédecine, l'architecture, la géométrie et I'astronomie: autant de
disciplines ou I'écrit était déja vecteur de savoir et de formation.
Particulierement intéressant est son désir de rassembler le plus
grand nombre de livres possible, comme si cet aspect quantitatif
était une garantie de polymathie: la bibliotheque est un espace ou

les livres s'accumulent et se complétent.

Cependant, la tradition grecque souligne la place fondatrice
d’Aristote dans I'histoire des bibliothéques?: «Aristote est le premier,
a notre connaissance, a avoir réuni une collection de livres et a
avoir appris aux rois d'Egypte la maniére d'organiser (suntaxin) une
bibliotheque». Pourquoi cette position privilégiée, alors que
manifestement des personnes privées pouvaient posséder des
livres en plus ou moins grand nombre ? C’est que le philosophe se

voit attribuer non seulement la constitution d’'une collection de livres,

SAthénée, Deipnosophistes, IV, 164b-d.
6Xénophon, Mémorables, |V.2.
’Strabon, Géographie, Xlll, 1, 54, C 608.
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mais aussi la mise au point des principes de son organisation, la

maniére de les ranger ensemble, leur «syntaxe».

Ce n’est pas tant 'accumulation des livres qui importe que leur
classement, la prise de conscience dun ordre englobant,
intellectuel, qui préside a la distribution des rouleaux de papyrus et
permet de discipliner leur accumulation, leur dispersion en quelques
catégories générales. Un ordre qui procéde d'une conception
d'ensemble: sa valeur opératoire doit se manifester en permettant
de ranger le maximum de livres sans que jamais la validité de la
classification ne soit remise en cause. Un tel principe de rationalité
refléte a la fois une distribution matérielle et une organisation
intellectuelle impliquant une premiere typologie des disciplines et
des genres littéraires, et des formes de classification interne qui
pouvaient étre d'ordre alphabétique ou chronologique: aide au
rangement, au repérage des livres, mais aussi moyen de contréler
la cohérence de la collection, ses lacunes. L'un des seuils de
I'nistoire des bibliotheques serait donc ce moment ou l'on prend
conscience des contiguités signifiantes et des liens intellectuels
entre ces objets matériels que sont les livres: la bibliotheque forme
un tout dont les significations, la valeur, les effets intellectuels se
situent a un autre niveau que ceux de chacun des livres qu'elle

renferme.

La Bibliothéque d’Aristote n’était pas un batiment, mais s’identifiait a
la collection de livres. Elle était un bien mobilier, une propriété
privée, transmissible par testament a un héritier. Elle revenait en
principe au futur chef de I'école, mais c’était un héritage nominatif,
non institutionnel. Pour cette raison, Nélée de Scepsis, qui n'obtint

pas la direction du Lycée, quitta I'école avec la bibliotheque de
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Théophraste qui avait lui-méme hérité de celle d'Aristotes. La

bibliothéque était aussi le pivot d’'une collectivité de chercheurs, de
philosophes, d’étudiants. Bien que propriété privée, elle était mise a
leur disposition. Il s’agissait d’'une bibliothéque de travail, qui devait
offrir une documentation pour des recherches en sciences
humaines, naturelles et physiques, mais aussi déployer I'horizon
philosophique des propositions, des probléemes et des solutions
formulés par les grands devanciers et permettant de générer, sur un
mode dialectique, de nouvelles théses?. On peut donc supposer que
le fonds de la bibliotheque fut constitué de maniere méthodique,
avec en particulier les grands textes de la philosophie et de la
physique présocratiques, les grandes oeuvres littéraires,
nécessaires a un projet comme celui de la Poétique, bien
évidemment les écrits d’Aristote lui-méme, ainsi que les notes de
travail, textes d’enquéte, transcriptions de documents divers (par
exemple des inscriptions sur stéles de pierre) qui ont accompagné
la préparation des grands traités. On peut supposer que les écrits
des membres de I'école, comme par exemple ceux des trés prolixes
Théophraste et Deémeétrios de Phalere, enrichissaient Ia

bibliotheque.

8Nous n'entrons pas ici dans la discussion des sources anciennes
relatives au sort de cette bibliothéque: les témoignages principaux sont:
Strabon, Géographie, XllI.1.54 C 608; Plutarque, Sylla, 26; Athénée,
Deipnosophistes, |, 3a. Voir en dernier lieu L. Canfora, Aristotele "fondatore'
della Biblioteca di Alessandria , a paraitre dans «Scritti in onore di Italo Gallo»,
Salerno, 1999.

9Sur l'organisation du travail intellectuel dans le lycée d'Aristote, voir
J.P. Lynch, Aristotle's School. A Study of a Greek educational institution,
University of California Press, 1972; Carlo Natali, Bios theoretikos. La vita du
Aristotele et l'organizzazione della sua scuola, Bologna, |l Mulino, 1991,

particuliérement le chap. 3.



hal-00131621, version 1 - 17 Feb 2007

12

La bibliothéque est ici liee a un genre de vie, le «bios théorétikos».
Son existence permettait des lectures et méditations approfondies
comme la recherche d’informations qui pouvaient étre réorganisées
dans de nouveaux traités. La lecture des livres nourrissait le débat
intellectuel et la production théorique et érudite de I'Ecole. La

bibliotheque définissait un horizon intellectuel commun.

Ce rapport instrumental et collectif a la bibliotheque témoigne d'une
configuration du travail intellectuel assez différente de celui que I'on
pouvait mener dans le cadre de l'enseignement itinérant des
sophistes au Ve s. ou méme dans I'’Académie de Platon'. Il n'y a
pas, @ ma connaissance, de témoignages explicites sur I'existence
d'une Dbibliotheque dans [I'école d'lsocrate et les Nuées
d'Aristophane, qui mettent en scéne une satire des nouvelles
méthodes d'éducation, font référence aux tracés ou aux
instruments de la géométrie et de I'astronomie, ainsi qu'a une carte

geographique, mais pas a une collection de rouleaux de papyrus.

10Certains traités attribués au sophiste Hippias, cependant, semblent
présupposer le recours a une bibliothéque personnelle, en particulier ceux qui
s'apparentent au genre de I'histoire de la philosophie et de la doxographie. Voir
la mise au point de G. Cambiano, Unité du savoir et pluralité des savoirs en
Grece ancienne, «Littérales», 21, 1997 (L'Entreprise encyclopédique, études
réunies et présentées par Jean Bouffartigue et Francoise Mélonio), pp. 23-44
et, sur Hippias, pp. 28-30.

"Les sources évoquent cependant certains achats de livres par Platon,
en particulier trois livres du pythagoricien Philolaos, qui seraient le modéle du
Timée, mais aussi les Mimes de Sophron et les poémes d'Antimaque. Aprés la
mort de Platon, I'Académie permettra aux personnes extérieures a I'école de
lire les textes du fondateur moyennant redevance. Voir J. Platthy, Sources on
the Earliest Greek Libraries with the testimonia, Amsterdam, 1968, pp. 121-124,
T. 54-61.
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2. Alexandrie

C’est cette configuration d’'une communauté de chercheurs et de
penseurs, utilisant les livres comme des instruments de travail, qui a

inspiré la fondation du Musée d’Alexandrie et de sa bibliothéque.

Alexandrie témoigne ainsi d'un moment historique particulier, ou la
fondation d'une grande bibliothéque d'Etat s'inspire d'un modéle
existant, dont l'efficacité a pu étre vérifiée par la riche activité
scientifique et philosophique du Lycée d'Aristote. Alexandrie serait
I'exemple d'une bibliothéque qui se fonde a partir d'une autre,
reprenant non seulement une forme d'organisation et une
architecture conceptuelle, mais peut-étre aussi un fonds de livres
apporté par les premiers visiteurs péripatéticiens a la cour Lagide
(Straton de Lampsaque et Démétrios de Phalére), voire une partie
de la bibliothéque réunie par Aristote et enrichie par Théophraste,
qui, selon Athénée de Naucratis, aurait été achetée par Ptolémeée
Philadelphe?2.

12Athénée, Deipnosophistes, 1.3b. L. Canfora (art. cit. note 8) cherche a
résoudre les contradictions des sources anciennes sur le sort de la bibliothéque
d'Aristote, en distinguant les livres acquis par Aristote (ce qui constituait la
bibliothéque de travail du Lycée) et le corpus des écrits du Stagirite lui-méme,
qui n'entra pas dans la bibliothéque d'Alexandrie, mais resta propriété des
descendants de Nélée, jusqu'a ce qu'ils le vendent a Apellicon de Téos
(Athénée, V, 214d). Cette hypothése est déja formulée par C. Wendel (et W.
Gober), Das  griechisch-rémische  Altertum, «Handbuch der
Bibliothekswissenschaft», 2. Aufl. 3 Bd. Geschichte der Bibliotheken,
Wiesbaden, 1955, pp. 60-61.
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Mais cette implantation égyptienne de I'organisation de ['école

d’Aristote ne doit pas dissimuler le changement de sens et d’échelle

qui affecte la totalité du dispositif, en particulier la bibliothéque*s.

D’institution de droit privé, aux marges d’Athénes, nous passons a
une fondation de mécénat royal, dans le quartier du palais
d’Alexandrie. D’'une école reposant sur les liens personnels,
intellectuels et affectifs entre un scholarque et ses disciples et
collégues se substitue une communauté ou le véritable pouvoir est
désormais celui du roi, pouvoir politique, non plus intellectuel, seul a
méme d’admettre lettrés et savants dans son cénacle ou de les en
exclure, et par conséquent d'autoriser ou non l'acces a la collection
de livres. La bibliotheque de travail est aussi devenue une

bibliothéque universelle.

Bibliothéque universelle, car d’emblée, sur le conseil de Démétrios
de Phalére, ancien membre du Lycée aristotélicien, Ptolémée ler
envisage de réunir tous les livres de la terre habitée. Ambition
hyperbolique qui témoigne bien du fait que I'on est entré dans une
ere nouvelle, celle des grandes monarchies de I'Orient hellénisé, qui
se partagent les anciennes régions de 'lEmpire perse conquises par

Alexandre le Grand. Un horizon beaucoup plus large que celui des

3Dans l'importante bibliographie consacrée a la Bibliotheque
d'Alexandrie, on citera P.M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, Oxford, Clarendon
Press, 1972 (reprint 1998), vol. |, pp. 305-335; L. Canfora, La biblioteca
scomparsa, Palermo, Sellerio, 1986; L. Canfora, La Bibliotheque d'Alexandrie
et I'histoire des textes, Université de Liége, CEDOPAL, 1992; Mostafa El-
Abbadi, Vie et destin de I'ancienne Bibliotheque d'Alexandrie, Paris, UNESCO
1992 (éd. anglaise: 1990).
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cités grecques classiques qui n'ont d'ailleurs jamais eu de

bibliothéques d'Etat & proprement parler.

Les «livres de toute la terre», c’est-a-dire les livres dans tous les
genres de savoir, comme le rappelle I'évéque Epiphane, au IVe
siecle's:  poetes, logographes, rhéteurs, sophistes, médecins,
hiatrosophistes, historiographes, et tous les autres. La carte
préexiste a la bibliothéque, on connait déja les lignes de force qui
vont la structurer, les cases vides ou les livres qui affluent viendront
se distribuer. La culture est déja découpée, organisée. Peut-étre
s’agit-il 1a de ces principes de classement qu’Aristote avait appris
aux rois Egyptiens? Ou peut-étre les Pinakes de Callimaque qui
refleteront I'étendue et l'organisation de la collection quelques
décennies plus tard, président-elles anachroniquement a Ia
constitution méme de la bibliotheque en imposant une logique

classificatoire préalable a la quéte générale des livres?

Mais «les livres de toute la terre» signifie aussi : les livres non
seulement des Grecs, mais de tous les autres peuples —
Ethiopiens, Indiens, Perses, Elamites, Babyloniens, Assyriens,
Chaldéens, Romains, Phéniciens, Syriens, avec une politique de
traduction en grec, dont Zoroastre et le Pentateuque comptent

parmi les exemples les plus notables®s.

Il convient de s’arréter a la nature de ce projet. Pour le nouveau roi

d’Egypte, il s’agissait de s’emparer de la mémoire et de la culture du

4De mensuris et ponderibus, PG, 43, p. 252.
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monde, sous la forme de ces traces analogiques que sont les livres.

Un tel projet témoigne de deux faits complémentaires, étroitement
liés:

a) l'existence, dans le monde grec, d’une production libraire
décentralisée et assez considérable sur le plan quantitatif, puisqu’en
quelques années Alexandrie va réunir des dizaines de milliers de
rouleaux — en fait prés de 500.000 selon le byzantin Tzetzess.

b) la prise de conscience du fait que I'acquisition et la possession
matérielle des livres était le moyen de s'approprier la tradition
culturelle de I'nellénisme, et que les livres, en tant que vecteurs des
textes, avaient une valeur intrinséque, indépendante des modes de
communication orale, publique et spectaculaire des grandes
oeuvres de la poésie et du théatre grecs. Les livres furent le moyen,
pour les Ptolémées, de déplacer I'hellénisme, de tout le monde grec
vers la capitale égyptienne: un processus centripéte, ou la
geéographie comme ['histoire venaient se condenser en un seul et

méme lieu.

Ce vaste processus de captation reposait sur la collecte
systématique de ces objets matériels qu’étaient les rouleaux de
papyrus, tous susceptibles de renfermer des textes particuliers et

différents dont I'accumulation et I'addition recomposeraient, sur les

5Voir L. Canfora, Il viaggio di Aristea, Roma-Bari, Laterza, 1996, qui
suit la riche tradition historiographique de l'ouverture de la Bibliothéque
d'Alexandrie aux «sagesses barbares».

6Tzetzes, Prolegom. de comoedia, p. 43 (Koster). Athénée,
Deipnosophistes, 1.3b, évoque des acquisitions de livres a Athénes et a
Rhodes. Sur Rhodes comme centre intellectuel et de production de livres, L.
Rossetti et P. Liviabella Furiani, Rodi, in: «Lo Spazio Letterario della Grecia
antica», G. Cambiano, L. Canfora, D. Lanza (ed.), Vol. 1, Tom. II, Roma,
Salerno Editrice, 1995, 657-714.
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etagéres du Musée d'Alexandrie, la totalité des savoirs et des

pensées jamais confiés a I'écriture.

Il s’agissait de doter la ville nouvelle d’Alexandrie d'une mémoire
artificielle et importée, en lui donnant le statut d'un centre ou le
monde entier, jusqu’en sa périphérie lointaine, viendrait s’écrire et
s’archiver: un point focal, par conséquent, qui devait réorganiser
I'espace de [I'hellénisme en concentrant dans une méme
bibliotheque tous les écrits qu'il avait produits. C’était par la-méme
créer un seuil fondamental dans la tradition grecque, en la
soumettant désormais a la temporalité propre a la bibliothéque, a la
temporalité de la conservation et de I'accumulation, rythmeée par les
taches de la copie et du classement, de I'exploitation savante et
érudite'”. Alexandrie, lieu d’aboutissement des traditions de
I'hellénisme classique, fut ainsi le point de départ d’'une nouvelle
forme de tradition, volontariste, politique, reposant sur la médiation
des livres et un ensemble de procédures expertes de gestion: aux
performances théatrales et poétiques, aux manifestations civiques
et collectives qui présiderent si longtemps a la réception des
oeuvres littéraires dans la Gréce archaique et classique, succédait
le temps de la distance et de l'objectivation, celui de la lecture
technique de [I'éditeur, du grammairien, du lexicographe et du
commentateur, cénacle élitiste des nouveaux acteurs et médiateurs
de la transmission des oeuvres et des savoirs. |l était pour la
premiere fois possible de voir réunis, dans la synchronie utopique

des dizaines de milliers de rouleaux accumulés, la culture (paideia)

70On pourrait ajouter, en anticipant sur I'expérience chinoise, que de
telles bibliotheque fragilisent aussi le patrimoine livresque qu'elles concentrent,
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sous la forme d'un espace, d'une topo-graphie régie par des

principes de rangement a la fois physiques et intellectuels.

L'un des effets marquants de cette collection fut d'instaurer un
changement de perspective sur le patrimoine littéraire de
I'nellénisme en substituant un modele «cartographique» au modele
généalogique et chronologique développé par I'érudition antérieure.
Il est frappant d'observer que l'un des grands travaux d'histoire
littéraire menés au Lycée d'Aristote, les Didascalies (Liste des
représentations théatrales a Athénes), était régi par la chronologie:
Aristote y établissait la liste et les dates des premiéres
représentation de tragédies, de comédies et de drames satyriques
mis en scéne a Athénes aux Ve et [Ve s. Il avait exploité pour cela
les archives des archontes éponymes athéniens, qui eétaient
chargés de l'attribution des choeurs aux candidats aux concours et,
par la-méme, de leur sélection préalable. Ce travail servit de base a
plusieurs inscriptions trouvées a Athenes ainsi qu'au Catalogue des
poétes dramatiques réalisé par Callimague a la Bibliothéeque

d'Alexandrie, en prélude sans doute a ses Pinakes.'8

Les Didascalies d'Aristote se présentaient comme une chronique

des représentations théatrales présentées lors des grandes fétes

en l'exposant aux risques de destruction massive lors des accidents de
I'histoire.

18Sur cette généalogie de la pinacographie alexandrine, voir R. Blum,
Kallimachos. The Alexandrian Library and the Origins of Bibliography,
translated from the German by Hans H. Wellisch, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1991 (Frankfurt, 1977), en particulier pp. 24-43, 137-142 et
150-160. Sur les didascalies, voir H.J. Mette, Urkunden dramatischer
Aufflihrungen in Griechenland, Berlin-New York, De Gruyter, 1977, pp. 83-158.
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Athéniennes™. Il est peu probable qu'Aristote ait consulté les

manuscrits de toutes les pieces listées, et rien ne permet de
supposer que ceux-ci aient été conservés dans les archives des
archontes. Il s'agissait néanmoins d'un recensement systématique
de toutes les pieces représentées lors des concours, qui pouvait
servir de liste de référence pour identifier des textes dramatiques,
vérifier leur attribution, leur titre, leur authenticité et leur date. A
Alexandrie, les matériaux réunis par Aristote furent réorganisés pour
répondre aux besoins spécifiques de la bibliothéque. Dés les débuts
de cette derniere, et sans doute sous la supervision de Zénodote,
Lycophron de Chalcis a entrepris la correction des comédies,
Alexandre I'Etolien celle des tragédies. Les Didascalies d'Aristote,
on peut le supposer, furent utilisées pour procéder a un premier
classement de la collection de textes dramatiques. Callimaque fut
ensuite l'acteur essentiel, d'abord dans sa Table et liste des
metteurs en scene classés chronologiquement et depuis l'origine?0,
et surtout dans les Pinakes. Le contenu de la premiére liste n'est
discernable qu'indirectement, par le biais de fragments d'inscriptions
grecques trouvées a Rome, qui dérivent vraisemblablement du
travail de Callimaque: celles-ci suggérent le principe d'une
classification par auteurs dramatiques. Chaque auteur était
mentionné a la date de sa premiere représentation, ouvrant ainsi
une rubrique ou I'ensemble de ses oeuvres étaient distribuées selon
trois principes de classement combinés: le rang obtenu au concours
(1er, 2e, 3e), les différents concours dramatiques d'Athénes, et a

l'intérieur de ces sous-rubriques, I'ordre chronologique basé sur le

®Fragm. 618-630 (Rose); Fragm. 415-462 (Gigon).
2Fragm. 454-456 (Pfeiffer).
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nom des archontes éponymes?'. Une note précisait les piéces

conservees.

Les Tables des auteurs qui se sont illustrés dans tous les aspects
de la culture et de leurs écrits2, marquaient une nouvelle étape
dans la transformation des matériaux compilés par Aristote.
Désormais, les auteurs étaient répartis en classes, si nécessaire
subdivisées, puis, a l'intérieur de celles-ci, étaient distribués par
ordre alphabétique, avec la mention de l'incipit des oeuvres et du
nombre de leurs lignes. Une telle entreprise était impensable sans
recourir aux livres eux-mémes, pour s'assurer de leur contenu et
vérifier leur authenticitéz. Dans le cas des textes dramatiques,
Callimaque fit de la liste chronologique d'Aristote la carte2* de la
collection effectivement possédée dans la bibliothéque, et qui fut
enrichie quelques années plus tard par les exemplaires officiels des
Tragiques que Lycurgue avait fait déposer dans les archives
d'Athéness — ce qui confirme ['absence d'une bibliothéque

publique dans la ville et aussi la non-conservation par la cité des

21R. Blum, op. cit., pp. 138-139; voir fragm. 456 (Pfeiffer). Texte des
inscriptions: IG XIV 1098 a, 1097, 1098

22Fragm. 429-453 (Pfeiffer).

23Callimaque pouvait déja s'appuyer sur les travaux menés a la
Bibliotheque par la premiere génération de savants: Zénodote s'était occupé
d'Homeére et de la poésie épique, Lycophron de la comédie, Alexandre I'Etolien
de la tragédie: Tzetzes, Prolegom. de comoedia, p. 43 (Koster). Contrairement
a R. Blum, je ne pense pas que les Pinakes se soient appuyés sur un
«catalogue» de la bibliotheque d'Alexandrie ni qu'ils aient été nécessairement
restreints aux auteurs grecs.

24Rappelons d'ailleurs que le substantif pinax (table) est I'une des
désignations habituelles des cartes géographiques.

25Galien, in Hippocrat. Epid.. commentar., XVII, 1, pp. 606-607 (Kuhn);
Ps.-Plutarque, Vies des dix orateurs, 841F.
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manuscrits des pieces jouées ou primées dans les concours. La

Bibliothéque d'Alexandrie fut ainsi le lieu ou I'histoire de la littérature
antérieure, basée sur des performances orales et publiques par
exemple lors des fétes athéniennes ou panhelléniques, venait se
reorganiser dans l'espace synchronique et systématique d'une
vaste collection de textes, dont il fallait vérifier la lettre, le titre, la
longueur, l'authenticité. C'était la premiére fois que la paideia
s'offrait au regard sous la forme d'une collection massive, se prétait
au dénombrement, a la classification, a la maitrise matérielle et
technique. Elle s'identifiait aux livres, ces vecteurs matériels qui
pouvaient conserver et raviver a tout moment les savoirs et les voix
qui s'y trouvaient inscrits. Elle investissait un espace, le Musée,
fondée par la jeune dynastie macédonienne qui entendait user de
la culture comme instrument de Iégitimation politique et de pouvoir
symbolique. Lettrés et savants admis a travailler dans ces murs se
trouvaient confrontés a la mémoire du monde: ils étaient des
héritiers autant que des explorateurs, des voyageurs autant que des

cartographes.

Cette main-mise rapide sur le patrimoine des livres s'inscrivait en
effet dans un projet de mécénat culturel: perpétuant les usages des
tyrannies et des monarchies grecques, les Lagides inviterent
savants et gens de lettre a prendre en charge cette bibliotheque, a
I'organiser, a y travailler. La floraison littéraire et savante contribuait
a la gloire de la famille royale. Ce ne fut donc pas une bibliothéque
de lecture publique ni une bibliothéque universitaire. Ce fut une
bibliothéque fermée, ou une grande part du travail était liée a
I'exploitation savante, a l'identification, a I'édition des grands textes

qui y furent conservés. Ce fut une bibliotheque de travalil
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uniquement pour les savants admis en résidence dans le cadre du

Musée.

On pourrait ajouter que la Bibliotheque d’Alexandrie vit naitre une

tension fondamentale dans [l'histoire des bibliothéques, entre:

— le réve d'exhaustivité et d'universalité: réeunir tous les livres de la
terre, les accumuler, les thésauriser, avec I'angoisse de la perte, de

I'oubli, de la destruction.

— la nécessité du tri, de la sélection, de I'oubli, de dispositifs créant
des points de visibilité et de maitrise: seuls moyens d’échapper a la

saturation, a I'ensevelissement, a la paralysie totale de la mémoire.

D’ou les techniques de I'édition philologique, qui privilégierent les
textes, comme constructions intellectuelles et techniques, sur la
multiplicité des livres matériels qui les veéhiculaient tout en les
diffractant en un spectre plus ou moins large de variantes. D'ou
eégalement les recueils de citations, les catalogues, les lexiques, les
collections de données, de mots, de citations compilés dans les
livres. Autant de textes créés a partir d'autres textes, qui
permettaient d'activer les gisements de connaissances reposant
dans la bibliotheque, en les dissociant de leur support initial, en
déconstruisant des livres pour faciliter la recherche et la mobilité

des informations2s.

%6le Lycée d'Aristote est ici encore un précurseur, avec ses
doxographies philosophiques, ses collections d'informations (proverbes,
constitutions etc). Sur les dynamiques du travail intellectuel entrepris dans la
Bibliotheque d'Alexandrie, voir C. Jacob, Navigations alexandrines: lire pour
écrire, in: «Le Pouvoir des Bibliothéques. La mémoire des livres en Occident,
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3. Les bibliothéques chinoises (jusqu'au Xe s.): jalons

comparatistes

Je me suis attaché a cette articulation des Ve et llle s. avant J.-C.
en Grece parce qu’elle me semble fondamentale dans I'émergence
de deux formes particulieres de bibliothéques: les bibliothéques
d’écoles philosophiques et les Dbibliotheques de palais
hellénistiques, qui sont a lorigine des développements des

bibliotheques a Rome?7.

J’en viens a présent aux bibliothéques chinoises. Je ne vais pas en

retracer I'histoire, mais plutét m’appuyer sur l'excellent livre de

sous la direction de M. Baratin et C. Jacob, Paris, Albin Michel, 1996, pp. 47-
83.

2’Rappelons en effet que les premiéres grandes bibliotheques
grecques arrivées en ltalie faisaient partie du butin de guerre des généraux
romains: Lucius Paul Emile transporta ainsi a Rome la bibliothéque de Persée,
roi de Macédoine, vaincu a Pydna (168 av.). |l n'est pas impossible que cette
bibliotheque ait contribué a la vie intellectuelle du «Cercle des Scipions» —
Polybe se fit préter certains de ces livres. Suite a la prise d'Athénes (86 av. J.-
C.), Sylla emporta en ltalie la bibliothéque d'Apellicon de Téos, ou venaient de
réapparaitre les livres d'Aristote. Quand a Lucius Licinius Lucullus, il
s'appropria la bibliotheque de Mithridate, le roi du Pont Euxin, vaincu en 66 av.
J.-C. Ce n’étaient pas seulement des rouleaux de papyrus qui étaient ainsi
importés, mais sans doute aussi les principes de leur classement,des
techniques de catalogage et plus généralement I'expertise bibliothécaire du
monde grec hellénistique, sous la forme en particulier d'esclaves ou
d’affranchis comme le grammairien Tyrannion. Sur les bibliothéques dans le
monde romain, voir la mise au point récente de P. Fedeli, Biblioteche private et
pubbliche a Roma e nel mondo Romano, «Le Biblioteche nel mondo antico e
medievaley, a cura di G. Cavallo, Bari-Rome, Laterza, 1988, pp. 29-64.
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Jean-Pierre Drege, Les Bibliotheques en Chine au temps des

manuscrits jusqu’au Xe siecle, Paris, 1991 (Publications de I'Ecole
Francaise d’Extréme-Orient, CLXI) pour dégager certains traits de
leur spécificité ainsi que quelques différences notables par rapport
aux bibliotheques grecques que je viens de présenter a grands

traits.

Les bibliotheques étudiées par J.P. Drége se situent au temps du
livre manuscrit. Vers le Xe s., les livres imprimés par xylographie
apparaissent dans les bibliothéques?s et prennent la forme de
cahiers de pages pliées. Auparavant le livre manuscrit se présentait,
comme en Gréce, sous la forme d'un rouleau, non de papyrus, mais
de minces lamelles de bambou assemblées les unes aux autres ou
de soie ou, a partir du 1er s. de notre ére, de papier, qui ne tardera
pas a étre le matériau dominant. Le rouleau de soie ou de papier
s'enroule autour d’'un baton. Une feuille de couverture porte le titre
de l'ouvrage et le numéro du rouleau en cas de livres en plusieurs
volumes. Ces rouleaux sont rangés par dix dans des enveloppes de
bambou ou de chanvre. Des étiquettes portant le titre de I'ouvrage
permettent d'identifier les livres2e. Une telle configuration est tres
proche de celle des bibliothéques de rouleaux de papyrus dans le
monde gréco-romain3. On peut supposer qu'un certain nombre de
problemes techniques se posérent de maniére identique: rouleaux

dépareillés, étiquettes perdues, erreurs d'attribution. Les gestes du

28 'imprimerie se répand plus rapidement dans les bibliotheques
privées que dans les bibliothéques officielles: Drége, pp. 265-268.

29Drége, p. 13-14.

30JI convient toutefois d'indiquer une différence essentielle: les textes
chinois se déployaient en colonnes verticales de droite a gauche; les textes
grecs en lignes horizontales alignées en colonnes, de gauche a droite.
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rangement sur les rayons, de la recherche d'un rouleau particulier,

puis de la lecture devaient érte fort proches également.

La bibliothéque, comme institution spécifique, émerge
progressivement et acquiert son identité en se différenciant des
archives et du trésor impérial. Ce dernier fut, en particulier au temps
des Royaumes Combattants (403-221 av. J.-C.) et des Han (206
av.-220 apr. J.-C.), le lieu de dépdét des cartes et d'autres
documents secrets liés a I'exercice du pouvoir, des peintures et des
calligraphies ainsi que des livres eux-mémes, sous forme de
tablettes de bois et de rouleaux de lamelles de bambous ou de soie.
Sous le régne de I'empereur Wu de la dynastie Han (141-87 avant
J.-C.), les sources attestent le projet de conserver des livres dans le
trésor royal. Des fonctionnaires sont chargés de les copier. Il ne
s'agit plus d'archives, mais de livres investis d'une valeur
intellectuelle propre, comme les textes philosophiques et leurs
commentaires. Il semble que I'on passe d'une conservation passive
a une forme de collection active et volontariste, puisque Wu
inaugura une forme de dépdt systématique des écrits qui eut pour
résultat qu'en un siécle, «des montagnes de livres avaient éte

amasseées»3t,

On passe ainsi du modele d'un dépdt d'archives stratégiques et
d'objets precieux a celui d'une collection vouée a un accroissement
exponentiel et se proposant la maitrise matérielle de tous les textes
ecrits, la maitrise de la mémoire. Posséder cette bibliotheque a la
vocation universelle est des lors en rapport avec la Iégitimation

politique. Au point que la bibliotheque impériale peut étre détruite

31Taiping yulan, j. 619, p. 1a, cité par Drége, p. 19.
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par le monarque régnant lui-méme, lorsqu’il est sur le point d’étre

renversé et remplacés2,

Tout nouvel empereur, fondateur ou non d’'une nouvelle dynastie,
hérite de la bibliotheque de son prédécesseur, voire s'en empare
par la force ou, si elle a été détruite, doit en combler les lacunes, et
parfois la recréer a partir de rien en reconstituant la collection. Ce
geste est un leitmotiv de [I'historiographie chinoise officielle et
impose un rythme cyclique a l'histoire des bibliothéques. Cette
derniere voit les mémes scénarios se réepéter — pertes et
destructions conseécutives aux guerres, aux changements de

dynastie, aux déplacements des capitales impériales3:. Il est notable

32Drége, p. 35: en 554, Yuandi met le feu a sa bibliothéque de 140.000
rouleaux et veut se jeter dans le brasier, lors de I'entrée des Wei occidentaux
dans Jiangling; p. 16: en 975, le dernier souverain des Tang du Sud, Houzhu
exige que l'on brdle les livres plutdt que de les laisser au vainqueur, Taizu des
Song (régne, 960-976).

33Les principales destructions attestées par I'historiographie chinoise:
24 apr. J.-C.: insurrection de Wang Man, puis recomposition de la bibliothéque
par les Han postérieurs (Drége, p. 21); 190-193: fin des Han, destructions
successives de la bibliothéque impériale; en 216, recomposition par Cao Cao,
qui prend le nom de Prince de Wei (p. 23-24) ; en 311: fin des Jin occidentaux:
la bibliothéque et le palais incendiés par les Xiongnu (Drége, p. 27); fin de la
dynastie des Qi du sud: destruction et dispersion de la bibliothéque; la nouvelle
dynastie des Liang reconstitue la collection (Drége, p. 31); 554: fin des Liang:
plusieurs années de trouble; destruction de la bibliothéque impériale; les Chen
(557-589) reconstituent la collection (Drége, p. 34-37); sous Daowu di (r. 386-
409), de la dynastie des Wei du nord: nouvelle fondation de la bibliothéque
impériale; 495 et 510: décrets pour rechercher des livres dans tout I'Empire
(Drége, p. 39-41); 581: les Sui succédent aux Zhou. Deux ans apres, le
directeur de la Bibliotheque Impériale propose des mesures pour reconstituer
une grande collection (Drége, p. 42-43); 589, les Sui réunifient la Chine et
integrent dans leur bibliotheque celle des Chen (Drége, p. 44); 621: fondation
de la dynastie des Tang, changement de la capitale, entre 80 et 90% de la
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que les catalogues et les principes de classification résistent a ces

turbulences et peuvent aider, le cas échéant, a orienter les

recherches pour tenter de reconstituer les pertes.

L'existence d'une bibliotheque impériale, méme répartie en
plusieurs batiments, joue un rdéle idéologique important. La
bibliotheque pourrait symboliser la dynamique centralisatrice du
pouvoir impérial. Elle en est aussi l'un des effets, puisque
I'empereur peut ordonner par décret la collecte systématique des
livres, depuis les préfectures ou les districts, moyennant une
indemnité ou non, voire la réquisition des livres possédés par les
fonctionnaires et les lettrés de la capitale lorsqu'il faut combler les
lacunes ou corriger par collation systématique des exemplaires
fautifs. La bibliothéque impériale se doit de réunir et de concentrer
la totalité d'un patrimoine livresque dont les lettrés chinois
pouvaient s'approprier, a titre privé, des pans limités. Cette
conservation passive est indissociable d'un travail permanent de
copie, de vérification, de correction. Une dialectique complexe
s'instaure ainsi entre bibliothéques impériales et les bibliotheques
périphériques et privées, de hauts fonctionnaires ou de lettrés. L'un
des poles de cette dialectique est l'inquiétude que certains livres ne
figurent pas dans la bibliothéque impériale, mais soient aux mains
de particuliers, quelque part dans I'Empire, ce qui, a la limite,

pourrait constituer une menace potentielle pour le pouvoir et

bibliotheque des Sui détruite accidentellement pendant le transfert; nouvelle
campagne d'acquisitions de livres (Drége, p. 48-49); 756: rébellion d'An
Lushan: les deux capitales sont détruites ainsi que les bibliotheques; nouvelles
collectes de livres, mais échec (Drége, 65-66); dernier quart du IXe s.: rébellion
de Huang Chao: destruction des bibliothéques (Drége, p. 69); entre 907-960:
destructions réguliéres des bibliotheques (Drege, p. 82).
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I'orthodoxie intellectuelle qu'il entend développer. Tel est I'un des

constats de Niu Hong (545-610) qui, sous les Sui, juge anormal que
des ouvrages se trouvent dans des demeures privées alors qu’ils ne
figurent pas dans la bibliotheque impériale dont il est le directeurs4.
Déja, en 213 avant J.-C., le Grand Conseiller Li Si, pour contrer les
critiques des intellectuels qui utilisaient dans un sens polémique les
écrits du passé, convainquit Qin Shi Huangdi d'ordonner la
destruction des histoires officielles possédées par les particuliers.
Seuls les ouvrages techniques et pratiques (médecine, divination,
agriculture) étaient tolérés3. La diffusion incontrblée des livres
parmi la population était percue comme une menace pour le

pouvoir.

A l'autre pole, cependant, il faut bien admettre que dans le scénario
historiographique officiel, la sauvegarde et la transmission du
patrimoine lettré et intellectuel chinois, et la possibilité méme de
reconstituer les fonds de bibliotheques  impériales
immanquablement détruites lors des périodes de crise, reposent sur
I'existence de bibliotheques périphériques, liees a d'autres
institutions, ou propriété privée de grandes familles, de lettrés, etc.
La proscription des livres de Shi Huangdi fut un échec puisque, pas
plus que les catastrophes successives qui affectérent les grandes

bibliotheques impériales, elle n'empécha pas la transmission des

34Drege, p. 17, p. 42-43.

35Drége, 17-18 et 146, n.5, sur la défiance des Légistes contre les
Lettrés et les Classiques. A propos de la destruction des livres par Shi Huangdi,
L. Canfora remarque justement que cette conversation de I'empereur avec son
ministre est diamétralement opposée a celle entre Ptolémée Philadelphe et
Démeétrios de Phalére dans la Lettre d'Aristée: Les bibliothéques anciennes et
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Classiques confucéens. L'ampleur des pertes successives n'en est

pas moins tres grande, puisque malgré l'existence précoce de
grandes bibliothéques d'Etat, J.P. Drége estime que seuls 15% des
ouvrages connus au début de notre ere sont parvenus jusqu'a

aujourd'huiss.

La conversation du souverain et son conseiller-bibliothécaire?,
episode paradigmatique de la tradition alexandrine représentée par
la Lettre d'Aristée, est le point de départ de ce processus de
refondation récurrente qui scande I'histoire chinoise, avec ces
questions lancinantes: quel est I'état de la collection? comment
réunir tous les livres? Comme a Alexandrie, la bibliotheque
impériale, rassemblant en un méme lieu tous les livres existants,
produit un effet symbolique autant qu'intellectuel, propre a cette
totalité, effet qui n'est pas simplement la somme des effets produits

par chaque livre particulier.

I'histoire des textes, «Le Pouvoir des bibliotheques.. », op. cit.,, p. 263;
viaggio di Aristea (op. cit.), pp. 44-45.

36J.-P. Drége, op. cit., p. 7.

3’Mentionnons en particulier la conversation entre Daowu di (régne de
386 a 409) et de Li Xian, I'un des premiers directeurs de la Bibliotheque des
Wei, traduite par J.-P. Drége, p. 38:

«— Les livres et registres de I'empire, demanda encore I'empereur, a
combien se montent-ils en tout? Je voudrais les rassembler, comment m’y
prendre?

— Depuis que Fuxi a commencé a régner, répondit Xian, empereurs et
princes se sont succédé jusqu’a maintenant; de génération en génération, les
archives de I'Etat et les commentaires secrets sont devenus innombrables. Si
Votre Majesté désire vraiment les rassembler, Elle doit en organiser strictement
la recherche dans toutes les préfectures, les commanderies, et les districts de
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Démétrios de Phalére et Ptolemée 1er s'appuyérent sur

I'architecture conceptuelle (la «syntaxe») de la collection d'Aristote
pour donner au mot «bibliothéque» une dimension sans prédédents,
et ce geste de fondation ouvrit une grande politique d'acquisitions
de livres, sous la forme d'achats de fonds déja constitués, d'appel
aux dons etc. Il s'agissait d'initier un processus destiné a se
développer de maniére continue sous les régnes des successeurs
du fondateur de la dynastie, voire peut-étre méme a parvenir tres
vite, en quelques décennies, a l'objectif initial de constituer une
bibliotheque universelle, dont les acquisitions futures ne pourraient

étre que des compléments mineurs.

Dans le scénario chinois, cette politique volontariste s'apparente
davantage a une restauration qu'a une fondation. La bibliothéque
impériale ressemble au tonneau des Danaides, et le bibliothécaire
serait le Sisyphe chinois. |l s'agit en effet toujours de reconstituer
une collection perdue, détruite, lacunaire, voire corrompue et
nécessitant une confrontation critique avec d'autres. L'enjeu est de
réparer les destructions de ['histoire et de en rétablissant Ila
continuité et l'intégrité de la tradition. La logique de la bibliotheque
n'est plus tout a fait celle du trésor impérial, puisque des livres
détruits peuvent étre remplacés par d'autres livres, voire des copies
executées spécialement pour l'occasion: l'essentiel, ce sont les

textes, indépendants des exemplaires matériels qui les véhiculent.

La prospection des livres s'effectue a l'intérieur méme de I'empire,

elle est un acte de pouvoir du centre sur la périphérie. En revanche,

'empire afin qu’ils Lui soient envoyés; ce qu’apprécie le souverain peut étre
recueilli sans difficulté».
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dans le royaume Lagide, la bibliotheque d'Alexandrie résultait d'une

captation beaucoup plus large, puisqu'elle importait la culture des
vainqueurs sur le sol d'Egypte, en méme temps qu'elle fixait une
greffe étrangére sur la lignée des pharaons. Dans le récit
d'Epiphane, Ptolémée Il Philadelphe (qui se voit attribuer le geste
fondateur de son pére) écrit a tous les rois de la terre et aux
gouverneurs qui se trouvent sous leur pouvoir, en leur demandant
de lui envoyer des livres dans les domaines les plus divers. Cette
dimension oecuménique n'existe pas dans ['histoire des
bibliotheques chinoises, ou plus exactement, I'empire s'identifie au
monde entier, ce qui ne rendit pas nécessaire, nous le verrons, le

développement des traductions, comme a Alexandrie.

L'histoire des bibliotheques chinoises est indissociable de celle d'un
pouvoir centralisateur et d'un processus d'unification, méme
lorsque le pays était partagé en royaumes ou en principautés
concurrents (comme le nord et le sud). Dans ['historiographie
officielle, intervient de maniére récurrente le theme de la destruction
des bibliotheques, mais aussi de la dispersion des livres39, c'est-a-
dire d'un processus centrifuge qui dit symboliquement, a un moment
donné, la crise du pouvoir et la dilution de la somme de mémoire

sur laquelle il se fonde.

38De mensuris et ponderibus, PG, 43, p. 252.

39Par ex., Hanshu, j. 30, p. 1701 (trad. Drége, p. 20): «Au temps de
I'empereur Cheng, comme les livres avaient été dispersés ou perdus, on
envoya le messager Chen Nong pour chercher les ouvrages perdus a travers
I'empire». Rechercher les livres, c'est redéfinir I'extension de I'Empire, sa
périphérie et son rapport au centre. Sur la dispersion des livres, voir aussi p.
23, 31.
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La bibliotheque d'Alexandrie affirmait avant tout un pouvoir

symbolique, qui donnait a la fondation des Ptolémées une
dimension oecuménique sans rapports avec I'étendue effective du
royaume. Mieux, la bibliotheque d'Alexandrie inspira les dynasties
voisines, et elle dut compter avec les bibliothéques de Pergame et
d'Antioche en particulier, puis, plus tard, avec le développement des

bibliothéques publiques de la Rome impériale.

La ou, en cas de besoin, I'empereur chinois exigeait de ses
ministres, de ses hauts fonctionnaires, voire de tous ses sujets, la
mise a disposition de leurs livres personnels pour reconstituer sa
bibliothéque, les Ptolémées, dans les premiéres années de la
dynastie, ne purent acquérir des livres grecs qu'en dehors
d'Egypte, en les achetant auprés des libraires ou des particuliers
dans les cités, peut-étre aussi aupres de revendeurs et
d'intermédiaires qui venaient directement les solliciter, ou encore en
les confisquant a bord des bateaux entrant dans le port
d'Alexandrie, par la saisie des rouleaux de papyrus qui étaient
immeédiatement remis a des ateliers de copistes. Un rouleau
flambant neuf, avec un texte que I'on peut présumer recopié a la
hate et sans toutes les vérification nécessaires, était remis au
propriétaire légitime, en guise de remerciement pour sa
collaboration, tandis que le rouleau original, peut-étre encore
mouillé d'embruns et effiloché a l'usage, entrait dans la bibliotheque
royale, support d'un texte susceptible d'étre inédit ou de contenir
des variantes de qualité et qui, par son origine méme, marquait
I'emprise du pouvoir Lagide sur toutes les villes du monde
Méditerranéen. La publicité donnée a cette politique d'acquisitions
de livres encouragea, dans le monde grec comme en Chine, les

faussaires en tout genre, certains bibliophiles chinois faisant méme
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exécuter des facsimile par des copistes particulierement habiles: ils

renversaient ainsi le schéma alexandrin, puisqu'ils remettaient aux
envoyes impériaux les copies modernes et gardaient cachés leurs

preécieux originaux 40.

La bibliothéque d'Alexandrie et les bibliothéques impériales
chinoises partagent nombre de traits propres a une bibliotheque
universelle, au temps du livre manuscrit, notamment dans les
meéthodes mises en oeuvre pour constituer la collection, comme
dans les opérations techniques lieées a leur conservation, a la
realisation de copies et a I'établissement philologique des textes4'.
Mais il y a aussi des différences significatives, au premier rang
desquelles les rapports au temps et a l'espace. Alexandrie est le
lieu de condensation et d'émergence, sous une forme tangible et
dénombrable, de cette notion abstraite, essentielle dans la définition
de la culture et de la civilisation, la paideia. Les livres permettent de
reunir et de deélimiter, d'organiser (sur un mode cartographique) un
héritage intellectuel et littéraire qui, tout en étant fortement centré
sur I'hellénisme, ne s'y réduit cependant pas et le dépasse, du fait
de la part dévolue aux traductions. La construction bibliothécaire de
cet héritage répond a une situation géopolitique particuliere —
préserver la mémoire et les racines culturelles de la classe
dirigeante gréco-macedonienne qui s'implante dans une terre

étrangére dont la trés ancienne civilisation fascina I'hellénisme

40Drege, p. 43-44, 52, 165. Pour la bibliothéque d'Alexandrie: Galien,
Commentaire au traité Sur la nature de I'homme d'Hippocrate, vol. XV, p. 105
(Kuhn) et L. Canfora, La Bibliotheque d'Alexandrie et I'histoire des textes (op.
cit.), p. 47-48

4\Voir S. Cherniack, Book Culture and Textual Transmission in Sung
China, «<HJAS», 1994, 54, pp. 5-125.
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depuis Homére et Hérodote; pallier les limites effectives des aires

d'influence politico-militaires, consécutives au partage des
conquétes d'Alexandre entre ses diadoques, par une autre forme
d'universalité donnant une dimension oecuménique a un royaume
parmi d'autres; contribuer a la propagande du régime et a son
pouvoir d'attraction sur les élites intellectuelles de la Méditerranée
hellénisée, en réunissant la plus grande collection de livres de toute
I'nistoire du monde grec, et en déplacant par la méme le centre de
gravité de I'hellénisme de son foyer historique, les ciltés classiques
au premier rang desquelles se trouvait Athénes, vers la Vville

nouvelle qui en accapare I'héritage écrit.

Les bibliotheque impériales chinoises participent de la légitimation
du pouvoir, en ce qu'elles assurent la continuité d'une tradition et
d'un processus de transmission qui remonte aux sources mémes de
la civilisation. Ce lien avec le passé doit étre restauré aprés chaque
rupture accidentelle, et il est frappant de noter que la reconstitution
des collections deétruites s'accompagnait de la répétition des
opérations de cataloguage, de copie et de correction des textes.
Mais elles n'ont pas pour vocation de stocker tout le savoir du
monde, sauf si I'on admet que le monde a les frontiéres de la Chine.
Dans la période étudiée par J.-P. Drége, on ne voit rien d'équivalent
a l'intérét alexandrin pour les «sagesses barbares». Il n'y a pas de
politique de traductions a grande échelle42. Les textes coréens et
japonais, par exemple, ne sont pas entrés dans les bibliothéques

impériales chinoises.
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Le corpus bouddhiste, toutefois, semble constituer une exception.

Les livres bouddhistes, importés de I'Inde, furent ensuite traduits en
chinois, préalable a leur reproduction manuscrite a grande échelle
et a leur diffusion de monastéres en monastéres. lls entrérent aussi
dans les bibliotheques impériales, ou ils se mélérent tout d'abord au
reste de la collection43. Mais le développement des traductions et
I'accroissement du corpus conduisent a regrouper ces livres dans
une catégorie spéciale, distinguée comme telle dans les
classifications bibliographiques et les catalogues officiels. Au début
du Vle s., I'empereur Wudi des Liang créa une institution qui était un
centre de traduction de textes bouddhistes. Le fonds d'une
bibliotheque bouddhiste impériale, distincte et spécialisée, fut ainsi
constitué4. L'empereur Wen des Sui (r. 581-604), sans doute gagné
au bouddhisme, ordonna aux fonctionnaires de copier le canon
bouddhiste pour le déposer dans les monastéres et la bibliotheque
impériale4s. La collecte et la traduction des textes pouvait aussi étre
assurée par les monasteres. La singularité de ce corpus réside
moins dans son origine étrangere que dans le fait qu'il véhicule une
philosophie sortant du cadre de l'orthodoxie confucéenne. De ce
point de vue, le corpus taoiste pose un probléme analogue et fait
aussi l'objet d'un traitement spécifique dans les bibliotheques
impériales. C'était donc la dévotion personnelle plus qu'une
curiosité intellectuelle pour les «sagesses barbares» qui motiva

certains empereurs, princes et hauts dignitaires a encourager la la

42Ce trait a été souligné par J.-P. Drége lors de la table ronde «Formes
de la culture lettrée dans le monde chinois: jalons pour un comparatisme» a la
Bibliothéque nationale de France (11/12/97).

43Drége, p. 177

44Drége, p. 177, 195.

45Drege, 196.
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collecte, la reproduction et la diffusion des textes bouddhistes. Les

livres taoistes et bouddhistes constitueront aussi les fonds de
bibliothéques spécialisées et non officielles, dans des monastéres,

des écoles ou des ermitages4.

A un niveau plus général, les bibliothéques impériales chinoises
sont investies d'une fonction idéologique que I'on ne rencontre pas
dans les bibliothéques du monde gréco-romain. On pourrait dire que
les bibliotheques impériales se situent au centre d'un réseau, au
coeur d'un systeme de bibliothéques, toutes soumises — plus ou
moins fermement — au contréle du pouvoir. Il est certain que les
Ptolémées n'ont pas eu de politique de la «lecture publique». lls
n'ont pas utilisé non plus le patrimoine livresque qu'ils avaient
concentré pour une politique massive d'acculturation de la

population égyptienne ou ne serait-ce que de ses élites4. La

46Drege, pp. 194-237 (monastéres bouddhistes, Dunhuang) et pp. 258-
264 (bibliothéques taoistes).

471l convient néanmoins d'évoquer ici la bibliothéque dans le Sérapéion
d'Alexandrie, fondé par Ptolémée Il Evergéte (et faisant suite peut-étre a un
petit temple construit par I'un de ses deux prédécesseurs) et détruit en 391
apres J.-C. Au IVe s. apres J.-C., le rhéteur Aphtonios évoque cette
bibliothéque qui était ouverte a un public de lettrés et d'étudiants,
Progymnasmata, 12 (Rhetores Graeci, |l, Spengel). |l est difficile de savoir avec
certitude si cette indication, se rapportant a une époque ou la Bibliothéque du
Palais n'existait plus, peut s'appliquer a la vocation originelle du Sérapéion, au
llle s. av. J.-C. Voir P.M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, op. cit., |, p. 323-324.
Parmi les éléments qui peuvent aider a éclairer le statut de cette bibliothéque
"fille", il faut mentionner qu'elle se trouve en dehors du quartier royal, dans le
quartier de Rhakotis, ou des Egyptiens vivaient déja avant la fondation
d'Alexandrie; qu'elle est associée au temple le plus important d'Alexandrie,
perpétuant en cela un usage de I'Egypte ancienne; et que ce temple est voué
au culte de Sérapis, divinité nouvelle fusionnant des traits grecs et indigénes.
Sur les prétres égyptiens comme lettrés et bibliothécaires sous les Lagides,
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valorisation idéologique de cette collection, matérialisation de

I'néritage de la paideia grecque enrichie des grandes oeuvres
spirituelles des populations périphériques (juifs, iraniens...), ne s'est
pas traduite par une orthodoxie d'Etat, qui aurait défini a la fois le
corpus des textes et les cadres normatifs de leur interprétation. La
bibliotheque d'Alexandrie n'a pas été I'éleément moteur d'une
politique éducative, la référence d'un systéeme de formation des
cadres de la bureaucratie Lagide, que l'on aurait sélectionné et
promu en fonction de leur connaissance d'un corpus canonique et
d'un certain nombre de performances techniques — mémorisation,
redaction de dissertations, commentaires etc. Les sources
conservées sur la bibliothéque d'Alexandrie ne suggérent en rien
I'implication de la haute administration des Ptolémées, de leurs
ministres, de leur bureaucratie dans la supervision de Ia
Bibliothéque“s, si I'on excepte toutefois Démétrios de Phalére, qui
fut le conseiller du fondateur de la dynastie. Les bibliothécaires et
les savants du Musée furent avant tout des spécialistes, des
professionnels des lettres et de la science, et non de hauts

fonctionnaires. Nous sommes dans un systeme de patronage, qui

voire la documentation papyrologique réunie par D.J. Thompson, Memphis
Under the Ptolemies, Princeton University Press, 1888, p. 113-114 et note 45-
47, ainsi que le chapitre 7.

48]l y a cependant une exception: sur le papyrus qui nous a conservé la
liste des bibliothécaires d'Alexandrie, un certain Cydas «l'un des porte-lance»
est nommé aprés Aristarque (POxy. 1241, col. Il, 16-17). Voir P.M. Fraser,
Ptolemaic Alexandria, op.cit., |, p. 333 et lla, p. 491, note 215, qui suppose que
cet officier supérieur, dont la fonction est attestée par deux inscriptions, fut
nommé gardien de la bibliotheque par Ptolémée VIII Evergéte I, dans une
période de graves troubles politiques, aprés qu'Aristarque, personnellement
compromis, e(t quitté Alexandrie pour Chypre. Voir aussi P.M. Fraser, op. cit.,
llb, p. 667, n. 133.
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perpétue les cénacles de cour déja connus dans la Grece classique

ou en Macédoine.

Dés les Han, les fonds de livres et d'archives de I'empereur sont
répartis dans plusieurs établissements — Palais, Pavillons, Salles,
Terrasses aux noms évocateurs. Dans ces lieux, des savants se
livrent @ des recherches historiques, des lettrés enseignent ou se
livrent a des travaux d'édition4s. Les doubles ou les exemplaires
recopiés pouvaient étre répartis entre les ministeres, le palais, les
bureaux des deux capitales (recolement de la bibliotheéque impériale
sous le régne de Yangdi, 605-618)%. Mais c'est surtout sous les
Tang que l'on constate I'emprise de ['administration sur les
bibliothéques: I'empereur Xuanzong (r. 712-756), en particulier,
supervise et décrete les changements de noms des institutions, les
déplacements et les regroupements des collections, la répartition
des exemplaires en double ou en triple entre différents fonds, la
gestion des personnels techniques, la nomination de commissions
de lettréss'. Les fonctionnaires et les différents bureaux peuvent

emprunter les livres de la Bibliotheque impériales2. A cb6té du

49Drége, p. 22-23.

50Drége, p. 45.

51Drege, p. 52-65.

52Comme l'indique le décret de 779 qui interdit désormais de préter les
livres du Département de la Bibliothéque impériale et du Palais, sans doute
parce que ces ouvrages n'étaient pas toujours rendus: Drége, p. 66. L'Empire
romain semble offrir une situation comparable, du moins par la multiplicité des
bibliothéques publiques. Mais celles-ci n'avaient pas le méme statut, et étaient
des fondations liées a la politique monumentale des empereurs ou, dans
certains cas, a la générosité de riches particuliers (comme Pline le Jeune). Les
bibliothéques impériales a Rome, toutefois, n'étaient pas au service d'une
culture d'état, comme en Chine, et ne furent pas liées a une structure de
recherche et d'activité savante comme a Alexandrie. Elles étaient généralement
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Département de la Bibliothéque impériale proprement dite, on voit

apparaitre d'autres grandes bibliotheques officielles, la Bibliothéque
ou s'assemblent les Sages, ou travaillent des lettrés-fonctionnaires,
la Bibliotheque du Collége pour le Développement de la Littérature,
dont les lettrés étaient chargés d'enseignement auprés d'une
trentaine d'éléves; la Bibliothéque du College des Annalistes,
chargés de la rédaction des histoires officielles, la Bibliotheque de
I'Académie du Hanlin, celle de I'Héritier du trébne, du College pour
I'Exaltation de la Littérature, du Gynéceée, des Princes?. Chacun de
ces établissements avait ses missions propres, ses collections, son
personnel, ses taches de cataloguage, de vérification et de

correction des textes, etc.

L'approche comparative conduit donc a souligner la singularité du
dispositif chinois et le rdle stratégique des bibliothéques et du
patrimoine lettré dans I'exercice du pouvoir, l'organisation de
I'administration et la définition d'une orthodoxie qui tint lieu
d'idéologie officielle et unificatrice, et organisa un véritable cursus
éducatif, déterminant pour la carriére de tous les fonctionnaires. La
clé de cette singularité réside sans aucun doute dans la nature
particuliere des collections conservées dans ces bibliotheques et
héritées d'un lointain passé. Le canon confucéen délimita I'un des
principaux champs de l'activité intellectuelle et littéraire en Chine:
travaux d'édition, travaux d'exégese, définition de l'interprétation
orthodoxe, ensembles des procédures didactiques visant a

I'assimilation de ses enseignements.

composées de deux fonds distincts, grec et latin. A partir du régne de Claude,
un magistrat de rang supérieur s'occupa de la gestion des bibliothéques
publiques a Rome.
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Les Bibliotheques impériales chinoises jouent ici un role essentiel.
Elles perpétuaient un geste de transmission, celui de Confucius lui-
méme (551-479 av. J.-C.), du moins tel qu'il I'explicite®*. Confucius
occupe une position de pivot dans l'histoire de la tradition: statut
complexe, qui tient a la fois de l'auteur, de I'éditeur et du
bibliothécaire, puisqu'il met en forme un corpus de textes hérités du
passé et leur reconnait une valeur formatrice exemplairess. Ce
corpus, toutefois, n'est pas transmis de maniére immuable. Il se
modeéle dans I'histoire. Le corpus canonique comprend cing textes
sous les Han (Livre des Odes, Livre des Documents, Rites, Livre
des Mutations, Annales des Prinfemps et Automnes), six si I'on y
integre le Livre de la Musique, mais a la fin de la dynastie et sous
les Wei et les Jin (llle s.), les "Classiques" sont au nombre de sept,
avec l'ajout des Entretiens de Confucius et du Livre de la Piété
Filiale. Sous les Tang, il y aura neuf Classiques et sous les Song,

treize, ce qui correspond a la forme stabilisée du canon.

Les Classiques confucéens constitueront toujours la premiére

catégorie du systéme classificatoire des bibliotheques impériales

53Drege, p. 70-82.

S4Entretiens, VI1.1(2): «Je transmets I'enseignement des Anciens, sans
rien créer de nouveau, car il me semble digne de foi et d'adhésion» (trad. A.
Cheng).

5Comme premiére voie d'accés a la question confucéenne, nous
suivons A.Cheng, La Trame et la Chaine: Aux Origines de la constitution d'un
corpus canonique au sein de la tradition confucéenne, «Extréme-Orient /
Extréme-Occidenty», 1984, 5, pp. 13-26; F. Jullien, Ni écriture sainte ni oeuvre
classique: du statut du texte confucéen comme texte fondateur vis-a-vis de la
civilisation chinoise, ibid. pp.75-127.
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chinoises®. Constituant un fonds particulier des collections, ce

corpus fait l'objet de travaux de collations et de corrections
philologiques, mais aussi de réorganisation interne. Sa valeur réside
dans son statut matriciel par rapport aux autres grandes classes de
livres — Histoire, Philosophes et Collections littéraires dans le cas
du Suishu (achevé en 656)57, qui va constituer la norme de la
bibliographie chinoise. Le statut particulier de ce corpus est ainsi de
contenir «la totalité de la production littéraire a venir»%. Selon la
formule de Francgois Jullien, «les textes confucéens conférent a
I'espace littéraire ses dimensions ultimes et du méme coup le
délimitent définitivement»%. Il y a des lors un lien tres particulier
d'analogie entre le corpus des Classiques (dans ses remaniements
successifs), les Bibliotheques impériales, leurs catalogues et la
production savante et lettrée chinoise, du moins celle qui s'inscrit
dans cette orthodoxie, I'un des moteurs de cette production résidant
dans les commentaires, qui contribuent d'ailleurs au processus

méme de la canonisation¢o,

Le réle fondateur de Confucius se manifeste aussi dans la définition
d'un modele d'enseignement ou I'étude des textes anciens joue un

réle essentiel, quoique non exclusif, a la fois d'accomplissement

56Drege, p. 91.

57Sur le Suishu, Drege, p. 120-126.

S8Jullien, art. cit., p. 99-103, qui commente un traité de critique
littéraire, le Wenxin diaolong, de Liu Xie (début du Vle s.).

59Jullien, art. cit., p. 102.

60Cheng, art. cit., p. 19: «C'est le commentaire qui fait le Classique».
Voir du méme auteur, Etude sur le Confucianisme Han. L'Elaboration d'une
tradition exégétique sur les Classiques, Paris, College de France, Mémoires de
I'Institut des Hautes Etudes Chinoises, 1985; Histoire de la pensée chinoise,
Paris, Seuil, 1997.
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éthique et de formation pratiques'. La canonisation de ces textes

anciens est indissociable du réle prédominant qui leur est conféré
par le pouvoir impérial chinois: celui-ci définit une tradition
d'interprétation orthodoxe et produit des éditions officielles dés la
dynastie Han. Sous le régne de Wu (136 av. J.-C.), sont instituées
par décret des chaires officielles de Docteurs d'Etat, spécialisés
dans I'étude et I'enseignement des Cinq Classiques®2. Ce qui est en
jeu est la définition d'une «orthodoxie officielle qui puisse servir de
substrat idéologique a l'unification réalisée sur le plan politique»es.
On ne peut faire une carriére politique ou exercer une fonction dans
I'Etat qu'en étant confucéen, et en ayant suivi les étapes du cursus
d'éducation officielle, sanctionnées par un systeme d'examens qui
se maitiendra durant toute I'histoire de I'empire. Ce rdle constituant
du corpus classique dans la définition d'un savoir et d'une idéologie
d'Etat est essentiel pour comprendre la fonction des bibliothéques
impériales chinoises et en particulier leur lien avec des institutions
d'enseignement, puisqu'elles sont dépositaires a la fois de la lettre
(éditions officielles) et du sens des textes canoniques, et, a ce titre,
elles sont garantes non seulement de la continuité de la tradition,

mais aussi de l'unité de I'empires-.

61Voir Entretiens, VII.24, VIII.8, XII.5 (trad. A. Cheng, Paris, Seuil,
1981).

62Cheng, art. cit., p. 20-21.

63Cheng, art. cit., p. 20.

64Drege, p. 50-51: I'empereur Taizong (626-649) ordonne la fixation du
texte en une "version correcte" et I'établissement d'un commentaire. Cette
édition est achevée vers 653 et sert de référence dans les écoles et pour les
examens.
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La Bibliotheque des Ptolemées a Alexandrie présente une

configuration bien différente. L'échelle temporelless, I'échelle spatiale
ne sont pas les mémes. Le contexte politique non plus. La
bureaucratie des Lagides repose sur un critere culturel et ethnique
— l'immigration gréco-macédonienne, partageant un méme mode
de vie, des croyances religieuses, la maitrise d'un certain nombre
de références culturelles, en particulier littéraires, qui étaient a la
base de l'éducation. Mais rien de comparable a un recrutement
basé sur un systéme d'examens, vérifiant la parfaite assimilation
d'un corpus de Classiques. Les collections de la bibliothéque
d'Alexandrie n'étaient pas, non plus, constituées autour de textes
canoniques, qui sous-tendrait toute l'idéologie du régime. Lieu de
rassemblement et d'accumulation de tous les livres porteurs de
I'néritage litteraire et intellectuel de [I'hellénisme, ouverte aux
sagesses eétrangéres, inspirée par un réve de complétude et
d'universalité, la bibliotheque fut le lieu d'une cartographie des
savoirs et des genres, ou les regroupements catégoriels
s'accompagnaient des inventaires bio-bibliographiques: rien de
semblable au réle matriciel des Classiques confucéens, qui
préfiguraient 'ordre de la bibliotheque comme le devenir de toute la
littérature chinoise. Si I'épopée homérique fut, dans I'Antiquité, ce
qui s'approcha le plus d'un grand texte d'éducation, véhiculant une
morale, voire un savoir encyclopédique et une théologie, grace aux

subtilités d'une exégese allégorique particulierement développée

65De 295 (date présumée de la fondation du Musée) a 30 av. J.-C. pour
la dynastie Lagide proprement dite. Sous I'Empire romain, la Bibliothéque n'est
plus au centre du pouvoir et avait perdu une grande part de son rayonnement.
Sa destruction se situe sans doute entre les années 270-275 (guerre entre
Aurélien et Zénobie de Palmyre) et le sac d'Alexandrie par Dioclétien a la fin du
llle s.
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chez les Stoiciens®s, elle ne fut en aucun cas une oeuvre investie

d'un statut officiel, dont l'interprétation aurait di obéir a une ligne
orthodoxe, et dont la connaissance approfondie aurait constitué le

sésame de toute carriére politique.

Au terme provisoire de ce parcours, entre bibliothéques grecques et
chinoises, on rencontre ainsi des formes culturellement déterminées
de sélection et de hiérarchisation du patrimoine lettré. L'un des
prolongements de ce cheminement pourrait étre de réfléchir a la
multiplicité des facteurs qui ont contribué a réduire et a réorganiser
le vaste patrimoine littéraire réuni dans la Bibliothéque d'Alexandrie.
Au réve de rassembler tous les livres du monde s'opposaient en
effet des réalités pragmatiques (les pertes et destructions dues aux
aléas de l'histoire et de la transmission des textes) mais aussi des
logiques intellectuelles concurrentes, comme Ila définition
progressive des listes d'auteurs classiques et de leurs oeuvres,
distribués par genres littéraires ou par disciplines, d'abord
fagonnées par l'axiologie des bibliothécaires lettrées du Musée
(Aristophane de Byzance et Aristarque), puis relayées par les
préoccupations spécifigues du monde des écoles et de la
rhétorique, qui formalisérent le "canon" des écrivains a lire et a

imiter.

Christian Jacob
Centre Louis Gernet

Centre National de la Recherche Scientifique, Paris.

66Par exemple Cratés de Pergame et Strabon, mais aussi Héraclite.
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