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Réhabilitations : la question du sens 

 

Longtemps le remploi en institutions culturelles ou scientifiques de bâtiments déchus de 

leur fonction initiale s’est accompli sans que maîtres d’ouvrage et maîtres d’œuvre se posent ou 

posent la question des implications symboliques de ces transferts d’affectations. Profitant de 

l’étendue des domaines laissés vacants par les bouleversements institutionnels nés de la 

Révolution, on transformait les anciens hôtels particuliers en écoles d’ingénieurs (l’École Centrale 

trouva à l’hôtel du Juigné son premier asile et celles des Mines et des Ponts, depuis près de deux 

siècles, se sont nichées dans les hôtels de Fleury et de Vendôme), tandis que les couvents 

devenaient des bibliothèques ou des dépôts d’archives (oublié aujourd’hui en France1, cet usage 

perdure en Belgique, à Mons ou à Huy par exemple)2. Après la seconde guerre mondiale, grâce 

aux effets conjugués du plan Marshall, de la reconstruction et des politiques d’équipement 

volontaristes de la république gaullienne, on se voua tout entier aux bâtiments neufs, élevés en 

série selon des programmes types élaborés dans les services techniques des administrations. À 

partir des années 1970, la crise des vocations religieuses et l’effondrement des industries 

traditionnelles ont laissé à l’abandon, de nouveau, d’immenses propriétés. Cependant, il n’a plus 

été question, comme par le passé, de réapproprier ces édifices sans réflexions préalables sur la 

signification de l’opération projetée. Théoriciens de la réhabilitation architecturale3 et défenseurs 

des nouveaux patrimoines, les uns et les autres nourris des expériences antérieures britanniques et 

                                                           
1. Cette pratique est demeurée vivace jusqu’au siècle dernier, puisque les archives du Loiret, installées dans un ancien 
couvent des Minimes, incendiées en 1940, furent après la guerre réimplantées dans le même couvent, presque 
intégralement reconstruit ! Voir : Louis Monnier, « Les aménagements des nouvelles archives du Loiret », Gazette des 
archives, nouvelle série, no 27, 1959, p. 21-31. 
2 . Voir : « Quelques visages de Janus : les archives comme institution bernard l’hermitte », actes du colloque 
international Archives, archivistes et archivistique dans l’Europe du Nord-ouest du Moyen Âge à nos jours, organisé 
par le CHREN-O (Lille 3) et l’AAF, Roubaix, 2-4 décembre 2004, à paraître en 2006. 
3. Voir parmi beaucoup d’autres et pour les derniers en date : Philippe Simon, Architecture transformée. Réhabilitations et 
reconversions à Paris, Paris, Éditions du pavillon de l’Arsenal, 1997, 134 p., et Kenneth Powel, L’Architecture transformée. 
Réhabilitations, rénovations, réutilisations, Paris, Seuil, 1999, 255 p. 
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américaines4, s’épaulèrent pour fonder leurs actions sur un discours cohérent5, bientôt diffusé6, 

exposé 7 , vulgarisé 8 . Il a conquis les écoles d’architecture et façonné le visage de la cité 

post-industrielle9. La transformation d’une usine désaffectée est un exercice imposé des études 

d’architecture, comme jadis la copie d’après l’antique. La ville se lit comme un palimpseste de sa 

géographie dépassée : voici à Roubaix un centre commercial, trois universités, un centre 

d’archives et un musée… il y avait là quatre usines, une poste et une piscine. 

Quel sens donne-t-on à de telles opérations ? Et qui donne quel sens ? Que perd-on et que 

gagne-t-on  à transformer ? L’exemple ici étudié, celui des anciens locaux de L’Illustration, à 

Bobigny, nous entraîne loin du Nord, cet eldorado des reconversions. Il est spécifique à plus d’un 

titre. En fait d’usine, c’est d’une imprimerie qu’il s’agit, célébrée en son temps comme la plus 

grande d’Europe, et, qui plus est, d’une imprimerie appartenant au périodique français le plus 

illustre, sensé au plus haut point illustrer le goût national. Pour banale qu’elle soit, l’histoire de la 

lente déchéance du site n’en est pas moins intéressante : l’environnement de l’usine se 

transforme, et cette mutation du contexte urbain, qui a fait de l’usine jadis excentrée un lieu 

aujourd’hui largement enclavé, est une des contraintes imposées aux architectes de la rénovation, 

au même titre que la structure ou la configuration initiale de l’édifice. Reste l’opération de 

réhabilitation elle-même : un projet en perpétuelle tension entre l’usine existante, pensée et 

exécutée d’un seul élan, et l’université imaginée, conçue et réalisée par à coups, tributaire de la 

lenteur des financements et de la constante mutation des besoins de l’institution. L’université 

lutte contre la friche, la grignote petit à petit. L’édifice semble aujourd’hui parvenu à une sorte de 

ligne de partage des eaux, prêt à basculer dans son nouveau destin. Pour le moment, il apparaît 

comme un étrange janus bifrons, encore Vulcain fourbu, déjà Minerve conquérante.  

 

L’imprimerie exemplaire d’un journal modèle 

 

L’Illustration change de cadre 

                                                           
4. En 1964 est fondé le Journal of industrial archeology, suivi en 1974 par The association for industrial archeology. Claudine 
Cartier, L’Héritage industriel : un patrimoine, CRDP – Franche-Comté, Besançon, 2002, 195 p., p. 8-9. 
5. Il a notamment été transmis aux futurs architectes par les revues Techniques et architecture (no 322, décembre 1978) et 
Architecture d’Aujourd’hui (no 194, décembre 1977). 
6. La DATAR a joué un rôle non négligeable pour la diffusion de ces réflexions hors du monde architectural : La 
réhabilitation des friches industrielles, DATAR, ministère de l’Aménagement du territoire et de la Reconversion, Paris, la 
documentation française, 1991, 145 p. 
7. Voir par exemple : Les cahiers de la réutilisation. Exposition : « Architectures de la réutilisation : un projet pour la ville », 
numéro spécial, mars 1985, n. p. 
8. Ainsi : Bâtiments anciens usages nouveaux. Regards sur la reconversion, Paris, Ministère de l’environnement et du cadre de 
vie, Paris, 1980, 62 p. … et son symétrique presque parfait : Aménagements nouveaux pour bâtiments anciens, Bordeaux, 
Chambre de commerce et d’industrie, 1981, 12 ff. dact. 
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De 1844 à 1933, L’Illustration est né et à vécu au cœur du quartier de la presse, celui aussi 

des banques et des spectacles, le Paris du XIXe siècle. Les années qui suivent la Grande guerre 

voient le titre se développer. La part de la publicité devient plus importante, de nouveaux 

services, tels que les ateliers de reliure, sont établis pour aider à la diffusion de produits de 

circonstance (la collection de L’Album de guerre). En outre, la famille Baschet, plutôt que 

d’envisager une croissance par concentration horizontale (c’est à dire à rachetant d’autres 

journaux), privilégie la concentration verticale, afin de contrôler toutes les étapes de la fabrication 

du titre : initiée en 1924 avec le rachat de la fabrique de papier Lux à Fures-Tullins, poursuivie en 

1925 par celui d’un atelier de photogravure,  cette démarche aboutira en 1939 au contrôle de 

l’agence Keystone10. 

Pour faire face à ces nouveaux besoins, on recherche d’abord de la place aux abords du siège 

historique de la rue Saint-Georges ; les numéros 1, 3 et 5 sont rachetés, ainsi que les 34 et 36 de la 

rue de Provence. Ces gains portent la superficie des installations à 5139 m2. Malgré la surélévation 

des bâtiments de deux étages et le développement de l’usine du journal à Saint-Mandé, la place 

manque. Elle fait surtout défaut pour installer rationnellement les différents services et accueillir 

des équipements toujours plus lourds et volumineux : les quatre grandes machines Sheridan 

achetées en 1929, capables de brocher 3000 exemplaires à l’heure, mesurent chacune 28 m. de 

long11. René Baschet confie à son fils une mission d’études pour visiter les imprimeries les plus 

modernes d’Allemagne et d’Amérique. Simultanément, commence la prospection  pour un 

nouveau site que l’on veut proche de Paris, accessible par de grandes routes, voisin de lignes de 

chemin de fer et peu coûteux. Les 30 hectares de terrains maraîchers de la Vache à l’aise, sur la 

commune de Bobigny, répondent à ces critères. En mai 1930, le capital de la société est 

augmenté, passant de 4 à 6,75 millions de francs. On achète les terrains pour 8 millions ; 

l’opération globale de transfert, incluant la construction et le déménagement, en coûtera 44. En 

dépit de la crise économique, L’Illustration affiche en 1939 un bénéfice net de 3,24 millions de 

francs, avec un amortissement de 2, 7 millions. 

Achevé en 1933, le bâtiment balbynien est l’œuvre de Henri Hischmann, ingénieur de 

L’Illustration, Henri Tannière et René Lefèbvre, ce dernier étant le chef du service des dessins du 

journal. Tous ont travaillé sous la direction du fils de René Baschet, Louis.  

 

                                                                                                                                                                                     
9. Les architectes associés Reichen et Robert sont les représentants les plus importants de cette école française de 
reconversion des sites industriels. On leur doit notamment des travaux pionniers aux filatures Le Blan (Lille) et Blin 
et Blin (Elbeuf)., ainsi que la transformation de la chocolaterie de Noisiel en siège de la société Nestlé. 
10 . Jean-Noël Marchandiau, L’Illustration (1843-1944). Vie et mort d’un journal, Toulouse, Bibliothèque historique 
Privat, 1987, 344 p., p. 242. 
11.  Jean-Noël Marchandiau, op. cit., p. 245. 
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Une réalisation grandiose 

Tel qu’il apparaît sur les photographies aériennes contemporaines de son achèvement, le 

bâtiment se présente sur un terrain parfaitement plat, et dans un environnement peu construit : se 

devinent seulement au nord-ouest de l’usine les maisons de Drancy et de La Courneuve, non loin 

du croisement de la route venant de la capitale avec celle joignant Bondy à Saint-Denis. Deux 

voies conduisent au site. La première, partie du nord, aboutit à la façade latérale est de l’usine, 

qu’elle borde sur toute sa longueur ; la seconde, beaucoup plus large, est encore en travaux. 

Depuis le sud, elle conduit à un large rond-point, implanté devant le pavillon central de la façade 

principale et séparé de celle-ci par des parterres de jardins à la française12. Est-ce là l’entrée d’une 

usine, ou celle d’un château ?  

La physionomie de l’édifice, révélée par les planches du numéro spécial de juillet 193313 et par les 

perspectives idéalisées de René Lefèbvre, ne lève pas complètement cette ambiguïté. Tour mise à 

part, c’est bien devant une adaptation moderne du grand style français que se trouve le visiteur. 

De plan rectangulaire, le bâtiment principal mesure 141 m. de long sur ses façades nord et sud, 90 

de large sur les façades est et ouest. Haute de 64 m., un tour est implantée à l’angle sud-est, 

faisant saillie par rapport au plan de la façade principale. Très large, il comporte deux cours 

intérieures de même superficie, une seule étant couverte de sheds, qui demeurent invisibles de 

l’extérieur, l’autre laissée à ciel ouvert. En dépit de ces cours, les corps de bâtiment restent très 

massifs, capables d’accueillir les machines les plus volumineuses. Le dessin des façades nord et 

sud, surtout, témoigne de l’utilisation du vocabulaire classique. De part et d’autre d’un pavillon 

central de cinq travées, marqué par un ressaut accusé (au sud), se déploient de chaque côté sur 

douze travées deux longues ailes. Les élévations sont à trois niveaux : un rez-de-chaussée 

surélevé, un étage de même hauteur et un attique. La lourde corniche de ce dernier dissimule aux 

visiteurs les toits plats et les sheds de la cour. Aux grandes croisées des premiers niveaux 

correspondent dans l’attique des baies géminées. Rien de l’ossature en béton n’est visible : les 

murs extérieurs sont en brique rouge sombre de fabrication belge ; le soubassement, l’attique et 

les portes, avec leurs corniches et colonnes, sont blancs. Le souci manifeste de conférer au lieu 

grandeur et majesté, tout en affectant de rechercher des lignes simples, épurées, dépourvues 

d’ornementation, appelle la comparaison avec les grandes commandes publiques de 

l’Entre-deux-guerres, Palais de la Société des Nations par Nénot, à Genève, Palais de Chaillot par 

                                                           
12. Les dessins de René Lefèbvre montrent l’intérieur du rond point et le parterre situé juste devant le pavillon 
central traités en jet d’eau et en miroir d’eau. 
13. L’Illustration, numéro spécial, 1er juillet 1993, passim. 
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Azéma et Carlu à Paris, ou encore la nouvelle École Navale que Hermant édifie à la même 

époque non loin de Brest14.  

Seule la tour de huit étages est porteuse de références plus explicites au monde des services ou de 

la presse : de section carrée, elle est coiffée dans sa partie sommitale d’un édicule de même plan, 

portant sur chaque face une horloge géante. Au-dessus, est juchée une petite rotonde aplatie 

surmontée d’un mat. À cette époque, pour les Européens, la tour évocatrice des gratte-ciel 

américains est ipso facto signe de nouveauté15. Dans ce cas précis, la forme générale pourrait 

rappeler certains des projets du concours du Chicago Herald Tribune en 1922, ceux de Howells 

et Hood ou Saarinen en particulier16. Le motif de l’horloge surmontant la tour renvoie clairement 

au modèle londonien de Big-Ben, mais d’autres cadrans monumentaux ornent les façades des 

journaux, comme celui de la façade du Temps, rue des Italiens, illustratif des rapports symboliques 

entre journalisme et actualité (entre autres informations, le journal donne l’heure à tous, mais il 

s’applique, simultanément, à vivre avec son temps et à imprimer sa marque au temps présent). 

C’est au pied de la tour que se trouve l’entrée principale, avec ses grilles dessinées par Subes, qui 

débouche sur un vaste vestibule à trois nefs et trois travées, recevant le jour d’est et ouest par de 

larges croisées, revêtu de marbre et rythmé de grands vases posés sur des piédestaux : le 

classicisme reprend ses droits. 

 

Un équipement fonctionnel, un outil de promotion sensationnel 

La tour, justement, combine en son sein espaces de prestige, lieux de travail et 

équipements fonctionnels : aux bureaux et salles de réunion des premiers niveaux succède, au 

sixième étage, un appartement pour le personnel assurant la garde. Au-dessus, derrière les 

horloges monumentales, se cachent deux réservoirs d’eau totalisant une capacité de 350 m3, 

alimentés par un forage en nappe profonde. 

S’agissant du bâtiment principal, c’est le poids des équipements à implanter (et donc la plus ou 

moins grande capacité de résistance des sols) et le circuit de fabrication du journal qui ont guidé 

les concepteurs pour l’aménagement de l’espace intérieur. Au demeurant, la même trame 

architecturale s’impose à tous les niveaux : faite de murs et de dalles en béton armé soutenues par 

                                                           
14. Sur ce bâtiment colossal, injustement méconnu et trop tôt disparu, voir : Gabriel Morice, « L’École navale de 
Brest. Jacques Hermant et André Maurice, architectes », L’Architecture, 1938, p. 325-348 , et Daniel Le Couédic, 
« L’École navale. Ultime avatar de la grande composition classique », Les cahiers de l’Iroise. Société d’études de Brest et du 
Léon – Saint-Pierre-Quilbignon, 40e année, no 157, janvier-mars 1993, 72 p., p. 47-51. 
15. Rappelons le passage célèbre de la découverte de New-York par Bardamu : « Figurez-vous qu’elle était debout 
leur ville, absolument droite. New-York c’est une ville debout. On en avait déjà vu nous des villes bien sûr, et des 
belles encore, et des ports et des fameux même. Mais chez nous n’est ce pas, elles sont couchées les villes, au bord de 
la mer ou sur les fleuves, elles s’allongent sur le paysage (…). Ça fait drôle forcément, une ville bâtie en raideur ». 
Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1988 (1re édition, Denoël, 1932), 505 p., p. 184. 
16. Eric Höweler, Gratte-ciel contemporains, Paris, Flammarion, 2003, 239 p., p. 12-13. 
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des piliers de même composition, reliés entre eux par des arcs segmentés. À  l’intérieur de ces 

vastes volumes, on a pu implanter les cloisons en fonction des besoins, sans que les murs soient 

nécessairement porteurs. Le sous-sol accueille des garages et les ateliers d’héliogravure, qui ont 

besoin d’une température et d’une hygrométrie particulière. Le rez-de-chaussée, doté d’une 

capacité de résistance de 2 000 kg par m2 accueille principalement le grand magasin de stockage 

du papier (pouvant contenir jusqu’à 3 000 tonnes) et les rotatives17. Dans les étages, faits de 

planchers d’une capacité de charge variable, comprise entre 1 200 et 4 000 kg par m2, sont 

regroupées sur de vastes halls ouverts les machines du journal : 27 machines pour la typographie 

en noir, 7 pour la couleur, 7 machines offset pour les couvertures et 23 autres à deux tous pour 

les couleurs18. Au deuxième étage, enfin, se trouvent les équipements légers de conception du 

texte imprimé. L’éclairage comporte des diffuseurs partiels permettant de varier l’intensité 

lumineuse, le chauffage se fait par circulation d’eau chaude accélérée, et un ascenseur de type 

« pater noster », à mouvement continu, fait partie des autres équipements qui retiennent 

l’attention de la presse architecturale19. L’ensemble de la structure est conçu pour résister aux 

vibrations. L’avenir du  site paraît assuré, grâce à l’importante réserve foncière ménagée autour 

du bâtiment : 200 000 m2 ont été acquis pour la construction d’une cité ouvrière et « l’étendue du 

terrain est telle que celui-ci est susceptible de contenir tous les bâtiments dont le développement 

de L’Illustration pourrait exiger la construction dans l’avenir. Il ne s’est agit, pour le moment, que 

d’édifier une première tranche de construction correspondant au développement auquel peut 

prétendre L’Illustration pendant les années 1932 à 1937 »20. 

L’optimisme de cet article, particulièrement marqué dans sa conclusion (« L’ensemble de cette 

usine, de sa conception et de sa réalisation sont tout à fait remarquables »21), se retrouve dans le 

reste de la presse, y compris, et en premier lieu, dans les colonnes de L’Illustration, avec le numéro 

spécial du 1er juillet 1933 : on y parle d’un édifice conçu « pour durer un siècle au moins » et on 

affiche sans complexe sa fierté nationale – même si cette dernière repose en fait sur un rattrapage 

par rapport aux réalisations germaniques ou américaines : « La France n’a plus rien à envier aux 

pays les plus avancés dans l’industrie de l’édition journalistique. Elle possède aujourd’hui 

l’instrument le plus complet et le plus perfectionné en cette grandiose usine »22. L’installation 

s’effectue en février 1933, l’inauguration officielle a lieu en juin de la même année. La présence du 

                                                           
17. « Imprimerie à Bobigny, (Seine) (1933 ) », L’Architecte, septembre 1933, p. 112-116. 
18. Jean-Noël Marchandiau, op. cit., p. 250. 
19. Mayalène Guelton, « L’Imprimerie de L’Illustration de la construction à la réhabilitation », Archéologie industrielle de la 
France, no 38, juin 2001, p. 54-66. 
20. « Imprimerie à Bobigny, (Seine) (1933 ) », L’Architecte, septembre 1933, p. 112-116., p. 112. 
21. « Imprimerie à Bobigny, (Seine) (1933 ) », L’Architecte, septembre 1933, p. 112-116., p. 116. 
22. L’Illustration, numéro spécial, 1er juillet 1993. Cité par Marc César, « Journées européennes du patrimoine en 
Seine-Saint-Denis. Site de L’Illustration, samedi 18 septembre 2004 ». IUT de Bobigny, septembre 2004, 6 p., p. 2. 
Disponible en ligne sur le site de l’IUT de Bobigny – Université Paris XIII. 

ha
ls

hs
-0

00
86

85
9,

 v
er

si
on

 1
 - 

20
 J

ul
 2

00
6



Christian HOTTIN – L’Imprimerie de L’Illustration - 2006 

7 

ministre de l’Intérieur, du préfet de Police, des membres du conseil général et de nombreux 

parlementaires nationaux atteste du rayonnement et de l’influence de ce fleuron de la presse 

française. On salue dans les discours « un splendide acte de foi dans l’avenir »23. Ce rayonnement 

prendra une forme très concrète, visible pour tous, avec la mise en fonctionnement de quatre 

grands projecteurs implantés au sommet de la tour, qui lui valent bientôt le nom de « phare de 

Bobigny »24 

 

Mort d’une usine, naissance d’une ruine 

 

La lente disqualification du site 

Ayant continué de paraître pendant la guerre sous la direction de Jacques de Lesdain, le 

journal est touché par l’épuration de la presse en 1945. Interdit, il est bientôt remplacé par France 

Illustration, qui cessera de paraître en 1957. Entre temps, un décret de grâce a permis la restitution 

de l’entreprise à la famille Baschet. Quant à l’imprimerie, elle continue de fonctionner pendant 

toute cette période, réalisant des livres d’art, des revues ou des catalogues. En 1964, afin de 

pouvoir réaliser d’importants investissements en matériel, intervient la fusion avec la SAPHO. 

Celle-ci n’empêche pas la fermeture de l’usine, effective en 1971 après d’importantes luttes 

syndicales. 

Une société de transports, la SET, acquiert alors les lieux pour les transformer en entrepôt. Cette 

nouvelle affectation conduit à quelques transformations, telles que l’installation de quais de 

déchargement sur les façades nord et sud. La SET cesse ses activités dans les années quatre-vingt 

Commence alors la période la plus difficile de la vie du site : totalement laissée en friche, l’usine 

se dégrade rapidement. En 1990, elle est pourtant rachetée par la ville de Bobigny, qui missionne 

la SIDEC pour la requalification des lieux, puis la revend à l’Université Paris XIII.  

 

Les bouleversements du paysage 

Pendant que l’usine perd petit à petit de sa superbe pour déchoir définitivement en 

carcasse industrielle, les abords se peuplent : usines et entrepôts, pavillons, puis encore cités et 

grands ensembles (le Pont de Pierre, les Courtillières). L'endroit reste pourtant mal desservi. Il 

souffre des carences qui affectent toutes les banlieues parisiennes (mais principalement les plus 

populaires) durant les Trente Glorieuses. Un développement anarchique du bâti, fait de 

                                                           
23. Jean-Noël Marchandiau, op. cit., p. 252. 
24. Karim Nasri, « document ville de Bobigny, élaboré en septembre 2003 à l’occasion des journées du patrimoine 
pour fêter l’inauguration des horloges restaurées ». Cité par Marc César, « Journées européennes du patrimoine en 
Seine-Saint-Denis. Site de L’Illustration, samedi 18 septembre 2004 ». IUT de Bobigny, septembre 2004, 6 p., p. 2. 
Disponible en ligne sur le site de l’IUT de Bobigny – Université Paris XIII. 
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juxtaposition violentes d’ensembles hétéroclites, une absence totale de concertation dans 

l’aménagement du territoire, avec pour corollaire, dans les banlieues les plus deshéritées, 

l’insuffisance des infrastructures routières et des réseaux de transport en commun : tels en sont 

les traits majeurs, auxquels il faut ajouter une tendance à l’éclatement, au sein d’une même 

commune, des ensembles d’habitations, isolés les uns des autres par des no man’s land peu 

accueillants. Ce quartier de Bobigny reste très éloigné du centre urbain, où naît après la création 

de la Seine-Saint-Denis en 1967 une « nouvelle ville » administrative et commerciale. En 

revanche, il est tout proche de la grande cité des Courtillières, mais cette dernière demeure 

presque totalement coupée de sa commune de rattachement, Pantin, par l’enclave du fort 

d’Aubervilliers. 

 

Échec à l’onction patrimoniale 

Il peut paraître étonnant que, dans ces années 1970 et 1980, les défenseurs du patrimoine, 

associatifs ou institutionnels, n’aient pas porté une plus grande attention à ce vaste ensemble. La 

région parisienne accuse peut-être alors un certain retard sur le Nord, où les initiatives se 

multiplient. En 1979, Lise Grenier et Hans Wieser-Benedetti publient à propos de cette région 

leurs Châteaux de l’industrie, et le titre du livre25 devient bientôt une expression toute faite et à tout 

faire pour qualifier n’importe quelle usine en ruine, si toutefois elle est pourvue d’une cheminée. 

En 1985, Un concours d’architecture désigne Alain Sarfati pour la transformation de l’ancienne 

usine Motte-Bossut, inscrite depuis quelques années à l’inventaire supplémentaire des 

Monuments historiques, en centre interrégional d’archives du monde du travail26.  

On a envisagé un temps la protection de l’imprimerie, mais sans succès, comme le révèlent les 

procès verbaux de la COREPHAE lors de la quelle a été examiné le cas de L’Illustration, en 

198527. Seul l’historien de l’architecture François Loyer paraît avoir défendu le bâtiment en vue 

d’une protection : « Ce bâtiment est un point fort de la banlieue. Il devrait être inclus dans une 

série. Par ailleurs la légèreté de la structure a un intérêt spécifique ». Les propos de l’architecte des 

bâtiments de France sont déjà plus nuancés, qui concluent à « un certain intérêt par sa situation 

dans le paysage industriel de Seine-Saint-Denis, ainsi que par le traitement architectural et les 

                                                           
25. Lise Grenier et Hans Wieser-Benedetti, Les châteaux de l’industrie – Recherches sur l’architecture de la région lilloise de 1830 
à 1930, Paris et Bruxelles, Archives d’architecture moderne – ministère de l’Environnement et du Cadre de vie, 
direction du Patrimoine, 1979, 382 p. 
26. Sur cet édifice, voir en dernier lieu : Virginie Thiéry, « Du coton au carton, changement de production pour la 
filature Motte-Bossut : le Centre des archives du monde du travail, un défi architectural relevé par Alain Sarfati », 
Livraisons d’histoire de l’architecture, no 10, 2e semestre 2005, p. 105-120. 
27. Nous n’avons pu consulter les archives de cette commission et citons ici les passages choisis par Mayalène 
Guelton : « L’Imprimerie de L’Illustration de la construction à la réhabilitation », Archéologie industrielle de la France, no 
38, juin 2001, p. 54-66. 
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détails de décoration des parties publiques » 28 . On note encore plus de réticences chez 

l’inspecteur des monuments historiques : pour lui existe un « intérêt technique de la 

construction » et une valeur « de la grande façade de brique », mais on ne saurait protéger ce 

« contenant sans contenu ». L’avis plus tranché de l’architecte en chef des monuments historiques 

a-t-il été déterminant ? Selon lui « L’architecture étant particulièrement banale et sans caractère 

particulier, [l’usine] ne mérite pas cette distinction réservée à des œuvres contemporaines plus 

originales et plus caractéristiques »29. On en reste là, ce n’est pas un monument historique. 

Qu’en conclure ? Quelques vingt ans plus tard, la copieuse présentation rédigée pour les journées 

du patrimoine et disponible sur le site de l’Université Paris XIII présente bien l’imprimerie 

comme un « château industriel » 30 . L’absence de reconnaissance officielle n’empêche pas 

l’appropriation patrimoniale du site, c’est acquis. Hasardons que si le lieu n’a pas bénéficié de la 

protection espérée c’est peut-être non à cause de la banalité supposée de son architecture, mais 

peut-être précisément en raison du caractère trop peu « industriel » de celle-ci…  

 

De la friche à la ruche : dix ans de lutte, et après ? 

 

Destiné dans le cadre du plan U 2000 à abriter plusieurs IUT de l’Université Paris XIII, le 

bâtiment est sauvé  : un concours lancé pour la réhabilitation rassemble en septembre 1995 80 

projets, parmi lesquels celui de Borja Huidobro et Paul Chemetov. Le ministère des Finances de 

Bercy a moins de dix ans, et la transformation de la grande galerie de l’évolution du Muséum 

vient juste de s’achever31.  Les travaux débutent en 1998. Le chantier, relancé avec le programme 

U3M, se poursuit en 2005-2006 avec l’implantation de nouvelles formations. 

 

Un cadre urbain difficile 

Un des objectifs des programmes de constructions universitaires U 2000 et U3M est de 

favoriser le retour des universités dans le cœur des villes, accompagnant ainsi un mouvement déjà 

perceptible dans les années 1980 (par exemple à l’Université d’Amiens dans le quartier Saint-Leu). 

Nombre de friches industrielles transformées en universités l’ont été dans des zones urbaines au 

tissu social profondément renouvelé, ou dans des secteurs au sein desquels la friche concernée 

formait un ensemble isolé. Il en va ainsi de la manufactures des tabacs de Toulouse, désormais 

                                                           
28. Mayalène Guelton , op. cit., p. 66. 
29. Mayalène Guelton , op. cit., p. 60. 
30 . Marc César, « Journées européennes du patrimoine en Seine-Saint-Denis. Site de L’Illustration, samedi 18 
septembre 2004 ». IUT de Bobigny, septembre 2004, 6 p. p. 1. Disponible en ligne sur le site de l’IUT de Bobigny – 
Université Paris XIII. 
31. Cette réalisation témoigne de la capacité de l’équipe à intervenir sur les bâtiments anciens. Dominique Bezombes 
(dir.), La grande galerie du Muséum d’histoire naturelle : conserver c’est transformer, Paris, Le moniteur, 1994, 165 p. 
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vouée aux études de Droit, qui se trouve dans le quartier résidentiel du canal de Brienne. Dans le 

XIIIe arrondissement de Paris, les grands moulins de Tolbiac destinés à recevoir l’Université Paris 

VII – Denis Diderot bénéficient de l’ampleur du schéma d’aménagement de la ZAC Rive gauche, 

non loin de l’avenue de France. Quant aux réhabilitations roubaisiennes, elles s’insèrent dans un 

tissu urbain certes industriel, mais voisin du centre de la ville. Il arrive encore, comme à Roubaix 

ou aux abords de l’Université Lille II (implantée dans une ancienne filature et spécialisée dans les 

études juridiques), que l’implantation de l’université soit un des moteurs de la transformation du 

quartier. Rien de tel à Bobigny, où l’imprimerie se dresse au cœur d’une zone peu accueillante, 

loin de tout centre ville. Au nord, c’est l’usine Montevrain, au nord-est l’Hôpital Avicenne et ses 

annexes, au sud, le cimetière parisien de Pantin-Bobigny, et à l’ouest, un grand ensemble 

hétéroclite32. Le site apparaît très enclavé33. Une des intentions énoncées par le maître d’œuvre est 

donc de faciliter la circulation de part et d’autre de l’imprimerie, en traçant ou en aménageant de 

nouvelles voies. Mais ce souhait se heurte à la volonté de l’université de sécuriser les lieux, 

matérialisée par la pose d’une clôture tout autour de la parcelle34. 

Il ne s’agit que d’une des tensions inhérentes à l’opération de réhabilitation, parmi beaucoup 

d’autres. 

 

Projet d’architecture vs hésitations administratives 

Lorsque débute l’opération en 1993, l’Université de dispose que de la moitié des 

bâtiments, le reste étant toujours géré par la SIDEC. Il faut donc travailler sur la moitié de la 

friche, ce qui crée nombre de contraintes. La première tranche des travaux prévoit l’implantation 

des IUT « carrières sociales » et « gestion des entreprises et administrations ». Elle est réalisée en 

deux phases (1998 et 2000) et concerne le quart sud-est de l’édifice, à l’exception notable de la 

tour. La troisième a pour cadre l’ancienne chaufferie, transformée en gymnase pour le 

département de S.T.A.P.S.  (éducation physique). On revient au bâtiment principal dans la phase 

IV, mais seuls les niveaux supérieurs de l’aile nord sont concernés : il s’agit en fait d’une 

construction neuve, les anciens locaux ayant été incendiés à cet endroit. En revanche, le 

rez-de-chaussée de l’aile nord demeure toujours pour partie en friche. Il devrait faire l’objet de la 

phase VI, avec l’aménagement de la bibliothèque, qui sera confiée à une autre équipe 

                                                           
32. Demande de permis de construire. Bâtiment de L’Illustration. Note architecturale. Document C+H+, février 
2003. 
33. En conséquence, beaucoup d’étudiants viennent en voiture, ce qui contribue à l’encombrement des abords non 
aménagés. Entretien avec Laurent Boudrillet, C+ H+, 20 février 2006. 
34. « La question de l’ouverture du campus pose le problème du contrôle des accès et de la stratégie pour assurer la 
sécurisation du campus. L’ouverture et la sécurisation du campus sont deux concepts contradictoires ». Demande de 
permis de construire. Bâtiment de L’Illustration. Note architecturale. Document C+H+, février 2003. 
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d’architectes. En revanche, la phase V (rez-de-chaussée de l’aile nord et aile ouest), doit revenir à 

C+ H+.35 

La phase VII était prévue à partir de 200536, mais à ce jour, seule la phase IV est achevée. 

Plusieurs retards dans les financements et certaines modifications de programme dans le choix 

des affectations universitaires ont retardé le bon avancement des travaux. Avantageux sur bien 

des points, le contrat de plan État-Région peut également causer de retards dans d’autres. Les 

conséquences pour les architectes ne sont pas négligeables : même si un plan d’ensemble 

d’aménagement existe, ils sont contraints de travailler avec une visibilité réduite. 

 

Bonheurs et frustrations de la réhabilitation 

Deux éléments déjà évoqués de la structure et de la composition de l’édifice créaient des 

contraintes sévères pour le maître d’œuvre : la trame de poteaux en béton et l’épaisseur des corps 

de bâtiment. L’une et l’autre ont été judicieusement employées pour créer des espaces de 

déambulation complexes et chaleureux, qui permettent aux étudiants de vivre dans une sorte de 

« campus intérieur », alors même que l’environnement extérieur est peu attrayant. La plus belle 

réussite est sans aucun doute la longue rue intérieure de la partie réhabilitée de l’aile nord. Grâce à 

une hauteur sous plafond de 5,5 m. ont été aménagés deux niveaux de circulations, un large 

couloir au revêtement d’un rouge scintillant au rez-de-chaussée et une combinaison de galeries et 

de passerelles (qui desservent de petites salles) dans la mezzanine. De même, au premier étage de 

l’aile nord, cette grande largeur a été utilisée pour implanter aux deux extrémités des équipements 

particulièrement vastes : le plus grand amphithéâtre du site, le grand gymnase des S.T.A.P.S. La 

partie centrale d’aile est elle faite de deux séries de salles de cours (sur les côtés) et de quatre 

vestiaires (aveugles) au centre. La partie sud-est de l’édifice, qui abrite le grand hall de l’IUT, 

présente également une volumétrie intérieure complexe, faite d’escaliers, de passerelles et de 

balcons. Certains communiquent avec l’amphithéâtre et la petite bibliothèque qui occupent le 

centre de la cour encore partiellement couverte de sheds. Partout ces superstructures sont 

réalisées en bois et acier, ce qui facilite l’ancrage dans le béton d’origine37.  

De manière générale, conserver les volumes existants a permis de créer une qualité de vie qu’il 

aurait été difficile d’obtenir dans un bâtiment neuf, soumis à des ratios d’occupation des sols très 

contraignants38. L’opération se distingue également par ses avantages économiques, puisque le 

coût HON par m2 s’élève à 5 500 francs (chiffres de 1999), quand l’équivalent neuf approcherait 

                                                           
35. Demande de permis de construire. Bâtiment de L’Illustration. Note architecturale. Document C+H+, février 
2003. 
36 . Elle doit concerner la partie non encore rénovée de l’aile sud et le corps de bâtiment situé entre les deux cours. 
37. « Comment redonner vie à l’architecture industrielle ? 2 – L’immeuble de L’Illustration à Bobigny. Entretien avec 
Laurent Boudrillet ». La lettre de la SIDEC, p. 4-5. Document non référencé, communiqué par C+ H+. 
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les 8 000 francs 39 . En revanche, les architectes doivent également affronter des problèmes 

spécifiques à cet édifice. La mauvaise qualité du béton est le principal, et le plus constant. Mais 

c’est la réhabilitation de la tour qui pose le plus de difficultés. Les financements manquent 

actuellement pour sa restauration : de ce fait, malgré la remise en marche de deux horloges et 

l’apposition du nom de l’université sur les deux autres faces, l’élément le plus emblématique de 

l’édifice se dresse toujours comme une carcasse vide, fenêtres béantes. Il est prévu d’y installer 

une résidence de chercheurs, d’où la recherche de financements spéciaux auprès du CROUS. Ce 

dernier juge cependant que la capacité d’accueil (estimée à 60 lits au maximum, compte tenu des 

règles de sécurité propres aux édifices de grande hauteur) est insuffisante pour assurer la 

rentabilité de l’opération : il faudrait donc la compléter par une résidence dans un bâtiment à 

construire,  ce qui aurait un coût supplémentaire pour le maître d’ouvrage…40  

 

Comment s’approprier un tel lieu ?  

Le succès mitigé de l’opération conduite sur la tour - certes redevenue une ponctuation 

majeure signifiante du paysage balbynien, mais toujours partiellement ruinée - témoigne des 

vicissitudes rencontrées par les usagers et les architectes pour redonner vie au site. Comment 

utilise-t-on le passé industriel de l’édifice pour renforcer l’identité de la nouvelle institution ?  

La qualité d’usine lettrée de L’Illustration a sans doute joué dans certains choix, comme celui de 

dénommer officiellement le bâtiment du nom du journal : un panneau suspendu au-dessus de 

l’entrée orientale en informe le visiteur41. Quant au site internet de l’Université Paris XIII, il 

compte deux rubriques consacrées à l’histoire de l’endroit : un dossier réalisé par Marc César à 

l’occasion des journées européennes du patrimoine et mis en ligne, mais aussi un site dit 

« L‘Illustration à Bobigny », conçu par les étudiants de la filière communication et entièrement 

dédié à l’histoire du journal et du lieu42. 

Il n’est pas toujours possible, loin s’en faut, d’établir un rapport signifiant entre l’ancienne et la 

nouvelle fonction d’un édifice et de compenser ainsi les bouleversements visibles dans 

l’architecture par la restauration d’une continuité de sens. Le CAMT de Roubaix, déjà évoqué est 

un exemple de transfert symbolique presque parfait, passant de la production industrielle à sa 

                                                                                                                                                                                     
38. Entretien avec Laurent Boudrillet, C+ H+, 20 février 2006. 
39. Manuel Delluc, « Bobigny. L’université sauve les bâtiments de L’Illustration », Le moniteur, 27 août 1999, no 4996, p. 
22-23, p. 23. 
40. Entretien avec Laurent Boudrillet, C+ H+, 20 février 2006. 
41. De même, bien qu’aucune procédure au titre du 1 % n’ait encore été lancée, faute de crédits, il pourrait être 
envisagé qu’elle porte sur la signalétique, activité éminemment typographique. Entretien avec Laurent Boudrillet, C+ 
H+, 20 février 2006. 
42. http://journalillustration.free.fr / . « nous vous invitons à remonter le temps au travers de photos d’époque, et de 
textes pour revivre le défi technologique que constitua la naissance de l’imprimerie du journal L’Illustration à 
Bobigny ». L’emphase des discours de 1933 paraît retrouver vie dans cette évocation. 
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mémoire. L’abbaye d’Ardenne, nouveau siège de l’IMEC, peut se prévaloir de références 

littéraires illustres, de Rabelais et Ecco, pour incarner l’abbaye des lettres réservée aux nouveaux 

clercs. De manière moins évidente, Mayalène Guelton cite l’enthousiasme d’un universitaire 

devant le projet d’installation de Paris VII dans les anciens grands moulins : « s’installer dans une 

ancienne maison à pain, quel symbole ! c’est reconnaître que les nourritures du corps et de l’esprit 

sont indissociables »43. Parfois, c’est l’écriture de l’histoire du lieu qui aide à tracer un trait d’union 

avec la nouvelle fonction culturelle des bâtiments44. Ailleurs, il faut faire avec moins encore45. 

Le plus souhaitable serait sans doute de pouvoir ancrer le passé dans l’architecture de l’usine 

réhabilitée. Cela est envisagé. Une « maison de l’illustration », espace dédié à la pédagogie de cette 

technique, devrait être implantée à la charnière des deux axes principaux de circulation du 

bâtiment, lorsque celui-ci sera entièrement rénové46. En attendant, l’imprimerie morte subsiste, 

comme une présence insistante, contraignante, visible dans sa décrépitude de l’autre côté de la 

cour alors même qu’on marche dans un couloir neuf et lumineux. Murs taggués, huisseries 

calcinées, fenêtres obstruées, à dix mètres des amphithéâtres  et des gymnases. L’appropriation 

reste un combat. 

 

Le paradoxe des formes 

 

À  l’usine palatiale a succédée l’université en chantier. Ce n’est pas le moindre paradoxe du site. 

 

Lors de l’achèvement du bâtiment, en 1933, il semble que les critiques d’architecture, à 

commencer par ceux de L’Architecte, aient plus insisté sur les qualités techniques de l’édifice que 

sur son esthétique. Et pour cause : étai-ce bien là une usine ? À propos de la petite annexe 

abritant la force motrice de l’imprimerie, Henri Hischmann évoquait «  ses proportions 

harmonieuses, ses hautes piles en brique et ses larges fenêtres (…) [qui] font penser, malgré leurs 

lignes modernes à celles du grand Trianon de Versailles »47. Voici un « malgré » qui en dit long sur 

les intentions des concepteurs du lieu en matière d’architecture industrielle. Quant à la référence à 

Versailles et au grand Trianon, elle est encore plus explicite : quelques vingt ans après l’usine 

d’embauchoirs Fagus de Gropius et la Halle des turbines de Behrens, elle constitue un aveu 

                                                           
43. Mayalène Guelton : « L’Imprimerie de L’Illustration de la construction à la réhabilitation », Archéologie industrielle de 
la France, no 38, juin 2001, p. 54-65. 
44. Dans le cas, pourtant peu délicat, de l’ancienne manufacture des tabacs de Marseille, un livre publié par les 
archives de Marseille, nouvelles occupantes du site, joue ce rôle : 10, rue bleue, histoire et reconversion d’une manufacture des 
tabacs, Éditions Parenthèses – archives municipales de Marseille, 2003, 124 p., p. 105-116. 
45. Le musée d’art et d’industrie de Roubaix, dit « La piscine », met en avant que l’ancienne piscine était l’un des rares 
lieux de mixité sociale de la ville, et que cette fonction incombe désormais au musée… 
46. Entretien avec Laurent Boudrillet, C+ H+, 20 février 2006. 
47. Cité dans : http://journalillustration.free.fr /edifice.htm 
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d’attachement aux canons classiques, norme vis à vis desquels la modernité, forcément tempérée, 

ne peut être que tolérée48. Le modèle serait donc bien le palais. Un palais classique,  largement 

aménagé et doté des équipements les plus modernes : la forme architecturale ne contredit pas les 

ligne éditoriales et graphiques du journal, elles-mêmes fort classiques. À L’Illustration l’avant garde 

ne pouvait être que technique, certainement pas stylistique.  

 

Voilà donc une imprimerie installée dans un palais beaucoup plus luxueux que bien des 

équipements universitaires de son époque. Cette affinité de forme aurait pu faciliter, quelques 

soixante ans plus tard, le travail des architectes chargés de la réhabilitation. La tour elle-même, si 

elle n’est pas un motif courant dans l’architecture universitaire, peut se prévaloir d’un précédent 

illustre : la cathédrale du savoir de l’université de Pittsburgh49. Il n’en a rien été, pour des raisons 

indépendantes de l’architecture. L’histoire a joué son rôle : la friche a remplacé l’usine, et elle 

continue d’imprimer son image à tout le site. Et la géographie  le sien : le désir de créer un 

campus se heurte au morcellement des espaces, entre terrains vagues, parkings et préfabriqués. Si 

les premiers succès sont déjà visibles, l’université de Bobigny n’en demeure pas moins un pari en 

cours50. 

 

Christian HOTTIN 

Chef de la mission Ethnologie (DAPA – Ministère de la Culture) 

Doctorant à l’EPHE 

Christian.hottin@culture.gouv.fr 

 
Une version remaniée et illustrée de ce texte a été publiée dans :  
 
« Work in progress : de l’imprimerie de L’Illustration à l’IUT Paris XIII », Livraisons d’histoire de 
l’architecture, n° 11, 1er semestre 2006, p. 63-81. 
 

                                                           
48. La région parisienne n’a pas l’apanage du conservatisme en matière d’architecture industrielle. A l’époque des 
réalisations audacieuses de Behrens et Gropius, les industriels de Nord et leurs architectes affectionnaient toujours 
les formes issues de l’architecture vernaculaire ou du Moyen Âge réinterprété. Voir : Jacqueline Grislain et Martine 
Le Blan, « L’Art de bâtir chez les Roubaisiens, la filature Motte-Bossut (1853-1985) », Revue du Nord, tome LXVII, no 
265, avril-juin 1985, p. 485-515. 
49. La tour universitaire la plus célèbre de France, celle de Jussieu, ne fait guère partie des références dont un 
architecte contemporain aimerait se réclamer. Il y a là quelque injustice, et espérons qu’après des années d’ingratitude 
(voir en dernier lieu l’article du Canard enchaîné du 27 avril 200 révélant le rapport de l’Inspection des finances  qui 
préconise la destruction de la tour ), elle retrouvera sur le campus la place signifiante qu’Albert avait voulue pour elle. 
50. Je tiens à remercier Laurent Boudrillet, de l’agence C+ H+ pour son aide et ses conseils lors de la préparation 

de ce texte. 
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