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Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Alfred de Musset

La época de los 70’ y los 80’ representa para muchos paises de América Latina una era de
Dictaduras. En cuanto a la Argentina, la misma fue declarada a partir de un golpe de estado
bajo el mando de Jorge Rafael Videla contra Isabel de Peron, periodo que comprende desde
1976 hasta 1983. Este monopolio del ejercicio del poder provocd entre otras circunstancias
nefastas, el exilio de escritores perseguidos por atentar contra la ideologia impuesta por las
autoridades. Con toda evidencia se trata de un caso de cultura dirigida y todo el que no respeta
el marco establecido es considerado como « revolucionario ». Asi, la censura se impuso a
través de diferentes tipos de violencias como medio para mantener el control y erradicar lo
que se oponia a las reglas. Ahora bien, el sentido de introducir estas informaciones apunta a
subrayar que la literatura tiene la capacidad de transimitir ideas, de despertar la reflexion y
destapar la verdad que tanto se esfuerzan por ocultar, el poder de la toma de la palabra se
convierte asi, en un enemigo del poder totalitario.

En este caso nos referiremos a la obra de una protagonista de esta época. La escritora
argentina Alicia Kozameh' nacié en la ciudad de Rosario en marzo de 1953. Fue prisionera
politica de la dictadura militar, estuvo detenida por ser militante de una organizacion de
izquierda, el Partido Revolucionario de los Trabajadores, desde septiembre de 1975 hasta
diciembre de 1978 en el llamado “So6tano” de la jefatura de Rosario y luego fue trasladada a la
carcel de mujeres de Villa Devoto en Buenos Aires.

Comenz6 a escribir poesia desde muy temprana edad, escritos que por el momento no
salieron al mercado. Luego continud con la prosa narrativa y entre sus trabajos publicados
podemos citar Pasos bajo el agua, 1987 y reeditada en 2002 traducida ademas al inglés, 259,
Saltos, Uno inmortal (2001), Patas de Avestruz (2003) y Ofrenda de propia piel (2004).
Actualmente reside en la ciudad de Los Angeles (California), donde escribe y ejerce como
profesora de literartura. En 1984 volvié a Argentina sin embargo una vez publicado su libro
Pasos bajo el agua recibié amenazas de muerte y en 1988 decidié regresar a los Estados
Unidos. Alicia vuelve periddicamente a la Argentina para realizar charlas y conferencias.

! Reportaje a Alicia Kozameh: Veo la actualidad como el producto de lo que los milicos dejaron por Migeul
Espinaco y Daniela Pierotti.. Sitio : www.elmangodelhacha. Webcindario.com/revista37nota2.htm. 02/09/04.

? Declaraciones realizadas en el libro Erna Pfeiffer de « Exiliadas, Emigrantes, Viajeras : encuentros con
diez esritoras latinoamericanas » Veruert, Iberoamericana 1995.



En cuanto a la tematica central de su narrativa gira principalmente en torno a su
experiencia como detenida politica y en el exilio: donde la marginalidad y las concreciones
del poder opresor singularizan el tema de nuestro proyecto de estudio.

Segun la escritora: “La vida es palabra. El horror también es palabra, y hay que decirlo”.
A partir de esta idea, nace una ficcion que mucho tiene de testimonial y que torna su narracion
en un documento de indiscutibles valores tanto estilisticos como de contenido®.

Para esta ponencia, nos centraremos en la novela Patas de Avestruz, obra editada en
primer lugar en aleméan en 1997 y luego casi 6 afios después en 2003 en su version original.
Dicha novela surge a raiz de un hecho clave en la vida de la autora’. Alicia tenia una hermana
cuatro afios mayor que ella que sufria de una dependencia fisica total por un problema de
nacimiento, era espastica. Cuando Alicia Kozameh tenia 17 afios, su hermana Liliana muere.
Inmediatamente después, por las circunstancias que le toco vivir: la carcel y el exilio nunca
pudo hacer el duelo de su muerte de manera que apeld a la literatura para poder realizarlo, a la
escritura de una novela. Pero el bloqueo emocional era tal que la escritora decidié someterse a
sesiones de hinposis para poder recurrir a los recuerdos. Estas le permitieron situarse en el
pasado, en aquella infancia en la casa con sus padres y con Liliana. Todos estos indicios
extratextuales nos permiten calificar a la obra, de novela testimonial donde los elementos
autobiograficos se entrelazan con la ficcion. En el cierre del ultimo capitulo aparece la fecha y
el lugar de escritura: Agosto de 1989, Los Angeles.

La obra Patas de Avestruz® se estructura en 30 capitulos fragmentados debido a que cada
uno nos hace pensar en un recuerdo, imagen o flash que reaparecen en dichas sesiones de
hipnosis y que se plasman en la instancia enunciativa. Apenas comenzamos la lectura de la
obra llama la atencion la presencia y repeticion del verbo Deber en lera y 3era persona debo
estar viendo, debo estar sintiendo, debo oirlo comprendemos que el narrador intenta recordar,
intenta evocar los recuerdos a partir de imagenes, trata de visualizar lo sucedido. Del mismo
modo, el discurso va evolucionando en un permanente vaivén del plano espacio-temporal del
narrador-personaje expresado con un antes /ahora. En el ambiente especifico que se va
perfilando entre el personaje que recuerda (adulta/o) y el recordado (nifia/o) se va elaborando
un sutil juego ficcional de voces narrativas en alternancia.

Debo decirme y no, quizas en aquel tiempo no, pero ahora me lo digo, que haber sido
despedidas por las mismas caderas nos hace iguales, nos hace la misma, y que si sus
pelos son inutiles los mios también los son. Debo pensarlo ahora y sentirlo antes y ahora,
cuando con cuatro anos la miraba, la miro, siempre hablandole. (pag9)

Antes y ahora, debo estar sintiéndolo antes, cuando mi cerebro estalla en pedazos y las
salpicaduras se extendian a mi alrededor. Y ahora que no oigo, no veo aquellos viejos
restos de masa ensefalica, y los busco.(pag 69)

A través de este pasaje un tanto metaforico, vemos como el presente apela al pasado y que
este resurge con tanta carga emocional que perturba, con tanta ebullicion que explota mi

2

3 PFEIFFER, Erna. Exiliadas, Emigrantes, Viajeras. Encuentro con diez escritoras latinoamericanas., Madrid:
Editorial Vervuert Iberoamericana, 1995.

* KOZAMEH, Alicia. Patas de avestruz. Cérdoba: Alcién Editora, 2003.



cerebro estalla en pedazos. La autora trata de juntar los retazos del pasado para hilvanar esa
tela de fondo, su presente y asi reconstruir su propia identidad.

En cuanto a los personajes protagonicos, por un lado, conocemos a Alcira, una nina de 4
afos que al final de la novela termina siendo una adolescente de 17 afios. La protagonista teje
el discurso en primera persona a través de observaciones ¢ interpretaciones. En su narracion
se reflejan la imaginacion, la ingenuidad propias de una nifia de su edad; su curiosidad que no
solo demuestran cierta madurez en la reflexion sobre el mundo que la rodea, sino también
sobre sus padres y particularmente sobre su hemana enferma, Mariana’ en la novela, a la que
tanto amor le tiene.

Después con curiosidad. Por qué tengo el dedo gordo y otros dedos, para qué uno gordo
y otros flacos, por qué esta uiia es mas cuadrada y mas grande.(p.33)

Yo no sé de qué trabaja ese senior que afila las tijeras, porque se pasa el dia sentado en la
bici. Mueve las piernas como si estuvira andando, pero ni siquiera anda. Todo el dia ahi,
al final. Le dan las cuchillas y las tijeras y las devuelve afiladas, y se pasa el tiempo ahi,
vy no come ni duerme. (p.26)

Por otro lado, Jorge, otro de los narradores en primera persona, un amigo y vecino de la
infancia, estd presente en los primeros capitulos y reaparece en los ultimos. Jorge recuerda la
infancia en el barrio de Arroyito en Rosario, le habla a Alcira en segunda persona. Toma la
palabra desde un presente enunciativo, recuerdo, y ahora que creci y que tengo casi cuarenta,
describiendo, observando a la nifia y analizando la simbiosis de las hermanas® desde su
perspectiva, en ocasiones narra restrospectivamente lo mismo que Alcira desde su vision,
manifestando cierta admiracion por ella.

La locura del tiempo, Alcira, las voces que te acosan, la memoria apagada en reflejos de
una risa como vomitos, de unas fuertes ganas de reirte de la trivialidad y de la zoncera y
del espectaculo.

Los rayos de esa luz estallando en la base de tu estomago y recorriendo los vericuetos de
una adultez prematura y una nifiéz eterna, eternizada y todavia mas feliz en el ultimo dia
de tu vida. Eso te pasal...]

Cualquiera de esas cosas trato de decirte como explicacion, como respuesta a tus
preguntas....(P.31)

Por esa razén podemos interpretar que Kozameh se sirve del segundo narrador como una
manera de aportar piezas diferentes para armar el relato, como una garantia del pasado desde
otra mirada, la de un testigo de los acontecimientos. Y como lo dice en la cita, para contribuir
con respuestas a las preguntas de la protagonista.

> A Mariana le cuelga un hilo de saliva que le moja la rodilla y me ve llegar con su boca ancha y sus dientes
grandes, paletas, dice mi papad, me rio y quiero llorar, tengo que saltar del pantalon caliente a la saliva fria de
mi hermana.(p.30)
S Un pacto que teniamos era ella. Si yo entraba a ese patio, si vos me dabas acceso a la fuente de mica, era
porque me estaba permitido ver a Mariana. Ella era el filtro que no todos pasaban. Era la duefia de esa saliva
que brillante que colgaba y colgaba, y vos la administrabas. Pero de ese bicho, no me acuerdo.

Tu circo, para mi era ella. Y te juro que no me hacia falta nada mas.(p.59)



Entre tensiones y descargas

La intriga se va construyendo a partir de estos dos personajes claves. Con respecto al
universo diegético hay que destacar que Alcira va creciendo en un mundo hostil, no solo por
el sufrimiento que le causa la enfermedad su hermana sino también por no sentirse
comprendida por sus padres. Su madre es ama de casa y se dedica a la costura. Notamos que
esta ultima se preocupa por su apariencia, Alcira describe con recurrencia su peinado, su
postura, sus ufias siempre pintadas. Su principal centro de ocupacion es el cuidado de
Mariana, lo que la hace sentirse sobrepasada y se irrita con facilidad contra Alcira.

Por otro lado, tenemos a Carlos, el padre que trabaja en el banco la mayor parte del dia. La
protagonista narra como a lo largo de la historia lo van trasladando a diferentes ciudades
donde le ofrecen un mejor puesto de trabajo. Por lo tanto, la familia se ve obligada a mudarse
y adaptarse al cambio permanente. Alcira es la que mas sufre desprendiéndose de sus amigos
y readaptandose a nuevos colegios. Con toda evidencia, su padre también descarga en su hija
menor todos sus nervios de la jornada de trabajo en el banco. Asi es que la nifia se convierte
en “un cable a tierra”, en un blanco en el que sus padres descargaran la impaciencia, la
exaltacion de la vida cotidiana y la impotencia por tener una hija espastica.

Es de notar que desde el comienzo del relato, Kozameh utiliza un vocabulario
semanticamente cargado como : violencia, gritos y cachetadas, miedo, amenazas y a medida
que la narracion avanza se afirma este ambiente familiar de “tension” latente en el que Alcira
estd atrapada y en el que simultdneamente deberé evolucionar.

De manera que vamos a observar en detalle como se va perfilando la relacion de poderes
entre padres e hija. Donde “el dominador” ordena, maneja, se impone, controla y “la
dominada” sufre por la situacion y recurre a la resistencia para poder consevar su autonomia,
para alcanzar su pleno desarrollo, para poder evadirse, escaparse de ese mundo hostil que la
rodea.

Cabe sefialar la importancia de la figura del padre’ en el seno familiar el cual es
considerado como el simbolo de la generacion, de la posesion, de la determinacion, del valor.
El representa la conciencia frente a las pulsiones instintivas de la inconsciencia, es un modo
de autoridad tradicional frente a los nuevos cambios. En tratado de /a Interpretacion (Paris
1966) Paul Ricoeur atribuye la riqueza del simbolo del padre en particular a su potencial de
transcendencia. Por esta razon, el padre no se sitiia al mismo nivel que la madre como genitor
sino mas bien como el que dicta las leyes.

Esta interpretacion, en este caso nos parece pertinente para ilustrar la percepcion del
narrador intradiegético ya que abundan los términos tales como : se pone nervioso, se enoja,
me pega, me pone en penitencia, es muy nervioso mi papd, En este sentido, es una figura de
inhibicion®; castradora, en términos del psicoandlisis. Es una representacion de toda figura de
autoridad, jefe, patron, profesor, protector. Asi mismo, el rol paterno es concebido como el
que desanima los esfuerzos de emancipacion y ejerce una influencia que priva, limita,
reprime, esteriliza, mantiene la dependencia’.

” Dictionnaire des symboles, de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant

¥ _item

% ;Quién agarré ese bolso y lo sacé de su lugar?, él que tiene cada cosa en su lugar, y debo decir ahora el peine
en su lugar, el dinero en su lugar, los lapices en su lugar, la estupidez en su lugar que nadie se la toque, cada
cosa donde corresponde/....](p.14)



Me dan ganas de vomitar. Mi papd me lo mete en la boca y estad frio. Me lo mete y echa
cucharadas de sopa cuando yo no quiero tomarla porque comi caramelos, o si no tengo
hambre porque estuve llorando. Echa sopa en un embudo y me agarra de los pelos para
que no se me mueva la cabeza y me entre por la ropa. A veces no puedo gritar. Y vomitar
tampoco. (p.37)

Asi vemos como la imagen del padre se va elaborando como el que tiene la autoridad mayor
con la ayuda de la madre, la que muchas veces pasa a ser el portavoz del padre para censurar
y amenazar a Alcira con represalias’’.

Y lloré un rato, ella se fue a la cocina haciendo ruido con los tacos, que parece que abajo
tiene metal. Y volvio enseguida, y arrastro la mesa al rincon de Toto. Yo sabia que podia
lastimarlo, asi que corri y lo abracé. Y nos quedamos los dos debajo de la mesa. Y mi
mama me dijo: Ahora vas a ver cuando vuelva tu padre. Olvidate del payaso. Le vamos a
decir que no venga.(p.53)

Si nos detenemos en la autoridad paterna, debe ser evidente en el binomio ensefianza/
aprendizaje dada la condicion de progenitores, responsables de los hijos y en estos casos son
los padres los que deben poner limites a la libertad individual para protegerlos. Aqui, en la
mayoria de los casos aparece el poder llamado coercitivo es decir que se ejerce el poder como
instrumento utilizando el temor. Se trata de controlar la conducta de los demaés a través de la
intimacion, se les amenaza o se les hace percibir que si no hacen caso pueden perder algin
beneficio. No es una formula para influir sino para obligar.

Desde el piso vi a mi papd caminar. Se agacho y me dijo que no tenia ganas de pagarme
ese dia, porque era mi fiesta de cumpleanios. Pero que si no me dejaba de mentir, me iba
a pegar marnana. Se ve que él tampoco lo veia a Toto, porque no lo miraba. Yo no me
largué a llorar. No dije nada...

Cuando la nifa reproduce el discurso directo dicho por el padre lo hace sirviéndose de
imperativos, de insultos, de palabrotas, euforismos. El verbo Gritar se usa con recurrencia
para mostrar la intensidad, la manifestacion vehemente del sentimiento predominante que es
el enfado y la irritabilidad. Aqui el grito sirve para reprender, como un medio que el padre
utiliza para descargarse con fuerza, imponerse reafirmando su autoridad. Las siguientes citas
desmuestran, confirman la actitud y el caracter irascible de Carlos''.

[....Jquién carajo descolgo ese bolsa para jugar/...(p.]14)

[...]Descuidada de mierda!(p.111)

Mi papa asomo su cabeza flaca con bigotes y dijo “;Me querés decir qué estas haciendo
aca a esta hora? te acostas de inmediato”. Yo no contesté, porque cuando movi la boca
para hablar él hablo de nuevo y dijo “No quiero excusas. A la cama”. Intenté otra vez

10 por qué lo arrojas, no ves que se arriuna, de un tiron con unas largas pintadas de rojo me lo quita, se
arruina y después tu padre se enoja. (p.57)

Me golpean. Me chocan las rodillas. Las ruedas me golpean los tobillos, la piernas. Mamda. Quiero
llorar pero no puedo, alguien no me deja llorar, nadie me deja, ...(p.67)

1 Mi papa Todo el tiempo grita cuando maneja/....]

Mi papa se enojo y me agarro del brazo y me grito. No sé por qué se enojo tanto, porque mi primo
nuevo no me molestaba. ..Dijo “Cuidado con lo que hacés, las nenas no deben caerse encima de los
varones..”(p.78)



explicar y dijo “O te cago a patadas”. Asi que me fui. Apagué la luz de la cocina y me fui
a la cama (89).

Vemos que la autoridad patriarcal no estd fundada tnicamente en reiteradas amenazas sino
que se manifiesta también mediante la accion. El “dominador” siente que no es suficiente la
utilizacion de la palabra para hacer valer su poderio y recurre a la vilencia fisica. Segtn el
fildsofo Michel Foucault', el cuerpo se convierte en un objeto y un blanco donde se deposita
el poder, también considerado como el locus de la opresion’.

Qué pajaritos, son perdices, levanta eso que tiraste o te reviento, y el corazon que se me
desparramba por el cuerpo, Yo no lo toco, temblaba, y mi padre mirando sin hablar,y el
miedo subiendo por mis piernas, mi padre levantandose despacio, prendiéndose de mi
brazo y de mi pelo, golpeandome la cara (pag 84)

Cabe senalar que en algunas oportunidades Carlos, el padre no soélo se dirige a Alcira como el
centro de represion sino que también deposita su “colera” en la madre, lo que enfatiza su
comportamiento intolerante y su autoritarismo.

Cuantas veces te dije que se dice inadvertida y no desapercibida. (85)
Dejate de rumiar si no querés que te haga hablar en voz alta por la fuerza (94)
A la mierda con tus delirios de grandeza.(p.101)

De manera que el grito y los golpes son concresiones del abuso del poder a través de la
violencia* tanto fisica como moral. Todas estas caracteristicas presentes en el
comportamiento del padre pueden ser producto de una mascara que ¢l mismo se construye
para ocultar la debilidad, el dolor y la tristeza por tener una hija enferma. Desde un punto de
vista psicoldgico, podemos pensar que se protege transformando su pena en rechazo hacia los
miembros de su familia sin percibir el dafio que causa y sobre todo a su hija menor que
necesita proteccion, atencion y ser escuchada.

La evasion como un medio de autoproteccion

Como el discurso esta elaborado en primera persona y siendo la protagonista la que sufre
esta situacion de dominacion observaremos una serie de reacciones frente a la opresion
familiar. De esta manera, existen diversos indicios sobre el estado de temor constante que se
apodera de Alcira, de sus sentidos, existen innumerables términos que lo demuestran Es un
miedo nuevo, me da miedo, tengo miedo, recuerdo el terror otra vez como un sentimiento
generado para autoprotegerse. Ese temor también Jorge'’ lo pone en evidencia en su

'2 Foucault, Michel. Surveiller et Punir. Paris : Gallimard, 1976

B Yo me quedo, a mi también me pasa algo en las piernas me sale y mi padre me tironea el cuerpo desde el
brazo y me empuja (p.71)

[...]la gente que lo ve conversando con alguien en la calle siempre cree que estd muy enojado. Por eso
mismo yo si sé con seguridad que cuando me pega lo hace porque tiene ganas de pegar. O de pegarme a mi.
(p.119)
'* El Pequefio Larousse define la violencia como “Accién y efecto de violentarse. Manera de actuar contra el
natural modo de preceder, haciendo el uso excesivo de la fuerza. Accion injusta que se ofende o perjudica a
alguien. Coaccion fisica ejercida sobre una persona para viciar su voluntad y obligarla a ejecutar un acto
determinado”.
15 ¥ vos que tenias miedo, y vos que huias de mi cuchila, y ella que me miraba palida (p.14)

El miedo te hacia volar.(p. 15



narracion, cuando recuerda los juegos que compartian. En otras oportunidades se revela sin
justificacion aparente lo que explicaria que vive en un miedo permanente.

No debo estar convencida por completo. Mi cabeza repite un Listo estereotipado, perdido
en el miedo, ya olvidado en el ritmo traqueante del susto. (p.10)

[...Jél movia mucho el brazo para cortar la carne y pinchar la ensalada, y mejor no lo
hago mas porque cada vez que se mueve yo creo que me estd por pegar/...](p.101)

En la novela de Alicia Kozameh uno de los simbolos de poder son sin dudas “las
manos”considerado aqui como un instrumento de fuerza y medio para mantener la autoridad.
Resulta interesante destacar como Alcira se detiene en las manos, las observa, las describe, las
estudia y sobre todo la mano derecha siendo el objeto utilizado para reprender'.

La mano viene, esta cerca. Muy rapido viene. Tiene el anillo de oro, porque se caso con
mi mamd. La mano con dedos largos de mi papa sube, y yo me muevo hacia atras. Me fijo
hacia donde van los dedos, y la palma sin pelos. Se rie, oigo, por los ojos que entran las
palabras, oigo ;Qué hiciste que tenés miedo que te pegue?(p.101)

Asi cuando se acerca a donde yo estoy con las manos en los bolsillos yo lo miro
mucho...119

El puiio cerrado que puede simbolizar la lucha, el trabajo, el combate, aqui representa el
estado nervioso que lo comprime Mi padre ya se habia ido al banco, y enojado, con los puiios
cerrados y sin hablarla a mi mama (p90)

Otra de las reacciones que se reiteran a lo largo del argumento es la autocensura.
Kozameh elige una figura retorica, el oximoro para mostrar que la narradora prefiere contener
sus emociones para evitar todo tipo de reprension, como por ejemplo : Gritar callada, Gritas
en silencio, algun llanto silenciado, grito por dentro, alegria callada ...(p.10)...quiero llorar
pero no puedo, alguien no te deja llorar, nadie te deja....(P.67) La respuesta de “la
dominada”, en estos ejemplos, es el silencio, sufre en silencio, sin quejarse ya que es lo inico
que le esta permitido. El “vos callate” se reitera tanto por la madre como por el padre.

La imposibilidad de expresarse, de dar una respuesta, de llorar hace que la nifa-
portagonista somatice sus angustias e inquietudes. En este caso, el cuerpo logra manifestarse
como forma de protesta, donde necesita segregar, evacuar, expulsar, descargarse de lo que
puede resultar nocivo. Con toda evidencia, el lenguaje del cuerpo y sobre el cuerpo predomina
y es considerado como un locus (espacio simbolico) de expresion. El vomito avanza, asciende
ya no se agolpa y abre mi garganta y salta y cae desde mi altura en la hamaca a mezclarse
con la arena y el frio.(p22).

La accion de Vomitar aparece como una respuesta inevitable a lo que le produce fastidio,
repugnancia y es su manera de expresarse en situaciones dificiles, por ejemplo cuando dejan a
Mariana en un instituto hospitalizada, Vayanse ahora, y la calle, la calle otra vez y la
garganta llena, llena de algo gordo y creciente que quiere explotar pero que no, porque mi
madre dice Te mato, si vomitds te mato....(p.66) También cuando tuvieron un accidente

16 Se hunde la llave de metal en el agujero de metal, la mano derecha y con pelos de mi padre la impulsa al

giro....(p.60)
jTaxi!, mi padre mueve el brazo derecho, yo lo miro moverlo. (p.61)



automibilistico mi pollera esta pegajosa de ese café con leche que se me salio solo por la
boca no sé con qué mas, y mojada de pis.

Aparte del miedo, del malestar fisico aparentes como armas de evasion de la autoridad del
padre, Alcira acude a la imaginacion. Destacamos que la narradora se cre6 un amigo
imaginario, Toto, con quien se siente mas segura, comparte algunas emociones y se empeiia
en que los padres lo vean pero en cambio lo que recibe es un castigo'’ por inventar, por
mentir.

Me ablanda ir con Toto por la calle. Sé que voy cn los brazos ocupados pero flojos.
Aungque corra y salte y se me muevan mucho las rodillas. Y sé que hay cosas que muchas
veces no me dan risa, pero que cuando voy con él, si me dan. (p.51)

Por otra parte, notamos que Alcira opta por expresarse en ocasiones por medio de reacciones
violentas “incontroladas”, donde revela su agresividad, rabia y rebeldia acumulada,
impotencia. Ante tal violencia depositada provoca inevitablemente una respuesta.

Hace un tiempo me dio rabia lo que mi mama hizo con una pollera que yo la queria roja
y ella verde, y la hizo verde y horrible, tanta rabia me dio que tiré la compotera de vidrio
con la ensalada de fruta y la hice explotar contra la pared. Y no porque la ensalada de
frutas no me guste: si que me gusta. Es el que mds me gusta de todos los postres. Y por
eso lo tiré. De la rabia que tenia no podia comer algo que me guste tanto.( 77)

A todas estas reacciones enunciadas como el miedo, la autocensura, la creacion de su amigo
imaginario, la respuesta psicosomatica, la agresividad, se va afiadiendo simultdneamente una
temprana revelacion por la lectura y la escritura como otra opcion de escape. Esto significa
que siendo Alcira una nifia precoz, como lo dijo Jorge “con una adultez prematura”, se
interesa a partir de los 4 afios por los libros que la madre esconde considerandos sélo apto
para adultos'.

Puedo leer otros libros. En la biblioteca del living hay muchos. Ya me di cuenta de que
mi mama esconde algunos. Dice que yo soy muy chica para leer, y que esos son libros
para grandes.

Eso que ella dice es una estupidez. Porque creo que que si puedo leer es porque soy
grande, y no importa que tenga cuatro anos.(p.39)

Ademés, el punto de partida de esta revelacion se va dando en el contexto de la censura del
“vos callate”, donde la protagonista espera respuestas que nunca llegan, se declaran
inquietudes sin resolver. Con mayor motivo comienza a refugiarse en la escritura para
canalizar su necesidad de expresion y asi sentirse aliviada. Tiene un cuaderno de poemas del
que no se desprende y con la lectura, se emociona al destacar la belleza de las palabras y asi
logra olvidar su tristeza'. A través de estos indicios vemos que la escritura pasa a tomar un

17 Se lo sefialé a mi mama. Ahi no hay nada dijo, y parecia que los ojos se le iban a salir. Y yo me asusté, porque
era como que mi mama se hubiera enfermado de golpe, y que encima estuviera ciega. Y dijo: Ahora vas a ver
mentirosa y empezo a tirarme de los pelos, y nunca terminaba, asi que me largué a llorar. Yo sabia que a ella
siempre le da rabia que yo vea mas que lo que ella puede ver. Por eso no le dije nada, y solamente lloré. (p. 53)

'8 Me gustd tanto Cleopatra, que lo puse debajo del colchon para leerlo de nuevo. Mi mama dice que no puedo
leerlo todavia y que si me encuentra que lo saqué de la biblioteca y lo escondi se lo va a decir a mi papa.

(p.112)

19 . . . , . . .
Creo que mi tia Sonia repie mucho eso porque no sabe qué otra cosa decir. Con las muletillas es igual.

Aunque a mi se me ocurren miles de cosas. Lo que pasa es que cuando que decirlas me aterro. Escribirlas es



lugar importante en la vida de la nifia. Sin embargo, también este acto es reprimido por sus
padres: Vos estudia, esas son tonterias y Dejate de pavadas o vas a ver lo que te va a pasar.

Entonces si quiero leer palabras que combinen y no hay, lo que hago es escribirlas,
inventarlas, para tenerlas cuando las necesito.(p.115)

Cabe destacar un acontecimiento central en la obra, la muerte de Mariana. La misma va a
representar un golpe fuerte, un gran sufrimiento para Alcira. Ante tal pena, la profesora de
literatura en el colegio incita a Alcira e insiste a que le dedique un cuento Y con el fondo de
sonido de pulseras dice, parece poco nerviosa, entrecierra los ojos, dice Escribi. Escribi un
cuento sobre ella. Sobre su muerte. O sobre su vida. Hacelo. En el pentltimo capitulo,
comienza el proceso de elaboracion y la escritura pasa a convertirse en una fuente y
manifestacion, receptaculo de la alteridad. Donde se puede decir que va a resucitarla, revivirla
por medio del lenguaje para volver a hablar de su muerte, una manera de asumir “la realidad”.
En este caso, el escribir es una catarsis donde el personaje logra o pretende liberarse de sus
demonios o tormentos logrando una obra estética o literariamente perfecta a gusto de la
autora, tal es asi que va a ganar el premio en el colegio por mejor cuento.

Nada veo mas en mi mente, las circunvoluciones de mi propio cerebro por las que siento,
me hormiguean, fisicamente siento que ha emprezado a circular mi imaginacion.

Finalmente podemos decir que Alicia Kozameh se vio confrontada, en distintas situaciones de
su vida, al abuso del ejercicio del poder y estuvo obligada a luchar contra este para preservar
su integridad. La estrecha relacion entre dominador y sometido, verdugo y victima pasa a ser
uno de sus centros de interés y preocupaciones literarias.

Kozameh opta por la escritura como un arma de defensa para combatir la opresion. En
efecto, el poder se inscribe como una de las fuerzas latentes en el nticleo familiar. La primera
institucion social, aqui puede representar una metafora de la opresion politica claramente
expresada en sus tres otras obras.

De este modo Patas de Avestruz es el emblema mismo de la resistencia ya que la
protagonista es el alter-ego de la escritora, ambas utilizando la palabra para resistir. El
universo de la metaescritura se manifiesta golpeando las puertas de la censura, infiltrindose
por las paredes del silencio, para entrar y permanecer “impreso” en la realidad ficcional.
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	Por esa razón podemos interpretar que Kozameh se sirve del segundo narrador como una manera de aportar piezas diferentes para armar el relato, como una garantía del pasado desde otra mirada, la de un testigo de los acontecimientos. Y como lo dice en la cita, para contribuir con respuestas a las preguntas de la protagonista.
	Entre tensiones y descargas  

	Me ablanda ir con Toto por la calle. Sé que voy cn los brazos ocupados pero flojos. Aunque corra y salte y se me muevan mucho las rodillas. Y sé que hay cosas que muchas veces no me dan risa, pero que cuando voy con él, sí me dan. (p.51)

