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Si l’on voulait caractériser la place des technologies dans la réflexion
sociologique, peut-être faudrait-il en appeler à un savant dosage entre
l’omniprésence et l’évanescence: il est rare qu’un domaine de recherches ne
fasse intervenir à un moment ou un autre la question des technologies, mais la
sociologie des techniques proprement dite n’a été développée que récemment.
En schématisant, on peut distinguer deux pôles dans les travaux précédents :
d’un côté, l’on trouve, en contrepoint aux travaux des économistes du
changement technique, des recherches qui visent à décrire et à expliquer les
processus d’innovation, de l’autre, on a affaire à des approches qui partent de
questions plus directement sociologiques et qui s’interrogent sur la place et le
rôle des technologies dans le tissu social.

Le premier ensemble de recherches s’est attaché à identifier les déterminants
des choix techniques : ainsi, a été mis en évidence l’imbroglio de facteurs
sociaux, économiques, scientifiques, etc. qui entrent en ligne de compte dans la
conception des innovations et qui permettent de comprendre comment ces
innovations se diffusent, de quelle manière leurs promoteurs réussissent à
intéresser les acteurs dont ils ont besoin pour réaliser leur projet. Il s’agit ici de



mettre en relation la forme et le contenu des dispositifs avec le réseau des
acteurs - financeurs, industriels, distributeurs, chercheurs… - qui sera
susceptible de les faire exister. Ces études ont cependant pour limite de
s’arrêter à l'adoption par les utilisateurs finals de ces technologies : une fois
l'ensemble du réseau socio-technique consolidé par le travail de l'innovateur,
ces derniers n'ont pour ainsi dire pas d'autre choix que de venir prendre la
place qui leur est assignée. En d’autres termes, ces recherches ont tendance à ne
voir dans les utilisateurs finals que le prolongement non problématique du
travail des innovateurs.

Le second ensemble de recherches s'intéresse plus spécifiquement aux
processus d'adoption des technologies et s'attache à montrer comment les
compétences des acteurs et les représentations qu'ils se font d'eux-mêmes et de
leur environnement sont redéfinies par l'apparition de nouvelles technologies.
Du point de vue du partage qui est opéré entre variables explicatives et
données à expliquer, ces travaux occupent une position symétrique par rapport
à l'ensemble précédent: ils partent d’un univers de technologies figées à partir
duquel ils se donnent à observer le travail d’interprétation et de négociation des
acteurs, lesquels peuvent être décrits principalement comme les utilisateurs au
sens large de ces technologies.

Le premier ensemble de recherches s'est donc attaché à mettre en évidence
les déterminations sociales complexes à l'origine des choix technologiques, en
opposition à des analyses qui postuleraient une rationalité technique ou
économique strictement définies, alors que le second ensemble a plutôt
interrogé le déterminisme technique en évaluant les marges de manoeuvre
dont disposent les acteurs, une fois que les technologies ont été consolidées.
Ces deux courants se complètent en partie, puisque le second prend comme
point de départ ce qui, pour le premier, constitue un point d’arrivée.
Cependant, en prenant appui sur un exemple un peu extrême, nous voudrions
montrer que la séparation qu’ils instaurent entre conception et utilisation ne
permet pas de trouver une solution simple à la gestion des nombreux conflits
que suscitent aujourd’hui les nouvelles technologies.

Certains de ces conflits montent en généralité et débouchent sur des débats
publics qui permettent aux différents protagonistes d’exposer la manière dont
ils se représentent les articulations entre technologies et choix de société, pour
dire vite : les récentes discussions menées en France sur les organismes



génétiquement modifiés ou sur le sort à réserver aux déchets nucléaires
relèvent de ce genre. Mais il existe une multitude de conflits qui en restent à un
niveau plus modeste et peuvent simplement se solder par l’échec du dispositif
ou/et le mécontentement voire la rancœur des différents acteurs impliqués.
Comment peut-on débloquer de telles situations ? Quel rôle les ingénieurs
sont-il susceptibles de jouer dans ce processus ? Ces conflits se manifestent
souvent d’abord sous la forme d’accusations échangées entre les protagonistes,
accusations qui permettent de se rejeter mutuellement la responsabilité des
problèmes. Evidemment, les acteurs impliqués considèrent leurs propres
accusations comme une analyse objective de la situation alors qu’ils refusent
celles des autres au motif qu’elles sont injustifiées, voire injustes et même
choquantes. Les ingénieurs en charge du projet n’échappent généralement pas
à cette figure, et sont finalement happés par cette spirale accusatrice qui
empêche toute résolution du conflit.

Dans cet article, nous nous proposons, à partir de la description d’une histoire
particulière, d’analyser ces processus accusatoires - qui prennent ici une
ampleur paroxystique - de leur donner un sens et de montrer comment ils
constituent à la fois une description des problèmes posés et l’amorce d’une
solution à ces problèmes.

 

De la mise en cause de la technologie à celle des acteurs
L'histoire de Buena Vista1, un village du Nord du Costa Rica, commence avec

un vaste programme de coopération entre l'AFME (Agence Française pour la
Maîtrise de l'Energie) et les pays centro-américains, coordonné par l'OEA
(organisation inter-américaine de coopération et de développement): des
études générales sur les ressources énergétiques sont menées, suivies d'études
socio-économiques très complètes sur des zones particulières destinées à
recevoir une expérimentation autour d'une technologie alternative. Lorsque
Buena Vista reçoit un gazogène qui doit fournir de l'électricité à ses habitants,
l'OEA et les intervenants costariciens savent tout au sujet de ce village: le climat,
la géographie, l'âge des habitants, leur origine, leurs revenus etc. S'appuyant
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sur les résultats de cette enquête, ils ont prévu l'organisation qui doit prendre
en charge la nouvelle installation: l'ADI (Association de développement
intégral) du village se charge d'établir les factures et de récolter les paiements,
elle paie l'opérateur, un villageois, qui doit faire fonctionner la centrale; l'ICE
(Institut Costaricien de l'Electricité) doit assurer la maintenance lourde et
effectuer les réparations; un système complexe de tarification a été mis au point
afin de permettre à tous les habitants, dont les revenus sont très inégaux,
d'accéder à l'électricité.

Malheureusement, le gazogène tombe en panne au bout de 6 heures de
fonctionnement. Le constructeur met en cause l'humidité du bois qui elle-même
serait due à l'humidité du climat. On se décide rapidement à construire un
séchoir qui doit amener le bois au degré d'hygrométrie prévue. Malgré la
construction d'un premier séchoir, puis d'un second, puis des missions de
plusieurs experts, le gazogène se refuse toujours à fonctionner correctement.
Au bout de 14 mois, il a fonctionné au total 200 heures, soit une moyenne de 20
mn par jour et encore faut-il préciser qu'il ne s'agit là que du gazogène
proprement dit et non de la totalité de l'installation: la période de temps
pendant laquelle les villageois ont eu de la lumière est nettement plus courte. La
machine semble devenue folle au fil des mois qui s'écoulent; chaque jour, ce
sont de nouveaux dysfonctionnements qui apparaissent: face à cette
prolifération de symptômes, les experts, techniciens etc. qui se succèdent au
chevet du gazogène n'arrivent jamais à se mettre d'accord sur les causes de
cette étrange maladie. Au point que, trois ans après l'installation, les ingénieurs
de l'ICE ne savent plus comment interpréter l'analyse de l'huile contenue dans
le moteur: cette analyse révèle en effet que l'huile serait composée à 70% de
goudrons, ce qui représenterait un pourcentage 100 fois plus élevé de ce que
l'on observe traditionnellement pour un moteur excessivement encrassé. On en
est à un tel niveau d'incertitude que les techniciens préfèrent considérer que
l'analyse est valable, bien qu'a priori totalement invraisemblable, plutôt que de
supposer qu'il y a eu une erreur de mesure.

Nous nous trouvons dans une situation qui semble échapper à toute forme
stabilisée de rationalisation, où des phénomènes étranges et inexplicables se
succèdent les uns aux autres sans qu'il y ait moyen d'arrêter cette série de
désordres. Face à cela, que vont faire les acteurs? Personne ne veut se résoudre
facilement à incriminer la fatalité, d'autant que des efforts importants ont été



consentis par les villageois et par les institutions costariciennes qui sont
intervenues dans le projet: ils désirent trouver une solution aux problèmes et
pour cela il leur faut d'abord en identifier les causes. Un expert français, venu 9
mois après la mise en place de l'installation, tente une première mise en ordre,
ou mise en causes du gazogène: le constructeur, qui craignait que son gazogène
ne soit copié, s'était refusé jusque là à fournir les plans de l'installation, et à
expliquer son principe de fonctionnement; les opérateurs costariciens ne
disposaient même pas d'un mode d'emploi détaillé de la machine. Aussi, cet
expert rédige-t-il deux manuels, l'un de fonctionnement et l'autre d'entretien. A
partir de ce manuel, l'OEA réalise un tableau synthétique des "causes,
conséquences et corrections des principaux problèmes de fonctionnement".
L'opérateur dispose donc d'un guide qui lui permet de diagnostiquer une
panne et de la réparer.

PROBLEME CAUSE CONSEQUENCE CORRECTION

gaz de mauvaise

qualité

bois humide moteur s'arrête sécher correctement

le bois

opérateurs mal

formés

formation mal conçue mauvaises procédures

d'opération et

d'entretien

former correctement

les opérateurs

En fait, si l'on se place dans la position de l'opérateur confronté à un
dysfonctionnement quelconque, la lecture du tableau se fait de manière non
linéaire: ce qu'il "voit", que ce soit le résultat de "mesures" directes - il n'arrive
pas à démarrer le moteur par exemple - ou de "mesures instrumentalisées" -
température du gaz trop élevée -, figure dans le tableau au titre de
conséquences. De là il peut remonter au problème  (qui est en fait la cause de la
conséquence), qui est, en quelque sorte, ce que "voit" localement la machine: par
exemple, le moteur peut s'arrêter parce que le gaz est de mauvaise qualité.
Ensuite, on remonte à la cause, c'est-à-dire à ce qui crée la suite d'effets "repérés"
par la machine puis par l'opérateur: le gaz peut être de mauvaise qualité parce
que le bois est humide. Enfin, la correction  consiste simplement à supprimer la
cause. Si nous examinons la liste des causes présentes dans le tableau, nous
constatons que chacune d'entre elles renvoit directement à une consigne
d'entretien: le manuel d'entretien se présente comme une description des



rapports normaux et nécessaires entre la machine et l'opérateur, toute violation
de ce contrat de la part de l'opérateur entraînant une sanction sous la forme
d'un dysfonctionnement; les pannes apparaissent comme la conséquence d'une
faute de l'opérateur, qui fait figure d'accusé. Les représentants de l'OEA ne s'y
sont pas trompés, puisqu'ils ont ajouté au tableau une dernière ligne, un peu
étrange à première vue par rapport au contenu des lignes précédentes: on peut
lire dans la case problème  "opérateurs insuffisamment ou mal formés" est due à
la cause  "formation mal conçue" qui a pour conséquences  "de mauvaises
procédures d'opération, une incapacité à analyser et à réparer les pannes, et de
mauvaises procédures d'entretien (fréquence, nature)". Cette dernière série se
présente comme une tentative de la part de l'OEA pour dévier l'impact final de
l'accusation, de l'opérateur aux techniciens français qui étaient censés assurer sa
formation.

Sur ce premier exemple, nous voyons donc comment, parce que les acteurs
se trouvent dans une situation qu'ils n'arrivent pas à maîtriser, ils sont conduits
à rechercher les causes des phénomènes qu'ils observent: la mise en cause ou
"accusation" (cause et accusation ont la même origine étymologique) qu'ils font
dans un premier temps du climat, puis de l'opérateur et ensuite des formateurs
s'interprète directement comme cette tentative de rationalisation. Nous
remarquons aussi comment dans cette opération, la technique se trouve
"excusée", c'est-à-dire mise "hors de cause", par le fait que toutes les pannes,
sans exception, sont liées à l'absence de respect d'une consigne de
fonctionnement ou d'entretien (ce qui est assez exceptionnel: que l'on songe
par exemple aux pannes automobiles, l'automobiliste est rarement accusé par
son garagiste si son démarreur tombe en panne…).

Le face à face de l'ICE et du village: l'accusation comme
interprétation

Cette première rationalisation ne réussit pas à être opérationnelle: la
formation des opérateurs est largement complétée mais la machine persiste
toujours dans ses dysfonctionnements. Il faut donc trouver d'autres raisons à
cet état absurde. Deux systèmes d'interprétation se mettent en place, l'un au
Costa Rica qui continue le travail entrepris par la machine elle-même, en
désignant des coupables externes, et l'autre en France, qui va venir annuler
l'"excuse" de la machine. Dans un cas, nous nous dirigeons vers des acteurs



humains, dans l'autre nous plongeons dans la technique; mais si l'angle
d'attaque varie, la visée est la même: il s'agit toujours de relier de manière
continue des faits humains ou "sociaux" à des faits "techniques" de sorte à
reprendre le contrôle sur cette machine infernale.

Au Costa Rica, l'ICE et le village se font face: dans l'hypothèse d'un
fonctionnement normal de l'installation, tous les intermédiaires (ministères,
OEA...) qui ont permis la mise en relation de ces deux acteurs via le projet de
coopération français, auraient dû disparaître. Parce que les villageois sentent
que leur destin dépend de l'ICE, ils se focalisent sur cet acteur; leur point de vue
est simple, mais étayé par de nombreux faits relevés par les villageois lors de
leur interaction avec l'ICE: l'ICE ne s'intéresse pas à ce genre de technologies et
n'a dû accepter de participer au projet qu'à cause de pressions politiques venues
d'en haut; les techniciens se servent de la pesanteur bureaucratique de
l'institution pour se dérober à leurs obligations; ils mettent énormément de
temps pour dépanner, ne le font pas sérieusement et c'est la raison pour
laquelle la machine tombe tout le temps en panne. L'ICE occupe une position
symétrique sur l'axe de l'accusation: d'après l'ICE, Buena Vista est un village
profondément traversé par les conflits; dès que le moindre problème surgit, la
solidarité construite autour de l'électricité se défait; parce qu'ils s'entendent pas,
ils n'arrivent pas à s'organiser pour couper le bois à l'avance de sorte qu'il ait le
temps de sécher avant d'être brûlé dans le gazogène; personne ne se charge de
vérifier l'état de charge des batteries de démarrage, ni d'aller les faire recharger
le cas échéant au village voisin; ces négligences entraînent le mauvais
fonctionnement de l'installation et la récurrence de ses pannes. Nous avons
donc ici deux groupes qui se mettent en cause mutuellement: en expulsant les
causes des problèmes rencontrés à l'extérieur du groupe, chacun renforce la
cohésion de son propre groupe. Tant que nous ne considérons que ces deux
groupes, leur stratégie paraît suicidaire: comment en effet débloquer la
situation alors qu'aucun d'entre eux ne semble disposé à accepter, au moins en
partie, l'argumentation de l'autre? En fait, ces accusations ne sont jamais
formulées directement à ceux qu'elles visent: ce sont les "intermédiaires", c'est-
à-dire principalement l'OEA, qui les recueillent. Nous reviendrons un peu plus
tard sur le rôle des ces intermédiaires, mais, avant cela, nous allons examiner la
controverse telle qu'elle s'exprime du côté français.



Le face-à-face experts/ constructeurs: l'accusation comme épreuve
Cette controverse oppose principalement deux "acteurs": le constructeur du

gasogène et un groupe d'experts qui appartient à un organisme de recherche,
le CEEMAT.

Pour l'ingénieur du CEEMAT, la cause est entendue: le choix du constructeur
a constitué l'erreur fondamentale à partir de laquelle s'est enclenchée la série
d'événements catastrophiques. Son interprétation a l'intérêt de réanalyser le
rôle de l'ensemble des acteurs à partir de la configuration du dispositif
technique. Nous ne nous attarderons ici que sur un élément de son analyse
particulièrement significatif: le problème de l'humidité. Une grande partie des
problèmes techniques rencontrés lui semble provenir du fait que le gaz utilisé
par le moteur est sale: il contient des goudrons, de l'humidité, des poussières,
toutes choses qu'un moteur supporte difficilement. Le gaz sortant d'un
gazogène est toujours sale; mais en principe, les dispositifs de filtration situés à
la sortie du gazéificateur permettent de rendre le gaz acceptable pour le
moteur: dans le cas de Buena Vista, le constructeur, trop sûr de lui et de sa
machine, a prévu une filtration insuffisante. Mais il y a plus grave, car le vice
principal se trouve dans la conception du gazogène: plus le bois descend dans la
cuve du gazogène et se rapproche du foyer, plus la température augmente; de
ce fait, l'eau présente dans le bois s'évapore au fur et à mesure et a tendance à
remonter vers le haut de la cuve sous forme de vapeur: en haut de la cuve, se
trouve un système de gouttière qui récupère la vapeur condensée par l'effet de
la baisse de température. En bas de la cuve, le gaz produit par le gazogène est
acheminé vers les dispositifs de filtration au moyen de tubulures qui remontent
le long de la cuve, à l'extérieur de celle-ci; cette disposition des différents
éléments est liée à une recherche d'efficacité: le gaz, très chaud à sa sortie, va
faire bénéficier le gazogène de sa chaleur et va donc contribuer à améliorer la
combustion du bois. Sur l'installation de Buena Vista, ces tubulures remontent
jusqu'en haut de la cuve: l'effet devient dramatique, car en réchauffant le haut
de la cuve, l'on rend impossible la condensation de la vapeur qui reste piégée
dans le gazogène. Du coup, à cause de cette humidité, la température de
combustion baisse et cela empêche les goudrons d'être détruits lors de cette
combustion.  L'installation conspire donc à son propre dysfonctionnement.
Comment le constructeur a-t-il pu faire une erreur qui apparaît grossière aux
yeux des experts? Pour l'ingénieur, l'explication est simple: autrefois spécialisé



dans les gazogènes à charbon de bois, le constructeur s'est brusquement
convaincu que l'avenir était  aux gazogènes à bois; pour gagner du temps, il a
copié les modèles de son concurrent, en changeant quelques détails sans être
capable de se rendre compte de l'importance de ces détails puisqu'il n'avait pas
réfléchi lui-même aux mécanismes de fonctionnement de son installation. A
partir de là, il est clair que les Costariciens ne sont pour rien dans les malheurs
du gazogène qui contient en lui-même son propre principe de contradiction.
Une seule issue se présente dans ce schéma: redéfinir le dispositif technique
pour qu'il se conduise honnêtement vis à vis de ses utilisateurs. La
démonstration est étonnante de virtuosité puisqu'elle permet de remonter
continûment une chaîne de causalité qui va des paramètres techniques de
l'installation jusqu'à la moralité de son auteur.

porte pour le 
chargement du bois

foyer

bois de plus en plus carbonisé
 et de plus en plus chaud

sortie des gaz chauds

évacuation de l'humidité

empêche

Nous n'avons pas la place de nous étendre ici sur le système de défense mis
en place par le constructeur; disons simplement qu'il s'appuie sur une
accusation généralisée d'incompétence: parce que les utilisateurs au sens large
ne se soumettent pas aux consignes d'utilisation de la machine, il apparaît de
légers dysfonctionnements qui pourraient être corrigés très simplement par
l'application de la consigne violée; au lieu de cela, ils aggravent la situation en
ouvrant le moteur et en le déréglant irrémédiablement, ce qui ne peut aller que
dans le sens d'une montée exponentielle des problèmes. Sa démonstration est
rendue imparable par une dernière précaution: pour lui, l'encrassement du
moteur, qui était considéré par les autres acteurs comme la conséquence et la
preuve des dysfonctionnements, est normal. Il interdit donc à ses détracteurs
de faire la preuve des dysfonctionnements par le moteur, et même, attribue les
dysfonctionnements à l'ouverture du moteur.



L'ingénieur voudrait engager une confrontation avec le constructeur sur le
terrain de la science; celui-ci, très habilement, en déplaçant les causes du
technique au social disqualifie cette épreuve de force et tout-à-fait logiquement
assortit ses propos d'une constante menace de procès. Les "accusations"
apparaissent, ici comme précédemment, comme des constructions
rationalisatrices du monde qui doivent être éprouvées si elles veulent se
stabiliser en tant que vérités: ces épreuves peuvent se dérouler sur des terrains
divers, nous avons ici la science et la justice, mais nous pourrions aussi bien citer
dans un tout autre domaine la sorcellerie. C'est une des raisons pour lesquelles
l’analyse ne peut trancher a priori entre ces interprétations; car le problème en
jeu dans un processus technologique est précisément d'arriver à consolider au
travers d'épreuves successives une certaine description du monde qui permette
de répartir, de manière stable, les compétences et les responsabilités entre les
choses et les hommes.

Les intermédiaires: de l'accusation à la négociation
Il reste encore une autre issue pour ce type de controverse illustrée par la

position de l'OEA: celle-ci ne tranche pas entre les différentes versions qui lui
sont proposées; au carrefour entre les différents acteurs, puisque c'est elle qui
traite avec la coopération française, le village et l'ICE, elle semble reconnaître
aux différents argumentaires un fondement véridique. Plus précisément, elle
utilise les différentes accusations comme monnaie d'échange dans le processus
de négociation qu'elle tente de mettre en place: "Ok, dit-elle aux villageois, vous
vous plaignez à juste titre de l'insaisissabilité de l'ICE: je négocie pour vous
l'accès direct au téléphone du directeur de l'ICE, mais en échange, vous devez
vous organiser pour que le stock de bois soit correctement alimenté". Il ne
s'agit plus comme précédemment de clore la controverse par l'épreuve, mais
par l'échange, à chaque fois négocié, entre les accusations, de sorte à vider
progressivement le sac conflictuel. Encore faut-il pour cela que tous acceptent
de négocier, y compris la machine; car, pour l'OEA, elle figure au même titre
que les autres au banc des accusés-accusateurs. Les accusations réciproques
apparaissent dans ce dispositif comme les bases sur lesquelles peut se construire
un nouvel arrangement des acteurs et des objets sous la forme d'un compromis
qui sera acceptable par tous. L'interprétation de l'échec devient alors
l'explicitation des moyens nécessaires pour inverser son signe, le transformer



en réussite: en ce sens, la situation serait beaucoup plus dramatique s'il n'y avait
pas ce croisement incessant des accusations, mais un état d'indifférence
généralisée.

Cette histoire, à la fois ordinaire et exemplaire, nous montre que l'accusation,
comme mise en causes, est au coeur même du processus technologique.
Comment l’ingénieur pris dans de telles accusations peut-il y trouver matière à
résoudre les conflits et à faire avancer son projet ? Comme nous l’avons
suggéré, il doit prendre ces accusations au sérieux, au sens de formes
d’interprétation de l’expérience vécue par les acteurs. Ce qui, instantanément,
leur redonne une forme de légitimité. Les prendre au sérieux revient à accepter
d’en faire la base de négociations entre les partenaires. Ces négociations ont
pour objet de déplacer progressivement des débats, d’autoriser leur traduction
d’un registre à un autre - du politique à l'économique et au  technique, en
passant par le juridique etc. - et de permettre leur apaisement progressif.

Car les changements de registre font partie intégrante du processus
d’innovation : celui-ci ne peut se réduire à un projet technique auquel viendrait
se surajouter une dimension sociale ; toute description, la plus technique soit-
elle, qu’elle soit produite par les promoteurs du projet ou par les détracteurs,
est la description d’un monde possible pour cette innovation, c’est-à-dire la
description des relations entre le dispositif et son environnement social et
matériel. Chaque choix technique engage de façon plus ou moins rigide ces
relations, propose un ou des scénarios possibles d’interaction. Prendre au
sérieux les accusations, c’est comprendre que ceux qui sont vus par l’ingénieur
comme les détracteurs de son projet ne font rien d’autre que ce qu’il fait lui-
même : proposer des interprétations du monde installé par le projet. De la mise
en cause à la mise en chose, voilà la dynamique même du processus
technologique dans lequel l’ingénieur attentif aux mondes des autres peut jouer
un rôle pacificateur.


