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1. L'art de l'intéressement

Les ressorts de l'intrigue sont connus. D'un c6té l'invention, c'est-a-dire les
idées, les projets, les plans mais aussi les prototypes et les usines pilotes: en un
mot tout ce qui précede la premiere et incertaine rencontre avec le client et le
jugement qu'il rendra. De I'autre c6té, I'innovation proprement dite, c'est-a-
dire la premiere transaction commerciale réussie ou plus généralement la
sanction positive de l'utilisateur. Entre les deux, un destin qui se joue selon un
scénario mystérieux. Des firmes qui périclitent ou au contraire prosperent,
des nations qui déclinent ou, a l'inverse, deviennent hégémoniques. Un projet
jugé prometteur par tous les spécialistes et qui s'effondre soudainement
tandis qu'un autre, auquel personne ne croyait plus, se transforme
brusquement en succes commercial. Et toujours les mémes questions.
Comment expliquer ces succes et ces échecs imprévisibles? Comment rendre
compte de ces retournements inattendus, de ces résistances qui se
transforment en adhésion ou de ces enthousiasmes qui se muent en
scepticisme puis en rejet?

Nous avons tous en mémoire la brillante réponse apportée, voila
cinquante ans, par J. Schumpeter!. Elle tient en un personnage: celui de
I'entrepreneur, et en une passion: celle qui le pousse a surprendre ses
concurrents, a imaginer de nouvelles combinaisons productives pour dégager
des profits extra-ordinaires que viendront bien vite rogner les imitateurs en
tous genres. L'entrepreneur est cet étre d'exception, qui jouant sur deux
tableaux, celui de l'invention et celui du marché, sait amener une intuition,
une découverte, un projet au stade commercial. Il est le médiateur, le
traducteur a 1'état pur, celui qui met en relation deux univers aux logiques et
aux horizons distincts, deux mondes séparés mais qui ne sauraient vivre 1'un
sans l'autre. Que s'interrompe le flux des inventions et bien vite I'économie

ICrestal. Schumpeter qu'on doit la célébre définition de l'innovation comme premiere transaction
commerciale réussie ainsi que la distinction entre invention et innovation. L'oeuvre de J.
Schumpeter est difficile d'acces. Sa théorie de l'innovation est présentée dans deux livres dont la
lecture n'est pas aisée. Il s'agit de : The Theory of Economic Development, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press (1934); Business Cycles: A Theoretical, Historical and Statistical Analysis

of the Capitalist Process (2vols), New York, Mac Graw Hill (1939).
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est prise de langueur; que s'étouffe le moteur de la demande et bien vite se
tarit l'inspiration qui conduit aux nouveaux projets.

Dans le modele schumpétérien, la mission de l'entrepreneur est vitale et sa
tache écrasante. C'est lui qui inspecte, filtre, sélectionne, adapte, couple. Il est
la vigilance incarnée en une seule et méme personne. Il donne a I'économie
son dynamisme et a la technologie ses débouchés. L'entrepreneur
schumpétérien a existé - les historiens 1'ont vu prospérer au tournant du
XXieme siecle a la fois en Allemagne et aux Etats-Unis - et il existe encore - la
puissance publique le place sous perfusion dans les technopoles ou autres
parcs scientifiques. En tous temps et en tous lieux il est ainsi des hommes qui,
partant d'une idée, la leur ou celle d'un autre, parviennent a recomposer, a
force d'obstination, de ruses, d'habileté et de capacité a anticiper, des secteurs
industriels entiers. Une économie ne saurait cependant dépendre entierement
de l'inspiration de quelques hommes providentiels. Progressivement, et c'est
une des grandes créations du début du siécle, I'entrepreneur schumpétérien a
été remplacé par une foule d'intervenants diversifiés? . Le court-circuit qu'il
était seul a réaliser, se transforme en une longue chaine interactive qui va du
laboratoire universitaire jusqu'aux services commerciaux des entreprises en
passant par les unités de production, les centres de recherche industriels, les
laboratoires techniques, les services de planification des firmes voire méme
les administrations publiques. La mise en relation du marché et de la
technologie, par lesquels se construisent patiemment et les inventions et les
débouchés qui les transforment en innovation, sont de plus en plus souvent
le résultat d'une activité collective et non plus seulement le monopole d'un
individu inspiré et obstiné. Les qualités individuelles: perspicacité, intuition,
sens de l'anticipation, rapidité, habilité, entregent, doivent étre réinventées et
reformulées dans le langage de I'organisation. Elles ne sont plus les propriétés
d'un seul, mais deviennent des vertus collectives dans 1'émergence desquelles
'art de gouverner et de gérer jouent un grand role.

Comment dépasser les limites inhérentes a l'activité d'un seul individu,
tout en conservant les qualités qui assuraient son succes? Comment le
remplacer par une multitude plus efficace? Comment en d'autre mots diviser
le travail tout en multipliant la capacité de vigilance? Les réponses, apportées
a cette question qui a été au centre de nombreux travaux de spécialistes de
I'entreprise, se résument facilement. Est innovatrice une organisation ou un
ensemble d'organisations qui favorisent les interactions, les allers et retours

2 A vrai dire J. Schumpeter avait envisagé cette transformation comme le montrent ces derniers
écrits, qui sont en France les plus populaires. Voir en particulier Capitalisme, socialisme et

démocratie, Payot, Paris
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permanents, les négociations en tous genres qui permettent 1'adaptation
rapide3. Comme le manifeste la figure emblématique de l'entrepreneur
schumpétérien, dont le role est de faire surgir des associations inattendues,
I'innovation ne ressemble en rien a un processus linéaire, en une série
d'étapes obligées allant par exemple de la recherche fondamentale au
développement. Pour reprendre I'heureuse expression de C. Freeman, qui
sur ce point se fait le porte parole fidele de tous les économistes de
l'innovation, elle ressemble a un phénomene de couplage (coupling process)
mais d'une nature particuliere puisque les deux éléments mis en relation - le
marché et la technologie - évoluent de fagon imprévisiblet . Pour avoir une
idée assez juste de la complexité du processus d'innovation, il faudrait
imaginer une fusée pointée en direction d'une planete dont la trajectoire a
long terme est inconnue et décollant d'une plate forme mobile dont les
coordonnées ne sont calculées que grossierement; il faudrait également
imaginer une division des taches qui spécialise certains dans 1'observation de
la planete, d'autres dans le calcul de I'emplacement de la plate forme, d'autres
encore dans la définition de la puissance des moteurs...; il faudrait enfin
imaginer des décideurs qui a tout moment devraient tenir compte des
informations parfois incompatibles produites par tous ces spécialistes.. On
comprend dans ces conditions pourquoi les maitres mots sont ceux
d'interactions, de décloisonnement, de circulations de l'information, de
concertation, d'adaptation et de souplessed . Cet acteur collectif doit pouvoir

3 La bibliographie est abondante. Contentons-nous de citer deux ouvrages qui a vingt-cinq ans
d'intervalle délivrent le méme message, le premier sous une forme académique, le second sous une
forme plus provocatrice et moins nuancée: T. Burns et G.M. Stalker, The Management of
Innovation, Tavistock Publications, London (1961); T. Peters and N. Austin, A Passion for

Excellence, The Leadership Difference, Random House, New York, (1985). Pour une bonne

présentation de la littérature voir: F. Sainfort,_Innovation and Organization: Toward an Integrative
Theory, Thése de I'Ecole Centrale, (1987).
4 "Innovation is a coupling process; the test of successful entrepreneurship and good management is

the capacity to link together these technical and market possibilities, by combining the two flows of
informations" in: C. Freeman, The Economics of Industrial Innovation,Penguin Books,

Harmondsworth,London (1974). C. Freeman ajoute un peu plus loin: "The fascination of innovation
lies in the fact that both the market and the technology are continually changing. Consequently
there is a kaleidoscopic succession of new possible combinations emerging". La meilleure critique
des mod¢les qui refusent de traiter de manicre symétrique le marché et la technologie se trouve in:
D. Mowery and N. Rosenberg, The influence of market demand upon innovation: A critical review
of some recent empiorical studies, Research Policy, 8, 1979, pp. 102-53.

5 La forme la plus extréme prise par ces recommandations est le Management By Wandering Around

(MBWA) de la Passion de 1'Excellence (op. cit.). Dans ce cas la gestion se réduit a la seule quéte
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réagir a toutes les fluctuations, il doit étre en mesure de saisir toutes les
opportunités. Pour innover il faut donc éviter les modeles rigides,
mécaniques, les définitions trop précises des taches et des réles ainsi que les
programmes trop contraignants.

Ces mots d'ordre - décloisonnement, création de structures ad hoc,
adaptation! - qui résonnent comme antiennes a la messe, sont sans nul doute
utiles. II reste qu'il existe mille maniéres d'interagir et de choisir avec qui
interagir. Le modele organique®, qui s'inspire de métaphores biologiques, ne
suffit pas a garantir le succes, méme s'il permet d'en préciser les conditions. Il
décrit un climat organisationnel sans lequel les évolutions nécessaires au
développement de nouveaux projets deviennent difficiles, mais il ne dit rien
sur le processus d'innovation lui-méme. Or, ce dont nous avons tous besoin,
pour progresser dans l'art de gérer les innovations, c'est d'une meilleure
compréhension des mécanismes par lesquels celles-ci réussissent ou échouent
afin d' élaborer quelques principes qui servent de guide a I'action.

Pour parvenir a cette compréhension fine des mécanismes du succes ou de
l'échec, sans laquelle I'écart entre celui qui participe a 1'innovation et celui qui
s'efforce d'en rendre compte demeurerait infranchissable, il faut se méfier
comme de la peste des récits édifiants qui invoquent apres coup l'absence de
marché, les difficultés techniques ou les cotits rédhibitoires. A chaud toutes
ces questions sont controversées. Si le véhicule électrique (VEL) est désormais
considéré comme un projet qui ne pourra raisonnablement déboucher avant
la fin du siecle, c'est parce qu'on a appris a travers bien des vicissitudes que le
fonctionnement et la rentabilité des piles a combustibles dépendaient de
catalyseurs qui ne sont pas préts de voir le jour, que l'automobile thermique
pouvait étre améliorée au dela de ce qu'on espérait et que les mouvements de
défense de l'environnement étaient une flambée sans lendemain. Tout ce qui,
au début des années 70, rendait le VEL possible, voire inévitable, apparait
aujourd'hui comme autant d'explications de son échec! A quoi cela servirait-il
de rendre compte de ce retentissant fiasco en invoquant les difficultés
techniques, I'évolution du marché ou la rentabilité douteuse du projet ? Tout
cela est vrai, banalement vrai, mais d'une vérité que l'histoire a produite a
tatons. Doctus post factum. Une fois ces certitudes, d'ailleurs provisoires,
douloureusement acquises, 1'affaire est instruite et le dossier est clos. C'est le
moment que choisissent les donneurs de conseils pour s'abattre sur les

d'informations. Ecouter, interagir,travailler en groupe : telles sont les nouvelles (!) Tables de la Loi.
Voir sur ce point: G. Kervern: L' Evangile selon St Mac, Gérer et Comprendre ,

6 Cette notion a été proposée voila bient6t trente ans par Burns et Stalker, qui 1'ont reprises a
Durkheim!
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pauvres innovateurs en difficulté. La chouette de Minerve s'envole au soir
tombé: quand on devient sage il est déja trop tard. Et pourtant, au milieu du
gué, qui efit osé prononcer un jugement sans appel? Comment oublier I'état
de commotion et de terreur dans lequel était plongée une entreprise comme
Renault que le choc pétrolier et 'avenir par tous promis aux piles a
combustibles réduisirent au silence pendant trois ans? Qui se souvient, dix
ans apres, de cette indécision, de ces incertitudes, de cette cacophonie’?
Certains des protagonistes, tellement marqués par l'échec et tellement
démunis face aux savants discours de ceux qui viennent leur expliquer
pourquoi ils se sont trompés, sont maintenant préts a reconnaitre leurs
erreurs passées et leur responsabilité. Pire que les proces staliniens ! Leur voix
tremble, alors que voila quinze ans ils croyaient dur comme fer a ce qu'ils
proposaient. Ils ont été battus et en plus ils doivent faire amende honorable.
Telle est la redoutable efficacité de ces explications qui ne sortent pas des
discours d'accusation: faire porter le poids de la faute a ceux qui ont osé, faire
se rétracter ceux grace a qui sont devenus savants ces juges qui donnent
maintenant des coups de menton !

Cette exigence - restituer l'innovation a chaud sans faire intervenir dans
l'explication des éléments qui ne sont connus qu'en fin de parcours - conduit a
récuser toute histoire, toute interprétation qui censure, évalue, ou pis,
ridiculise les prises de position ou les argumentations qui sont développées au
moment ol les décisions sont prises. La regle est de rétablir, sans prendre
parti, les points de vue et les projets des uns et des autres, d'éviter de laisser
croire qu'avec un peu de jugeote, tel protagoniste, qui se fourvoie "parce qu'il
est aveuglé par ses intéréts ou qu'il est mal conseillé", aurait pu prendre une
décision rationnelle et reconnaitre de lui-méme le bon chemin. En un mot
faire preuve de suffisamment de tolérance et d'agnosticisme pour que des
décisions, qui sur le coup étaient prises au sérieux y compris par leurs
adversaires, ne changent pas de signe, dans le récit qui en est fait, pour étre
qualifiées de légeres ou d'imprudentes. Et qu'a l'inverse, une opinion
minoritaire, combattue par la majorité, ne soit apres coup présentée comme
prémonitoire.

Cette exigence de méthode, en ouvrant la voie a une théorie de
l'innovation qui reste au plus prés des acteurs et de ce qu'ils vivent, réduit
considérablement le volume des données et des informations utilisables.
Alors que la littérature sur la gestion de l'innovation occupe des bibliotheques
entieres, les études de cas qui évitent le piege des explications rétrospectives

7 Voir entre autres: M. Callon, L' Etat face a l'innovation technique, Le cas du véhicule électrique,
Revue Francgaise de Sciences Politiques, vol. 29, n°3, Juin 1979, pp. 426-47
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demeurent encore trés peu nombreuses méme si elles commencent a se
multiplier. Nous disposons en tout et pour tout de quelques remarquables
travaux d'historiens américains, d'une série limitée de témoignages de
journalistes ou d'ingénieurs et de trop rares analyses sociologiques faites a
chaud. C'est peu, mais c'est assez pour en tirer de premiers enseignements.
C'est a leur présentation que sont consacrés ces deux articles qui visent a
rendre intelligibles, et a terme plus facilement maitrisables, les mécanismes de
l'échec et du succes.

Un méli-mélo de décisions en tous genres et qui ne peuvent attendre

Analysée a chaud l'innovation laisse apparaitre une multiplicité de
décisions hétérogenes, souvent confuses, dont on ne peut a priori décider si
elles seront cruciales ou non, et qui sont prises par un grand nombre de
groupes différents et souvent antagonistes.

Un des meilleurs témoignages sur la variété et la complexité des décisions
qui forment la trame d'une innovation est celui livré par John T. Kidder dans
son livre The soul of a new machine, qui est rapidement devenu un best seller
aux USA% . On imagine mal dans notre pays qu'un journaliste accepte de
suivre au jour le jour, pendant pres de deux ans, la conception d'un nouveau
micro ordinateur. C'est pourtant ce qu'a osé Kidder. Il a partagé le travail, les
doutes et les enthousiasmes d'un petit groupe d'ingénieurs installés dans les
sous-sols d'une de ces nombreuses firmes qui proliferent le long de la route
128 et qui se livrent une concurrence acharnée. Le résultat littéraire est
remarquable. Ce livre est aux industries de haute technologie ce que Au
bonheur des dames était a la naissance des grands magasins et Germinal au
développement de l'industrie miniere. Dépeignant sans fard et avec un
réalisme convaincant la mise en forme d'un nouvel objet technique, il
constitue un véritable essai sur le management de l'innovation, montrant a la
fois les décisions prises en permanence par les ingénieurs engagés dans le
projet et les grandes incertitudes qui les entourent. Voici une histoire aussi
embrouillée, aussi illogique et apparemment aussi irrationnelle que n'importe
quelle aventure romanesque et qui parle de 1'objet technique apparemment le
plus logique et le plus impitoyablement prévisible.

Tout commence par une obscure histoire de déménagement. Il faut la
décision, prise par la direction de Data General, de déplacer les équipes de

8 Le livre est disponible dans une traduction frangaise. J. T. Kidder, Projet Eagle, Flammarion,
Paris (1982)
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recherche en Caroline du Nord ou la fiscalité est particulierement favorable
aux entreprises, pour faire naitre une compétition interne entre deux projets
concurrents. Le premier, qui bénéficie de I'appui officiel des dirigeants est
ambitieux: 1'argent coule a flot pour permettre a des ingénieurs triés sur le
volet, et installés dans les nouveaux locaux de l'entreprise, de travailler a une
génération nouvelle de micro-ordinateurs. Dans le méme temps, sous la
houlette de West - un ingénieur entreprenant que l'exil en Caroline du Nord
ne séduit pas et qui parvient a convaincre presque par surprise son supérieur
hiérarchique - prend forme un projet analogue mais plus modeste. Et comme
dans les contes de fées, c'est I'équipe animée par West qui l'emporte. Pendant
que le projet officiel s'enlise dans le perfectionnisme et dans le paradis fiscal de
la Caroline du Nord, le petit commando avance a pas de géant dans la quasi-
clandestinité, prend rapidement ses décisions, remet plusieurs fois les
prototypes en chantier et débouche deux ans plus tard sur un produit
commercialisé qui s'arrache comme des petits pains. On ose a peine appeler
décision cette mise en concurrence qui n'aurait jamais existé sans le
déménagement et sans l'opinidtreté d'un ingénieur qui arrache a ses
supérieurs la possibilité de continuer a travailler a Westborrough.

Une fois le train mis sur ses rails, tout reste a faire. Les décisions se
multiplient. Va-t-on ou non maintenir la compatibilité avec la gamme des
précédents micros? Opte-t-on pour un simple 32 bits ou pour un bit de mode
qui permet de combiner deux ordinateurs en un seul dont le premier est "un
16 bits tout ce qu'il y a de plus ordinaire" tandis que le second est, par un
simple effet presse-bouton, "un ordinateur a 32 bits , élégant et rapide" ?
Décide-t-on de faire confiance a une nouvelle puce, PAL, particulierement
performante, dont un producteur vient d'annoncer les prometteuses
caractéristiques et dont la commercialisation devrait - mais en est-on vraiment
str? - coincider avec le lancement du micro sur le marché? Et puis il faut
embaucher, et vite, de nouveaux ingénieurs, sélectionner avec soin les
candidats, car c'est d'eux que dépendront le succes ou I'échec du projet, définir
leur degré d'autonomie, de telle sorte qu'ils fassent preuve d'assez d'initiative
pour innover sans pour autant s'éparpiller dans toutes les directions. Ce n'est
pas tout. Une fois le projet lancé, les décisions techniques se font de plus en
plus pressantes: pour tester le micro-ordinateur, est-il, par exemple,
préférable de concevoir de complexes programmes destinés a faire simuler
par des ordinateurs existants le fonctionnement de l'ordinateur en projet,
plutét que de se contenter des habituels prototypes?

" Tom , je voudrais qu'on prépare un simulateur". West, de guerre lasse, lache:
"Eh bien vas-y, mais c'est de I'argent et du temps de perdu" (Kidder, op.cit.)
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Cette décision arrachée par un jeune qui ne doute de rien a un ingénieur
chevronné qui doute de tout, s'avérera, mais seulement aprés coup,
absolument décisive. Le simulateur, réalisé contre toute attente en six
semaines seulement, permettra de gagner un temps précieux. Ce temps qui
est tellement capital, car l'innovation est un parcours qui de décision en
décision vous amene au bon moment sur le bon marché avec le bon produit.
Sans cette pression permanente qui peut a tout instant transformer une
bonne décision en son contraire, I'innovation devient une promenade de
santé qui risque de se terminer dans le drame. Comme dans une partie
d'échecs ottt I'on arréterait 1'horloge puis que 1'on interromprait brutalement
sans prévenir les joueurs déja habitués a prendre tout leur temps. La
Caroline se hate avec lenteur, pensant bien faire et mettre toutes les chances de
son coté, mais le temps qu'elle prend n'est ni celui celui de ses clients, ni celui
que lui concedent les concurrents et 1'équipe dirigée par West. Elle se laisse
dépasser par les événements, occupe des positions qui ne commandent plus
rien et finit par sortir du jeu, disqualifiée. Pour comprendre le processus de
l'innovation il faut non seulement restituer la diversité des décisions a
prendre et leur complexité, mais également le temps qu'elles se fabriquent et
dans lequel elles se glissent, l'irréversibilité qu'elles créent au jour le jour et
qui transforme la prudence en pusillanimité et la réflexion approfondie en
coupable temporisation.

Parmi toutes ces décisions, celles qui semblaient secondaires au moment
ou elles ont été prises, peuvent s'avérer par la suite aussi cruciales que celles
qu'on pensait stratégiques. Il est difficile, sauf apres coup, de les hiérarchiser,
de pondérer leur importance relative. Méme la décision, treés tot prise,
d'adapter la taille d'Eagle, c'est le nom donné a I'ordinateur tout au long de sa
conception, aux ascenseurs d'extréme orient, n'est pas négligeable car elle
contribue a ouvrir un marché de "taille"! Dans un projet d'innovation, comme
de maniere plus générale dans toute activité de recherche, ce sont les détails
qui finissent souvent par compter et qui, ajoutés les uns aux autres, font la
différence entre un échec et un succes.

Les acteurs qui interviennent pour prendre ces décisions sont tellement
nombreux et celles-ci sont tellement embrouillées qu'en bout de course plus
personne ne sait a qui attribuer la paternité des résultats. L'état d'abattement
qui suit I'innovation, analogue a la dépression qui s'empare de la parturiente,
est en partie di a ce sentiment bizarre, a ce gotit de cendre sur les levres que
laisse tout projet qui échappe un peu a ses auteurs. A-t-on vraiment voulu
cela ? Qui I'a vraiment voulu? Les ingénieurs eux-mémes sont tout surpris du



halshs-00081741, version 1 - 19 Jun 2009

résultat. Et certains voudraient le présenter comme une suite cohérente, un
programme logique, un enchainement de décisions rationnelles!

"La boite ne nous I'a jamais demandée cette machine" s'écria Guyer. "Nous la
lui avons offerte. C'est nous qui I'avons congue" . " Cette machine , c'est West
qui I'a créée"... "Attends, répéte, c'est West qui a créé quoi?" (Kidder, op. cit.)

Quelques mois plus tard l'accord sur les responsabilités sera probablement
obtenu et la recherche en paternité aura fini par aboutir. Mais a l'instant précis
ot la machine est présentée au Grand Salon, les ingénieurs se retrouvent tout
décontenancés devant elle, ne sachant pas comment ils en sont arrivés la. Tout
rentrera bient6t dans I'ordre et se constitueront, par négociations successives,
des histoires officielles comme celle qu'on raconte aprés coup pour pour
expliquer la victoire de Scipion I'Africain sur Hannibal . Dans le feu de I'action,
il n'y a pas un architecte mais plusieurs, il n'y a pas un décideur mais une
multitude, il n'y a pas un plan mais dix ou vingt qui s' affrontent. Le micro-
ordinateur n'est rien d'autre que cette histoire cahotante, faite de bruits et de
fureurs et qui laisse désemparés ses propres acteurs.

"West n'était jamais treés slr de ses sentiments et des intentions de I'étage
supérieur au sujet de son équipe; ses propres lieutenants a leur tour, ne
savaient trop a quoi s'en tenir sur ses intentions a lui; quant aux nouveaux
venus, les jeunes ingénieurs, ils étaient laissés dans l'ignorance la plus
compléte ou peu s'en faut, des enjeux réels, des intentions et des tactiques qui
se cachaient derriére ce qu'on leur demandait de faire" (Kidder, op. cit.)

Il ne faudrait pas imaginer que cet embrouillamini de décisions prises a la
hate, en toute méconnaissance de cause et sans que l'on sache vraiment
lesquelles finiront par compter, soit l'apanage des technologies de pointe ou
tout bouge de fagon imprévisible. La situation si bien décrite par Kidder est
générale. Dans toutes les innovations étudiées par le CSI, qu'il s'agisse d'un
braleur a charbon pulvérisé, d'un lit fluidisé ou d'un nouveau procédé de
filtration du lait, les décisions - urgentes ou non, explicites ou implicites... - se
succedent dans leur diversité et leur hétérogénéité, impliquent une multitude
d'acteurs aux compétences et aux projets dissemblables, et chacune d'entre
elles, aussi mineure paraisse-t-elle sur le moment, peut s'avérer, en fin de
parcours, absolument cruciale.

Des décisions difficiles a prendre
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C'est une chose de reconnaitre qu'une innovation progresse a coup de
décisions, dont certaines sont parfois implicites, c'en est une autre de soutenir,
comme nous avons commencé a le faire, que ces décisions sont prises au
milieu d'incertitudes contre lesquelles il est pratiquement impossible de se
garantir a coup sir. Tel est le paradoxe a ne jamais oublier. C'est lorsqu'il
s'agit de sciences et de techniques, pourtant considérées comme des
parangons de logique, d'ordre et de rationalité, que les décisions rationnelles
sont les plus difficiles a imaginer! L'innovation par définition crée de
l'instabilité, de I'imprévisibilité qu'aucune méthode, aussi raffinée soit-elle, ne
parvient a maftriser entierement.

Des coitits évanescents

Prenons un critere simple, celui du colt ou plus généralement de la
rentabilité. Pourtant lorsqu'ils suivent les innovations en train de se faire, tous
les observateurs s'accordent a reconnaitre que l'évaluation des cofits n'est
souvent qu'un argument avancé par certains pour imposer leurs choix. En
aucun cas, elle ne suffit a expliquer 'avancement d'un projet. Pourquoi la
coulée continue de l'acier finit-elle par s'imposer au détriment des méthodes
traditionnelles de fabrication des plaques et des billettes? La réponse semble
d'autant plus évidente qu'il s'agit d'un cas d'école: lI'innovation sur les
procédés laisse relativement inchangées les propriétés du produit final. Si la
nouvelle technologie élimine la précédente, n'est-ce point parce que son
rendement est meilleur, parce qu'elle économise de I'énergie et de la main
d'oeuvre ? Ce n'est pourtant pas si simple. Comme 1'a montré Bela Gold dans
I'étude qu'il a consacrée a la diffusion de cette innovation majeure aux Etats
Unis, la rentabilité de la coulée continue n'est acquise que plus de quinze ans
apres son introduction dans l'industrie’! Contrairement aux affirmations
initiales des ingénieurs américains qui s'efforcaient de la promouvoir, sa mise
en place se traduit, si 1'on utilise les grilles de calcul qu'eux mémes
proposaient!0, par une augmentation continue des cofits et non par leur
diminution... Les économies attendues en investissement de capital fixe
étaient de l'ordre de 25 a 40%. Mais une telle évaluation supposait la
construction de nouvelles capacités de production a 1'écart des sites existants.
Or pendant toute la période de diffusion de la coulée continue, I'industrie de

9 Bela Gold, G. Rosegger,Myle G. Boylan, Evaluating Technological Innovations, Lexington
Books, (1981)

10 Sur les précautions a prendre en matiére d'évaluation des colts voir: C. Riveline, Cours
d'évaluation des cotits, ENSMP
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l'acier est en surproduction et la nouvelle technologie ne peut étre installée
qu'en complément des procédés existants qu'on doit amortir a tout prix.
Maintien d'autant plus inévitable qu'en cas d'incidents de fonctionnement, on
ne peut se permettre de laisser sans traitement de l'acier en fusion: il faut
avoir la possibilité de se rabattre sur la chaine traditionnelle. La nouvelle
technologie, au lieu de se substituer a l'ancienne, vient au contraire la
parasiter. Du méme coup, un des autres avantages de la coulée continue,
I'économie d'espace qu'elle permet en principe de réaliser, se trouve relativisé
puisqu'il dépend de la possibilité d'intégrer physiquement les nouvelles
techniques aux anciennes, qu'il s'agisse de l'organisation des transports de
pieces et de matériaux ou de la définition des modes opératoires.

Comme le montre cet exemple, toute innovation suppose un
environnement qui lui soit favorable. S'il n'existe pas, il ne sert a rien de
parler de colits avantageux : la productivité, la rentabilité sont les résultats
d'une action obstinée qui vise a créer une situation dans laquelle la nouvelle
technique ou le nouveau produit pourront faire valoir toutes leurs présumées
qualités. Sur le papier la coulée continue parait plus avantageuse; dans la
pratique toutes les expériences tentées montrent l'inverse. Ou est la vérité?
Dans ce futur que certains affirment favorable? Ou plus prosaiquement dans
ce présent qui dément toutes les prévisions? Chacun croit détenir la juste
réponse a ces questions. Paradoxalement, dans ce cas précis, la coulée
continue finit par étre adoptée de plus en plus largement, malgré 1'élévation
durable des cofits qu'elle entraine. Comme le conclut justement Bela Gold :

" Si la rentabilité financiére était le seul critére pour évaluer I'opportunité

d'une innovation, les installations actuelles devraient étre considérées comme

d'indéniables échecs".

Voila une innovation majeure dont la principale qualité semblait étre de
réduire les cofits dans des proportions appréciables. Une minutieuse enquéte
montre qu'au contraire toutes les décisions prises pour la promouvoir ont di
'étre en dépit d'une augmentation durable des cofits! Le cofit avantageux ne
peut étre au mieux que le résultat chérement acquis d'une série de décisions
difficilement imposées et non la cause immédiate de ces décisions!!.

Les enseignements de cette étude empirique sont confirmés par une
analyse récente du processus de robotisation dans une grande entreprise

11 Pour une bonne critique de l'explication du succes des innovations par leur rentabilité supposée
voir: D. Foray et C. Le Bas, Diffusion de l'innovation dans l'industrie et fonction de recherche

technique: dichotomie ou intégration, Economie Appliquée, Tome XXXIX.n°3, PP.615-50, (1986)
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francaise!2. Autres pays, mémes moeurs! Introduire un robot, n'est-ce pas,
entre autres avantages, réaliser des gains sur la main d'oeuvre, rationaliser
les taches et améliorer la productivité ? C'est bien la conviction qui anime les
ingénieurs du bureau des méthodes lorsqu'ils proposent a un atelier de
fabrication de plaques d'aciers spéciaux traités, l'installation d'un robot chargé
"tout simplement" de transférer les plaques d'un petit four de recuit vers un
autre four. Sur le papier les gains a attendre d'une telle "modernisation”
semblent incontestables: en deux ans le robot sera remboursé grace a la
suppression de deux postes d'opérateurs chargés du transfert des plaques.
Las, l'histoire réelle est moins rose que prévu. C'est le méme scénario
catastrophe qui se reproduit. Des l'installation du robot, pourtant réalisé sur
mesure, les difficultés de toutes sortes apparaissent: séparateurs qui ne
veulent pas tenir, convoyeurs trop brusques, chariots dont la conception est
inadaptée, ventouses qui lachent. Jusqu'a la dalle de béton qu'il faut refaire
pour éviter les vibrations qui endommagent les plaques lorsque le robot se
déplace! Et pour couronner le tout, il s'avere rapidement nécessaire de
maintenir en poste un ouvrier pour vérifier les défauts des plaques sortant du
four de recuit. Au fil des jours, c'est la conception de l'atelier dans son
ensemble qui doit étre reconsidérée si l'on veut fournir au robot un
environnement qui lui soit favorable. Le gain en main d'oeuvre que l'on
espérait, ne se réalise pas: non seulement un des deux postes précédents est
maintenu, mais l'autre opérateur est reclassé, en vertu des conventions
collectives, dans une autre partie de l'atelier ou il se trouve en surnombre.
C'est ainsi que les investissements non prévus se multiplient pour adapter
I'atelier au robot. Pourtant la décision de poursuivre l'expérience est
maintenue contre 'augmentation des cofits qu'elle provoque. En bout de
course, plusieurs années apres l'introduction du robot, il se peut que celui-ci
soit considéré comme indispensable et que la réintroduction de main
d'oeuvre s'avere coliteuse. Mais durant la longue transition qui conduira a
une éventuelle usine robotisée, les décisions devront étre confirmées, en dépit
de leur irrationalité économique constatable. L'homo oeconomicus est au pire
une belle fable, au mieux un résultat patiemment construit. C'est le nom de
code donnée a une opération réussie.

D'accord, direz-vous, pour admettre que 1'évaluation des cofits ne soit pas
simple, méme dans le cas tres favorable ou l'innovation porte sur les procédés
de fabrication sans modifier le produit final. Plus personne ne croit, ajouterez-
vous pour montrer votre largeur d'esprit, a 'homo oeconomicus. Il ne faut

12 4. Molet, J.C. Sataury, J.P. Van Gigh, Robot en rodage, Les enseignements d'une périrobotique
rétive, CGS-Ecole des Mines de Paris, (1985)
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pas aller chercher midi a quatorze heures: si une innovation réussit c'est
parce qu'elle est capable de satisfaire une demande, que ce soit celle d'un
directeur d'usine, d'un client de super marché ou d'un constructeur d'avions.
Peu importe le prix : suivez le marché, suivez les utilisateurs et vous
gagnerez. Comme nous le verrons, une telle recommandation est vraie,
banalement vraie mais de peu d'utilité. Plus facile a dire qu'a faire ! Comment
identifier les utilisateurs, comment suivre un marché lorsque vous préparez
une innovation qui va contre les marchés existants? En faisant des études de
marché? En vous mettant a 1'écoute de la clientele? La encore aucune
technique ne peut prétendre garantir la justesse des décisions.

Les études de marché? Prenons le cas d'une innovation patiemment murie
tout au long des années 60 et 70: le cuir artificiel baptisé Porvair par la firme
qui I'a mis au point et qui décide alors de le commercialiser. L'histoire de cette
innovation a été racontée dans le détail par un économiste anglais et elle est
édifiantel3. Passons sur les incertitudes et les difficultés techniques. Le cuir
artificiel est le résultat inattendu de recherches entreprises pendant la guerre
pour remplacer le séquoia utilisé comme séparateur dans les batteries. C'est
Chloride Electrical Storage qui eut 1'idée d'élaborer un PVC microporeux
obtenu par chauffage d'amidon et de PVC. L'amidon était éliminé par un bain
d'acide et en se retirant laissait des trous. En 1959 Porous Plastic est créé pour
le développement et l'exploitation de cette technologie. De fil en aiguille les
ingénieurs songent au marché des chaussures. Les prévisions pessimistes sur
le marché du cuir créent un climat propice a des projets d'élaboration d'un
cuir artificiel, présentant les mémes qualités de confort (les polymeres poreux
facilitent la respiration des pieds) et les mémes propriétés mécaniques que le
cuir naturel. Apres de difficiles recherches techniques, le matériau et 1'usine
sont au rendez-vous a la date choisie par Porvair: le début de 1'année 71.

Pour prendre cette décision lourde de conséquences, la direction de
PORVAIR s'est entourée de toutes les précautions imaginables. C'est que
l'affaire est risquée: selon toutes les études disponibles, la rentabilité du cuir
artificiel passe par la construction de puissantes usines automatisées. Sans
larges débouchés permettant la réalisation d'économie d'échelle, les cotits de
fabrication resteront beaucoup trop élevés. C'est a condition de pouvoir
chasser tres rapidement le cuir naturel que le Porvair aura une chance de
s'implanter durablement. Le mot d'ordre est simple: inonder le marché et se
maintenir. Les études de marché viennent de montrer qu'une stratégie aussi

13 M. Gibbons et D. Littler, The Development of an Innovation, The Case of Porvair, Research

Policy, 8, (1979), pp. 2-25
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agressive n'est pas irréaliste: les consommateurs, et tout particulierement les
femmes qui constituent la premiere cible commerciale, sont peu sensibles a la
nature du matériau lui-méme. Peu importe, semble-t-il, que le cuir soit naturel
ou qu'il ne le soit pas. Les variables importantes pour le consommateur se
révelent étre le prix, le confort permis par le matériau et bien stir 1'état de la
mode. Le Porvair est prét a satisfaire toutes ces exigences: la simplicité de sa
mise en forme, plus aisée que celle du cuir naturel, lui permet de s'adapter a
toutes les modes et pour le confort, il n'y a vraiment rien a craindre.

Reste a régler la question du prix. La stratégie arrétée par les commerciaux
est simple et convaincante: profiter du moment ot les prix du cuir naturel
culminent pour l'attaquer vigoureusement et inonder le marché. Une fois en
place, et grace aux économies d'échelle que permettront I'automatisation et la
production de masse, le Porvair sera indélogeable. Les commerciaux se
mettent au travail. Ils récitent les lecons qu'ils ont apprises dans les Business
Schools : I'innovation doit venir ni trop tét, ni trop tard, mais a son heure.
Question de Kairos, comme disaient les anciens qui s'y connaissaient en
matiere de gestion du temps. Les économistes se penchent sur le marché du
cuir et découvrent des régularités intéressantes. Le cuir n'est qu'un sous-
produit de la production de viande: il est bon marché lorsqu'on abat
massivement le bétail. Or le cycle de ces abattages est parfaitement régulier:
sa période est de six ans. Ce qui veut dire que tous les six ans le volume des
peaux jetées sur le marché passe par un maximum et les prix du cuir par un
minimum. Mais ce n'est pas tout. La demande de cuir est elle-méme cyclique,
car les achats réalisés par les fabricants de chaussures fluctuent de fagon
réguliere, passant tous les quatre ans et demi par un maximum. La conclusion
s'impose d'elle méme. Le Porvair doit étre lancé au moment précis ou l'offre
de cuir naturel passe par un minimum et la demande par un maximum.
C'est a cet instant précis ou les prix culminent que l'adversaire est le plus
vulnérable. Cette conjonction, aussi heureuse que 1'éclipse totale qui sauve
Tintin dans le Temple du Soleil, se produit a intervalles réguliers. Toutes les
estimations convergent: c'est en 1972 que doit étre lancée la grande offensive,
le blitzkrieg qui consommera la défaite du cuir naturel.

Le plan de bataille est suivi a la lettre et les prévisions se trouvent
confirmés: en l'espace d'un an le prix du cuir double comme prévu et ceci
permet une foudroyante percée du Porvair. Tres rapidement pourtant, la
tendance se retourne. En 1974, coincidence malheureuse, le prix du pétrole
s'accroit brutalement. Un implacable déterminisme se met alors en branle: la
hausse de prix du pétrole entraine par chimie interposée celle du prix des
aliments pour le bétail, hausse qui a son tour provoque des abattages en
masse. De cher, le cuir devient, soudainement et a la surprise générale, bon
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marché. Malgré tous les efforts des services de marketing de Porvair, les
fabricants de chaussures qui devaient étre soutenus dans leur reconversion
technique difficile reviennent a 1'ancien matériau: la greffe n'a pas eu le temps
de prendre. Et comme un malheur n'arrive jamais seul, c'est le moment précis
que la mode choisit pour échancrer les chaussures, diminuant la couverture
du pied qui se met a respirer sans probleme, quelle que soit la qualité du
matériau utilisé ! Du méme coup disparait I'avantage du cuir artificiel sur les
polymeres non poreux bas de gamme et bon marché. Malgré ces
renversements de tendance la firme continue a investir pendant au moins 4
ou 5 ans espérant un redémarrage et scrutant les frémissements du marché.
Quatre ans plus tard, 1'usine construite a coup de millions ferme ses portes. En
dépit d'études de marché et de prévisions réalisées avec un luxe inhabituel de
détails et de précautions, l'entreprise échoue finalement a imposer son
nouveau produit. Elle est prise a revers par deux adversaires aussi puissants
qu'imprévus: la mode et le marché du pétrole.

Que veulent exactement les consommateurs? Comment choisissent-ils
leurs chaussures? Comme on le voit sur cet exemple, la réponse a ces
questions est incroyablement complexe. Elle dépend de la stratégie et des
habitudes des fabricants de chaussures, de la politique de 1'OPEP, des
décisions prises par les éleveurs d'Amérique du Sud, des fluctuations d'une
mode ondoyante, du colit des polymeres non poreux... Comment tenir
simultanément tous ces éléments pour s'assurer du concours des
consommateurs, c'est-a-dire pour rendre prévisible leur comportement?
Toutes les études de marché du monde sont impuissantes a déméler pareil
imbroglio. Pour qu'elles puissent délivrer des prévisions plausibles, il leur faut
étre confrontées a des tendances si incontestables qu'en réalité aucune
véritable innovation n'est possible. La git le paradoxe. Innover c'est changer
le consommateur. Mais une fois bouleversées les regles du jeu, redistribuées
les cartes, nul n'est vraiment capable de prévoir 1'évolution: le changement
peut bifurquer brutalement et profiter au concurrent qu'on croyait tenir dans
sa main. Et de tels retournements s'observent méme dans le cas pourtant
simple d'une innovation de substitution et alors que toutes les précautions ont
été prises!

Des clients a géométrie variable

D'accord direz-vous, en principe ceci est vrai, mais en pratique l'indécision
est rarement aussi grande. Lorsque vous connaissez bien vos clients et qu'ils
sont en nombre limité, une maniere d'assurer l'innovation est d'avoir un bon
contact avec eux pour discuter des problemes qu'ils rencontrent, de leurs
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projets et de leurs attentes. Qui oserait nier la sagesse de tels préceptes? En
réalité il est difficile de les suivre comme le prouve le cas, étudié par le CSI,
d'une entreprise ayant cherché a développer un nouveau type de brileur a
charbon pulvérisé. Aprés de nombreuses hésitations, une licence est accordée
a une petite entreprise que le marché semble intéresser. C'est elle qui, une fois
le prototype mis au point, se charge de la production, de l'installation et du
suivi. Tres rapidement les difficultés surgissent: les utilisateurs se plaignent de
maniére lancinante du mauvais fonctionnement des briileurs, des pannes qui
surviennent inopinément... L'installateur quant a lui se garde bien de remettre
en cause le briileur, il préfere accuser le charbon, 1'utilisateur et le broyeur qui
pulvérise le charbon. Les ingénieurs qui ont mis au point le briileur ne sont
qu'a moitié convaincus: faut-il croire le licencié dont certains affirment qu'il est
en difficulté financiere et qu'il envisage, pour en sortir, de se faire racheter par
le groupe qui a créé le brileur? Si cette information est vraie, le licencié n'a-t-
il pas intérét a disculper les concepteurs du bréileur pour faire endosser la
responsabilité de ce qui ressemble déja a un échec, aux seuls utilisateurs. Qui
croire? Qui dit la vérité? L'intermédiaire, pas plus que I'étude de marché, n'a
de raison d'étre fiable. L'innovation ressemble plus souvent au jeu du
menteur qu'au jeu de la vérité.

Le client est a I'évidence un des protagonistes essentiels, mais un contact
"direct" ne suffit pas a régler tous les problemes. Quel est le bon interlocuteur:
le service entretien qui manifeste des réticences devant un nouveau matériel
qui va bouleverser ses habitudes, la direction financiere qui tient les cordons
de la bourse, les ingénieurs de fabrication qui hésitent a se lancer dans un
bouleversement des techniques de production, les responsables de
I'approvisionnement qui ne sont pas préts a se limiter a une seule catégorie de
charbon et a devenir completement dépendants des fournisseurs. Le client?
Quand on l'invoque on croit tenir un étre concret alors qu'il s'agit de
l'abstraction la plus forte qui soit! Il est multiple, évanescent, il tient plusieurs
discours et vous lache au moment méme ol vous pensiez le tenir. Au lieu
d'un seul représentant ou d'un seul porte-parole, vous étes confronté a
plusieurs intermédiaires qui prétendent vous dire ce que veulent les
utilisateurs. Si le client était clairement identifiable, prévisible, loyal et s'il
savait toujours ce qu'il veut vraiment, alors l'innovation serait une véritable
partie de plaisir. Pour se développer il lui faut souvent cet espace incertain, ces
mouvements inattendus qui font s'évanouir des marchés qui semblaient
durables et laissent entrevoir des réorganisations bénéfiques. Le client est roi,
mais d'un empire dont les frontieres sont mal définies et dont les lois sont
floues. C'est un étre énigmatique. C'est pourquoi les études de marché ou le
contact avec les utilisateurs ressemblent parfois a des traques nécessaires mais
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désespérées. Les agents doubles sont partout et difficiles a démasquer.
L'innovation ressemble plus aux romans de John le Carré qu'a ceux d'Agatha
Christie!

Des techniques controversées

Ce qui est vrai du marché l'est également de la technique. Comment
savoir au début des années 70 si le véhicule électrique (VEL), innovation
majeure s'il en est, est technologiquement viable? Apres coup il est
relativement aisé de répondre a cette question et d'affirmer que les
générateurs électrochimiques étaient alors bien loin d'atteindre les
performances requises. A chaud c'est une autre paire de manches!4 ! Plusieurs
grands groupes industriels et une pleiade de scientifiques de renom se battent
avec acharnement pour imposer leurs points de vue. L'avenir commercial du
projet tient non seulement a I'attitude des consommateurs, mais également et
surtout a la possibilité de réaliser des générateurs peu coliteux et
performants. Si la question est simple: existe-t-il des catalyseurs bon marché
pour les piles a combustibles, la réponse I'est moins. Les experts, tous plus
autorisés les uns que les autres, sont irrémédiablement divisés. Les uns
estiment que la mise au point de nouveaux catalyseurs est a portée de main;
les autres, a l'inverse, qu'un long détour par la physique du solide est
inévitable et que le résultat n'est pas stir. La encore, la question est la méme,
obsédante: qui croire? Ce professeur de faculté, renommé? Ou ce chercheur,
encore jeune, mais a qui tout le monde prévoit un avenir brillant. Il faut
décider sans étre certain de faire le bon choix. Les réunions et colloques se
multiplient et les comptes rendus nous montrent une ambiance plus proche
de celle des meetings politiques que de celles des dicussions raisonnables
auxquelles aiment croire les scientifiques! Comme les clients, et de fagon
encore plus bruyante, les experts sont divisés et l'innovateur doit trancher
dans le vif. Il se trouve plongé dans une cacophonie infernale, des cris et des
plaidoyers montant de tous cotés; il est saturé d'informations contradictoires,
assailli par les projets et les prévisions les plus extrémes. C'est au milieu de
cette tourmente, bringuebalé, enivré de conseils en tous genres, qu'il doit se
frayer un chemin.

Remise en situation, analysée a chaud, l'innovation laisse découvrir toutes
les incertitudes qui l'entourent et surtout l'impossibilité de s'appuyer sur des
criteres ou des procédures indiscutables pour prendre les innombrables

14 . Callon, op.cit.
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décisions qui la font avancer. Faut-il pour autant conclure au caractere
completement aléatoire et arbitraire de ces décisions? En d'autres termes faut-

il renoncer a expliquer pourquoi certaines d'entre elles rapprochent
l'innovation du succes plutot que de 1'échec?

L'art de l'intéressement

Face a une innovation comme la coulée continue, un analyste "classique"
procede d'emblée au recensement de ses avantages et ses inconvénients:
économie de matiere premiere, augmentation de la productivité, amélioration
de la qualité des produits... Ce sont ses qualités intrinseques qui servent
ensuite a expliquer la plus ou moins grande vitesse de diffusion de
l'innovation. Celle-ci, comme dans un phénomeéne épidémiologique, convainc
de plus en plus d'utilisateurs potentiels. D'oti ces courbes logistiques bien
connues qui illustrent la propagation des innovations!> .

En dépit de leur popularité, de tels modeles n'ont qu'un lointain rapport
avec la réalité. L'adoption d'une innovation, qu'il s'agisse du Porvair, de la
coulée continue ou de l'installation d'un robot, passe par une série de
décisions qui dépendent du contexte particulier dans lequel elle s'insere.
L'évaluation des défauts et des avantages d'une innovation est toute entiere
entre les mains des utilisateurs: elle dépend de leurs attentes, de leurs intéréts,
des problemes qu'ils se posent.

Prenons le cas de kits photovoltaiques mis au point par des industriels
francais pour le marché des pays en voie de développement et dont les
premieres installations ont été suivies par l'une d'entre nousl®. Leur
hypothese de départ est simple et convaincante: dans la brousse - ils visent
plus particulierement 1'Afrique - le besoin d'éclairage individuel semble
partout présent. Ne voit-on pas le soir - sur ce point les témoignages sont
nombreux - les enfants apprendre leurs lecons au pied des trop rares
réverberes ou les familles se réunir a la veillée autour d'un poste de télévision
non pas pour regarder les émissions mais pour profiter de la lumiére qu'il
dispense? Une fois cerné ce besoin fondamental, il reste a choisir la solution

IS5 k. Mansfield, Technical change and the rate of imitation, Econometrica, 29(N°4),pp. 741-66
(1961)

16M. Akrich, Energie et Tiers-Monde: des théories aux pratiques de la diffusion des technologies,
mémoire de DEA, Paris: CNAM-PARIS I, Juin 1985
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technique la mieux appropriée. L'éclairage photovoltaique décentralisé
apparait comme une des meilleures solutions pour l'avenir: faible cotit
d'installation comparé a celui d'une électrification classique, énergie
renouvelable, robustesse, portabilité... Les industriels n'hésitent pas
longtemps, face a la demande d'une administration frangaise qui finance un
projet de pré-diffusion. Dans leurs laboratoires métropolitains, ils concoctent
un dispositif simple d'emploi et fiable. IIs expédient ensuite les prototypes sur
les sites retenus par les promoteurs du projet. En réalité la procédure
d'expérimentation retenue vise a cerner la fiabilité "technique" des kits plus
qu'a vérifier qu'ils sont bien adaptés aux besoins supposés des utilisateurs. Les
industriels ne sont pas préts a remettre en cause la conception du kit: tel qu'il
est, et s'il est prouvé qu'il fonctionne, il est a prendre ou a laisser. Les
ingénieurs ne font qu'appliquer a 50 ans de distance la belle, mais trompeuse,
maxime de l'exposition universelle tenue a Chicago en 1933: "La science
découvre, l'industrie applique et 'homme suit". L'ennui c'est qu'il arrive a
l'homme de ne pas suivre! Au Zambeze comme en Correze! Les sites
d'installation des premiers kits sont choisis au gré des pressions politiques
locales. Certains, qu'on avait expédiés dans des dispensaires, se retrouvent
chez un particulier; d'autres sont installés dans une infirmerie, d'autres encore
dans des écoles. Les points de chute sont imprévisibles. L'un d'entre eux est
installé, au terme de savantes négociations, dans une mosquée. Difficile de
nier que cet étrange dispositif suscite des intéréts et des convoitises. On se
l'arrache, on le kidnappe, on le détourne mais pour en faire tout autre chose
que ce qui était prévu. Etrange destin des objets techniques fait de constantes
réinterprétations, comme celui de ces textes sacrées qui, exégeses apres
exégeses, finissent par changer completement de sens. Mais partout, quels
que soient les usages retenus, l'expérimentation tourne au désastre. Ce ne
sont pas tant les pannes que le désintérét progressif des utilisateurs qui fait
obstacle aux kits.

Face a ces difficultés imprévues les ingénieurs francais s'engagent dans les
proces d'accusation. Le kit a des propriétés techniques indiscutables. Si les
utilisateurs n'en veulent pas, c'est de leur faute: ils ne disposent d'aucune
infrastructure, ils n'ont pas les compétences requises, ils rejettent par principe
les nouvelles technologies... Les ingénieurs ont I'impression d'avoir parcouru
aeux seuls la presque totalité du chemin: ils ont choisi le soleil si abondant et
si bon marché en Afrique; ils ont refusé l'installation de réseaux cotteux; ils
ont fourni un dispositif compact, prét a I'emploi. Et malgré cela, apres une
phase éphémere d'engouement, les kits ne sont repris par personne. Ils
rouillent sous 1'oeil attentif d'ingénieurs, spécialement dépéchés pour vérifier,
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mois apres mois, les performances techniques des panneaux
photovoltaiques.

Ces ingénieurs, comme de nombreux analystes de I'innovation, ont adopté
ce que nous nommons le modele de la diffusion. Le produit lancé sur le
marché ou plus généralement offert aux utilisateurs finit, en vertu de ses
qualités propres, par se répandre a travers la société par effet de
démonstration. Ou bien les résistances finissent par céder, ou bien les temps
ne sont pas mrs et les usagers accusés d'étre empétrés dans leurs préjugés...
qui cottent cher a l'innovateur! L'échec comme le succes tiennent a
I'adaptation mutuelle d'un produit bien défini et d'un public bien identifié.
Dans le modele de la diffusion la symétrie n'est pas totale. Ce qui ne saurait
étre remis en cause, c'est la technique et les choix auxquels elle a donné lieu.
Aux utilisateurs, aux intermédiaires de s'adapter soit de force, soit de guerre
lasse.

Une telle conception, prégnante chez les ingénieurs, est de peu d'utilité
lorsqu'ils doivent prendre des décisions pour redonner une chance a une
innovation bloquée ou pour définir les caractéristiques d'une innovation a
venir. Pour comprendre le succes ou 1'échec, c'est-a-dire la diffusion et ses
péripéties, il faut accepter 1'idée qu'un objet n'est repris que s'il parvient a
intéresser des acteurs de plus en plus nombreux. Faire comme si le contexte
socio-économique était connu une bonne fois pour toute, le produit pouvant
étre défini en dehors de toute interaction avec lui, est contraire a tout ce que
nous savons de l'innovation. Celle-ci est perpétuellement en quéte d'alliés.
Elle doit s'intégrer dans un réseau d'acteurs qui la reprennent, la soutiennent,
la déplacent. Et ceci dépend tres directement des choix techniques opérés.
Revenons aux kits et soumettons les a ce que nous appellerons 1'analyse socio-
technique. Ses caractéristiques se transforment alors en autant de propriétés
qui permettront de s'attacher a, ou au contraire se détacher de, toute une
série de groupes sociaux qui vont décider de son avenir.

Un examen rapide montre qu'il n'a de kit que le nom. Tout est rigidement
fixé, rien n'est bricolable. ( Fig 1 ). Premier élément du kit: les photopiles. Elles
intéressent au premier chef les instituts spécialisés qui vont sur place suivre les
performances du kit et se familiariser avec la technologie photovoltaique.
Allié non négligeable, puisqu'il est souvent lié a I'administration publique
locale dont le poids est important dans les premieres décisions de diffusion.
C'est ce méme panneau photovoltaique qui va assurer le soutien financier
d'une grande agence gouvernementale francaise dont la mission est de
promouvoir l'industrie des industries renouvelables. Par contre les utilisateurs
et les industriels africains ne sont que médiocrement concernés par ce choix.
Autres éléments du kit: I'ensemble batterie-régulateur et le fil qui le relie au
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panneau solaire. Les choix opérés par les concepteurs frangais conduisent tous
a écarter des alliés stratégiques. La longueur des fils est fixe et les utilisateurs
sont dans l'impossibilité d'adapter les kits a ses conditions particulieres
d'utilisation: a plusieurs reprises le fil s'averera trop court pour permettre
l'installation du panneau sur le toit et il semble exclu d'aménager dans tous les
cas un enclos pour y placer des cellules photovoltaiques qui doivent étre
protégées du bétail en libre circulation. De plus, les diverses connexions étant
non-standard, aucun bricolage n'est envisageable. L'ensemble batterie-
régulateur forme un tout hermétiquement protégé de lintervention
extérieure: si une panne survient, la seule solution est de renvoyer le kit au
constructeur qui se trouve a quelques milliers de kilometres. Continuons
notre radiographie socio-technique: la batterie produit un courant continu qui
alimente un tube fluorescent de 13 Watts. Cette série de choix coupe a
nouveau l'objet d'alliés potentiels: les électriciens locaux spécialisés dans
l'alternatif comme les revendeurs qui n'ont jamais distribué de tubes de ce
modele. Comment les kits pourraient-ils se diffuser ? Personne n'est prét a les
reprendre. Ils découragent par avance les alliés de poids qui auraient pu s'en
saisir.

On voit sur cet exemple la solidarité qui s'établit entre les choix techniques
qui donnent forme au dispositif et son destin socio-technique. Les kits
intéressent sans aucun doute les industriels frangais, quelques chercheurs
africains et une agence gouvernementale; amis dans le méme mouvement ils
se coupent de tous ceux (utilisateurs, artisans, distributeurs...) qui sur place
auraient di le soutenir. Ces derniers, a l'inverse, s'en défient. Le kit se
présente comme une machine de guerre explicitement montée contre eux:
I'obsession de ses concepteurs est d'éviter a tout prix que l'utilisateur ne le
bricole ou qu'un réparateur n'intervienne, car ils leur font trop peu confiance
pour imaginer autre chose qu'une catastrophe.

Si nous avons choisi de présenter ce cas, c'est qu'il est particulierement
simple. Mais toutes les techniques que nous avons étudiées au CSI peuvent
étre analysées de la méme facon. Leurs caractéristiques correspondent a des
décisions techniques qui contribuent a définir les groupes sociaux concernés,
établissant les uns en alliés, les autres en adversaires ou en sceptiques. Un
dispositif technique répartit les forces qui vont le soutenir ou résister. C'est
en ce sens qu'il peut étre analysé comme un dispositif d'intéressement. Le
modele de la diffusion suppose une séparation irrémédiable entre
I'innovation et son environnement socio-économique. Le modele de
l'intéressement souligne a l'inverse I'existence de tout un faisceau de liens qui
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unissent l'objet a tous ceux qui le manipulent. Le modele de la diffusion
déplace I'objet technique a l'intérieur d'une société qui constitue un milieu
plus ou moins récepteur. Le modele de l'intéressement met en scéne tous les
acteurs qui se saisissent de 1'objet ou s'en détournent et il souligne les points
d'accrochage entre 1'objet et les intéréts plus ou moins organisés qu'il suscite.
Le résultat d'une telle description est un diagramme socio-technique qui
combine deux genres que l'on a tendance a séparer: 1'analyse technologique
qui se limite a la description de 1'objet per se et de ses propriétés intrinseques;
I'analyse sociologique de 1'objet, c'est-a-dire des milieux dans lesquels il se
déplace et sur lesquels il produit des effets. A vouloir rendre distinctes ces
deux lignes d'analyse, on s'interdit de comprendre les raisons de 'échec ou du
succes de l'innovation. L'analyse socio-technique, quant a elle, se place a
I'endroit précis ou l'innovateur se situe, dans cet entre-deux difficile a saisir ou
se mettent simultanément en forme la technique et le milieu social qui le
reprend.

Que le sort d'un projet dépende des alliances qu'il permet et des intéréts
qu'il mobilise, explique pourquoi aucun critére, aucun algorithme ne
permettent d'assurer a priori le succes. Plutdt que de rationalité des décisions,
il faut parler de l'agrégation d'intéréts qu'elles sont ou non capables de
produire. L'innovation c'est I'art d'intéresser un nombre croissant d'alliés qui
vous rendent de plus en plus fort.
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De I'innovation

2. L'art de choisir les bons porte-parole

Le succés d'une innovation peut étre expliquée de deux manieres
différentes suivant que l'on insiste sur ses qualités intrinseques ou sur sa
capacité a susciter l'adhésion de nombreux alliés (utilisateurs,
intermédiaires...). Dans le premier cas on fait appel au modele de la diffusion
(I'innovation se répand d'elle-méme par contagion grace a ses propriétés
intrinseques); dans le second cas on recourt au modele de l'intéressement (le
destin de 1'innovation dépend de la participation active de tous ceux qui sont

décidés a la faire avancer).

L'adopter c'est 1'adapter

L'écart entre les deux modeles apparait clairement dans I'exemple de la
coulée continue!- Suivons le modele de la diffusion. Il nous ameéne a recenser
les avantages de la nouvelle technologie de production et a un pronostic sans
ambiguité: la diffusion de la coulée continue ne peut étre que rapide. Un tel
pronostic suppose que les avantages relevés présentent pour tous et en tous
lieux la méme signification et la méme force. Or cette similitude des situations
et des jugements est rarement donnée a priori. Elle est au mieux le résultat
d'une série d'investissements, d'adaptations et de transformations. Si, comme
I'a montré Bela Gold?, la diffusion de la coulée continue, du moins aux USA,
s'avere particulierement lente c'est parce que ses avantages supposés ne
valent pas uniformément et dans certains cas se retournent méme contre elle.
Chaque site industriel constitue un cas particulier et 1'intérét de la coulée
continue varie suivant les lieux considérés. Les cas d'implantations réussies
sont tres révélateurs: ils démontrent la formidable mobilisation nécessaire a la
diffusion de l'innovation. Il faut d'abord une direction consentante que ne

1 Ce cas a été présenté dans la premicre partie de l'article. Il a été étudié par Bela Gold qui s'est
efforcé de comprendre pourquoi la coulée continue de 1'acier qui s'est assez rapidement imposée en
Europe a mis beaucoup plus de temps a se répandre aux Etats-Unis.

2Bela Gold, G. Rosegger, M.G. Boylan, Evaluating Technological Innovations, Lexington Books

(1981)
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découragent pas les résultats désespérement négatifs des premieres
expérimentations et qui doit étre convaincue en permanence de l'intérét a
long terme du processus. Il faut qu'ouvriers, contremaitres et ingénieurs
soient associés a la mise au point pratique de la coulée continue et surtout a
son insertion toujours problématique dans les systeémes techniques
traditionnels. Ce sont eux qui identifient les problemes, débusquent les
défauts, adaptent inlassablement les cycles de chauffe. Ce sont également eux
qui rédigent les manuels a l'intention des futurs utilisateurs en association
étroite avec les sociétes d'ingéniérie. Immense travail collectif qui suppose
un soutien actif de tous les acteurs impliqués. Il ne faudra pas moins de quinze
ans avant que ne soit commercialisée la premiére tole fabriquée par la coulée
continue. Il faudra de nombreuses volte-face des directions générales qui, a
plusieurs reprises, au moment de lancer de nouveaux investissements, seront
saisies par la peur du risque et préfereront arbitrer en faveur des technologies
traditionnelles3. Il faudra surtout que l'innovation soit prise en mains par une
foule anonyme d'individus actifs et intéressés. On est a mille lieues du modele
de la diffusion, de la stratégie du tout ou rien et de la mystérieuse
contamination qu'elle suppose.

Le modele de l'intéressement permet de comprendre comment est
adoptée une innovation, comment elle se déplace, comment elle se répand
progressivement pour se transformer en succes. L'analyse socio-technique
souligne que le mouvement d'adoption est un mouvement d'adaptation. La
coulée continue n'existe pas en général. Elle doit étre transformée, modifiée
en fonction du site ol elle est mise en oeuvre. Adopter une innovation c'est
I'adapter: telle est la formule qui rend le mieux compte de la diffusion. Et cette
adaptation résulte en général d'une élaboration collective, fruit d'un
intéressement de plus en plus large®. La coulée continue est la conséquence du

3 Comme I'écrivait joliment Keynes : "(dans les décisions d'investissement) le calcul exact des
bénéfices a venir joue un role & peine plus grand que dans une expédition au Péle Sud....Lorsqu'on
examine les perspectives de l'investissement , il faut donc tenir compte des nerfs et des humeurs, des
digestions méme et des réactions au climat des personnes dont l'activité spontanée les gouverne en
grande partie" in: J/M. Keynes, Théorie générale de I'emploi, de l'intérét et de la monnaie, Payot,
Paris, (1969), pp.177-78.

4 Les économistes ont bien mis en évidence lI'importance de ce qu'ils appellent les innovations
d'accompagnement; Voir en particulier: N. Rosenberg, Perspectives on Technology, Cambridge

University Press (1976). De la méme maniére D. Foray souligne l'importance de la recherche
technique d'accompagnement sans laquelle les innovations ne sauraient se répandre: D. Foray,
Innovations technologiques et dynamique industrielle, PUL,(1987)
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travail des chercheurs dans leurs labos, mais aussi de la myriade d'ingénieurs,
de contremaitres et d'ouvriers qui, usine apres usine, en ont redéfini les
caractéristiques, 1'adaptant aux conditions particulieres des sites concernés.
Dans le cas de biens destinés a des utilisateurs extérieurs a l'entreprise, le
travail collectif d'adaptation englobe les clients "leaders" qui jouent, comme
ceci a été souvent souligné, un role essentiel. Mac Donnel a la fin des années
70 est en avance dans le domaine des logiciels de CAO, mais sa politique est
d'en conserver la propriété. Loockeed entre sur le marché, vend ses logiciels a
plus de 200 utilisateurs qui les améliorent rapidement. En deux ans Loockeed
rattrape Mac Donnel. De la méme facon la compétition entre IBM et GE est
vive pour contrdler les sites d'utilisateurs comme Bell, Cornegie-Mellon>.
L'enjeu est dans tous les cas d'identifier les utilisateurs les mieux placés pour
transformer l'innovation et la porter au devant de ce que demanderont les
usagers. Intéresser et transformer sont les deux faces d'une méme réalité.

Les deux modeles s'opposent a nouveau terme a terme. Le modele de la
diffusion restreint le travail d'élaboration au cercle limité des concepteurs
responsables du projet; le modele de l'intéressement souligne la dimension
collective de l'innovation. Dans le premier cas la majorité des acteurs est
passive; dans le second cas elle est active. Dans le premier cas l'innovation est

a prendre ou a laisser; dans le second cas l'adoption est synonyme
d'adaptation.

Négociations en tous genres

Des kits photovoltaiques d'éclairage, mis au point par des industriels
francgais pour les pays en voie de développement, recoivent un accueil plutot
réservé de la part des utilisateurs potentiels dans les différents sites
d'expérimentation out ils ont été installés. Le CSI, chargé de suivre les
réactions qu'ils provoquaient, découvre qu'un des prototypes, au terme de
tribulations rocambolesques, a échoué dans une mosquée a laquelle il n'était
pas destiné et oli, divine surprise, il suscite immédiatement un engouement
passionné®. L'utilisation était inattendue, mais des intéréts puissants se font
jour qui sont préts a se saisir du dispositif. Leur demande s'exprime en dépit
de ce qui apparait brutalement comme des faiblesses du systeme, faiblesses

5 T. Peters and N.Austin,A Passion for Excellence,Random House, New York, (1985)

6 M. Akrich, Energie et Tiers-Monde: des théories aux pratiques de la diffusion des technologies,
mémoire de DEA, Paris: CNAM-PARIS I, Juin 1985
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qui se révelent en situation, dans les mosquées. Pourquoi refuser ce
fantastique réseau que représentent 1'Islam et ses lieux de culte? Pour
profiter de ces alliés aussi puissants qu'imprévus, il faudrait a I'évidence
accepter de redéfinir les kits: prévoir plusieurs barettes lumineuses,
augmenter la puissance, ne plus maintenir fixe la longueur des fils. Il faudrait
changer la conception de I'objet, pour établir un compromis satisfaisant entre
ses caractéristiques et les revendications des usagers. La "matiere" sociale et la
"matiére" technique sont toutes deux relativement malléables et 1'innovation
réussie est celle qui stabilise un arrangement acceptable a la fois par les
acteurs humains (utilisateurs, négociants, réparateurs,...) et par les entités
non-humaines (électrons, tubes, batteries...). La force particuliere de
l'innovateur est de pouvoir jouer en permanence sur ces deux registres, de
traiter symétriquement la nature et la société. Pourquoi parler de faisabilité
technique et d'acceptabilité sociale ? Pourquoi changer de vocabulaire?
L'acceptabilité comme la faisabilité sont aussi bien sociales que techniques.

Les génies méconnus ou les inventeurs irréalistes sont ceux qui n'acceptent
pas d'entrer dans ce processus de négociations tous azimuts au terme duquel,
s'il est habilement mené, l'innovation s'est fabriquée un contexte favorable a
sa diffusion et a son acceptation. Et comme dans toute négociation, les
stratégies possibles sont infiniment variées. Les moyens a mobiliser pour
parvenir a un compromis sont affaire de circonstances. Pourquoi, par
exemple, si I'on se sent assez fort ou rusé, ne pas tenir bon colite que cofite
sur le dispositif technique en s'efforcant de remodeler un environnement
d'abord récalcitrant? C'est ce que démontre l'histoire en forme de fable de
Post-it’. Art Try, qui travaille chez 3M, a une passion: le chant choral. Mais
lorsqu'il participe a I'office du dimanche, il s'embrouille dans les cantiques car
les petits morceaux de papier qu'il utilise pour marquer ses pages se mettent
invariablement a danser le quadrille. Il pense alors a utiliser une colle qui colle
suffisamment pour fixer les petits bouts de papier sur les pages mais pas
assez pour laisser des marques ou provoquer des déchirures lorsqu'on les
retire. C'est ainsi que nait Post-it, ces petites feuilles jaunes qu'on trouve
maintenant dans les bureaux de toutes les secrétaires. Les raisons du succes
nous semblent évidentes. Il ne faudrait pourtant pas croire qu'il a été obtenu
sans effort. Satisfait de son produit Art Try s'est tourné aussitdt vers ses
collegues du marketing qui lui ont répondu sans ambages: pas de marché
pour cette innovation, personne n'en voudra... Art Try aurait pu en rester la
et I'innovation n'aurait jamais vu le jour. Mais il ne s'avoua pas battu. Il

7 Cette histoire est racontée dans l'excellent film réalisé par les auteurs de : A Passion for

Excellence (op. cit.)
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imagina de distribuer ses papiers jaunes a toutes les secrétaires de direction de
son groupe et méme de firmes concurrentes. Celles-ci furent si bien
accrochées que bien vite elles en redemandeérent! Il ne restait plus qu'a férer le
poisson. Art Try décida, au bout d'un certain temps, de ne plus répondre aux
coups de téléphone. Les commandes des secrétaires en manque furent
systématiquement détournées sur le service marketing qui se trouva assailli
de demandes pour un produit qui était censé ne pas avoir de marché. La lecon
mérite d'étre entendue. L'innovateur est parfaitement libre de croire en son
produit au point de ne pas vouloir le transformer. Mais alors il doit se
montrer capable de retourner les résistances qui le bloquent en découvrant de
nouveaux alliés, en inversant les rapports de force qui lui sont défavorables.
L'intransigeance technique ne paye que si l'on a les moyens de maitriser le
contexte socio-économique.

Une telle séquence stratégique est une exception. Rarement s'enchafnent
avec autant de netteté et de fagon aussi dictincte la combinaison technique et
la machination sociale. L'idée de congeler les aliments date de 1912. En son
temps elle parait sans avenir. Pour réussir elle doit se construire un
environnement socio-technique favorable: mises au point d'especes végétales
supportant la congélation, nouvelle méthode de rassemblement des produits
bruts, usines de transformation implantées plus pres des sources
d'approvisionnement, équipements et reglementations spécialement congus
pour le transport, le stockage et la préservation d'aliments congelés, action
obstinée auprés des détaillants et des ménages pour qu'ils achetent ces
équipements de stockage, pression auprés de pouvoirs publics pour qu'ils
mettent fin (il s'agit des USA) au blocage des prix des surgelés. Quarante ans
de négociations acharnées, de compromis permettant de jouer sur les intéréts
et les projets des uns et des autres, et d'adaptations techniques destinées a
contourner les résistances8. C'est d'une véritable machination socio-technique
qu'l s'agit ou l'innovateur (collectif) joue en permanence sur les deux
registres, celui de la société et celui de la technique. Toute analyse, tout
jugement qui ne restitue pas cette co-évolution de I'objet et de sa société, qui
efface cette construction lente, patiente, incertaine par laquelle s'édifie par
exemple une économie du surgelé liant des utilisateurs, des distributeurs, des
agriculteurs, des entreprises agro-alimentaires, des cheptels et des moissons,
des reglements et des laboratoires de recherche serait de peu d'utilité.
Comme on est loin des simplettes métaphores biologiques qui parlent de la
sélection des innovations par leur environnement sans voir que

8 T. Peters and N. Austin, op. cit.
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l'environnement se fabrique en méme temps que l'innovation qu'il va juger®!
Bizarre proces que celui dans lequel le prévenu pourrait choisir ses juges!
Compromis socio-techniques et négociations sont les deux notions
essentielles qui permettent de comprendre ce travail d'adaptation mutuelle
qui commande I'adoption.

C'est pourquoi un objet ne se déduit jamais des objets antérieurs par
simple mutation d'un paramétre techniquel?. Si certains centres techniques
sont des cimetieres d'innovations sans débouchés, des musées poussiéreux, ce
n'est pas di a leur incompétence ou a leur inadaptation, c'est parce que les
ressources leur ont manqué, peut-étre méme la volonté, pour s'engager dans
cette inlassable activité de compromission, bien souvent au nom d'une
conception hautement idéalisée de la virtuosité technologique. L'avenir est a
I'hybridation plutét qu'aux lignées pures et dures.

La transformation socio-technique

La recherche du compromis, qui n'est que 'autre nom donné a la volonté
de succes, s'opere par des expérimentations tous azimuts et par des itérations
successives. L'innovation part de n'importe ou. Les scientifiques et les
ingénieurs n'ont pas le monopole de I'imagination. Elle peut aussi bien naitre
dans un centre de recherche que dans un service commercial, chez un client
ou dans une usine. Puis de projet mal congu et grossier, de programme
encore flou, elle se transforme progressivement, a travers une série
d'épreuves et d'expérimentations qui la confrontent aux savoirs théoriques,
aux savoir-faire ou aux utilisateurs, en un dispositif capable d'intéresser. Le
célebre modele linéaire, par lequel sont distinguées des étapes successives

dont I'ordre chronologique ne peut étre bouleversé, est le plus mal adapté qui

9 La littérature consacrée a l'innovation et qui utilise la méthaphore darwinienne et les deux notions
de variation et de sélection est une des plus abondantes qui soit. Voir par exemple: M. Kransberg,
Le processus d'innovation, Culture Technique , n°10, Juin 1982, pp. 263-77 . Une version plus
¢laborée et plus ambitieuse, mais guere plus convaincante est développée par R. Nelson et S. Winter
in: R. Nelson and S. Winter, An_Evolutionary of Economics Change, Harvard University Press,
(1982)

10 3 notion de lignée est trés souvent utilisée par ceux qui étudient I'évolution des technologiques.
Les ouvrages de référence sont évidemment: G. Simondon, Du_mode d'existence des objets

techniques, Aubier, Paris (1958); A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole .(2vol),Albin Michel,
Paris (1964-65); et plus récemment: Y. Deforge, Technologie et génétique de 1'objet industriel,
Maloine, Paris,(1985)
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soit pour rendre compte de ce mouvement erratique. Nous proposons de lui
substituer le modele tourbillonnaire qui permet de suivre les multiples
négociations socio-techniques qui donnent forme a l'innovation.

Un des exemples les plus représentatifs de ce processus tourbillonnaire qui
multiplie les épreuves est la mise au point du célebre Macintosh!!. Ou naft
lidée? Dans la téte d'un vieil ingénieur d'Apple qui croit en un micro pas cher
et facile d'emploi. Ces objectifs sont suffisamment simples et clairs pour
indiquer ce sur quoi doit porter l'effort. L'automatisation de la production
semble une nécessité absolue dés lors que 1'on veut casser les prix. Une équipe
est rapidement constituée qui comporte des ingénieurs du soft et du hard, des
commerciaux, des designers, des ingénieurs de production... Tout cela sous la
houlette du fameux Steve Jobs. C'est 1a, au sein de cette équipe soudée et
polyvalente, que le Mac va prendre corps. Sous la direction de Jobs I'équipe
devient rapidement aussi compacte et intégrée que le Mac devait 1'étre. C'est
que la forme d'un objet technique dépend tres directement de 1'identité des
acteurs qui participent a son élaboration et de la nature des relations qu'ils
entretiennent. Avant le Mac, les micro comportaient plusieurs circuits
imprimés, enfichés séparement et spécialisés. Par la seule présence
d'ingénieurs de fabrication, introduits dans 1'équipe pour préparer
I'automatisation de la production, voila une nouvelle génération de micros
qui ne comportent pas plus de deux circuits intégrés: en réduisant le nombre
des enfichages le montage est simplifié et de plus la vitesse de I'ordinateur se
trouve sensiblement augmentée. De méme les quotidiennes discussions avec
les commerciaux conduisent a un générateur de son a quatre voix qui utilisent
efficacement certaines des propriétés de la machine. L'usine de fabrication est
congue en méme temps que l'ordinateur qu'elle fabriquera... L'innovation
prend forme par ce mouvement rapide, ces allers retours incessants, favorisés
comme dans les tragédies classiques par l'unité de lieu, qui vont de
concepteur au commercial, du designer au créateur de logiciels. Les phases ne
sont pas soigneusement séparées, elles sont consciencieusement embrouillées.
C'est un imbroglio d'ott émergent des formes successives qui matérialisent,
par choix techniques interposés, le résutat de tous les compromis passés, c'est-
a-dire de tous les intéressements réussis (Fig 2).

Dans ce schéma l'innovation se transforme en permanence au gré des
épreuves qu'on lui fait subir, c'est-a-dire des intéressements qu'on
expérimente. Chaque nouvel équilibre se trouve matérialisé sous la forme
d'un prototype qui teste concretement la faisabilité du compromis imaginé.

I, Guterl, Design case history: Apple's Macintosh, IEEE Spectrum, December 1984
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Smith prétend qu'il n'est pas nécessaire de prévoir un contréleur séparé pour
la souris du Mac. Personne ne le croit. Il ne cherche pas a convaincre
autrement qu'en revenant quelques jours plus tard avec un proto qui marche.
Les commerciaux affirment que personne ne veut de Post-it. Art Try monte
une expérience, pourquoi utiliser un autre mot, qui prouvera le contraire. Le
premier prototype réalisé est parfois, mais rarement, suffisamment
convaincant. En général plusieurs passes sont nécessaires. A chaque boucle,
l'innovation se transforme redéfinissant ses propriétés et son public. C'est
ainsi qu'Eastman, parti pour concevoir un appareil et des produits destinés
aux photographes professionnels, se trouve rapidement confronté a des
réactions de refus!2. Plutot que de s'entéter dans une stratégie qui promet
d'étre difficile, il réoriente ses investigations et par dérives successives définit
un nouveau produit, le boitier facile d'emploi, et une nouvelle catégorie
sociale, le photographe amateur. Comme on le voit, ce tourbillon créateur
peut s'étendre trés loin, faisant naitre dans un cas un groupe social qui
n'existait pas et conduisant dans l'autre cas a la premiere usine de micro-
ordinateurs complétement automatisée.

Etre préparé a se lancer dans plusieurs passes successives, sans pour autant
transformer ce principe en réegle intangible: c'est dans cette formule qui
n'exclut pas le modele linéaire (dans certaines circonstances il est
stratégiquement adapté) que tient 1'art de l'innovateur. Par contre le modele
linéaire établi en dogme ou en regle d'action ("Résolvez d'abord les
problemes techniques et on s'occupera ensuite du marché"), rend difficiles les
éventuelles adaptations qui devraient étre réalisées en cours de projet pour
tenir compte, par exemple, d'évolutions techniques inattendues, de
changements dans les attentes des usagers ou des variations de stratégie des
concurrents. Comme dans le jeu du Scrabble il faut étre prét a tenir compte
de I'état du plateau que modifie en permanence les coups joués par les
adversaires. Parfois il est préférable de changer de combinaisons, c'est-a-dire
de redéfinir le produit, pour profiter d'une opportunité, plutdt que de
s'obstiner a passer son tour en attendant I'hypothétique occasion qui
permettra de placer le mot complet qu'on a préparé sur son chevalet.

Dans le modele linéaire, la seule possibilité d'adaptation, si celle-ci s'avere
nécessaire, est la complexification progressive du projet et des dispositifs sur
lesquels il débouche: ainsi connait-on des robots qui deviennent de plus en
plus monstrueux au fil des mois, parce qu'on a refusé de revenir sur la

12 rv. Jenkins, Images and Enterprise: Technology and the American Photographic Industry,
1839-1925, Baltimore, John Hopkins University Press, (1976)
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conception initiale pour tenir compte des difficultés rencontrées. Le modele
linéaire conduit tout droit a la stratégie bien connue de la fuite en avant.
Pendant (trop) longtemps, l'innovation vit dans un monde cotonneux et au
moment olt le contact avec les dures rigueurs économiques et sociales
provoquent un soudain traumatisme, il est trop tard; plus le temps a passé,
plus les investissements matériels et affectifs se sont solidifiés et plus il est
déchirant, voire impossible, de revenir en arriére: c'est ce qu'on appelle "avoir
laissé passer sa chance". A l'inverse le modele tourbillonnaire, et les
transformations socio-techniques qu'il favorise, érige 1'art du compromis et la
capacité d'adaptation en vertus cardinales. Foin de la perfection obtenue a la
fin des temps. Le temps passe qui produit des irréversibilités, sature le plateau
du scrabble, redistribue les pions et les ressources, et tout change et vous
arrivez trop vieux dans un monde trop jeune. Dans le modele tourbillonnaire
l'innovateur collectif, au lieu de retarder les sanctions et les jugements, suscite
toutes les critiques et toutes les objections, méme si, stir de lui et de sa
stratégie, il décide en toute connaissance de cause de ne pas en tenir compte.
La distinction si courante entre tests techniques et tests d'utilisation est abolie
puisque l'innovateur est prét a jouer sur les deux registres, a surmonter les
réticences de certains utilisateurs en modifiant la conception technique de son
innovation, a éviter des investigations scientifiques incertaines en changeant
son public pour identifier celui qui se satisfaira de I'innovation en 1'état. Il faut
étre a tous moments prét a briler ce que l'on adorait. Si le mot recherche
s'applique a l'innovation, c'est dans ce sens précis, de la recherche des
évaluations et des épreuves de toutes sortes auxquelles on désire se
soumettre. Et cette recherche, la seule qui mérite ce nom, est la plus difficile et
la plus douloureuse qui soit.

Le difficile choix des porte parole

Certains mythes ont la vie dure. On connait celui qui entoure 1'oeuvre de
Mendel, dont on persiste a croire qu'elle fut méconnue en son temps malgré
toutes les preuves historiques contraires!3. Edison n'échappe pas a ce destin
funeste qui se saisit des grands inventeurs: il devient le bricoleur de génie qui

13 M. Callon et B. Latour (edts), Les scientifiques et leurs alliés, Pandore , Paris
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du fond de son laboratoire concocte les innovations qui vont bouleverser le
monde entier. Edison n'a rien d'un professeur Nimbus autodidacte. Tel que
nous le décrit T. Hughes dans son passionnant livre concacré a l'histoire de
l'électrification des USA!4, c'est a Rastignac qu'il fait songer, & un Rastignac
qui se serait écrié un de ces soirs ou s'expriment les plus secretes ambitions: a
nous deux 1'Amérique! Hughes a reconstitué minutieusement, en consultant
notamment les carnets de notes d'Edison, les moindres péripéties qui ont
jalonné cette véritable épopée des temps modernes. La fresque obtenue est
impressionnante. Au départ une certitude et une volonté tenace: remplacer le
gaz par l'électricité comme source d'éclairage domestique. Ce que fait ensuite
Edison ne ressemble que de tres loin a ce que 1'on imagine. Edison est tout
sauf un bricoleur de génie. C'est un organisateur, un entrepreneur, un
strateége, un chercheur, un homme de relations publiques, et si génie il y a,
c'est dans cette capacité de passer d'un role a un autre et de jouer chacun
d'entre eux avec un égal bonheur, qu'il faut le placer.

Par quoi croyez-vous qu'Edison commence? Par la fin, bien évidemment.
Il met avec application la charrue avant les boeufs. Pourquoi se lancer en effet
dans une entreprise difficile si personne n'y croit. Au lieu d'étudier la
faisabilité technique de son projet, ce qui au pays de Descartes serait
considérée comme un comportement rationnel, il se répand en déclarations
fracassantes, en conférences de presse. Son message, qu'il martele jour apres
jour, est simple: 1'électricité est 1'énergie de 1'avenir, le gaz est en survie, les
réseaux sont pour demain. Grace a cette fantastique opération publicitaire, il
prépare l'opinion en méme temps qu'il la teste. Personne ne crie a la
mystification. La moitié du chemin est parcourue: si jamais Edison se lance
dans 1'électrification, on ne le considérera pas comme un fou dangereux! Ce
n'est qu'une fois réalisé ce premier test qu'il entame la seconde étape: celle de
la mise en chantier d'un laboratoire. Il 1'établit a Menlo Park, loin des fureurs
de la ville. Le plus difficile reste a faire, non pas résoudre les problemes
techniques mais recruter ceux qui vont décider du succes ou de 1'échec de
'entreprise. A nouveau un coup de génie. Edison bricoleur génial? Vous riez.
Edison ferait palir les cabinets de recrutement les plus renommés! 1
rassemble une brochette impressionnante de scientifiques de haute volée.
D'abord un certain Upton qui a fait des études poussées en mathématiques et
en physique aux USA et en Allemagne. Puis Jehl qui est un cumulard: de
nombreux et prestigieux diplomes tous plus impressionnants les uns que les
autres en physique, en mathématiques et en chimie. Ces deux-la il les

14 1p. Hughes, Networks of Power: Electrification in Western Societies, 1880-1930, Baltimore,
John Hopkins University Press, (1983)
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embauche pour travailler a la mise au point des dynamos. Il recrute
également un spécialiste de la mécanique, un spécialiste des transmissions et
des génératrices, et enfin un expérimentateur confirmé. Les hommes sont
importants, mais d'autres ressources sont nécessaires. Il achete machines
outils, matériel de chimie, instruments scientifiques haut de gamme... 1l
aménage une bibliotheque ot sont rassemblés toutes les revues et tous les
livres dont son équipe aura besoin. Jehl est désigné pour lire
systématiquement les publications scientifiques et technologiques qui sont
publiés a travers le monde sur les sujets qui les intéressent. Enfin il embauche
un juriste pour s'occuper des questions de financement:
" Vous permettrez de construire et de doter largement le laboratoire dont

le monde a besoin, un laboratoire tel que personne n'en a jamais
vu"

Nous sommes loin du bricoleur solitaire. Edison crée une équipe et lui
donne les moyens de travailler. Mais 1'on aurait tort de limiter son rdle a celui
d'un simple organisateur, d'un habile gestionnaire. Il ne suffit pas de recruter
les meilleurs, d'acheter du beau matériel. Ceci, un bon ingénieur généraliste a
la francaise en serait parfaitement capable. Si Edison était de cette espece 13, il
gérerait les entreprises existantes, il ne s'engagerait pas dans un corps a corps
terrible avec la société américaine. En recrutant tel ingénieur, tel scientifique,
en choisissant les livres et les revues de la bibliotheque, en décidant d'acheter
telle machine, Edison ne se contente pas de gérer, il fait des choix scientifiques
et techniques stratégiques, a vrai dire il fait déja de la recherche. Qu'il se
trompe de spécialité, qu'il oublie les bonnes revues, qu'il passe a coté d'une
technique prometteuse et c'est son projet qui est remis en cause. Qu'au
contraire il fasse les bons choix et le voila placé sur la bonne trajectoire. Tout
se joue a ce moment précis; apres il n'aura plus qu'a gérer, qu'a expérimenter.

Edison, c'est son ambition, veut transformer la société américaine, la faire
passer de 1'éclairage au gaz a l'éclairage électrique. Face a lui des compagnies,
des municipalités, des consommateurs... qui sont préts a lui rendre la vie dure,
a faire capoter son projet. Un homme sensé devrait abandonner. Edison
construit Menlo Park; et il prétend qu'avec cet outil dérisoire, a 10 contre
quelques millions, il va l'emporter. Dérisoire, Menlo Park? Allons donc! Une
véritable machine de guerre. Ce que crée Edison ce n'est pas une
infrastrusture de qualité pour conduire de bonnes recherches, c'est un
microcosme qui représente sous une forme simplifiée mais fidele toutes les
forces, tous les alliés qu'il lui faudra enrdler pour transformer une société
entiere.

11
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Edison a pris soin de rencontrer les journalistes, ceux qui font l'opinion. Il
ne se passera pas un mois sans qu'il les invite, avec des responsables
municipaux, a Menlo Park pour leur faire suivre ses progres. Les medias et les
décideurs sont a ses cotés. Voila de premiers renforts. Viennent ensuite la
physique de pointe, la chimie, 1'électrotechnique, les mathématiques, la
technologie des transmissions. Ce secours, Edison l'obtient grdce a ses
recrutements judicieux. Quant a la recherche en cours et a ses découvertes,
peut-étre utilisables, Edison la tient grace a sa bibliothéque, piece maitresse
du dispositif qu'il a imaginé. Et I'argent des banquiers dont s'occupe Lowrey.
Microcosme, Menlo Park? Oui, mais pas n'importe quel microcosme. Avec lui,
Edison tient toute I' Amérique ou plutot tout ce qui dans 1'Amérique et dans le
monde entier est crucial pour la réussite de son projet. Il a a ses cotés la
science faite, la science en train de se faire, les équipements, la finance, le droit,
I'opinion et les municipalités. Menlo Park est perdu dans la campagne, et
pourtant Menlo Park est branché sur tous les réseaux qui comptent. Menlo
Park n'est pas a la périphérie mais au centre du monde et de la société
américaine. Grace a son génie, celui qui I'a conduit a imaginer et a constituer
son laboratoire comme il 1'a fait, Edison tient 1'avenir dans le creux de sa main.

Ecoutons la lecon d'Edison. Le destin de l'innovation, son contenu mais
aussi ses chances de succes, résident tout entier dans le choix des
représentants ou des porte parole qui vont interagir, négocier pour mettre en
forme le projet et le transformer jusqu'a ce qu'il se construise un marché.
Changez le recrutement, oubliez la bibliotheque, installez d'autres
équipements, et c'est au mieux une autre innovation qui voit le jour et au pire
pas d'innovation du tout. Ceci est la conséquence du modele de
l'intéressement et des compromis socio-techniques sur lesquels il débouche.
Puisque I'innovation va, au gré des réactions qu'elle suscite, de négociations
en négociations et de redéfinitions en redéfinitions, tout dépend de l'identité
des protagonistes qui sont mobilisés: dites moi avec qui et avec quoi vous
innovez et je vous dirai en quoi consiste vos innovations et jusqu'ot elles se
répandront. D'ot1 I'importance de la notion de représentativité. Lowrey sera-
t-il capable de transmettre a Edison les attentes et les inquiétudes des
banquiers, de telle sorte que celui-ci puisse en tenir compte et fasse évoluer
son projet de maniére a les intéresser durablement? Upton et Jehl seront-ils
en mesure de mobiliser parmi les connaissances scientifiques les plus
récentes, celles qui sont indiscutables? Claudius lors de ses voyages en Europe
sera-t-il a méme de déceler sans ambiguité parmi toutes les génératrices en
cours de développement celles qui déboucheront? On retrouve les situations
d'incertitude par lesquelles nous avons commencé. Mais elles concernent

12
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maintenant le choix des interlocuteurs ou des collaborateurs qui vont
participer a 1'élaboration de I'innovation. Et la question en suspens est d'une
nature radicalement nouvelle. Est-ce qu'en écoutant tel scientifique que j'ai
choisi comme collaborateur, est-ce qu'en faisant confiance a tel spécialiste du
marketing, est-ce qu'en croyant tel sondage, est-ce qu'en reprenant les
résultats présentés dans telles revues, je m'engage dans une redéfinition de
mon projet qui multiplie le nombre d'alliés que j'intéresse au lieu de m'isoler
de plus en plus? Les usagers, les électrons, les concurrents, les banquiers vont-
ils vraiment agir comme ['affirment tous ces porte parole qui m'entourent et
dont je ne sais pas vraiment s'ils sont représentatifs, c'est-a-dire s'ils ne vont
pas étre démentis dans les instants suivants par tous ceux, électrons,
consommateurs, banquiers, au nom desquels ils prétendent parler!>. Toutes
ces informations, toutes ses assurances méritent-elles d'étre crues?

Voila ot git l'incertitude. L'innovateur qui réussit est celui qui arrive a la
maitriser en choisissant les bons interlocuteurs. Choix stratégique qui dépend
du projet en cours mais qui suppose aussi cette irremplacable intuition qui fait
que dans certains cas on a l'impression d'un faisceau de présomptions qui
rendent crédible ce discours singulier tenu par un étre unique. Ce n'est
qu'apres coup, mais seulement apres coup, que 1'on saura sans ambiguité si
les porte parole retenus étaient 1égitimes.

"Les formules tautomériques que j'avais copiées dans le livre de Davidson
n'étaient pas selon Jerry, correctement reproduites. Ma réponse immédiate
que plusieurs autres textes représentaient aussi la guanine et la thymine sous
sa forme énolique, n'entama pas I'opinion de Jerry. Il affirma joyeusement que
pendant des années les organiciens avaient arbitrairement préféré certaines
formes tautomériques a certaines autres sous les prétextes les plus futiles. En
fait, les manuels de chimie organique étaient jonchés de reproductions ce
formes tautomériques hautement improbables. L'image de la guanine que je lui
mettais sous le nez était a peu prés du vent"

Ainsi Watson raconte-t-il dans La double Hélice la situation difficile dans
laquelle il se trouve au moment méme ot il croyait toucher au but!®. Il a avec
lui tous les manuels de chimie de 1'univers, il a avec lui un modele de double
hélice enfin cohérent. Seules font obstacle ces objections que lui lance en

15 Sur 1a notion de porte parole étendue aux mécanismes de représentation et de la nature et de la
société voir: M. Akrich, Comment décrire les objets techniques, Techniques et Culture, n°9,Janvier-

Juin 1987, pp.48 65; M. Callon, Eléments pour une sociologie de la traduction, L'Année
Sociologique, PUF, 1986; B. Latour, Science in Action, Harvard University Press, (1987)
16, Watson, La double hélice, Laffont, Paris ,(1968)
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souriant son collegue de laboratoire. Qui doit-il croire? Qui doit-il satisfaire? Il
ne s'agit pas d'une affaire de sentiment, mais d'une question stratégique. Qui
parle légitimement au nom de la chimie des acides aminés? Tous les manuels
qui donnent a 1'unisson certaines formules tautomériques? Jerry qui, tout seul
et il en est fier, penche pour une autre configuration? On hésiterait a moins.
Une erreur peut étre fatale. Si I'on décide mal, c'est la chimie dans son entier
qui se retournera contre vous et vous retirera le prix Nobel pour lequel vous
courez. Watson finit par opter pour son collegue qui devient a ses yeux le
porte parole légitime. Il choisit de repartir a zéro, de détruire sa belle
construction, de considérer les manuels les plus prestigieux comme des tissus
d'erreurs.

"Comme il avait travaillé au Cal Tech pendant de nombreuses années sur les
structures des petites molécules organiques, je ne pouvais me leurrer et
croire qu'il ne saisissait pas notre probléme. Pendant les six mois ou il
partagea notre bureau, je ne I'avais jamais entendu s'exprimer sur des objets
dont il ne connaissait rien"

Fantastique retournement. Quelques présomptions, quelques indices
suffisent a réduire a néant des mois de travail! Génial, mon cher Watson.
Mais pas du génie qu'on préte aux grands savants dans le pays de Descartes.
Du génie du négociant ou du revendeur, qui risque tout parce qu'il croit étre
sur un bon coup sans en avoir la certitude. Un bon chercheur etit ignoré Jerry.
Un inventeur le croit: c'est toute la différence. Humaines, la science et la
technologie. Oui, trop humaines, et dans le sens le plus profond qui soi. Pas
d'innovation, pas d'invention qui ne se développe sans ce pari initial, sans cet
acte de confiance élémentaire, qui définit notre relation a autrui, et qui conduit
a tenir pour légitimes les porte parole avec qui vous vous apprétez a négocier
votre projet d'innovation.

Microcosme-macrocosme

En comparaison du choix des intermédiaires qui vont mettre en forme
l'innovation, le reste ressemble a une partie de plaisir. D'abord la gestion,
dont on fait des gorges chaudes. Edison est en avance sur tous les prix de
I'excellence. Menlo Park, grace a son éloignement des lieux de distraction,
devient une véritable communauté. On y vit en famille, on y travaille
collectivement sans se préoccuper des horaires reglementaires, on y gofte
tous les plaisirs de la vie. La régle est simple: une fois recrutés les porte
parole, dont le poids en alliances supposées est considérable, les faire interagir
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en permanence. C'est de leurs négociations constantes, des épreuves de
toutes sortes qu'ils s'infligent les uns aux autres, des exigences contradictoires
qu'ils s'imposent mutuellement que dépend le sort de l'innovation. En
négociant le projet, en le transformant pour qu'il soit convaincant a
l'intérieur de Menlo Park ils préparent collectivement son succes a
I'extérieur de Menlo Park. Car si les porte parole, les intermédiaires de
toutes sortes ont été bien choisis, le microcosme que constitue le laboratoire
représente dans toute sa richesse et sa complexité le macrocosme que forme
la société américaine, en sorte que les solutions acceptables pour le premier le
sont également pour le second. Comme dans les cosmologies antiques, de
secretes et hypothétiques correspondances ont été tissées ente les deux. C'est
d'elles, de leur validité et de leur solidité, que dépend la réussite de
I'entreprise. La vie communautaire ne suffit pas, la bonne circulation de
l'information non plus, car in fine la réussite ou I'échec sont suspendus aux
porte parole mobilisés et au déroulement des négociations qui s'instaurent
entre eux.

Choisir les porte parole, c'est définir, ou mettre en oeuvre, des orientations
stratégiques, mais c'est également choisir ce sur quoi on innove et les
problemes qu'il va falloir résoudre. La encore l'aventure d'Edison est
exemplaire. Lisons ses carnets de travail. Edison commence par une analyse
économique détaillée: étant donné le prix du cuivre et compte tenu des cofits
de production et des cotits de gestion prévisibles (Edison inclut dans cette
évaluation le prix des batiments, celui des chaudieres et des installations
annexes, celui des conduites électriques et des compteurs, il n'oublie pas de
comptabiliser tous les frais salariaux allant jusqu'a inclure les salaires du
chauffeur principal et celui du chauffeur adjoint...), I'avenir de l'éclairage
électrique face au gaz nécessite 1'utilisation de fils de faible section de maniere
a diminuer autant que faire se peut la quantité de cuivre employé. Edison qui
vient de donner une brillante lecon d'analyse économique, se retourne alors
vers les scientifiques et les ingénieurs. Le probléeme qu'il leur pose est
parfaitement clair: comment réduire la section de fils sans augmenter les
pertes en ligne dues a l'effet Joule? C'est la que Menlo Park démontre son
efficacité. Tout le savoir scientifique de I'époque est mobilisé pour apporter la
réponse. Combinant la loi de Joule et la loi d'Ohm, Edison entrevoit la

solution:
"C'était le moment de crier Eureka: il comprit, en effet, qu'en augmentant la
résistance du filament, il augmentait la tension, laquelle était liée a

I'intensité... Les spécifications des lampes du systéme Edison étaient donc les
suivantes: 100 watts,100 volts, 100 ohms. D'ou le temps qu'il passa a
chercher un filament a haute résistance. Mais I'invention
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remarquable, ce fut la déduction logique; le filament, lui, ne fut
qgu'affaire d'essais empiriques."

L'analyse socio-technique conduit a I'invention capitale du filament a haute
résistance. Celle-ci n'est pas le fruit d'une intuition géniale. Elle est le produit
d'une activité hautement stratégique et réfléchie qui aurait été tout
simplement impossible, si dans le méme lieu n'avait pas été réunies a portée
de main et d'intelligence des compétences et des inquiétudes de toutes sortes,
allant de I'économie a la physique fondamentale en passant par les savoirs de
la gestion et la technologie. Mélange des genres, variété des interrogations et
des savoir faire, mais organisés autour d'une volonté stratégique bien précise:
le remplacement de 1'éclairage au gaz par I'éclairage électrique.

"La méthode d'invention d'Edison était un mélange d'économie, de technologie et
de science. Les carnets de notes d'Edison mélent des pages de calculs
économiques et des pages de résultats expérimentaux, et parmi ces derniéres
on trouve des explications raisonnées et des hypothéses a base scientifique: le
tissu est sans couture. Son originalité et son efficacité résident
autant dans cette synthése que dans I'exploitation qu'il sut faire
des installations de recherche de Menlo Park"

N

Cet exemple montre a quoi tient l'impressionnante efficacité de la
recherche scientifique. La force d'Edison réside dans cette faculté d'introduire
dans le jeu économique des ressources et des réalités nouvelles. Cela est
banal, mais essentiel: le chercheur, a la différence de tous les autres acteurs
sociaux, a la capacité de bouleverser les regles du jeu. En inventant un
filament a haute résistances, en lancant une lampe puissante et qui consomme
peu d'électricité, Edison et ses collaborateurs affaiblissent la position des
compagnies qui distibuent le gaz d'éclairage. Avant la découverte, elles
disposaient d'un monopole total; apres la découverte, elles se trouvent
soumises a une concurrence inattendue, aussi inattendue, que le filament a
haute résistance. Le laboratoire est l'atelier d'ot1 sortent ces nouvelles troupes
qui jetées sur le marché renversent les positions les mieux établies. Mais cette
irruption ne se fait pas au hasard. Elle est le fruit d'un calcul stratégique. S'il
suffit d'un filament de carbone pour bouleverser la technologie et 1'économie
de l'éclairage, c'est parce que tout se joue la sur ce terrain patiemment
reconnu par Edison. Qui tient le filament tient le marché. Edison a traduit un
objectif commercial en probleme de recherche: pour électrifier I' Amérique il
suffit d'avoir un filament a haute résistance. Cette traduction est le résultat
d'une analyse socio-technique qui et été impossible sans la présence, a Menlo
Park, de tous les porte parole rassemblés par Edison. Etablir un laboratoire,
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désigner tous ces porte parole et ces intermédiaires dont nous parlions
précédemment, ce n'est pas seulement se donner les moyens de résoudre des
problemes complexes, c'est surtout et avant tout, se mettre en position de
formuler des questions pertinentes, c'est-a-dire de traduire une stratégie
économique en actions de recherche.

Gestion de l'innovation ou gestion des procés d'accusation?

Perdu dans ce monde de "brouillards et d'illusions”, l'innovateur ne peut
s'orienter qu'en s'efforcant, a travers négociations et compromis socio-
techniques, d'intéresser des acteurs de plus en plus nombreux. Si recherche il
y a, c'est bien de celle-ci qu'il s'agit, de cette quéte d'alliés de toutes sortes,
humains ou non humains, depuis le filament a haute résistance jusqu'aux
journalistes chargé d'alerter 'opinion publique. Le laboratoire est un des
instruments priviligiés de cette quéte tous azimuts.

Ces négociations en tous genres sont conduites, non pas directement avec
I'ensemble des interlocuteurs concernés, mais avec quelques délégués,
quelques porte parole judicieusement choisis. Qu'il s'agisse d'identifier le
comportement des électrons ou des enzymes, de cerner les attentes des
consommateurs ou la stratégie des concurrents, I'innovateur ne peut que s'en
remettre a quelques (trop) rares interlocuteurs dont il ne sait jamais
completement de qui ou de quoi ils sont représentatifs et s'ils le sont
vraiment. Le doute, la confiance, puis la gratitude et 1'admiration, ou au
contraire la suspicion, la défiance et bientdt la haine, sont au coeur de
l'innovation. Ces passions ne viennent pas parasiter le travail de l'ingénieur
ou du chercheur: elles en sont les éléments constitutifs les plus intimes et les
plus fondamentaux. C'est pourquoi il est vain de vouloir séparer les facteurs
humains et les facteurs techniques, les passions et la raison. Comme il serait
vain dans les tragédies shakespeariennes de dissocier le crime de la conquéte
du pouvoir, de retirer a Lady Macbeth 1'ambition mortiféere qui I'entraine a
pousser son époux sur le trone. Innover c'est jouer des hommes contre
d'autres hommes, c'est-a-dire récuser certaines analyses ou prévisions pour
en accepter d'autres, que l'enjeu soit de prévoir une réaction chimique ou la
réaction d'un marché. Pour tracer son chemin l'innovateur juge en
permanence les étres qu'ils rencontrent ou avec lesquels il travaille: il y a ceux
qui vont trahir ou qui ont déja trahi, ceux qui disent la vérité et ceux qui
mentent, ceux qui sont des fideles ou des inconditionnels et que 1'on est décidé
a croire en toute occasion, il y a les tiedes et les opportunistes dont on se
méfie mais qu'on ne peut prendre le risque d'ignorer. Peu importe qu'il
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s'agisse d'établir ce que peuvent ou veulent le charbon, les électrons, les
chercheurs, les commerciaux, les concurrents ou les consommateurs. Le tout
est de savoir sur qui et sur quoi on peut compter pour mener a bien tel projet,
mais aussi de prévoir la fagon dont seront redistribuées les alliances si on
décide de le transformer. C'est pourquoi toute décision s'accompagne
fréquemment d'accusations proférées contre ceux dont on vient de négliger
I'opinion: " je ne me lance pas dans le développement des piles a combustible
car le labo de Beauregard raconte n'importe quoi et je doute sérieusement de
la compétence de ses chercheurs". X se trompe, qui devient rapidement, X me
trompe: " alors que ces commerciaux étaient manifestement incapables
d'écouter les consommateurs, ils m'ont fait croire qu'ils connaissaient bien les
besoins des utilisateurs; ils m'ont égaré". Les proceés d'accusation, dont nous
avons pu constater au CSI qu'ils forment la trame de l'innovation, ne sont pas
des formes arriérées de superstition ou de pensée magique. Ils constituent un
des rares outils d'analyse dont dispose l'innovateur pour asseoir ses décisions
ou expliquer, apres coup, ses échecs ou réussites.

Si les accusations ne représentent pas un phénomene parasite, c'est parce
qu'elles constituent l'analyse par les acteurs eux mémes du processus
d'innovation dans lequel ils sont engagés. Et cette analyse n'a rien
d'académique et d'abstrait. Elle est tout entiere tendue vers la recherche de
l'efficacité. En effet, selon l'accusateur, l'identification des obstacles et la
répartition des responsabilités vont aller dans un sens ou dans un autre. Si,
par exemple, I'idée parvient a s'imposer que les difficultés rencontrées par un
nouveau brileur tiennent au charbon utilisé, et si personne ne se léve pour
prendre la défense du charbon, alors les actions a entreprendre vont tendre
naturellement a concevoir autant de briileurs que de qualités différentes de
charbon ou au contraire a s'en tenir a une seule qualité. Si au contraire
I'échec du brialeur est imputé a l'incapacité des chercheurs a résoudre les
problemes techniques, et si ce discours s'impose, par absence de détracteurs,
alors les décisions s'orienteront naturellement vers une réorganisation des
équipes, vers le recrutement de nouveaux scientifiques. Les exemples
pourraient étre multipliés. Ils montreraient tous que les discours d'accusation
sont gros de choix stratégiques implicites ou explicites, puisqu'ils visent tous a
faire le départ entre les porte parole représentatifs et ceux qui ne le sont pas.
Mettre en cause, comme I'expression le dit, c'est chercher des explications et
dégager des regles pour l'action. Souvenons nous d'Edison: c'est en
choisissant les intermédiaires dont il s'entoure et en décidant de les croire qu'il
élabore dans le méme mouvement sa stratégie industrielle et de recherche.
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Qu'on le veuille ou non la dimension stratégique de l'innovation s'exprime
toute entiere dans ces accusations que nous croyons venues d'un autre age.

Les discours d'accusation sont des hypotheses, de simples conjectures.
Imposer une accusation, c'est-a-dire imposer une certaine imputation des
responsabilités, que l'on soit potier dans le pays Zandé, ingénieur chez
Péchiney ou paysan dans le pays de Caux, n'est jamais une partie de plaisir.
C'est une véritable épreuve de force car il n'est pas facile de faire admettre a
tous que votre voisin ou votre collegue bloque votre projet ou fait tarir vos
vaches. Accusations et contre-accusations s'entrecroisent, dans une ambiance
de mise a mort. Chacun mesure sa force, et c'est a celui qui tient le plus
longtemps. Et soudain tout craque. Le maillon le plus faible saute: des
chercheurs sont remerciés, qui n'ont pu soutenir I'accusation, le licencié est
congédié car tous les autres suspects ont tenu bon, les sources
d'approvisionnement en charbon sont changées car un accord s'est établi
pour en faire un bouc émissaire. Les controverses interminables qui émaillent
la vie d'une innovation ne sont rien d'autres que le choc de ces discours
d'accusation, qui s'affrontent pour déterminer parmi les porte parole ceux qui
sont légitimes et ceux qui ne le sont pas, ceux qui sont dignes de confiance et
ceux qui mentent volontairement ou sans méme s'en rendre compte. Et
comme dans le bocage, les mots qui circulent ont une force et une efficacité
qui leur sont propres!7. Qui veut gérer l'innovation doit accepter de
s'immerger dans ce monde. La gestion de I'innovation commence avec la
confrontation des divers discours d'accusation qui gouvernent les décisions
stratégiques.

17 5. Favret Saada, Les mots, la mort, les sorts, Gallimard, Paris,

19



