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L'innovation est un sujet à la mode : partout que ce soit dans le
domaine militaire, industriel, commercial, l'on en fait le terrain de
prédilection  sur lequel se dérouleront les grandes batailles d'aujourd'hui
et de demain. La capacité d'un pays comme la France à susciter
l'émergence d'innovations est mise au rang des ressources primordiales
qui lui permettront de garder sa place parmi les grandes puissances
mondiales.

Dans le même temps, la "crise" économique restreint les marges de
manoeuvre d'un certain nombre d'acteurs impliqués dans le
développement du potentiel innovatif de notre pays: les décideurs au sein
des entreprises se disent étranglés par le poids des charges en tout genre
que l'Etat fait peser sur leurs épaules; les représentants de la puissance
publique déplorent les coupes  sombres qui viennent amputer
régulièrement leurs budgets.

Se pose donc le problème de l'allocation optimale des ressources
disponibles et des méthodes qui permettent de rendre l'utilisation de ses
ressources encore plus performante. Comment évaluer les chances de
réussite de telle ou telle innovation encore à l'état de projet et l'aider à
surmonter élégamment les obstacles qui lui barreront la route en diverses
occasions de son développement?

Une constatation s'impose: trop souvent, on a tendance à évaluer les
innovations a posteriori, c'est-à-dire à un moment où leur destin est à peu
près scellé. Ceci a plusieurs conséquences:

- même s'il s'efforce de retourner en  arrière par une enquête de type
"historique", l'observateur n'échappe pas à une certaine forme
d'anachronisme: il perd souvent de vue le fait que les questions qui
l'intéressent et qui intéressent ceux qui suivent  son travail (qui peuvent
être pris dans un processus d'imputation des responsabilités...) ont été
directement  produites  par l'histoire qu'il tente  de restituer. Il cherche à
comprendre pourquoi et comment  telle décision, "à l'évidence mauvaise",
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a pu être prise; les raisons, dans ce cadre, ne peuvent être que de l'ordre du
dysfonctionnement des institutions, de la distorsion des facultés de
jugement, ou pourquoi pas du dévoiement du sens moral. A notre sens, la
question se pose plutôt dans les termes suivants: comment se fait-il qu'une
décision qui au moment où elle a été prise apparaissait comme la seule
possible ou la plus intelligente, au regard de la situation telle que
pouvaient l'appréhender les décideurs, n'a pas tenu ses promesses et a
conduit à des résultats désastreux;

- deuxième conséquence de l'évaluation a posteriori: elle intervient à
un moment où la séparation entre facteurs techniques et facteurs sociaux,
entre offre et demande, entre produit et marché est accomplie qu'il s'agisse
par ailleurs d'une innovation réussie ou ratée. Dans ce cadre, la question
précédente de la transformation d'une  "bonne" décision en "mauvaise"
décision ne peut recevoir que des réponses univoques du type "les
consommateurs n'aiment pas changer leurs habitudes" ou "le produit
n'était pas au point"ou "c'était trop  cher..." etc. Toutes ses explications ne
sont pas à proprement parler "fausses", mais en tant que résultat final de
l'innovation, elles doivent être archéologisées, elles sont à expliquer, plutôt
qu'explicatives. En cassant de manière irrémédiable les relations complexes
qui permettent la mise en rapport du produit et de son utilisateur, elles ne
rendent pas justice au travail de l'innovateur qui, lui, sait bien que le
marché n'existe pas préalablement au produit, que tous deux sont à
construire de concert, qui sait aussi qu'il a navigué sans arrêt en eaux
troubles entre le social, l'économique et le technique, qu'il lui a fallu
négocier avec une foultitude d'acteurs, que son produit est le compromis
final qu'il a pu obtenir de l'arrangement des forces en présence.

Cet article ne prétend pas apporter des réponses définitives aux
questions que nous posions en commençant, concernant l'évaluation et la
gestion de l'innovation. Nous essaierons simplement, à partir de travaux
réalisés pour une grande part au Centre de Sociologie de l'Innovation, de
remettre un peu de flottement dans les certitudes trop vite acquises au
sujet de l'innovation: ce flottement n'est pas l'effet du regard du sociologue,
il est inhérent à l'activité innovatrice. C'est autour de celle-ci que nous
voudrions axer notre description, partant de l'idée que pour saisir le
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processus de l'innovation, il ne faut pas attendre que les interprétations
soient figées par sa conclusion, heureuse ou malheureuse, mais se situer au
contraire au moment chaud de l'élaboration où l'innovateur est aux prises
avec des incertitudes angoissantes, des conflits à l'issue imprévisible, des
problèmes techniques difficiles à cerner. Ni héros d'un nouveau type, ni
tocard en mal d'aventures, l'innovateur fournit un travail qui exige
patience, diplomatie, obstination. C'est à l'explicitation des caractéristiques
de ce travail que nous voudrions nous attacher.

On nous a dit et redit, dans un credo qui marque bien la position que
les politiques entendent assigner à l'innovation dans les épreuves de force
du monde contemporain: "On n'a pas de pétrole, mais on a des idées!"
Certes, mais combien d'idées passent au stade de la réalisation? C'est à
l'approfondissement de ce concept d'"idée" que nous allons consacrer notre
première partie.

Des idées.

Qu'est-ce qu'une idée? A la fois très peu et  beaucoup! Tout d'abord, ce
"concept" n'est pas né d'une catégorisation effectuée par le sociologue; il
fait partie intégrante de la manière dont les innovateurs pensent, écrivent,
racontent leur propre histoire. Leurs récits commencent souvent de la
sorte:

"Il se trouve que dans le passé, j'ai fait ceci et cela... J'ai rencontré X qui
m'a dit que ceci et cela... Alors j'ai eu l'idée de..."
Une "idée", c'est donc en première approximation, un noeud qui a la

forme  d'un projet technique, effectué par un individu ou un groupe, entre
un ensemble de "faits" qui sont, avant son intervention, relativement
disparates: c'est cette dispersion qui  détermine le caractère innovant de
l'idée en question.

 De l'idée au produit,  pas de génétique possible

Une idée, c'est peu, dans le sens où entre ce qui est décrit comme l'idée
initiale et le résultat final du processus de l'innovation, les liens sont
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parfois faibles: il n'y a pas de génétique imaginable de l'innovation, il est
impossible d'inférer la forme du produit du "germe" qui lui a donné
naissance. Les moyens et les ressources recrutées en cours de chemin sont
aussi déterminantes pour faire prendre corps au projet que le principe de
départ.

A l'aube du 20ème siècle, la compagnie Bell (1) part d'un problème de
stratégie "commerciale": comment absorber l'ensemble du système
téléphonique américain, caractérisé par la profusion de petites sociétés
maîtrisant des réseaux locaux? Une réponse: il faut que tout le monde
puisse communiquer avec tout le monde, et, en particulier, qu'un habitant
de la Côte Ouest puisse se mettre en rapport avec un habitant de la Côte
Est. A l'époque, avec les techniques disponibles, la ligne transcontinentale
n'est pas possible: trop de distorsions, d'affaiblissement du signal,
d'interférences rendent inaudibles les communications à longue distance.
Que la solution soit apportée - après des années de recherche, le
recrutement dans l'entreprise d'un nouveau type d'employés, des
scientifiques de formation universitaire, des essais dans plusieurs
directions pour la conception de dispositifs de répétition du signal - par les
théories du physicien Millikan, incorporées dans un répéteur d'un type
radicalement nouveau, le répéteur électronique, cela est un évènement
hautement imprévisible.  Il n'y a pas de relation de nécessité inscrite dans
le problème de départ qui conduise fatalement au répéteur électronique.

 Nous retrouvons la même imprévisibilité quand à l'inverse l'on part
d'un résultat scientifique auquel on veut donner une forme
commercialisable. Un chercheur français de renom, mû par la volonté
d'apporter  la démonstration que les gens de sa profession sont capables de
transférer leur savoir à l'industrie, travaille à la mise au point d'une
méthode de dépôt du silicium amorphe (celui-là même qui alimente toutes
nos  calculettes en énergie...); après un séjour dans les laboratoires
américains, le silicium amorphe lui apparaît un terrain particulièrement
propice, étant données aussi les compétences de son labo, pour développer
une expérience de transfert industriel. Quand, son procédé en poche, il
part à la recherche de partenaires industriels et financiers, il ne peut pas
savoir que la société qui naîtra de ses efforts mettra au point des machines
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de production radicalement différentes de celles qu'il a construites dans
son labo et que les produits vendus ne seront peut-être pas des photopiles,
mais de clôtures électriques, des supports publicitaires animés pour les
vitrines des pharmaciens ou encore des machines de dépôt de type
industriel pour de toutes autres fabrications que les photopiles.

Que le noeud de départ soit plutôt du côté de la technique ou plutôt
du côté du marché, les déplacements que subit le projet initial au cours de
son développement aboutissent à la mise en forme d'un produit qui n'était
pas inclus dans l'"idée originale". Nous reviendrons par la suite sur les
raisons fondamentales de cette imprévisibilité; mais, pour le moment,
attardons-nous sur ce qui fait, malgré ses métamorphoses successives,
l'importance de l'idée de départ.

Une idée, c'est un réseau socio-technique en projet
Les "idées" ne viennent pas toutes seules au monde: elles sont, comme

nous l'avons dit en commençant, le produit d'une circonstance, d'une
rencontre, d'un évènement qui permet à celui qui la formule la mise en
relation entre des faits jusqu'alors disparates. Arrêtons-nous un instant sur
le mot "disparate": ce que nous voulons signifier ici, c'est que les faits en
question sont pris en charge par des réseaux disjoints, et que ce que fait
l'"idée", c'est de créer une nouvelle position, au moins à l'état virtuel qui
permet la liaison entre ces réseaux. Prenons, par exemple, le cas d'une
innovation qui, pour le moment, n'a pas connu un développement majeur,
mais que nous avons pu étudier en détail (2): le kit d'éclairage
photovoltaïque.. D'où vient l'idée? C'est une agence française de promotion
des énergies nouvelles qui a lancé le projet. Cette agence est en contact
privilégié avec les fabricants français de photopiles qu'elle soutient
activement. D'un autre côté, une partie du Fonds d'Aide et de Coopération
lui est allouée pour développer des actions dans le domaine des énergies
nouvelles et renouvelables en collaboration avec les pays en
développement. Par ce biais, l'agence est en contact avec le réseau de la
coopération française à l'étranger et un certain nombre de personnalités
scientifiques et politiques des pays en question. Que lui disent ces
différents interlocuteurs? Qu'il y a un besoin crucial en éclairage dans les
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pays en développement qui ne sont, pour certains, encore que faiblement
électrifiés; les indices abondent: les élèves se regroupent sous les rares
lampadaires le soir pour étudier leurs leçons; dans d'autres cas, l'on se
presse autour du téléviseur fourni par l'Education Nationale car, même
lorque les émissions sont terminées, il fournit une source de lumière pour
la veillée; ailleurs des enquêtes mettent en évidence le niveau élevé de
consommation de piles utilisées pour l'alimentation de lampes de poche,
ou encore le besoin crucial en éclairage dans les dispensaires ou les
maternités... Placée entre ces deux réseaux, celui des industriels et celui de
la coopération, l'agence en tire une conclusion "logique": il faut développer
des systèmes photovoltaïques pour l'éclairage qui permettront en l'absence
de réseau électrique, avec des infrastructures faiblement développées et
par contre, un soleil abondant, de fournir une première réponse à ce besoin
en éclairage.

L'idée fonctionne donc sur deux plans indissociables: elle a un contenu
"social" puisqu'elle est la promesse d'un lien inédit entre des réseaux pour
le moment séparés, mais ce lien ne peut s'effectuer que dans l'élaboration
et la mise en circulation d'un objet technique particulier.

Notons que cette première mise en  scène produite par l'agence repose
sur la confiance qu'elle place dans les différents acteurs qu'elle tâche de
réunir sur le même plateau et sur l'interprétation qu'elle se donne des rôles
qu'ils sont prêts à tenir: que l'on vienne à s'apercevoir que les panneaux
photovoltaïques ne fonctionnent pas ou que leur procédé de fabrication
n'est pas au point et tout le dispositif s'effondre; comme il s'effondre de
manière symétrique, s'il s'avère que tous ces témoins convoqués par
l'éclairage ne sont pas de bons porte-parole des utilisateurs potentiels qui
préfèreraient, comme les Crétois enrôlés de force dans un projet de village
solaire, des routes goudronnées et une station d'essence.(3)

Avoir une "idée", c'est aussi accréditer d'autres acteurs, se reconnaître
une dette à leur égard: tout projet d'innovation doit trouver le moyen de
lever les hypothèques qui pèsent sur son devenir; il doit transformer en
"actif" par son incorporation dans le dispositif technique tout le "passif"
que représentent les réseaux dont la mobilisation est nécessaire à son
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accomplissement: transformer des porte-parole en médiateurs, aller au
monde après avoir fait venir le monde à soi, tel est l'enjeu.

Des porte-parole

La suite de l'histoire des kits d'éclairage illustre le fait qu'on ne peut
pas indéfiniment prendre pour argent comptant les déclarations, dont il ne
s'agit pas de mettre en doute la sincérité, de ceux qui se donnent comme
porte-parole d'autres. Notre agence, persuadée de tenir enfin un projet
solide - les désillusions furent nombreuses ces dernières années dans le
domaine des énergies nouvelles - se met au travail: elle commande des
systèmes d'éclairage aux industriels et organise, avec des institutions
locales  des pays africains auxquels sont destinés les kits, la mise en place
et le suivi de l'expérimentation.

Parmi les applications proposées, une retient l'attention pour son
utilité sociale: il s'agit de l'éclairage dans  les dispensaires de brousse. Une
enquête très approfondie menée par le ministère de la Santé d'un des pays
en question vient conforter cette opinion a priori favorable: la personne
chargée de l'énergie au sein du ministère a envoyé un questionnaire aux
médecins-chef des 90 circonscriptions de la santé que compte le pays. Le
questionnaire demandait aux médecins de décrire et de hierarchiser les
besoins en énergie dans les dispensaires. Devant l'afflux et l'unanimité des
réponses qui place l'éclairage en deuxième position après le puisage de
l'eau et avant la réfrigération, une conclusion s'impose: il faut expérimenter
des systèmes d'éclairage dans les dispensaires. Ce qui est fait pour une
partie de ceux qui sont destinés à ce pays. Plusieurs missions sur le terrain
sont organisées, à des intervalles de six mois les uns des autres, par
l'équipe de chercheurs qui a en charge le suivi de l'expérience. Force est de
constater qu'à part quelques exceptions où l'infirmier rédige son rapport
ou effectue sa comptabilité, tâches qui lui incombent une fois par mois au
grand maximum, les kits d'éclairage ne sont d'aucune utilité. Le problème
qui, à travers cette épreuve, apparaît le plus important pour les
dispensaires concerne la faiblesse de leur approvisionnement en
médicaments et en produits de soins (coton, désinfectant etc.). Le
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dispensaire est un lieu vide, vide ressources, et par voie de conséquence
vide de malades. Dans ces conditions, qu'il y ait ou pas de la lumière n'est
pas un élément susceptible de changer la situation. Comment rendre
compte du hiatus entre les résultats du questionnaire et ceux de
l'expérimentation?

La psychologie expérimentale a mis  en évidence le fait que la réponse
à une question est largement déterminée par ce que l'interrogé perçoit de
ce qu'on attend de lui, au travers de la question elle-même et de la
situation particulière dans laquelle est posée. Quand on demande à des
médecins ce pour quoi ils ont besoin d'énergie, ils se comportent poliment,
ils ne font pas de réponse hors sujet, d'autant qu'après tout, peut-être leur
réponse aura un effet positif à long terme.

La représentante du ministère ne peut en aucun cas être suspectée de
malhonnêteté, cela n'empêche que l'expérimentation met en évidence le
fait qu'elle n'est pas un bon porte-parole des dispensaires.

 Dans la baie de Saint-Brieuc (4), des chercheurs travaillent  sur la
fixation des larves de coquilles Saint-Jacques, mécanisme qui devrait
induire  à terme une amélioration sensible des "rendements" de culture de
ces crustacés: leur fixation doit les soustraire, selon les chercheurs, à la
convoitise de toutes sortes de prédateurs. Le démarrage du projet a
consisté pour les chercheurs à "intéresser" par le dispositif de fixation une
petite foule d'acteurs, depuis les marins-pêcheurs, jusqu'aux collègues
scientifiques. Quand on dit les marins-pêcheurs, il est clair que les
chercheurs n'ont pas réuni sur la grêve l'ensemble de tous les marins-
pêcheurs de la baie pour leur demander leur assentiment. Ils ont discuté
avec ceux qui sont leurs porte-parole patentés, les représentants syndicaux.
Ceux-ci ont donné leur accord pour le projet et marqué leur intérêt pour
son aboutissement. Pourtant, un soir de Noël, une petite armée de marins-
pêcheurs vient dévaster le parc d'expérimentation dans lequel avaient été
regroupées les coquilles Saint-Jacques captées au stade larvaire par les
collecteurs des chercheurs: l'appât du gain immédiat et facile avait eu
raison de la loyauté des marins-pêcheurs vis-à-vis de ceux qu'ils avaient
mandatés pour les représenter. Pour les chercheurs, c'est une catastrophe
qui peut être décrite comme la rupture d'un maillon dans la chaîne des
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représentants qu'ils ont essayé de nouer autour d'eux; mais cette
catastrophe est totalement imprévisible: tant qu'aucun évènement ne vient
mettre en doute la représentativité, ni les chercheurs, ni à plus forte raison,
nous-mêmes qui venons après la bataille, n'avons les moyens de la réfuter.

Avoir une idée, c'est se positionner virtuellement, par l'élaboration
d'un objet technique dans un réseau que l'on tente de constituer à partir de
la désignation d'un certain nombre de porte-paroles. L'innovateur n'a pas
plus qu'un autre de contact privilégié avec le réel; il n'a jamais en face de
lui l'utilisateur  futur de son objet, mais seulement une enfilade de
médiateurs dont il ne peut savoir à l'avance si ce sont de bons ou de
mauvais médiateurs. C'est de là que proviennent une grande part des
incertitudes et des imprévisibilités de l'innovation; mais il n'y a pas de
moyen d'y échapper. L'innovateur est pieds et poings liés à ceux qu'il a
choisi d'accréditer comme porte-parole des autres, à ceci près que c'est un
prisonnier consentant; c'est lui-même qui présente poignets et chevilles à la
corde salvatrice: toute relation est  dépendance que ce soit dans le domaine
des mathématiques, dans celui des sentiments ou dans celui de
l'innovation.

De la nécessité des porte-paroles: déplacement et traduction
Mais pourquoi ne peut-il rechercher des moyens d'accès plus directs à

ceux, pour lesquels, in fine, il travaille? Deux exemples tirés de l'expérience
des pays en développement vont nous permettre de préciser le propos. Les
pays en développement constituent pour ceux qui s'intéressent à
l'innovation un bon terrain d'expérience: l'écart entre les segments
industrialisés ou "modernisés" de la société et la masse de la population y
est maximal; autrement dit, cela signifie que les réseaux dits modernes ont
un domaine d'extension plus limité et qu'en conséquence la diffusion d'une
innovation requiert un travail important de construction du marché, c'est-
à-dire de mise en phase, par l'alignement des intermédiaires, des
indidividus et des produits.

Un certain nombre de  personnes ont pensé, devant les échecs répétés
d'implantation des technologies venant du monde "développé", que cet
écart ne pouvait être comblé sans transformer les méthodes de conception
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des  objets et faire partir ce travail d'élaboration de l'endroit auquel il doit
retourner, c'est-à-dire des utilisateurs. C'est, en particulier, ce qu'on tenté
de faire ceux qui se réclament du mouvement technologies appropriées,
avec des méthodes parfois plus dissemblables que ne le laisserait supposer
leur allégeance commune. Un des problèmes considérés comme majeur
dans la plus grande part du Tiers-Monde concerne l'approvisionnement en
bois pour la cuisson des aliments ou le chauffage. Par suite de
déforestation et de désertification (nous ne prenons pas position dans le
débat entre les différentes interprétations du phénomène qui selon les cas,
l'attribuent plutôt aux hasards climatiques, ou plutôt à l'imprévoyance
humaine), les populations rurales du Tiers-Monde sont obligées de
parcourir des distances toujours croissantes pour collecter le bois qui leur
est nécessaire. D'où l'idée de concevoir des  foyers améliorés qui
permettent d'augmenter le rendement des foyers traditionnellement
utilisés, dits foyers 3 pierres, et donc qui réduisent  les besoins en bois.
Dans la mesure où cette innovation devait concerner des segments de
population particulièrement démunie, tant du point de vue technique que
du point de vue financier, les partisans des technologies dites appropriées
y ont vu un terrain de prédilection pour déployer leurs activités.

Un certain nombre de groupes sont partis de l'idée que l'unité
pertinente pour un foyer amélioré est le village: les ressources humaines et
matérielles nécessaires doivent être disponibles sur place. Dans une de ces
expériences décrites dans la littérature (5) et qui s'est déroulée au Kenya, le
groupe des ingénieurs et techniciens s'est implanté dans un village jugé
représentatif et a commencé avec les villageois le travail de  conception. Le
résultat s'est concrétisé sous la forme d'un foyer immobile en terre qui, sur
place, présentait de bonnes performances et semblait convenir aux
ménagères. Ce foyer n'a pas réussi à franchir de façon significative les
frontières du village où il était né, et quand il l'a fait, cela s'est effectué au
prix d'une perte de rendement qui lui ôtait tout intérêt au moins du point
de vue de ce qui avait motivé sa construction. Pris dans leur face à face
avec les villageois, les concepteurs s'y sont englués et avec eux, le produit
de leur activité.
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Ce qu'un homme seul ne peut faire, atteindre et satisfaire une

foultitude d'utilisateurs, une chaîne de porte-parole/médiateurs, parce
qu'elle a la forme d'un réseau,  est à même de l'obtenir; ils sont les vecteurs
de la traduction socio-technique, c'est-à-dire de ces ensembles d'opérations
qui réalisent localement et partiellement la grande opération qu'annonçait
l'idée de départ de connexion entre des réseaux disjoints. Ils trahissent à un
moment ou à un autre, mais ils déplacent.. La difficulté pour l'innovateur
est donc d'arriver à un compromis qui maintienne l'équilibre dans l'objet
entre les transformations que veulent lui faire subir les médiateurs et les
déplacements que ces transformations permettent. Dans le cas du foyer,
une des manières de résoudre en partie le problème de la diffusion et du
maintien à l'identique des performances est de concevoir, comme cela s'est
fait dans certains cas, des foyers métalliques portables, dont la
commercialisation peut être assurée par les vecteurs traditionnels que sont
les marchés. Mais pour un certain nombre de concepteurs, ce passage de la
terre au métal est inacceptable car elle induit une nouvelle forme de
dépendance des paysans vis-à-vis du marché et du pays vis-à-vis de
matériaux forcément importés. Le changement de porte-paroles et de
médiateurs est à l'origine du trans-formation de l'objet technique.

Du genre des porte-parole
Pour le moment, nous avons essentiellement envisagé des porte-

paroles humains; mais il ne s'agit que d'une forme particulière de porte-
paroles; dans de nombreux cas, comme dans celui que nous allons voir et
qui concerne l'électrification au Burkina-Faso (6), des porte-paroles non
humains sont plus "fiables" que les humains. L'implantation de l'électricité
dans une région qui ne la connaît pas, même si pour nous ce n'est pas une
innovation stricto sensu, cela en représente une belle pour ceux à qui cela
arrive: ce qui nous intéresse particulièrement dans ce processus, c'est qu'il
pose en fait les mêmes problèmes qu'une innovation "classique", c'est-à-
dire ceux de l'appréhension des futurs utilisateurs, de la construction et de
l'estimation de la demande, de la création d'un "nouveau marché". Deux
méthodes ont été testées pour l'évaluation de la demande: la première mise
en application par le service des études économiques de la société
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nationale d'électricité s'appuie sur des techniques proches de celles des
études de marché; la seconde a été expérimentée dans d'autres pays
comme la Côte d'Ivoire; utilisée par le service technique, elle est davantage
spécifique de l'industrie électrique.

D'un côté, donc, le service des études économiques a procédé à des
enquêtes auprès des futurs usagers en leur demandant à quel prix ils
seraient prêts à souscrire un abonnement et pour quels types d'utilisation.
De l'autre côté, le service technique est allé relever le tracé des rues
ouvertes, localiser les maisons, qualifier leur état, selon qu'il s'agit de
maisons dites en "dur" avec toit en tôle, ou de maisons en terre simplement
recouvertes d'une toiture végétale, vérifier l'existence d'un plan de
lotissement qui fasse le partage entre propriétés individuelles et propriété
publique... A partir de ces données inscrites sur un plan, ils ont dessiné le
réseau possible économiquement, socialement, politiquement. C'est-à-dire
principalement pour ce qui nous concerne ici, ils ont établi un tracé
uniquement à l'intérieur des quartiers lotis (on est sûr de la sorte qu'il
existe un consensus déjà tout négocié entre les différents acteurs ayant à
opérer dans le cadre du développement de la localité), et desservant les
maisons "en dur", parce qu'on sait que ceux qui ont eu les moyens de se
construire une maison de ce type, auront les moyens de payer une
installation intérieure et leurs factures d'électricité; de plus, ce genre
d'habitat correspond forcément à certaines normes de sécurité en
particulier en ce qui concerne l'isolation contre l'eau; ce sont des maisons
appelées à durer et non un habitat précaire vite abandonné en cas de
déterioration ou soumis à des opérations de démolition de la part des
autorités qui veulent le moderniser etc. Le service technique s'est félicité
d'avoir adopté cette méthode, car, dit-il, s'il avait suivi le service des études
économiques, il aurait installé des puissances ridiculement faibles par
rapport à la demande qui s'est manifestée une fois le réseau construit.

 Cet exemple montre que, d'une part, il n'existe pas de demande
préalablement à la construction d'un système technique qui permette de la
créer - nous retrouvons ici un résultat analogue à ce qu'on a pu constater
sur le cas de l'éclairage dans les dispensaires - et d'autre part, les "porte-
paroles" muets que sont les maisons sont finalement plus parlants et plus
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fiables que ne le sont ceux, bien humains pourtant, pour lesquels ils
parlent. La situation de communication entre les enquêteurs et les enquêtés
est doublement ambigüe: les enquêtés se demandent s'il ne s'agit pas d'une
investigation masquée du service des impôts visant à obtenir des
renseignements sur leurs revenus, et ils ne peuvent même pas comprendre
le sens des questions qu'on leur pose, puisqu'ils n'ont pour la plupart
jamais utilisé l'électricité; à l'inverse, l'enquêteur, qui vit quotidiennement
dans le monde électrique, trouve que ses questions sont d'une transparence
parfaite. Nous voyons sur ce petit exemple à quel point il est vain de faire
appel à des études de marché pour des produits qui n'existent pas encore:
à l'imprévisibilité des formes prises par l'innovation, répond  terme à terme
celle des comportements de ceux qu'elle se donne pour objectif d'atteindre.

Les porte-paroles non-humains sont, dans ce cas, plus fiables que les
humains, car ils représentent l'inscription matérielle d'une mise en forme
préalable du monde socio-économique, alors que dans l'enquête par
questionnaire, l'interrogé ne représente rien d'autre que ce que la situation
fait de lui, c'est-à-dire un individu qui donne des réponses pour ne pas
désobliger son interlocuteur, ni se mettre lui-même en danger.

On l'aura compris, de l'origine du projet à son développement, le point
crucial concerne le choix des porte-paroles, l'épreuve de leur
représentativité et, enfin, la mise en "forme" (au sens propre) de leur
médiation. A peu près toutes les activités de l'innovateur peuvent être
décrites à l'aide de ce répertoire restreint d'actions. Nous avons vu en quoi
il ne peut se passer du recours aux médiateurs qui sont son seul mode
d'accès possible au réel et plus précisément à ceux qu'il veut intéresser;
nous allons nous tourner maintenant vers les mécanismes par lesquels il
noue puis stabilise  ses relations avec eux.

Mises à l'épreuve et délégations

Edison (7) qui a été présenté comme le prototype de l'inventeur fou
mais génial, se montre, à y regarder de plus près totalement à l'opposé de
son personnage de héros solitaire. Il fait preuve au contraire d'une
étonnante capacité à jongler avec les relations sociales en tous genres:
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avant tout, il représente un type de manager très moderne. D'une part, il
sait ce qu'il veut: construire un système électrique capable de supplanter
les autres formes de distribution de l'énergie dont le gaz est la principale;
d'autre part, il sait se donner en termes de médiateurs les moyens de ces
ambitions: il s'entoure des scientifiques les plus brillants de l'époque dans
les domaines les plus divers qui peuvent n'avoir, ne serait-ce qu'un lointain
rapport avec son problème; il sait s'associer à point nommé avec un brillant
financier qui négociera pour lui avec les organismes bancaires dont il
connaît tous les secrets; enfin, il met lui même la main à la pâte en ne
dédaignant aucun mélange des genres qui pourraient lui permettre de
trouver la solution à son problème. L'exemple de la lampe à incandescence
est très caractéristique de sa démarche: on a retrouvé dans ses carnets un
ensemble de notes et de calculs divers qui mêlent de façon inextricable les
lois de la physique aux calculs des coûts et lui permettent d'inférer la
nécessité de mettre au point une lampe avec un filament à haute résistance,
s'il veut supplanter le système d'éclairage au gaz qui prévaut à cette
époque. S'il représente un modèle d'innovateur pour cette extraordinaire
capacité à passer d'un registre à un autre et donc à effectuer ces mises en
relation de faits disparates dont nous parlons depuis le début, il faut
reconnaître que sa stratégie n'est pas transférable à tout le monde: c'est une
stratégie de "luxe" à la taille de ses ambitions et donc des profits qu'il peut
faire miroiter à ceux dont il veut s'assurer le concours.

A l'opposé presque de cette grande fresque, nous retrouvons notre
histoire de  kits d'éclairage qui, malgré son échec, est assez instructive pour
comprendre comment on peut parvenir à incorporer dans l'objet le résultat
des premières mises à l'épreuve des médiations: en un sens, le processus
de conception peut d'analyser comme une sucession de mises à l'épreuve
du dispositif et des associations sur lesquels il est censé fonctionner. Ces
mises à l'épreuve qui, à l'origine, peuvent avoir pour cadre la plus secrête
intimité, peuvent dans certains cas même rester confinées au cercle des
ingénieurs en charge du projet: ainsi, lorsque West (8), un ingénieur d'une
grande entreprise d'informatique dont le service a été désavoué par la
décision de la direction de déplacer les grandes activités de recherche dans
une autre implantation, décide de lancer quand même son équipe sur la
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grande aventure de la conception d'un nouvel ordinateur, il restera
pendant de longs mois, le seul butoir de ses recrues, le seul qui incarnera,
de façon muette d'ailleurs, un quelconque principe de réalité, la seule mise
à l'épreuve du travail de son équipe. Mais il existe, à l'intérieur même de
l'équipe, suffisamment de rivalité amicale et de détails pratiques à ajuster
entre le travail des différents ingénieurs pour que le contact différé avec
l'extérieur ne soit pas souhaitable dès le départ; il faut d'abord constituer
l'équipe en innovateur collectif d'un seul objet. A terme, ces mises à
l'épreuve s'étendent de plus en plus loin, mettent en jeu des chaînes de
délégation de plus en plus longues; la publicité représente un
aboutissement saisissant de ce processus: dans un récent article (9), on y
voit l'enfilade vertigineuse des délégations successives, du directeur de
création, au directeur artistique puis à l'acheteuse d'art, à la régisseuse, à
l'agence de mannequins, à l'agence de photographes etc, etc. Il ne faudrait
cependant pas confondre l'extension progressive du champ de ces mises à
l'épreuve avec une quelconque différenciation entre des domaines plus ou
moins techniques ou plus ou moins tournés vers le commercial. Toute mise
à l'épreuve peut entraîner un retour à la case départ et une redéfinition
radicale du produit. Ainsi par exemple, de cette société de brasserie
française qui voulait vendre une nouvelle bière de luxe, intitulée Indian
Pale Ale, de couleur ambrée, avec un processus de fabrication français.
Après passage dans l'agence de pub, ils se retrouvèrent avec une bière
rousse dont la licence de fabrication avait été achetée en Irlande, et dont
toute la compagne de promotion fût basée sur la barbe rousse du brasseur
qui avait vendu sa licence. Ils croyaient tenir un produit; les publicitaires,
dont on considère généralement qu'ils font quelque chose comme de
mettre de la crême chantilly sur le gâteau pour le rendre plus appétissant,
les amenènent à redéfinir complètement leur projet.

Mais revenons aux kits d'éclairage. L'expérimentation met en évidence
un certain nombre de problèmes dont la nature est inextricablement sociale
et technique: en situation, le kit se révèle n'avoir rien d'un kit. Les fils de
liaison entre le panneau photovoltaïque et la batterie d'une part et entre la
batterie et les tubes fluorescents d'autre part sont d'une longueur fixée à
l'avance et qui ne peut être facilement modifiée du fait que leur connexion
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avec les pièces du dispositif s'effectue par le biais de prises non standard,
d'un modèle introuvable sur place. Or, dans tous les cas d'installation des
kits, ces longueurs apparaissent tout à fait inadéquates. La raison en est
que: 1) les industriels, au moment de la conception du kit, se trouvent en
face d'un seul médiateur, l'agence, qui a imaginé un mode d'utilisation,
dans les habitations individuelles, qui sera rendu impraticable par la
procédure d'expérimentation (qui passe par le canal d'institutions
publiques); 2) ceux qui sont promus au rang d'utilisateurs vont imaginer
des applications difficilement prévisibles, comme l'éclairage de la
mosquée. En bonne logique socio-technique, les promoteurs des kits
devraient accepter la plate-forme de "négociation" qui leur est proposé et
tâcher de tirer parti de l'appui inattendu d'un réseau aussi puissant que
celui de l'Islam. Ils devraient faire subir à leurs kits un certain nombre de
transformations, rallongement des fils, possibilité de réglage de leur
longueur, possibilité de jouer sur le nombre de lampes, utilisation de
lampes disponibles sur place (ce qui n'est pas le cas dans le kit de départ),
incorporation dans le dispositif de détrompeurs qui permettent aux
électriciens habitués au courant alternatif de prendre en charge ces
équipements qui fonctionnent en courant alternatif etc. En fait, il n'en sera
rien parce que les kits, tels qu'ils sont, permettent le bon fonctionnement
d'un réseau particulier, celui de la coopération et que l'ensemble des
acteurs qui le constituent sont implicitement d'accord pour continuer à le
faire fonctionner tel que, à l'exclusion de l'insertion de tout nouvel acteur,
et à monopoliser les ressources dont il dispose. Dans ce cadre, l'important
est de faire "marcher" techniquement les kits au prix même du désintérêt
des utilisateurs qui se voient refuser toute possibilité d'intervention et de
modelage de leur demande: pour les acteurs de la coopération, toute action
de la part des utilisateurs est ressentie comme une menace pour l'intégrité
du dispositif technique et par là du réseau socio-technique.

Nous voyons donc, ici par la négative, que la mise en forme et la
stabilisation du réseau par lequel peut s'effectuer la circulation de l'objet
technique passe par la négociation et la transformation des contenus
techniques. Notons au passage qu'entre le réseau imaginé au départ et le
réseau que permet d'appréhender l'expérimentation, il y a le même
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processus de décalage et de spécification qu'entre l'idée initiale d'un
dispositif technique et sa matérialisation finale.

Les mises à l'épreuve successives dont nous avons parlé concernent de
manière conjointe les aspects sociaux et techniques: chaque choix effectué
par l'innovateur se présente comme un arbitrage entre ce qui peut être pris
en charge par le réseau et qui doit être fixé par le dispositif technique.
Obligé de recourir à des délégations - aucun innovateur ne peut avoir la
prétention de tenir en main tous ses utilisateurs - l'innovateur doit évaluer
les avantages et les inconvénients d'effectuer cette délégation au profit des
acteurs humains ou à l'intérieur des dispositifs techniques. L'exemple d'un
téléviseur communautaire photovoltaïque va nous permettre de montrer
comment peuvent s'effectuer ces différentes délégations.

Une petite société française, après un certain nombre de contacts avec
des représentants politiques africains, décide de se lancer dans
l'élaboration d'un téléviseur à usage communautaire qui doit pouvoir
fonctionner dans des villages non électrifiés. Le gouvernement du pays
visé souhaite développer l'usage de la télévision comme vecteur
d'information et de formation dans les villages difficilement atteignables
sans des investissements massifs par les autres modes de formation. Son
analyse de la situation la conduit à un certain nombre de choix: ces
téléviseurs ne seront pas dans un premier temps commercialisés dans le
grand public; ils doivent prioritairement être mis en place par ceux qui se
disent intéressés, c'est-à-dire les gouvernants. Par contre, il faut que tous
les autres aspects, fabrication, maintenance, fonctionnement soient
soigneusement étudiés dès le départ. Dans son petit laboratoire parisien, la
société incorpore deux employés africains, un technicien et un ingénieur
qui serviront à distance de porte-paroles de leurs concitoyens. Leurs
conseils devraient permettre d'éviter les plus grosses erreurs. Le choix de
l'utilisateur, un collectif de villageois, conduit à définir un téléviseur
d'emblée très différent de ceux habituellement commercialisés: l'écran est
beaucoup plus grand et la puissance de l'ampli plus importante.

Mais les transformations ne s'arrêtent pas là: l'analyse des conditions
de transport, sur piste poussiéreuse, entraîne la définition d'un boîtier
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rustique très solide, ainsi que la mise en place de grilles très fines venant
protéger les composants électroniques.

De même, les conditions de maintenance possibles dans les pays en
développement amène à une conception révolutionnaire du téléviseur.
L'idée principale est qu'on ne peut pas imaginer de réparer sur place un
téléviseur, du moins de la même manière que cela s'effectue dans nos pays:
les distances sont grandes, les moyens de transport difficiles, les
compétences techniques plus rares, la disponibilité des composants plus
compliquée à assurer. Les réparations devront donc être assurées par un
atelier central qui disposera de toutes les pièces, l'outillage et des
compétences nécessaires. La maintenance devient dans ce schéma une
procédure séparée des réparations au sens strict et est prise en charge par
une équipe mobile. Pour permettre cette séparation entre maintenance et
réparations, toute l'électronique du téléviseur est réunie dans une demi-
douzaine de boîtiers étanches situés en dessous de l'écran et dont la mise
en place ou l'enlèvement s'effectuent aussi simplement que l'ouverture ou
la fermeture d'un tiroir. Chaque boîtier est muni d'une pastille de couleur
différente qui correspond à celle du support sur lequel il vient s'emboîter;
mais, comme une pastille, ça peut se décoller, la forme de la fiche
d'enclenchement boîtier/support est spécifique de chaque boîtier. Le
technicien de maintenance circule avec un ensemble de boîtiers de
rechange: la détection des pannes et la remise en marche est immédiate, il
suffit d'échanger un à un les quelques boîtiers qui constituent tout
l'appareillage technique du téléviseur. Les boîtiers identifiés comme
défectueux sont ensuite ramenés à l'atelier central pour réparation.

La fabrication des téléviseurs est pensée elle aussi pour séduire les
politiques: l'hypothèse que fait l'innovateur est que l'on ne peut rien
vendre aux pays en développement sans envisager à terme le transfert de
la technologie. Le téléviseur est conçu de telle sorte que toutes ses pièces
peuvent être fabriquées par des PME et PMI et le sont d'ailleurs en France:
les PME-PMI françaises servent ici de porte-parole pour les PME-PMI
africaines qui doivent à terme reprendre le flambeau de la production.

On pourrait encore ajouter une petite foule de "détails" qui s'avèrent
absolument déterminants pour assurer à la fois la constitution du réseau



19
qui prend en charge ces téléviseurs et leur bon fonctionnement. Ils sont
considérés de manière unanime comme les meilleurs produits existants qui
permettent d'assurer ce type d'usage. Les différences observées entre un
téléviseur classique et ce téléviseur peuvent s'analyser comme un ensemble
de partages différents opérés entre délégations humaines et non-humaines
ou sociales et techniques. Partant du principe que construire un réseau de
compétences techniques capable de gérer de multiples ressources à la fois
comme il en existe dans nos pays est un travail de long haleine,
l'innovateur a eu l'astuce et l'intelligence de voir comment l'on pouvait
incorporer les richesses et les faiblesses existantes dans son dispositif
technique.

Conclusion

Le processus de l'innovation peut donc se décrire à l'aide d'une série
de termes qui permettent de maintenir tout au long du récit l'articulation
entre les aspects sociaux et techniques: du choix de porte-parole humains
et non-humains, en passant par leur mise à l'épreuve, jusqu'aux
mécanismes de la délégation.

Que peut-on en déduire sur les conditions qui favorisent la réussite ou
au contraire entraînent l'échec des innovations? Au terme de ce périple, la
conclusion que nous proposons risque de décevoir ceux qui recherchent
des recettes simples pour faire le départ entre "bons" et "mauvais" projets:
les innovations échouent comme elles réussissent, c'est-à-dire dans une
mise à l'épreuve qui se termine mal et qui aboutit à la dissolution des
alliances nouées au cours de mises à l'épreuve précédentes. Par ailleurs, le
degré de réussite ou d'échec est parfois fonction du moment où l'on choisit
de faire l'évaluation. Ainsi par exemple, du cas d'Eatsman (10), le génial
inventeur du "Clic-Clac, merci KODAK!". Le petit appareil instamatic n'est
que le terme un peu moins provisoire que les précédents d'une série
d'innovations qui ont rapidement connu des échecs sévères: des plaques
au collodion sec pour lesquelles la concurrence est trop rude et ne permet
plus de réaliser des profits suffisants, en passant par le premier film souple
qui se met malencontreusement à gondoler, puis au film amélioré qui
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déçoit les  utilisateurs, tous professionels à l'époque, parce que trop
compliqué à développer,  en arrivant enfin aux usines de fabrication de
papier de développement et aux usines de développement qui ne
permettent pas de regagner les clients perdus, car ceux-ci préfèrent la
qualité inégalée du développement artisanal et personnel... Quand tous ces
éléments sont en place, réactions en chaîne et rebondissements d'échec en
échec, Eastman a l'idée décisive de changer de clients, de définir par le
biais d'un petit appareil simplifié un nouveau type de photographe, le
photographe amateur. Par cette dernière innovation, il produit
l'alignement de toutes ses réalisations antérieures; il donne tout d'un coup
un sens, celui de l'histoire, à des bribes de récits inachevés.

De délégation en délégation, il a patiemment construit son réseau dans
lequel, grâce au "déclic" final de l'instamatic, l'"homme de la rue" est venu
se prendre, assurant la prospérité de l'entreprise KODAK pour des
décennies. Mais de la pratique à l'utilisateur, en passant par le système de
commercialisation ou le dispositif technique, tout a été transformé dans ce
processus.

Donc, notre conclusion, loin d'être pessimiste ou d'inviter à la
passivité, plaide pour une "agressivité" renouvelée: ne reculons pas devant
les mises à l'épreuve; hors de celles-ci, il n'y a pas de développement
possible de l'innovation. Qu'on nous comprenne bien: ces mises à l'épreuve
peuvent être plus ou moins modestes ou ambitieuses, mais il importe de ne
pas se laisser solidifier une trop grande série de choix sans les tester et,
éventuellement, les renégocier. Le rôle des institutions, dans ce cadre, ne
peut être celui d'un juge extérieur; elles doivent au contraire inciter les
innovateurs à rechercher l'évaluation de leurs propres forces par ceux-là
même qu'ils se sont donnés pour but de convaincre. C'est le seul critère et
la seule procédure valable qui permettent, à un moment donné, de décider
de l'échec ou de la réussite de l'innovation.
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