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Aux origines des langues et du langage, Fayard, 2005 — Version préliminaire

Les « mysteres » de I’émergence du langage

Bernard Victorri

Quand on s’interroge sur l’origine du langage, on se pose toujours la question du
comment, rarement celle du pourquoi. Ce qui parait mystérieux, c’est comment un
animal, qui devait ressembler d’assez prés au chimpanzé et au gorille, a pu acqueérir un
systeme de communication aussi €laboré qui nous permet aussi bien d’édicter des lois et
de décrire la nature que de raconter nos réves, d’exprimer nos sentiments et de faire
partager nos pensées et nos projets. Comment a-t-on pu passer du systeme de gestes et
de cris tout a fait rudimentaire —du moins qui nous semble tel- qui caractérise les
sociétés de singes, a cette merveille d’un systeéme a double articulation, qui permet a
partir de quelques dizaines de sons de construire des dizaines de milliers de mots qui se
combinent & leur tour en des myriades d’énoncés ? Comment ont pu se forger ces
mécanismes syntaxiques subtils d’enchdssement de propositions, ces formes
grammaticales qui permettent d’exprimer le passé et le futur, le possible et I’interdit, le
certain et I’hypothétique ? Comment se sont développés les lexiques de nos langues,
avec leur richesse et leurs subtilités, leurs régularités et leurs bizarreries ?

En comparaison, la question du pourquoi parait beaucoup plus simple. Il est évident
aujourd’hui que le langage constitue un avantage évolutif énorme, auquel on doit, en
grande partie sinon exclusivement, la place « impériale » qu’occupe notre espéce dans
la biosphére. Il n’est donc pas étonnant, en bonne logique darwinienne, que toute
innovation du systeme de communication dans cette direction ait été systématiquement
privilégiée par la dynamique de 1’évolution. Ce qu’il faut comprendre, ¢’est comment se
sont agencees ces innovations pour aboutir aux langues telles qu’on peut les observer
aujourd’hui : on retombe donc sur la question du comment.

Mais comme I’explique trés bien Jean-Louis Dessalles (2000), il faut se méfier de
I’évidence qui forme la base de ce raisonnement. Dessalles s’insurge en effet, avec
Stephen Jay Gould (1996), contre ce type d’argument qui n’est que le reflet de notre
anthropocentrisme et qui ne saurait servir d’explication évolutionniste. Si le langage
constituait un avantage évolutif aussi évident pour toute espéce de primate social,
comment expliquer que les chimpanzés et les gorilles n’aient pas connu une évolution
analogue a la notre ? IIs n’auraient pas eu de « chance » ? Ils seraient « en retard » dans
un processus qui les conduira inévitablement a acquérir le langage ? Ces propositions
sont aussi absurdes que celles qui consisteraient a se demander pourquoi 1’espece
humaine n’a pas acquis 1’agilité des autres grands singes a se déplacer dans les arbres !
I1 s’agit en effet d’un avantage évolutionniste tout aussi « évident » pour ces especes,
mais cela ne signifie pas que cela en serait un pour nous, ni, qu’avec un peu de patience,
nous finirons bien par acquérir cette capacité !

Dessalles montre que I’émergence d’un systéme de communication permettant
d’échanger des informations factuelles sur le monde (sur les sources de nourriture, les
prédateurs, etc.) pose au contraire un probléme bien connu en théorie de 1’évolution :
celui de I’émergence de comportements « altruistes ». Un individu qui donne de
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I’information & ses congénéres perd gratuitement, si I’on peut dire’, un atout qui aurait
pu ’avantager dans la compétition qui I’oppose a ces congéneres pour la reproduction
de son propre patrimoine génétique. Il n’y a donc aucune raison qu’un tel comportement
se propage de génération en génération, au contraire : celui qui se conduirait ainsi serait
systématiquement supplanté par les individus qui adopteraient le comportement inverse,
celui du profiteur : écoutant les informations fournies par les autres, mais n’en donnant
jamais eux-mémes, ou —pire— en donnant de fausses. Autrement dit, la sélection
naturelle devrait privilégier des individus qui ne parlent pas ou qui mentent, ce qui fait
qu’en retour plus personne n’aurait intérét a écouter ! On conviendra qu’un systéme de
communication aurait du mal & se maintenir dans ces conditions !

Plusieurs hypotheses ont été émises pour résoudre ce paradoxe. Celle proposée par
Dessalles est 1’'une des plus convaincantes. En donnant de I’information a ses
congéneres, un individu obtiendrait en échange un meilleur statut social : ce serait un
moyen de s’élever dans la hiérarchie qui devait caractériser 1’organisation des sociétés
d’hominidés. La qualité de I’information transmise aurait remplacé en grande partie,
chez nos lointains ancétres, la force physique et autres qualités qui régissent, chez nos
cousins chimpanzés (cf. de Waal 1995), la position sociale de chacun, la constitution de
coalitions, etc. L’apparition d’un systeme d’échanges d’information serait donc a mettre
en relation avec d’autres spécificités des hominidés, comme le développement de
I’intelligence et I’augmentation de la taille des groupes sociaux. Et c’est I’ensemble de
ces caractéristiques, interagissant entre elles, qui expliquerait que notre lignée se soit
progressivement éloignée de celles des grands singes pour explorer une voie originale
de structuration des relations sociales, celle de 1’Homo politicus qu’Aristote avait déja
mis de ’avant, nous rappelle Dessalles, quand il écrivait : « L’homme est par nature”
un animal politique ».

Ainsi la question du «pourquoi ? », loin d’étre triviale, force a approfondir plus
sérieusement les conditions de I’émergence du langage. C’est cette voie que nous allons
poursuivre, en nous demandant pourquoi les langues humaines sont comme elles sont.
Autrement dit, la question que nous nous posons arrive apres celle que Dessalles a
cherché a résoudre : nous ne nous demanderons pas pourquoi les hommes possedent un
systéme de communication leur permettant d’échanger des informations, mais pourquoi
ils possedent ce systéme bien particulier qu’est le langage. Il nous faut donc détailler
quelque peu quelles sont ces propriétés de nos langues qui les différencient radicalement
des autres systémes de communication que 1’on connait, de maniére a pouvoir ensuite
comprendre pourquoi ce sont ces propri€tés qui ont émergé, et pas d’autres.

En quoi nos langues sont-elles complexes ?

A la suite des travaux de Noam Chomsky (1981, 1995), ce sont généralement les
propriétés syntaxiques des langues qui retiennent d’abord Dattention®, et, au premier
rang, la propriété de récursivité qui, effectivement, joue un réle fondamental dans la
complexité des énoncés. C’est la récursivité qui est a I’ceuvre quand on enchasse une
proposition dans une autre, qui, elle-méme, peut déja étre enchassée, et ainsi de suite,

! Cette gratuité est & opposer aux signaux destinés a agir sur autrui, de type menace, par exemple : dans ce
cas, la communication est colteuse et répétitive (cf. Krebs et Dawkins, 1984), caractéristiques opposées a
celles du langage.

2 souligné par moi.

3 Cf., notamment, Pinker et Bloom 1990, Pinker 1994, Bickerton 1998, Worden 1998, Hauser et al. 2002.
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sans qu’il y ait de limite au nombre de fois que I’on peut réitérer cette opération. C’est
ainsi que 1’on peut —théoriquement— énoncer une phrase telle que :

Je pense que tu penses qu ’elle pense gue je pense que tu mens.

Bien entendu, sous cette forme parfaitement répétitive, la phrase devient vite
incompréhensible dés qu’il y a plus de deux niveaux d’enchassement. Mais un exemple
plus « réaliste » peut nous convaincre que 1’on peut effectivement accumuler un bon
nombre de niveaux, comme dans la phrase suivante :

J’espere que tu t’es rendu compte que ce que Marie a dit a propos de tes
sentiments a son égard ne colle pas du tout avec ce que tu m’avais raconté de
[’évolution de vos relations.

Non seulement cette phrase est parfaitement compréhensible, mais il n’est pas difficile
d’imaginer une situation ou elle pourrait étre effectivement prononcée. La récursivité
confére donc effectivement a nos langues une puissance d’expression qu’aucun autre
systeme de communication animale ne peut atteindre. Seuls les langages logiques et
informatiques ont « copié » cette propriété en la systématisant (c’est d’ailleurs de ces
disciplines que vient le terme de récursivité).

Bien d’autres propriétés syntaxiques mériteraient d’étre signalées. Mais il n’y a pas que
la syntaxe. Les propriétés sémantiques de nos langues meéritent tout autant notre
attention, méme si, jusqu’a présent, les discussions sur 1’origine du langage les ont trop
souvent ignorées. Elles contribuent, au méme titre que la syntaxe, & augmenter
considérablement son pouvoir expressif et sa complexité. Et elles présentent des
particularités étonnantes qui pourraient constituer, comme nous le verrons plus loin,
autant de « clés » dans la compréhension des conditions d’émergence du langage.
Prenons par exemple I’expression de la temporalité. Les langues excellent a se mouvoir
dans le temps, comme le montre la phrase suivante :

Tout en continuant a lire son journal, il prit un yaourt qu’il avait acheté
plusieurs semaines auparavant et dont il allait regretter le soir méme de ne pas avoir
vérifié la date de péremption.

Les différents procés (lire, prendre, acheter, regretter, Vérifier) sont situés
temporellement les uns par rapport aux autres, avec plus ou moins de précision selon les
besoins du récit, et la compréhension de celui-ci repose en grande partie sur ces
relations temporelles. Outre la temporalité proprement dite, les langues permettent aussi
d’exprimer ce que 1’on appelle «1’aspect », qui régit les différentes maniéres de
présenter un proces : ainsi le proces lire son journal est présenté comme en train de se
dérouler, sans que 1’on « voit » le début et la fin du procés (aspect imperfectif), alors
que prendre un yaourt est présenté dans son intégralité (aspect aoristique), que acheter
est présenté comme ayant déja eu lieu (aspect résultatif) et que regretter, méme s’il
s’agit aussi d’un proces se situant dans le passé, est présenté comme n’ayant pas encore
eu lieu (aspect prospectif). On aura ’occasion d’y revenir, mais il faut noter des
maintenant que ce systeme aspectuo-temporel, que 1’on retrouve sous des formes trés
diverses dans les différentes langues, est d’une complexité et d’une finesse tout a fait
impressionnantes.

On peut faire le méme type de remarques a propos d’autres domaines de la sémantique
grammaticale®, sur lesquels nous aurons aussi I’occasion de revenir. Mais ¢’est peut-étre
la semantique lexicale (partie de la sémantique qui traite du sens des mots qui servent a

* La sémantique grammaticale concerne le sens de ce que I’on appelle parfois les mots-outils,
prépositions, pronoms, déterminants, verbes auxiliaires et modaux, etc., ainsi que des marques
flexionnelles (comme les conjugaisons ou les marques de pluriel en frangais).
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désigner et a qualifier des entités et des événements : la plupart des noms, des verbes,
des adjectifs et des adverbes) qui fournit le meilleur exemple de propriétés des langues
dont I’apparition et le maintien au cours du temps posent probléme. L’une de ces
propriétés, c’est la polysémie, c’est-a-dire le fait pour un mot d’avoir plusieurs sens
reliés entre eux. Par exemple, le mot peinture est polysémique parce qu’il peut évoquer
le matériau qui sert a peindre, ’activité elle-méme, le résultat de cette activité, et bien
d’autres choses encore (comme par exemple une activité plus « abstraite » de
description, quand on parle de la peinture des meeurs). La polysémie est a distinguer de
1’homonymie, dans laquelle deux mots distincts (ou du moins ressentis comme tels parce
que sans rapport de sens) partagent une méme forme, comme avocat (le fruit) et avocat
(I’homme de loi). Alors que I’homonymie est relativement rare, la polysémie, elle, est
omniprésente, et ce dans toutes les langues. On pourrait penser que le fait pour un mot
de prendre plusieurs sens est plutét une géne pour la communication, puisque cela
entraine, a priori, une charge cognitive supplémentaire pour I’interlocuteur qui doit
deviner pour chaque mot polysémique quel est son sens exact dans 1’énoncé qu’il
écoute. Mais il faut croire que non, puisque ce sont en général les mots les plus
courants, les plus fréquemment utilisés, ceux qui sont appris le plus tot par I’enfant, qui
sont les plus polysémiques! Si ¢’était un défaut du systéme, on observerait une
diminution de la polysémie au cours de 1’évolution d’une langue. Au contraire, la
polysémie a plutdt tendance a augmenter sous 1’effet de mécanismes généraux comme
la métonymie et la métaphore qui conférent en permanence des sens nouveaux aux
unités lexicales déja « en place ». La métonymie consiste a désigner une entité par le
mot habituellement utilisé pour nommer une autre entité qui est en relation structurelle
ou fonctionnelle avec ’entité visée. Ainsi le mot bureau a pris ses différents sens par
métonymies successives. Il a d’abord désigné une étoffe (dont on faisait la bure des
moines —ce sens est aujourd’hui disparu), avant de désigner le meuble de travail qu’on
avait 1’habitude de recouvrir avec cette étoffe ; puis il a désigné la piece dans laquelle se
trouvait le meuble en question, puis le batiment qui comportait de telles piéces, puis le
groupe de personnes qui travaille dans un tel lieu, etc. Quant a la métaphore, c’est un
mécanisme encore plus puissant qui permet d’évoquer une entité par un mot qui désigne
habituellement une autre entité en relation d’analogie ou de simple ressemblance avec la
premiére. Ainsi, si ¢’est par métonymie qu’une personne peut étre appelée un premier
violon, une fine lame ou une belle plume, c’est par métaphore qu’on la traitera de lion,
de vipere, de moustique, de poule mouillée, d’armoire a glace, d’asperge, de serpilliére,
de nouille, et de centaines d’autres vocables tout aussi imagés et insolites. ..

Quelle est la raison d’étre de ces mécanismes sémantiques qui permettent un tel
foisonnement du sens ? En quoi la polysémie est-elle un avantage par rapport a la
monosemie ? Voila les questions auxquelles nous sommes confrontés, et 1’on peut noter
qu’elles font clairement partie de la classe des pourquoi et non pas des comment.

Au dela de I’échange d’information

De cette rapide incursion dans la complexité du langage, il ressort qu’il ne suffit pas de
dire que le langage est un systeme d’échange d’information pour le caractériser. Ce
qu’il faut comprendre, c’est quel type d’information réclame cette complexité, et surtout
quel type d’information a pu réclamer cette complexité¢ dans le passé, puisque nous
cherchons a comprendre pourquoi cette complexité a été nécessaire. C’est cette
deuxiéme question qui est vraiment difficile. En effet, on peut répondre a la premiere,
par exemple, que la complexité en question est nécessaire pour expliquer dans un livre
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de philosophie que I’existentialisme est un humanisme, ou pour discuter dans un
colloque des résultats d’une expérience de physique nucléaire. On aura parfaitement
raison, mais cela ne saurait en aucun cas expliquer pourquoi cette complexité a émergg,
puisque les langues utilisées dans des sociétés de chasseurs-cueilleurs qu’on trouve
encore de nos jours, du désert du Kalahari aux foréts de Papouasie-Nouvelle-Guinée,
sont aussi complexes que les nodtres, bien que I’on n’y est jamais traduit la pensée de
Sartre ni les principes de la mécanique quantique !

Plus sérieusement, on a souvent émis I’idée que cette complexité était nécessaire pour
des activités humaines comme la chasse, justement, dont on sait qu’elle remonte a la
nuit des temps, et qu’elle réclame une coordination ou le langage semble bien utile,
voire indispensable. Mais cette hypothése, pour séduisante qu’elle soit, a toutes les
chances d’étre fausse. D’une part on sait aujourd’hui que nos cousins les chimpanzés
sont tout a fait capables de chasser en groupe (ils pratiquent des sortes de battues dans la
canopée pour capturer des petits singes comme les colobes) sans avoir eu besoin pour
autant de développer un langage comme le notre. D’autre part, il suffit d’observer des
chasseurs pour se rendre compte qu’ils n’ont pas tendance a étre trés prolixes avant et
pendant la chasse. Aprés, pour raconter leurs exploits, c’est autre chose, ¢’est vrai, mais
c’est un autre genre de sport !

Une autre hypothése® réguliérement avancée concerne I’apprentissage de la fabrication
et de l'utilisation des outils. La taille des pierres est une activité spécifique de nos
prédécesseurs qui remonte a au moins deux millions d’années, et, 1a encore, il semble
« évident » que la parole est indispensable a la transmission de ce genre de pratique. Qui
plus est, certains ont vu dans la complexification progressive des outils, en particulier
des outils de «second ordre » (outils qui servent a fabriquer d’autres outils), un
analogue a une possible complexification du langage. Mais cette hypothése ne résiste
pas non plus a un examen plus poussé. A nouveau, on sait aujourd’hui que bien des
animaux fabriquent eux aussi des outils, particulierement les chimpanzés, et que les
petits apprennent les techniques des adultes sans probléme. D’ailleurs, méme chez les
humains aujourd’hui, ce type d’apprentissage se fait surtout par I’exemple, le maitre
artisan n’étant guere plus disert que le chasseur... On peut d’ailleurs se demander si les
langues sont vraiment bien adaptées a ce type de communication. Il n’est en effet pas
facile de décrire oralement un geste : Antoine Culioli illustrait volontiers ce fait dans ses
cours de linguistique en demandant a ses étudiants d’essayer d’expliquer au téléphone
comment faire un nceud !

On peut donc penser que les activités collectives comme la chasse ou la fabrication
d’outils n’ont pas ¢été les moteurs de la complexification du langage. Elles ont trés bien
pu se développer en présence d’un systeme d’échange d’information beaucoup plus
simple, et I’on ne retrouve pas leur « marque » dans les caractéristiques complexes de
nos langues. Autrement dit, on est amené a supposer qu’avant I’apparition du langage
humain existait déja une forme plus simple de communication, bien adaptée aux
activités des especes d’hominidés qui nous ont précédés. Le langage tel que nous le
connaissons aurait émergé plus récemment, et pour d’autres raisons.

Le protolangage

Cette hypothése d’une évolution en deux étapes est séduisante parce qu’elle permet
d’expliquer par la méme occasion le changement de rythme évolutif que 1’on peut

> Pour une revue critique de ces différentes hypothéses, voir Stoczkowski 1994.
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observer quand on étudie I’histoire des hominidés. En effet, on peut distinguer —trés
grossierement- deux étapes essentielles dans le processus d’hominisation. D’abord,
I’apparition d’Homo erectus, il y a plus d’un million d’années, qui est le premier a
quitter le berceau africain pour se disperser dans tout 1’Ancien Monde, de I’Europe
Septentrionale au fin fond de 1’Asie du Sud-Est. C’est donc un succes évolutif
indéniable, qui s’accompagne d’une augmentation trés nette du cerveau, et donc, peut-
on supposer, des capacités cognitives. Cette augmentation se poursuit d’ailleurs de
maniere réguliére pendant un million d’années jusqu’aux derniers descendants des
Homo erectus, les différents Homo sapiens archaiques. La deuxiéme étape est beaucoup
plus récente et elle ne concerne que notre espéce, I’Homo sapiens moderne. Issue de
I’un de ces groupes d’Homo sapiens archaiques en Afrique ou au Moyen Orient, elle
s’est @ son tour dispersée sur toute la planéte, supplantant les autres descendants
d’Homo erectus, et elle est responsable de « I’explosion symbolique », il y a quelque
quarante mille ans (cf. Tattersall 1998), signe indubitable et incontesté de la maitrise de
I’intégralité¢ des capacités cognitives humaines. Il y a donc de bonnes raisons de
supposer qu’a ces deux étapes correspondent aussi des innovations dans le systéme de
communication des especes concernées: un systeme d’échange d’information
« basique » pour Homo erectus, les subtilités de notre langage n’émergeant qu’avec
1’Homo sapiens moderne.
C’est I’hypothése qu’a développée Dereck Bickerton (1990), et qui a rencontré un assez
large assentiment dans la communauté des chercheurs. Bickerton appelle protolangage
le systétme de communication qu’il attribue a Homo erectus et il le décrit comme
dépourvu de syntaxe et de mots grammaticaux, mais doté d’un lexique de plus en plus
riche (au fur et a mesure de 1’augmentation des compétences cognitives de
catégorisation qui auraient accompagné ’évolution des hominidés). Autrement dit,
Homo erectus aurait parlé en langage « Tarzan », proférant des énoncés tels que :
Tarzan chasser lapin, lapin bon manger.
A I’appui de cette hypothése, Bickerton met de I’avant diverses observations.
D’abord, il remarque que quand des humains se trouvent, pour une raison ou une autre,
obligés de communiquer dans une langue qu’ils ne maitrisent pas, ils s’expriment
systématiquement de cette maniére : c’est ainsi que sont nés les pidgins que les esclaves
noirs des Antilles, venus des quatre coins de I’ Afrique, ont inventé pour se comprendre :
formés a partir du lexique de la langue des maitres (anglais, francais ou espagnol, selon
les cas), ils ne possédaient effectivement pas de syntaxe, et ils ont été utilisés jusqu’a
leur transformation en créoles, qui sont, eux, de véritables langues, mais qui ont mis au
moins une génération a se forger a partir des pidgins.
Deuxiéme observation, les expériences de communication avec les grands singes :
depuis une trentaine d’années (cf. Lestel 1995), on a tenté d’apprendre nos langues a des
chimpanzés et des gorilles par différents moyens (langues de signes, symboles sur un
clavier, etc.). Ces tentatives ont été plus ou moins couronnées de succes, mais, méme
pour la plus reéussie, celle de Sue Savage-Rumbaugh avec un bonobo nommé Kanzi (cf.
Savage-Rumbaugh et Lewin 1994), les productions de 1’animal restent du méme niveau
qu’un pidgin. Par exemple, si on demande a Kanzi ce qu’il veut faire ce matin (en lui
parlant en anglais), il est capable de «dire » qu’il veut aller a tel endroit cueillir des
fruits, en frappant, sur le clavier mis a sa disposition, sur les touches qui signifient
cueillir, fruit, et ’endroit en question.
Enfin la troisiéme observation concerne I’acquisition du langage chez 1’humain : tous
les enfants, nous dit Bickerton, passent par un stade ou ils proferent des phrases simples
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de deux ou trois mots lexicaux, assemblés dans un ordre quelconque : parti Papa,
Maman encore balancoire, etc.
De tout cela, Bickerton conclut que 1’on retrouve encore aujourd’hui le protolangage
sous forme « fossile », prét a réapparaitre quand le langage n’est pas disponible,
constituant toujours une étape obligée dans son acquisition, et un « terminus » pour les
grands singes qui ne pourraient dépasser ce stade. Le protolangage ainsi défini constitue
bien un systéeme de communication simple, permettant effectivement d’échanger de
I’information, a condition que la situation d’énonciation donne suffisamment
d’¢léments pour pallier I’absence d’informations grammaticales (temps, modes, etc.) et
syntaxiques.
Pour illustrer plus en détail ce dernier point, reprenons la phrase-Tarzan introduite ci-
dessus :

Tarzan chasser lapin, lapin bon manger.
En dehors de tout contexte, cet énoncé est tres ambigu. On peut le « traduire » en
francais policé de différentes maniéres (on suppose que le locuteur est Tarzan lui-
méme) :
1. Je vais aller chasser un lapin, car j’ai bien envie de manger un bon civet ce midi.
2. Que dirais-tu si je rapportais un lapin de la chasse, on pourrait bien se régaler,
non ?
3. Regarde le lapin que j’ai ramené de la chasse, tu pourrais t’ occuper de le préparer ?
4. L’autre jour, j’ai chassé un lapin et je ’ai mangé le soir-méme : ¢ ’était délicieux !
5. Parmi mes nombreuses qualités, je suis aussi un chasseur de lapins assez
expérimenté, et ce n’est pas a toi que je vais apprendre combien la chair de cet animal
est délectable.
On pourrait imaginer encore bien d’autres « traductions ». Mais cela suffit amplement a
établir les deux points que nous voulions mettre en lumiére : d’une part, la situation
d’énonciation est indispensable pour comprendre une phrase Tarzan, et d’autre part,
dans la plupart des situations I’interprétation d’une telle phrase ne pose pas vraiment de
probléme a I’interlocuteur.
Autrement dit, le protolangage peut étre caractérise comme un excellent moyen de
communiquer sur le ici et le maintenant. Si les intentions communicatives des deux
locuteurs sont claires, c’est un moyen trés efficace de fournir de I’information. Il est
méme d’ailleurs plus économique que le langage lui-méme : en se cantonnant aux
éléments lexicaux dans un style purement « télégraphique », on se limite strictement a
I’information que I’interlocuteur ne peut pas inférer du contexte situationnel.

A quoi sert la syntaxe ?

Si I’on adopte I’hypothese du protolangage, le probléme que nous avons a résoudre peut
se reformuler ainsi : pourquoi les humains ont-ils eu besoin de développer une forme de
communication qualitativement différente du protolangage ? Comme nous 1’avons dit,
on peut penser que ses prédecesseurs avaient fait évoluer progressivement ce
protolangage en enrichissant son vocabulaire au fur et a mesure de 1’augmentation de
leurs capacités cognitives. 1l y a cent ou deux cent mille ans, les Homo sapiens
archaiques qui vivaient en Afrique, en Europe ou en Asie, fabriquaient des outils trés
élaborés, maitrisaient le feu, construisaient leurs habitations, menaient des activites
collectives comme la chasse. lls étaient organisés en groupes assez nombreux avec une
organisation sociale vraisemblablement assez complexe. On a donc toutes les raisons de
penser —toujours dans le cadre de I’hypothése de Bickerton— que le lexique de leur
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protolangage devait étre tres riche : il devait permettre de catégoriser finement animaux,
végétaux, matériaux, outils et autres éléments naturels ou artefactuels, mais aussi de
parler d’activités sociales, de sentiments, voire de caractériser des comportements
psychologiques. Bref, on ne doit pas imaginer ce protolangage comme un systéme trés
frustre, mais au contraire comme un systéme a la hauteur de I’intelligence de ces étres
qui, rappelons-le, avaient un cerveau de la taille du notre. ..
La question se pose donc de maniére d’autant plus aigué : pourquoi a émergeé, dans
certains groupes d’Homo sapiens, un systéme encore plus complexe ? A quels besoins
cette innovation répondait-elle ?
On a vu que les interactions communicatives intégrées a des d’activités comme la
chasse en groupe ou I’apprentissage de la confection d’outils, et d’une maniere générale
toutes les interactions suffisamment ancrées dans le contexte situationnel pouvaient tres
bien se passer des outils grammaticaux et syntaxiques de nos langues. En revanche, des
que I’on quitte le ici et le maintenant, le protolangage devient vite impuissant, quelle
que soit la richesse de son lexique. C’est donc de ce coté qu’il nous faut rechercher
notre explication, et cela concerne essentiellement deux grandes classes d’usage de la
langue : la narration et I’expression du raisonnement.
Dans la narration, on doit s’extraire de 1’ici et du maintenant pour évoquer un nouveau
cadre situationnel, qu’il s’agisse d’une situation vécue, d’un mythe, d’un conte pour
enfant ou de tout autre histoire retransmise de génération en génération, ou encore d’un
réve ou du produit de 1’imagination créatrice du locuteur. Il faut donc se situer dans
I’espace et dans le temps, introduire des personnages, dérouler des actions et autres
événements, évoquer ce que ressent un personnage, voire plusieurs, etc. Et pour toutes
ces opérations, le protolangage est aussi désespérément pauvre que nos langues sont
merveilleusement outillées. Bien entendu, on peut arriver a évoquer une histoire trés
courte avec quelques mots lexicaux, pour peu que le contexte s’y préte. C’est ainsi que
I’une de nos interprétations de notre phrase Tarzan était effectivement une narration :
L’autre jour, j’ai chassé un lapin et je ’ai mangé le soir-méme : ¢ ’était délicieux !
On peut en effet imaginer que si I’on se trouve autour d’un feu en train de manger une
tambouille pas trés appétissante, le Tarzan chasser lapin, lapin bon manger, énoncé par
Tarzan sur un ton un peu nostalgique, sera effectivement interprété comme cela. Mais
supposons que Tarzan veuille étoffer un peu son récit, en racontant par exemple
quelques péripéties de sa chasse : alors qu’il était a 1’affiit, ayant repéré un lapin qui
sortait la téte de son terrier, il s’apprétait a lui sauter dessus quand il avait entendu du
bruit derriere lui ; le temps de se retourner, et un deuxiéme lapin, beaucoup plus gros,
lui filait entre les jambes ; heureusement, il avait eu le réflexe de lui sauter dessus. Pour
faire comprendre toute cette histoire a son auditoire, il faudrait a Tarzan un vrai talent
de mime, pour pallier les insuffisances de son protolangage ! Et il est bien slr vain de
vouloir raconter qu’on a vu un lapin prendre dans la poche de son gilet une montre et
s’écrier : « Mon Dieu, je suis en retard ! La reine va me couper la téte ! ». Alice au pays
des merveilles est proprement intraduisible en protolangage...
Ce dernier exemple met en évidence une autre caractéristique importante des récits : on
peut y faire parler un personnage, donc changer d’énonciateur, et celui-Ci peut a son tour
raconter une histoire dans laquelle on peut mettre en scéne un nouveau dialogue, etc. Il
y a donc une récursivité narrative, mise en ceuvre par exemple de manicre spectaculaire
par Les mille et une nuits. Cette récursivité s’appuie sur la récursivité syntaxique dont
nous avons souligné I’importance, et qui manque totalement au protolangage.
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Venons-en a la deuxiéme classe d’usages, que nous avons appelée « expression du
raisonnement », mais qui est en fait plus large: il s’agit de toutes les formes
d’expression de connaissances et de jugements, en plus de I’expression du raisonnement
proprement dit. Cette fois, on s’extrait de 1’ici et du maintenant pour énoncer des
propositions atemporelles : des lois (Tous les hommes sont mortels), des propriétés
(Socrate est un homme), et des inférences (donc Socrate est mortel). On peut aussi
émettre des hypotheses (S’il ne pleut pas au printemps) sur lesquelles on peut raisonner
(La terre sera trop seche, rien ne poussera, les animaux se feront rares : on risque
d’avoir de sérieux problemes de nourriture).

On se rend compte que le protolangage est tout aussi indigent pour ce type d’usage,
étant donné le réle crucial de certaines marques grammaticales comme, entre autres, les
déterminants qui marquent la quantification (tous, chaque, au moins un, etc.) ou les
verbes modaux (pouvoir, devoir). Il faut noter aussi I’importance de 1’enchassement de
propositions par des connecteurs tels que si...alors... : la récursivité est ici utilisée
pleinement, notamment quand les raisonnements deviennent un peu complexes (ou
encore quand il s’agit d’argumenter, comme on le verra). Dans notre exemple de phrase
Tarzan, une de nos interprétations faisait —marginalement— partie de cette classe
d’énoncés atemporels : celle ou Tarzan fait état de sa qualité de chasseur de lapins. On
imagine que cette interprétation peut s’imposer Si Tarzan prononce cette phrase alors
qu’il cherche a séduire une belle ou, plus généralement, a se faire accepter dans un
groupe. Mais on sent bien que 1’on atteint vite les limites de 1’exercice.

Contrairement au protolangage, nos langues offrent une grande facilité pour faire part
de nos connaissances sur le monde, et aussi et peut étre surtout, pour pratiquer un
«sport » dont I’'importance dans les dialogues, aussi bien qualitative que quantitative,
ne doit pas étre sous-estimée : il s’agit de /’argumentation. Comme Dessalles le fait
remarquer, nous passons beaucoup de temps a discuter du bien-fondé de ce que 1’on
nous raconte, comme dans 1’échange suivant :

— Si tu es sur qu’il s’est sauvé en grimpant a un arbre, alors [’animal que tu chassais
n’est certainement pas un lapin. Un lapin, ¢a ne sait pas monter aux arbres. C’était
sans doute tout simplement un écureuil.

— Mais puisque je te dis qu’il était blanc ! Tu en as déja vu, toi, des écureuils blancs ?

— Non, mais ¢a me parait plus plausible qu’il existe des écureuils blancs que des lapins
qui grimpent aux arbres.

Le raisonnement sert ici a conforter ou a infirmer une information. C’est donc une
interaction langagiére qui se situe au deuxieme degré par rapport au simple échange
d’information : on échange sur I’échange d’information.

On peut aussi inclure dans cette classe d’usages une autre fonction de deuxieme degré
du langage : il s’agit de la fonction métalinguistique, qui consiste a parler de la langue
elle-méme, et qui fait partie des spécificités incontestables du langage humain
(Jakobson, 1963) : on ne connait en effet pas d’autre systéme de communication qui soit
son propre métalangage. Cette fonction est, elle aussi, plus utilisée qu’on ne peut le
penser, notamment dans les dialogues ou I’on « négocie » le sens des mots :

— Eh bien pour moi, un écureuil blanc ¢a n’est pas un écureuil. Je préfére appeler ¢a un
lapin grimpeur !

Raisonnement ou narration ?

Narration et raisonnement sont donc les deux fonctions candidates au « passage » du
protolangage au langage. En effet, on peut supposer que c’est parce que 1’'usage d’une
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de ces deux fonctions est devenu de plus en plus fréquent que les éléments
grammaticaux et syntaxiques qui manquaient au protolangage se sont progressivement
imposés. Comme il est peu plausible que les deux fonctions soient apparues en méme
temps, il nous faut chercher laquelle a pu initier ce processus.

Le choix du raisonnement semble a priori s’imposer. Quand on pense au rdle capital
que les sciences ont joué dans 1’évolution de la condition humaine, il semble évident
que cette fonction du langage, en permettant le progrés et 1’accumulation de nos
connaissances, a dd jouer un rble moteur dans les débuts du langage. Tous les
« cognitivistes », qui mettent de 1’avant la capacité logique d’inférence dans Ia
caractérisation de la cognition humaine, ne pourront que souscrire a ce choix. Oui, mais
il faut faire attention a ne pas commettre 1I’erreur du finalisme que nous avons dénoncée
plus haut : ce n’est pas parce que le raisonnement joue ce role aujourd’hui qu’il I’a joué
a ’origine. La science est une invention trés récente relativement aux cent mille ans qui
nous séparent de 1’émergence du langage. Il faut donc trouver une vraie « bonne »
raison a I’intervention du raisonnement.

C’est sans doute, une fois de plus, Dessalles qui a proposé le meilleur scénario en ce
sens. Partant de I'idée qu’au cours de I’évolution des Homo erectus 1’échange
d’information a pris une place de plus en plus grande dans les relations sociales
(rappelons que pour Dessalles I’information avait remplacé la force physique dans la
course au statut social), il en déduit qu’il devenait de plus en plus important de pouvoir
s’assurer de la fiabilité de I’information qui était fournie. Or argumenter est, comme on
I’a vu, une méthode privilégié¢e pour remettre en question cette information. Autrement
dit, nos ancétres seraient devenus de plus en plus méfiants devant 1’inflation
d’information (déja!) que leurs congéneéres, tout a leur quéte du maximum de prestige,
cherchaient a leur « vendre ». En argumentant systématiquement avec ces informateurs,
ils auraient pu sélectionner ceux que 1’on pouvait suivre et appuyer dans leur volonté de
pouvoir parce que la maniere dont ils répondaient aux objections prouvait qu’ils étaient
dignes de confiance. On concoit que dans ces conditions non seulement nos ancétres
soient vite devenus des experts en la matiére, mais aussi que leur moyen de
communication se soit adapté aux nécessités de ces discussions.

La thése de la primauté du raisonnement peut donc sembler convaincante : elle satisfait
aux exigences d’une explication évolutive, et elle rend compte de la place centrale de
cette faculté dans la cognition humaine. Néanmoins, comme nous allons essayer
maintenant de le montrer, la narration est en fait beaucoup mieux placée pour avoir été a
I’origine de la transformation de protolangage en langage.

En effet, la narration permet de mieux expliquer les spécificités du langage que nous
avons présentées au début de ce chapitre. Les marques grammaticales semblent bien
mieux adaptées a la nécessité de faire vivre une histoire, plutot qu’a celle de développer
une argumentation.

C’est ainsi que le systéme aspectuo-temporel, dont nous avons donné un apercu de la
complexité, est absolument essentiel pour permettre le déroulement d’un récit, alors
qu’il n’est pas particulierement utile ni efficace pour I’argumentation. Il est vrai que
pour dérouler un raisonnement on utilise, justement, quelques unes des marques dédiées
au déroulement temporel. Mais ¢a n’est qu’un sous-ensemble, dont cela constitue plutét
un emploi dérivé.

Métonymies et métaphores paraissent elles aussi fort peu utiles, sinon nuisibles, au
raisonnement logique, alors qu’elles sont plus adaptées a la narration, et elles peuvent
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méme étre indispensables pour permettre I’évocation de personnages et de situations
détachées de I’ici et du maintenant.

Mais c’est I’analyse des modalités qui constitue sans doute I'argument le plus frappant,
comme nous allons le voir & propos d'un verbe modal du francais, le verbe pouvoir.
Dans de nombreuses langues (cf. Kronning 1996), il existe 1’équivalent de ce verbe,
avec les mémes deux sens distincts : le sens capacitif, paraphrasable par avoir la
capacité de (comme dans Il peut soulever cent kilos)® et le sens épistémique,
paraphrasable par il se peut que (comme dans Il peut pleuvoir demain). Du point de vue
de la logique, ce double sens ne saurait se justifier : il ne fait que rajouter de I’ambiguité
l4 ou on aurait besoin de précision : comment interpréter, par exemple, Jean peut venir
demain ? Est-ce une affirmation par le locuteur d’une capacité de Jean (il a le temps, le
moyens, etc.) ou est-ce une assertion sur un évenement (la venue de Jean) a laquelle le
locuteur associe une certaine vraisemblance ? Cela n’a pas la méme valeur en logique,
ni les mémes conséquences dans un raisonnement... En revanche, ces deux sens se
marient tres bien dans un récit : le narrateur en évoquant la capacité de Jean a venir
évogue en méme temps la possibilité que cet événement joue un réle dans la suite du
récit. C’est, au fond, la base méme de la technique du suspense, qui fait participer
I’auditeur de maniére plus active en lui permettant d’anticiper le déroulement de
I’histoire.

Ainsi, I’examen de la plupart des spécificités des langues (on pourrait multiplier les
exemples, cf. Victorri 2002) conduit a conclure que la préséance du raisonnement sur la
narration, loin d’étre une évidence, semble trés peu plausible. On peut d’ailleurs
remarquer que si les langues avaient eu pour premiere fonction I’expression du
raisonnement, la logique, en tant que discipline, aurait émergé beaucoup plus tot et
beaucoup plus facilement dans I’histoire de I’humanité : comme on le sait, il n’en a rien
été. 1l a fallu attendre la civilisation grecque (donc trés récemment, au regard par
exemple de I’invention de 1’écriture) pour que les principes du raisonnement soient
explicités de maniere systématique, et I’histoire de cette discipline a été, d’une certaine
manicre, un long combat pour dégager les mécanismes de la logique de 1’habillage
linguistique qui les rend difficiles a appréhender dans leur essence.

En revanche, dans toutes les sociétés humaines pré-scientifiques, les connaissances sur
le monde se présentent sous forme de narration : partout ce sont des histoires de dieux,
de géants, ou d’autres personnages imaginaires, qui servent a expliquer pourquoi le
soleil tourne autour de la terre, pourquoi le printemps revient aprés I’hiver, pourquoi le
tonnerre gronde et les vents soufflent... Et, comme le montre avec beaucoup de force
Mark Turner (1996), I’un des modes d’expression du raisonnement les plus anciens et
les plus répandus, c’est la métaphore : raconter une histoire est un moyen privilégié
d’éclairer une situation, 1’esprit humain se révélant particulierement agile a saisir les
rapports analogiques et a opérer les transferts pertinents entre les éléments de deux
situations comparables.

Enfin, un dernier argument en faveur de la préséance de la narration : on congoit mieux
que le développement de I’activité narrative ait a son tour fait émerger par la suite le
raisonnement, plut6t que I’inverse. En effet, on peut reprendre la thése de Dessalles a ce
sujet. Ce n’est qu’a partir du moment ou la langue permet de donner des informations
qui ne concernent pas directement 1’ici et le maintenant que le besoin de tester la

® En fait, il existe d’autres sens a ce verbe : un sens déontique de permission (On peut fumer dans cette
piéce), un sens discursif d’indifférence (Tu peux toujours trépigner, cela ne changera rien), que nous ne
traiterons pas ici, pour ne pas alourdir I’exposé.
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fiabilité de I’informateur se fait vraiment pressante. Autrement dit, ce n’est que parce
que I’on s’est mis a raconter des histoires invérifiables (en tout cas sur le moment) que
la technique de 1’argumentation a pu prendre son essor, aboutissant alors a la mise en
place de cette deuxiéme grande fonction spécifique de nos langues : le raisonnement’.

A quoi la narration a-t-elle bien pu servir ?

La question qui se pose, dans ce scénario, c'est celle de la pression évolutive qui a
poussé nos ancétres a acquérir la fonction narrative. On ne voit pas bien, a priori, en
quoi raconter des histoires a pu donner un avantage décisif a ceux de nos ancétres qui se
seraient adonnés a cette activité si décalée des dures nécessités de I'existence.
L’explication que j’ai déja eu ’occasion de proposer (Victorri 2002) et que je vais
résumer briévement ici, ¢’est que justement cette activité n’aurait pas été si « futile »
que cela: elle aurait pu au contraire jouer un role vital lors de crises sociales qui
auraient été récurrentes dans les sociétés d’Homo sapiens archaiques.

Comme nous I’avons vu, nous sommes, semble-t-il, les descendants d’un petit groupe
d’Homo sapiens d’au plus quelques dizaines de milliers d’individus vivant en Afrique
ou au Moyen Orient il y a environ cent mille ans, tous les autres Homo sapiens
archaiques (I’homme de Neandertal en Europe, I’homme de Solo en Asie, etc.), issus de
la premiere dispersion géographique d’Homo erectus il y a plus d’un million d’années,
ayant disparu progressivement sans laisser de descendance. Or tous les descendants
d’Homo erectus possédaient des capacités cognitives équivalentes (du moins telles
qu'on peut les déduire de différents facteurs comme la taille du cerveau, les outils
fabriqués, les traces d’une organisation sociale complexe, la maitrise du feu, les
techniques de chasse, etc.). Pourquoi ont-ils disparu? Cette question force a
reconsidérer une idée recue largement répandue, qui consiste a penser que
I’hominisation, en développant de maniere constante les capacités cognitives des
hominidés, aurait forcément constitué un succés de 1'évolution. En fait, si I’on prend au
sérieux I’extinction de presque tous les Homo sapiens archaiques de la surface du globe,
on peut se demander si ’augmentation de ces capacités cognitives n’a pas conduit au
contraire a une véritable impasse évolutive. En effet, les explications de cette extinction
systématique par des causes exogenes (épidémies, inadaptation a de nouvelles
conditions climatiques, compétition avec nos ancétres directs, etc.) ne sont pas tres
convaincantes, comme en conviennent la plupart des spécialistes. On peut donc a bon
droit penser qu’il s’agit de causes endogenes, et plus précisément d’un phénomene de
dérégulation sociale, di justement a 1’augmentation des capacités cognitives
individuelles : c¢’est cette idée qui fonde le scénario que 'on va proposer ici.

En devenant plus "intelligents", les Homo sapiens archaiques seraient devenus capables
de comportements individuels dangereux pour la survie de 1’espéce. Tuer son frére ou
son pére pour devenir chef de la tribu a sa place, tuer et manger les petits et les plus
faibles dans une période de disette prolongée, voila des exemples de comportements
"intelligents” pour assurer —du moins a court terme— un mieux étre individuel, mais qui
sont bien sOr fatals pour la prospérité du groupe a plus long terme. Chez les
mammiferes supérieurs, ces comportements sont inhibés par des mécanismes dits

’ Dessalles d’ailleurs semble I’accepter en partie puisqu’il suppose, dans son scénario, que le
protolangage servait a évoquer des « situations saillantes absentes ». La narration aurait donc précédé
I’argumentation. Mais le point qui semble difficile & admettre dans sa proposition, c’est le fait que le
protolangage ait pu permettre la narration : comment évoquer ces situations absentes sans syntaxe ni
marques grammaticales ?
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“instinctifs”, profondément ancrés dans les couches les plus primitives du cerveau®.
Mais I’'une des conséquences du développement sans précédent du néocortex, c’est
justement de dominer ces réactions instinctives : méme si une action nous "repugne”,
nous sommes capables de I’exécuter quand méme. Bien siir, cela ne va pas sans conflit :
conflit intérieur d’abord, pour celui qui s’appréte a agir de la sorte, mais aussi conflit
social, chaque membre du groupe ressentant les mémes "pulsions” contradictoires, et y
réagissant a sa maniére dans un sens ou dans 1’autre, suivant son degré d’implication
dans le drame social sur le point de se jouer. Ces actes devaient donc provoquer de
véritables crises, déclenchant des violences incontrolables’ aux conséquences
désastreuses pour la vie du groupe, et qui devaient profondément marquer les esprits
pendant tres longtemps.

L’hypothése que ’on peut alors avancer, c’est que le langage serait issu de ces
situations de crise, en offrant un moyen de les éviter. On peut supposer en effet qu’a
I’approche d’une telle crise, la plupart des membres du groupe avaient aussi en téte les
crises précédentes, et qu’a la répugnance instinctive s’ajoutait le souvenir des désastres
du passé. Si un individu était alors capable, par sa voix et ses mimiques, d’évoquer
devant tout le groupe ce qui s’était passé, concrétisant ainsi de maniere collective ce que
chacun pouvait appréhender dans les deux sens du terme, il avait une chance d’emporter
I’adhésion du groupe sur le refus de commettre I’irrémédiable : raconter ce qui s’était
passé, ¢’était aussi raconter ce qui risquait d’arriver de nouveau, et ce qui ne devait plus
se reproduire. C’était du méme coup donner une nouvelle cohésion au groupe, en
construisant une nouvelle conscience collective, capable de faire contrepoids aux désirs
individuels. C’était ouvrir la voie a un nouvel ordre social, avec des lois imposées "d’en
haut" par la conscience d’appartenir a un groupe doté d’une "histoire" : tous les mythes
et religions humaines fondent les interdits par des narrations sur I’origine qui mettent en
scéne ces comportements prohibés™®. C’était suppléer en quelque sorte a la faiblesse de
réactions instinctives vitales pour 1’espéce en constituant, au-dessus du biologique, un
cadre culturel dans lequel allait évoluer désormais I’humanité.

Ainsi l'apparition de la fonction narrative aurait joué un réle vital pour la survie de
I'espéce, aux prises avec des contradictions inédites dans le reste du régne animal. On
peut méme supposer que ce nouveau comportement au sein du groupe s’est développé
pendant une longue période avec ses moyens propres, indépendants du protolangage
"utilitaire" que devaient posséder tous les Homo sapiens archaiques. On aurait eu ainsi,
a cette époque, il y a quelques cent mille ans, coexistence entre un "langage" utilisé
pour les activités quotidiennes (les outils, la nourriture, la chasse, etc.) et un autre,
réservé a 1'évocation de plus en plus ritualisée des grands mythes fondateurs. Ce n’est
que dans un deuxieme temps que la fusion des deux modes de communication aurait

8 11 faut souligner que ces observations concernent uniquement les comportements « meurtriers » au sein
d’un méme groupe, qui menacent directement 1’organisation sociale du groupe. En revanche, dans les
conflits inter-groupes, ces inhibitions ne sont plus de mise: on a ainsi pu observer de véritables
« guerres » entre groupes de chimpanzés, avec des tueries systématiques (cf. Goodall 1986).

% René Girard (1972, 1982) a trés bien décrit ces processus de déclenchement de violence catastrophiques,
auxquelles il donne une place centrale dans la construction des mythes et des interdits, comme nous allons
le faire aussi, mais selon un scénario (le mécanisme du "bouc émissaire") sensiblement différent de celui
qui est présenté ici.

19 nsistons une fois encore sur le fait que les comportements prohibés concernent la violence & I'intérieur
du groupe (individus apparentés partageant un méme foyer), et non pas de la violence en général entre
humains, qui, on peut le regretter, ne fait clairement pas I'objet de tels interdits universels!
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abouti au langage proprement dit, provoquant alors la grande explosion symbolique
dont les premiéres traces incontestables remontent a environ quarante mille ans.

Conclusion : parler pour montrer avant de parler pour démontrer

Le scénario que nous venons d'esquisser présente donc un certain nombre d'avantages
par rapport aux scénarios "concurrents” qui ont pu étre proposés précédemment. D'une
part, en ce qui concerne la linguistique, il prend pleinement en compte les propriétés
spécifiques du langage humain: qu'il s'agisse de la récursivité, des marqueurs
grammaticaux du temps, de l'aspect, ou des modalités, ou encore des propriétés
sémantiques du lexique avec les mécanismes de profusion de sens que sont la
métonymie et la métaphore. D'autre part, il apporte une explication plausible a I'histoire
de la derniere étape de I'hominisation, en la mettant en relation avec I'émergence de ces
importants universaux des sociétés humaines que sont les mythes fondateurs, et en
expliquant leur role central dans la régulation culturelle des relations sociales.

Mais c'est peut-&tre du point de vue de la cognition qu'il est plus intéressant. En effet, il
bouscule quelque peu la maniére dont nous hiérarchisons spontanément nos facultés
cognitives : au premier rang, nos compétences logiques, source de notre rationalité qui
nous a permis de maitriser les lois de l'univers, et, bien loin derriere, nos capacités
narratives, au service de notre imagination ludique et notre insatiable curiosité envers la
vie de nos congéneres. Ce scénario redonne des lettres de noblesse a cette activité
narrative, en rappelant d'abord que certaines de ces histoires que les humains se
racontent ont entierement faconné leur maniére de penser et d'interagir, et, plus
prosaiquement, en insistant sur I'efficacité formidable de la narration dans tous les
domaines de l'activit¢ humaine, y compris dans l'apprentissage des savoir-faire
techniques. Nous avons dit plus haut qu'il était pratiqguement impossible d'expliquer
comment faire un nceud par téléphone. En fait, la parole peut quand méme aider a cet
apprentissage, comme le montre 1'exemple bien connu du nceud de chaise : "le serpent
sort du puits, il fait le tour de I'arbre, puis il rentre a nouveau dans le puits". Méme pour
ce type de tache, c'est en racontant une histoire que I'on s'en tire le mieux ! Toute la
puissance de cet "esprit narratif”, ce literary mind comme le dit joliment Mark Turner
(1996), est peut-étre au fondement méme de notre esprit rationnel : c'est en tout cas
cette hypothese que notre scénario pousse a explorer plus avant.
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