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La place de la fonction narrative
dans I’émergence du langage et la structure des langues

Bernard Victorri

Introduction

L’importance de la narration dans 1’activit¢ de langage est difficilement contestable. Les
mythes d’origine, les histoires que 1’on raconte a la veillée, les contes pour enfants, et bien
d’autres activités du méme genre sont présentes dans toutes les sociétés humaines. Les
humains passent aussi une bonne partie de leur temps a narrer ce qu’ils ont fait la veille ou dix
ans avant, a raconter leurs réves et leurs réveries, a mettre en scene ce qui est arrivé a un tiers.
L’écriture, pour les sociétés qui en sont dotées, n’est pas en reste : la production écrite est en
grande partie consacrée a raconter des histoires, "vraies” ou non, de I'Histoire a la littérature et
du journalisme a la correspondance.

Cette activité narrative est l'une des fonctions du langage, peut-étre la principale, qui le
différencient radicalement de la communication animale : peut-étre la seule chose qui manque
a nos cousins chimpanzeés, on y reviendra, pour nous disputer la plus haute marche sur le
podium de I'évolution, du moins a I'épreuve d'évaluation des capacités cognitives.

Pourtant, curieusement, les linguistiques contemporaines n'accordent qu'un intérét marginal a
la narration en tant que fonction du langage. La narration, il est vrai, constitue un champ
d'étude en soi, depuis les travaux de Propp et de Greimas sur les structures du récit. Mais ce
domaine interagit peu en retour sur les théories de la langue elle-méme. C'est flagrant pour la
linguistique générative, centrée sur I'étude de phénomenes syntaxiques qui ne dépassent guére
le cadre de la phrase. C'est vrai aussi, dans une moindre mesure (il y a, comme on le verra, de
brillantes exceptions), des grammaires cognitives nord-américaines, qui étudient plus les
rapports entre la langue et la cognition individuelle que la dimension intersubjective du
langage. Enfin les courants fonctionnalistes, bien qu'intéressés au premier chef par la
détermination des différents types d'activités langagieres, sont aujourd’hui dominés par une
pragmatique utilitariste, focalisée sur I'action, ignorant pour I'essentiel fiction et autres futilites
auxquelles peuvent se laisser aller les sujets parlants.

Ainsi la tendance générale en linguistique, tous courants confondus, est de considérer la
narration comme un produit dérive, I'un des usages possibles de la langue, mais sans plus. La
fiction, en particulier, apparait comme une curiosité, une perversion presque, de l'utilisation
du langage. Les langues seraient faites avant tout pour dire le vrai et le faux sur le monde qui
nous entoure et pour agir sur le comportement de l'interlocuteur en lui communiquant des
informations sur ce monde. Bien sdr, elles permettent aussi d'évoquer des personnages et des
événements imaginaires. Mais ce n'est que grace aux propriétés qu'elles ont acquises dans les
dures taches de communication sur le réel, qu'elles peuvent transposer cette aptitude a des
mondes contrefactuels, en perdant en cours de route lI'une de leurs qualités essentielles : la
vericonditionalité des énoncés.

Et si c'était I'inverse ? Et si les langues étaient faites avant tout pour évoquer des situations
imaginaires ? Si elles avaient acquises leurs propriétés dans cette pratique, propre a l'espéce
humaine, de faire surgir et évoluer devant nous, par le simple pouvoir de la parole, des étres
fabuleux, des personnages de Iégende, ou, plus prosaiquement, les amis avec qui I'on a diné la
veille ? Et si c'était cette capacité a parler d'autre chose que de l'ici et du maintenant qui
expliquait leur puissance d'expression, qui serait alors plutot sous-utilisée dans les activités
quotidiennes plus "pragmatiques™ ?

C'est la thése que nous allons défendre ici, d'abord en examinant de plus prés ces propriétés
des langues qui sont au cceur de leur spécificité, puis en proposant une conception de l'activité
d'énonciation qui donne toute sa place a la narration et a la fiction. Cela nous conduira a
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réinterroger les approches actuelles du probleme de I'origine des langues, et & élaborer une
nouvelle hypothese, qui fait de la fonction narrative le moteur du processus d'émergence du
langage.

Les langues seraient-elles mal faites ?

Classiquement, on considere que le processus de compréhension d'un énoncé se déroule en
deux étapes successives!. On effectuerait d'abord une analyse purement linguistique, qui
fonctionne suivant « le modéle du code », pour reprendre la terminologie de Sperber et Wilson
(1989), et qui consiste, grosso modo, a traduire le contenu sémantique de I'énoncé en une
forme logique, indépendante de la langue utilisée. Cette étape serait suivie par un calcul
fonctionnant suivant « le modéle inférentiel », consistant a déterminer de quoi I'on parle (les
problemes de référence) et ce qu'il faut déduire de ce qui est dit (problemes d'inférence).

Si I'on adopte cette vision, deux grands types de questions se posent, qui conduisent a
conclure que les langues sont vraiment mal faites, au sens ou elles sont loin de faciliter ce
processus de compréhension, alors que, on en conviendra, c'est la moindre des choses que I'on
serait en droit d'attendre d'elles.

Le premier type de difficultés concerne le sens des unités linguistiques, et donc la premiére
étape du processus. Qu'il s'agisse des unités grammaticales (prépositions, marques de temps
verbales, auxiliaires, etc. : tout ce que l'on appelle parfois les mots-outils) ou des unités
lexicales (noms, adjectifs, la plupart des verbes, etc., qu'on appelle aussi les mots
sémantiquement pleins), elles sont massivement polysémiques, et cela nuit, bien sdr, a leur
« décodage », comme nous allons le montrer sur quelques exemples.

Prenons d'abord, dans le domaine grammatical, des verbes modaux comme pouvoir et devoir.
Un énoncé comme Il peut venir demain peut avoir différentes significations, qui se regroupent
en trois classes. Les deux premiéres sont classiques : il s'agit de l'interprétation déontique,
dans laquelle pouvoir peut se paraphraser par avoir la possibilité de, et qui regroupe les
valeurs de permission, de capacité, etc., et de l'interprétation épistémique, dans laquelle le
locuteur exprime un jugement sur la probabilité de I'événement: Il se peut gu'il vienne
demain. La troisieme classe, qu'on oublie souvent, consiste en ce que l'on peut appeler
I'interprétation rhétorique ou le locuteur marque son indifférence par rapport a la survenue de
I'événement : Qu'il vienne ou non demain, cela ne change rien a I'affaire. Il est clair que les
formes logiques dans lesquelles on va traduire cet énoncé sont tres différentes dans les trois
cas. Pourquoi les langues (le phénoméne ne se limite pas au francais) s'ingénient-elles a
compliquer ainsi la tache du décodeur ? La méme remarque s'applique au verbe devoir : entre
le 1l doit venir qui exprime un ordre et celui qui indique une forte probabilité, il y a un fossé
du point de vue du contenu logique de I'énoncé qui rend énigmatique leur formulation par une
seule et méme expression linguistique.

Si I'on examine une marque verbale comme l'imparfait, on tombe devant le méme type de
paradoxe. L'imparfait peut exprimer une action qui s'est réellement passée (J'étais sur les lieux
il y a dix minutes et j'ai vu les voitures calcinées, aussi bien qu'une action qui ne s'est pas
passée (J'étais sur les lieux une heure avant et ma voiture partait en fumée). Il peut aussi
introduire un cadre imaginaire (cf. les jeux d'enfants : J'étais le papa et toi la maman)... Bref,
la aussi, la langue semble faire peu de cas des besoins de ce mécanisme de décodage, dont on
vient a se demander comment il peut fonctionner sur une base purement linguistique.

Si I'on passe maintenant aux unités lexicales, la situation n'est guére plus brillante. Un nom,
par exemple, doit, dans cette perspective, étre traduit par un prédicat logique qui donne les
conditions nécessaires et suffisantes que doit remplir une entité extra-linguistique pour
pouvoir étre désignée par le nom en question : I'opération de référenciation se fait, rappelons-
le, au cours de la deuxieme étape, mais elle doit étre préparée, au cours de I'étape de
décodage, par le traduction des ces formes linguistiques en des prédicats logiques. Or il suffit

1 Cf. pour une vue d'ensemble des diverses théories sur ce sujet, Moeschler et Reboul (1994).
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d'ouvrir un dictionnaire pour se rendre compte de I'ampleur de la tache. Les noms les plus
communs, comme arbre, bouche, gorge, fil, moulin, table, téte, occupent des pages du
dictionnaire, chaque entrée ayant moult divisions et subdivisions, qui correspondent chacune a
des conditions nécessaires et suffisantes tres éloignées les unes des autres. Les grandes
catégories conceptuelles (humain, animé, matériau, artefact, notion abstraite, etc.) se mélent
joyeusement sous chaque entrée : arbre peut désigner un végétal, un artefact (arbre de
transmission), un concept (arbre généalogique), etc. A nouveau, la question se pose :
comment expliquer cette diversité des sens qui n'apparait dans ce cadre que comme source de
confusion, complexité inutile ?

Le deuxieme type de difficultés concerne les problemes de référence, et donc la deuxieme
étape du processus de comprehension des énonces. L'opération de référenciation, nous dit-on,
consiste a mettre en relation les unités linguistiques convenablement décodées avec les objets
et les événement du monde réel, ou, a défaut, d'un « monde possible ». Soit. Acceptons pour
I'instant cette notion de monde possible. Cette différence entre réel et contrefactuel devrait
alors occuper une place importante dans le systeme de la langue : on devrait disposer, dans
toutes les langues, de marqueurs grammaticaux spécialisés qui servent a indiquer si la
référence est a rechercher dans le monde réel ou non. Or on ne trouve rien de tel, au
contraire2, D'une certaine maniére, depuis Frege et Russel, I'imposante littérature sur le
probléeme de la référence en philosophie du langage3 tourne autour de cette « énigme »: la
langue permet de parler de la méme facon des chevaux et des licornes, de notre président de la
République et de Sa Majesté notre Roi, ce qui fait que I'on a bien du mal a attribuer la valeur
"vrai" ou "faux" a des assertions du type L'actuel roi de France est chauve. Les langues sont
vraiment trés mal faites. ..

Il faut noter dailleurs que I'invention des mondes possibles, destinée a préserver la notion de
référence malgré ces imperfections, se heurte a son tour a des contradictions analogues. Dans
ce cadre théorique, le sens est défini en termes de logique intensionnelle. Sans entrer ici dans
les détails, cela implique que tout monde possible doit étre logiquement cohérent, de maniére
a ce qu'on puisse y évaluer les conditions nécessaires et suffisantes qui déterminent si une
entité du monde en question peut ou non étre désignée par une expression linguistique
donnée. Mais que faire alors d'un énoncé tel que Rien n'est plus perfide qu'une licorne a trois
cornes ? L'expression licorne a trois cornes ne saurait admettre de référent dans aucun monde
possible : cela aboutirait a une incohérence, puisque le sens du mot licorne doit forcément
comporter la condition "animal ne possédant qu'une seule corne". Nous nous retrouvons avec
le méme probléme de référence impossible, cette fois étendu a tous les mondes possibles. La
langue, décidément plus perfide encore que la licorne a trois cornes, permet de désigner avec
une facilité déconcertante des entités imaginaires dont la seule évocation ruine les efforts
méritoires des logiciens les plus habiles. La langue serait-elle insensée ?

Tous ces problemes se posent avec d'autant plus d'acuité que les langues ne sont pas fixes,
données une fois pour toutes. Elles évoluent en permanence, au point de connaitre des
transformations radicales en quelques siécles. Si elles étaient si mal faites, comment expliquer
qu'elles ne se soient pas ameliorées au cours du temps ? Si la polysémie représentait une telle
charge cognitive pour la compréhension des énoncés, pourquoi n'a-t-elle pas purement et
simplement disparu dans ce long processus qui ne dépend pour I'essentiel que de l'usage que
font les locuteurs de leur langue ? Si le probléme de la référence pesait autant aux locuteurs
quaux philosophes du langage, des mécanismes évolutifs comme celui de Ila
grammaticalisation auraient tét fait de produire ces marques distinctives qui manguent si

2 11 existe bien des expressions consacrées, comme |l était une fois, qui servent & introduire (ou a conclure)
certains discours de fiction. Mais ces marques sont marginales dans le systtme de la langue, et sont trés
spécifiques de genres précis, qui sont loin de recouvrir I'ensemble des activités langagiéres concernées par le
probléme.

3 Cf., entre autres, Strawson (1977) et Linsky (1967).
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cruellement. On ne voit pas bien quelles forces malignes auraient pu empécher les langues de
s'adapter aux capacités cognitives de leurs utilisateurs.

Scenes verbales et fonction narrative

Ces problemes disparaissent comme par enchantement si I'on accepte de changer de cadre
théorique. Si I'on renonce a penser qu'un énoncé sert avant tout a vehiculer dans un code un
peu bizarre un contenu propositionnel qu'un émetteur veut transmettre a un destinataire, et que
I'on considére que l'activité de langage consiste a construire un espace cognitif d'un type bien
particulier, un champ intersubjectif partagé par les interlocuteurs, on se libere du méme coup
de tous les paradoxes dans lesquels s'empétrent les logiques référentialistes. Les énoncés de la
langue échappent aux contraintes de la logique tout simplement parce qu'ils construisent des
représentations qui n‘ont rien a voir avec des représentations logiques. C'est du moins ce que
nous allons essayer maintenant de démontrer.

Pour ce faire, il faut d'abord éviter de se focaliser sur les phrases du type Socrate est un
homme ou Tous les hommes sont mortels, qui peuvent entretenir I'illusion d'une proximité
structurelle entre énoncés langagiers et propositions logiques. Changeons de registre, et
examinons des enonces plus "vivants"”, comme par exemple Pardaillan sauta sur sa monture
et partit au galop. Ce qui frappe immédiatement a la lecture d'une phrase comme celle-ci,
c'est qu'elle provoque dans I'esprit du lecteur I'apparition d'une scene, munie d'une dimension
temporelle, occupant un certain espace, dans lequel évoluent des entités, un personnage, un
cheval, etc. Quel est le statut phénomeénologique de cette scéne, qui s'impose de maniére
irrépressible ? Elle ne saurait se confondre avec une pensée autonome du lecteur, qui serait
simplement stimulée par I'énoncé : sa structure et ses propriétés sont contraintes par le
matériau linguistique que l'auteur a utilisé. Elle ne se réduit pas non plus a la forme de cet
énoncé : c'est une construction, a partir de cette forme, de quelque chose de spécifique, de
propre a l'activité langagiere dans laguelle s'engagent les sujets parlants.

L'analogie avec les perceptions est ici pertinente. Une perception visuelle est aussi une
construction qui ne se résume pas a la stimulation lumineuse qui I'a engendrée, méme si elle
est contrainte par celle-ci. Elle est le résultat de l'activité du sujet qui s'implique dans son
regard. Elle ne se confond pas non plus avec les pensées qu'elle peuvent inspirer au sujet. La
preuve en est donnée par I'existence d'illusions visuelles. Quand on regarde un dessin d'Escher
comme La chute d'eau, on peut étre conscient que I'eau ne saurait emprunter un parcours aussi
étrange sans que s'évanouisse pour autant la perception de I'eau qui coule. Ces deux formes de
conscience ne sont pas de méme nature. On peut bien sdr obtenir des effets analogues avec le
langage. 1l nous suffit de quitter les feuilletons de cape et d'épée pour un univers a la Boris
Vian. Imaginons un texte ou le héros, disons Jean-Sol Partre, soit devenu cul-de-jatte aprés
avoir perdu ses jambes a la roulette (ou au bridge, comme on voudra). Soit alors I'énoncé :
Jean-Sol Partre sauta sur sa monture# et partit au galop. A nouveau, la scéne se construit, le
mouvement s'impose a nous de facon irrépressible, quelles que soient les réticences
qu'éprouve par ailleurs notre esprit rationnel a "voir" ainsi un cul-de-jatte s'élancer dans les
airs.

Ainsi, c'est une véritable phénoménologie du langage qu'il faut élaborer. Le sens des énoncés
n'est pas leur contenu propositionnel, mais ces constructions, que I'on appellera des scénes
verbales, qui constituent I'unique visée des locuteurs au cours du processus de compréhension.
Ces scénes sont a leur tour le point de départ d'autres activités cognitives : activités
herméneutiques qui consistent a mettre en relation ce qui vient d'étre dit avec d'autres
discours, a le faire résonner dans le réseau toujours présent de l'intertextualité ; et activités
pragmatiques, ou a l'inverse c'est le sujet qui raisonne sur le dit, pour en comprendre la
pertinence par rapport a la situation: c'est a ce niveau qu'interviennent les opérations
d'inférence et de référence, quand elles ont lieu d'étre, c'est-a-dire quand I'énoncé parle

4 un éléphant, sans doute, a moins que ce ne soit tout bétement une licorne a trois cornes. ..
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effectivement du monde et des actions a y mener. Mais il ne faut pas confondre ces diverses
activités cognitives, méme si elles peuvent se dérouler en grande partie en parallele dans
I'activité langagiére. Il en va de méme pour l'activité perceptive. Quand on regarde un tableau
ou un graphique, la perception de ce qui est soumis au regard ne se confond pas avec tout ce a
quoi cette perception peut renvoyer, souvenirs d'autres propos esthétiques pour le tableau,
raisonnements sur l'information présentée pour le graphique, bien que les processus en jeu
soient en constante interaction.

L'analogie avec la perception visuelle ne doit pas masquer ce qu'il y a de spécifique dans le
langage. Les énonces ne servent pas seulement a évoquer des scénes que pourraient embrasser
'ceil d'une caméra. L'espace de la scéne verbale peut aussi étre un espace subjectif, quand les
énoncés expriment I'état affectif d'un sujet (Il était envahi par la panique, Il débordait de
haine, etc.). Ce peut étre aussi un espace notionnel, si le discours porte sur des entités
conceptuelles (Cette hypothése débouche sur une impasse, La passion porte en germe la folie,
etc.). En fait, la langue offre une liberté extraordinaire de construire des espaces de toute sorte,
de "mettre en scene" tous les domaines de I'expérience humaine.

Et ce sont les mémes marques linguistiques, notamment les mémes unités grammaticales, qui
servent a construire ces scenes dans les différents domaines. Ainsi s'explique la polysémie de
ces unités : loin d'étre une aberration, c'est un moyen puissant au service des locuteurs pour
pouvoir évoquer les scénes les plus diverses en disposant d'outils généraux de structuration et
d'agencement de ces scénes. Ces outils permettent aux sujets parlants de présenter des entités
dans le champ intersubjectif créé par la parole, de les faire évoluer a leur guise, de jouer sur le
point de vue, "I'éclairage”, le focus, etc.

Sans exposer ici dans le détail les propriétés des scénes verbales, telles qu'on peut les induire
de I'é¢tude de ces unité grammaticales®, on peut simplement reprendre, pour illustrer notre
propos, les quelques exemples que nous avons utiliseés dans la premiere partie de cet article.
On peut décrire le rble général de verbes modaux comme pouvoir et devoir en termes d'acces,
dans le champ intersubjectif, a la scéne verbale qu'ils contribuent a construire. En utilisant le
verbe pouvoir, le locuteur présente la scene comme l'une des scénes alternatives auxquelles on
a acces a partir de I'état actuel du champ intersubjectif, alors qu'avec devoir, il indique que
c'est la seule, que l'accés aux scénes alternatives est bloqué. Les différentes valeurs de ces
modalités (déontiques, épistémiques, rhétoriques) obéissent a ce schéma général. Si la langue
ne les distinguent pas, c'est parce que, dans de nombreux cas, non seulement ce n'est pas
nécessaire®, mais cela peut étre méme nuisible. Souvent en effet, le locuteur veut simplement
marquer le statut de la scéne en terme d'acces, sans plus : Il peut venir demain ne peut alors se
paraphraser que par Rien ne s'oppose, de mon point de vue, a ce qu'il vienne demain et ce rien
peut combiner des facteurs de différente nature.

De méme l'imparfait sert, dans tous ses emplois, a qualifier la fenétre temporelle a travers
laquelle on présente la scene. Il indique d'une part que cette fenétre est "décrochée™ du repére
temporel donné par le temps de I'énonciation (le "maintenant"), et d'autre part, que cette
fenétre montre les événements en train de se dérouler’. Peu importe si ces événements ont
réellement eu lieu ou non. Au contraire, il s'agit pour la langue dans tous les cas de les donner
a voir, de leur conférer une existence dans le champ intersubjectif, tout en marquant que le
regard que I'on porte sur la scéne doit plonger au coeur méme de ces événements en faisant
abstraction du temps présent.

Les unités lexicales sont aussi des outils de construction : elles servent a évoquer les entites et
les évenements dans la scéne verbale. On congoit alors qu'ils puissent étre polysémiques.

5 On trouvera un certain nombre d'indications sur ce sujet, qui constitue en fait un vaste programme de recherche
encore en chantier, dans Victorri (1997) et Victorri (1999).

6 Quand c'est nécessaire, la langue donne bien sir les moyens d'étre plus précis, comme le montrent les
paraphrases que nous avions données pour les différentes valeurs de Il peut venir demain.

7 Pour une analyse trés détaillée des temps verbaux en frangais, compatible avec les idées exposées ici, voir
Gosselin (1996).
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L'auditeur, ou le lecteur, n'a pas besoin d'examiner un ensemble de conditions nécessaires et
suffisantes pour comprendre une expression lexicale. Tout entier mobilisé dans l'activité de
construction de la scéne, il lui suffit d'indicateurs pour évoquer les entités pertinentes. Ainsi, il
suffit que le mot arbre soit porteur d'un schéma abstrait, d'une gestalt extraite de la
représentation que l'on a de l'arbre végétal pour que le mot puisse évoquer, au gré des
situations énonciatives, toutes sortes d'entités qui, dans leurs domaines respectifs, instancient
cette gestalts. Ce mécanisme est donc lui aussi trés puissant : a chaque mot peut étre associé
un réseau de relations exprimant les rapports socio-anthropologiques que I'on entretient avec
le monde, ce que Culioli (1990) appelle une “ notion ”, et, lors de 1'énonciation, ce réseau
permet non seulement de déterminer I'entité évoquée, mais aussi de la munir des connotations
qui accompagnent I'ensemble de ces rapports. Une fois de plus, on constate que les propriétés
des langues qui apparaissaient comme des imperfections se révélent a l'inverse parfaitement
adaptées a leur fonction énonciative.

Dans cette perspective, la narration occupe une place centrale dans la conception méme de la
langue. Nous mettre en présence de personnages et d'événements étrangers a l'ici et au
maintenant, leur conférer ce mode d'existence phénoménologique propre a la parole, c'est
I'activité privilégiée du langage, celle qui explique les propriétés essentielles des langues.
Mais, comme on va maintenant le voir, on peut peut-étre aller plus loin, et postuler que la
fonction narrative est a la source méme des capacités cognitives qui distinguent I'nomme de
I'animal.

Narration et cognition humaine

Ces dernieres années, I'étude du comportement des primates a sérieusement remis en question
la conception traditionnelle du fossé qui sépare notre espece des autres espéces animales, et
particulierement des grands singes, si proches de I'nomme au niveau génétique et
physiologique. Il est maintenant reconnu que ces animaux sont dotés de capacités cognitives
et sociales jusque la insoupgonnées. Du coup, bien des critéres, qui semblaient assurer notre
spécificité, sont a abandonner: fabrication d'outils, relations sociales complexes,
différenciations "culturelles”, aptitudes a catégoriser, a planifier des actions intentionnelles,
etc. Méme le critere de possession d'une "théorie de I'esprit” (capacité a préter des intentions a
un congeénere) semble passablement ébranlé.

Le langage lui-méme n'échappe pas a cette remise en cause. D'une part la complexité de la
communication animale avait été largement sous-estimée : les chimpanzés par exemple
s'organisent pour chasser en groupe (avec des rabatteurs), et méme pour mener des "guerres”
intergroupes. D'autre part, les expériences menées avec des grands singes pour leur apprendre
a maitriser le langage humain ont commenceé a donner des résultats assez spectaculaires, apres
des années de tentatives plus ou moins décevantes®. Notamment, I'équipe de Savage-
Rumbaugh (1998) a apporté la preuve qu'un bonobo, Kanzi, pouvait comprendre I'anglais
parlé aussi bien qu'un enfant de deux ans et demi, et produire lui-méme, pour communiquer
avec des humains, des énoncés constitués a partir d'un stock de plusieurs centaines de mots en
anglais1o.

Pour autant la spécificité de la cognition humaine ne fait aucun doute. Simplement, il faut la
repenser en déterminant avec précision ce qui nous est propre qui pourrait expliquer la place
singuliere que nous occupons dans le monde animal. Il ne suffit pas d'avancer que nous
sommes la seule espece a étre "intelligente” et douée de la parole. Il faut examiner de plus

8 Pierre Cadiot développe depuis plusieurs années une analyse du sens des unités lexicales, en terme de
“ propriétés extrinseques ”, qui va tout a fait dans le méme sens : cf. Cadiot et Nemo (1997).

9 Voir Lestel (1995) pour un historique de ces travaux, ainsi qu'une analyse des idéologies qui animaient les
chercheurs de ce domaine de recherche trés particulier.

10 |es mots en question sont représentés par des "lexigrammes" sur les touches du clavier d'un appareil de
synthése vocale que le singe a appris & manipuler.
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pres ce qui différencie notre intelligence et notre langage des aptitudes correspondantes dont
sont dotées d'autres espéeces.

En particulier, on peut remarquer que bien des propriétés du langage ne semblent pas
constituer un obstacle majeur a sa maitrise par d'autres especes. L'arbitraire du signe, si
souvent invoqué, semble a la portée du moindre gorille ou chimpanzé. La syntaxe elle-méme,
dans une certaine mesure, ne pose pas de difficultés insurmontables : Kanzy le bonobo a
prouvé qu'il savait discriminer correctement des énoncés qui ne se différenciaient que par
I'agence syntaxique des constituants. Quant a la fonction pragmatique du langage, elle semble
tres largement partagée : la communication "naturelle” entre chimpanzés obéit de fagon
frappante au principe général de pertinence de Sperber et Wilson, et, quand on examine les
productions de Kanzi, on voit tout de suite que I'on a affaire a un virtuose dans l'utilisation des
maximes de Grice ("soyez bref", "parlez & bon escient”, "ne dites pas ce que vous croyez
faux", "ne dites rien gratuitement”, etc.).

En revanche, et c'est Ia que se trouve peut-étre la frontiére que nous recherchons, la
communication animale semble justement se limiter & cette fonction pragmatique. Kanzi lui-
méme semble se cantonner a l'ici et au maintenant : il s'exprime sur ce qu'il veut manger,
I'endroit ou il veut aller, ce que font les autres autour de lui, ce qu'on veut lui faire faire. 1l se
souvient des promesses qu'on lui a faites, et, il peut aussi réagir de fagon pertinente quand on
lui rappelle ce qui s'est passé la veille. Mais cela ne va guere plus loin. Bien sar, I'avenir de
ces recherches peut nous réserver d'autres surprises, mais il semble raisonnable de penser que
I'on touche la les limites des capacités de communication de ces animaux avec I'homme, et, a
fortiori, de la communication animale naturelle a I'intérieur de leur espece : si les singes
partageaient notre propension a raconter des histoires passées ou imaginaires, on aurait sans
doute décelé au moins des indices de cette faculté chez Kanzi.

Ainsi, alors que des pans entiers de spécificités du langage humain s'effondrent, la fonction
narrative semble résister : cette extension extraordinaire du champ intersubjectif que permet le
langage reste I'apanage de I'nomme. Ce n'est bien sdr pas la seule fonction du langage qui
résiste ainsi: la fonction métalinguistique, par exemple, reste aussi incontestée. Mais la
fonction narrative est peut-étre la premiére, au sens ou elle serait apparue d'abord, et ou elle
expliquerait l'apparition des autres : c'est la these que nous allons développer ici.

Mark Turner, un tenant des grammaires cognitives nord-américaines, défend avec force cette
these dans son livre, The Literary Mind (1996). Turner émet I'idée que la fonction narrative a
d'abord été une capacité cognitive individuelle, avant d'étre partageable. Autrement dit, nos
ancétres hominidés auraient commencé par acquérir la capacité de "visualiser" dans leur esprit
des histoires dans leur déroulement temporel, avant d'étre capables de les raconter a autrui. Le
mode de communication dont ils auraient disposé a cette époque n'aurait pas été encore adapté
a cette fonction. Ce serait ce que Bickerton (1990, 1996) appelle le « protolangage », qu'il
décrit comme proche du langage de Kanzi, des productions des enfants au premier stade de
I'acquisition de leur langue maternelle, et aussi des pidgins, premier stade de I'évolution des
langues créoles : des énoncés courts, a peu pres dépourvus de syntaxe, auxquels seule la
coprésence d'unités lexicales pertinentes permet de donner un sens, mais qui se revelent
suffisants pour une communication pragmatique élémentaire.

Le pas décisif aurait été accompli quand ces ancétres ont commencé a employer ce
protolangage pour tenter de faire partager ces histoires qu'ils évoquaient par la pensée. C'est
sous la pression de cette nouvelle fonction que le protolangage se serait mis a évoluer
progressivement. On ne devrait donc pas s'étonner que les propriétés de nos langues soient
particulierement adaptées a la narration, puisque c'est celle-ci qui aurait contraint le
protolangage a se complexifier.

En retour, le langage a pu rétroagir sur la cognition, en offrant aux processus de pensée un
moyen de "visualiser"”, en quelque sorte, leur propre déroulement temporel, de "raconter” les
étapes d’un raisonnement a la maniere dont on raconte une histoire dont on vient d’étre
témoin. C’est cette capacité qui serait a I’origine de 1’activité réflexive spécifique de la
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cognition humaine : pour pouvoir réfléchir sur nos propres raisonnements, il faut en effet les
avoir "étalés devant soi" si I’on peut dire, de maniére a pouvoir en analyser les différents
¢léments et les relations qu’ils entretiennent, en comprendre les mécanismes, découvrir
pourquoi ils aboutissent tant6t a des résultats erronés, tantét a des résultats justes, dégager
enfin les conditions auxquelles il faut se contraindre pour ne produire que des déductions
fiables. On peut ainsi expliquer le long cheminement historique qui a permis de construire
progressivement puis de formaliser les structures du raisonnement logique, et, parallelement,
de passer des récits mythologiques a I'explication scientifique dans les réponses a notre
questionnement sur le monde et la place que nous y occupons. C'est aussi parce que le langage
permet cette activité réflexive qu'il peut I'exercer sur lui-méme, et devenir ainsi son propre
métalangage. Dans cette perspective, la fonction métalinguistique est donc seconde : c'est
parce que les mots servent a raconter toutes sortes de choses qu'il peuvent aussi "raconter” les
mots.

L’émergence du langage

La question qui se pose, dans ce scénario, c'est celle de la pression évolutive qui a poussé nos
ancétres a acquérir ce nouveau mode de partage intersubjectif que constitue la fonction
narrative. Du point de vue de la théorie de I'évolution, il faut que cette fonction représente un
avantage sélectif pour avoir une chance de s'imposer. Bien slr, notre espéce fait montre
aujourd’hui d'une supériorité si écrasante dans le monde animal que lI'on ne voit pas ou est le
probleme. Mais c'est au moment ou un caractere nouveau apparait qu'il doit étre avantageux.
Et I'on ne voit pas bien, a priori, en quoi raconter des histoires a pu donner un avantage décisif
a ceux de nos ancétres qui se seraient adonnés a cette activité si décalée des dures nécessités
de I'existencell,

Les découvertes récentes sur I'histoire de I'nominisation, qui sont le résultat conjoint de
travaux en paléo-anthropologie, en archéologie et en génétique des populations peuvent
alimenter la réflexion sur ce point. Une thése semble aujourd'hui emporter 1’adhésion de la
plupart des spécialistes : celle du "goulot d’étranglement” qui ferait de nous les descendants
d’un petit groupe d’homo sapiens d’au plus quelques dizaines de milliers d’individus vivant
en Afrique ou au Moyen Orient il y a environ cent mille ans, tous les autres homo sapiens
archaiques (I’homme de Néandertal en Europe, I’homme de Solo en Asie, etc.), issus de la
premiére dispersion géographique d’homo erectus il y a plus d’un million d’années, ayant
disparu progressivement sans laisser de descendance.

II est tentant de mettre ce fait en relation avec I’apparition du langage humain tel que nous le
connaissons. Puisque tous les descendants d’homo erectus possedaient des capacités
cognitives équivalentes (du moins telles qu’on peut les déduire de différents facteurs comme
la taille du cerveau, les outils fabriqués, les traces d’une organisation sociale complexe, la
maitrise du feu, les techniques de chasse, etc.), il n’est pas aberrant de supposer que c’est
I’acquisition du langage, ou tout au moins son perfectionnement a partir de formes de
communication plus rudimentaires, qui serait a lI'origine du succes évolutif du petit groupe de
nos ancétres directs par rapport a leurs contemporains. Cette hypothese est confortée par la
différence de rythme de 1’évolution culturelle des hominidés que I’on peut observer avant et
apreés cette période de coexistence : alors que pendant les deux ou trois millions d’années de
I’hominisation, les innovations culturelles et techniques sont relativement rares et se
développent trés lentement, la derniere phase, depuis environ cinquante mille ans, est
caractérisée par une accélération sans précédent, avec une succession ininterrompue

11'Si I'on en croit la sociobiologie contemporaine, a qui, il est vrai, le réductionnisme ne fait pas peur, le
probléme est plus grave encore : a l'aune du gene égoiste, le langage dans son ensemble apparait comme un
moyen de communication beaucoup trop altruiste pour avoir une chance de se maintenir dans la lutte impitoyable
gque menent les génes pour s'assurer une descendance prospére... Pour un apergu moins caricatural des
discussions actuelles sur l'origine du langage dans le cadre de la théorie de I'évolution, voir Hurfort et al. (1998).
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d’inventions techniques de toute sorte et une profusion de créations artistiques, signes d’une
maitrise nouvelle des activités symboliques, que 1’on associe tout naturellement a la maitrise
du langage.

La these du goulot d’étranglement force a reconsidérer une idée recue largement répandue, qui
consiste a penser que I’hominisation, en développant de maniere constante les capacités
cognitives des hominidés, aurait forcément constitu¢ un succes de 1'évolution. En fait, si I’on
prend au sérieux I’extinction de presque tous les homo sapiens archaiques de la surface du
globe, on peut se demander si I’augmentation de ces capacités cognitives n’a pas conduit au
contraire & une véritable impasse évolutive. En effet, les explications de cette extinction
systématique par des causes exogenes (épidémies, inadaptation a de nouvelles conditions
climatiques, compétition avec nos ancétres directs, etc.) ne sont pas trés convaincantes,
comme en conviennent la plupart des spécialistes. On peut donc a bon droit penser qu’il s’agit
de causes endogénes, et plus précisément d’un phénoméne de dérégulation sociale, due
justement a I’augmentation des capacités cognitives individuelles : ¢’est cette idée qui fonde
le scénario que I'on va proposer ici.

En devenant plus "intelligents"”, les homo sapiens archaiques seraient devenus capables de
comportements individuels dangereux pour la survie de I’espéce. Tuer son frére ou son pére
pour devenir chef de la tribu a sa place, tuer et manger les petits et les plus faibles dans une
période de disette prolongée, voila des exemples de comportements "intelligents™ pour assurer
—du moins a court terme— un mieux étre individuel, mais qui sont bien sir fatals pour la
prospérité du groupe a plus long terme. Chez les mammiféres supérieurs, ces comportements
sont inhibés par des mécanismes dits "instinctifs”, profondément ancrés dans les couches les
plus primitives du cerveau. Mais I'une des conséquences du développement sans précédent du
néocortex, c’est justement de dominer ces réactions instinctives : méme si une action nous
"répugne", nous sommes capables de 1’exécuter quand méme. Bien sir, cela ne va pas sans
conflit : conflit intérieur d’abord, pour celui qui s’appréte a agir de la sorte, mais aussi conflit
social, chaque membre du groupe ressentant les mémes "pulsions” contradictoires, et y
réagissant a sa maniere dans un sens ou dans ’autre, suivant son degré d’implication dans le
drame social sur le point de se jouer. Ces actes devaient donc provoquer de véritables crises,
déclenchant des violences incontrolables aux conséquences désastreuses pour la vie du
groupe, et qui devaient profondément marquer les esprits pendant trés longtemps.

L’hypothese que I’on peut alors avancer, c’est que le langage serait issu de ces situations de
crise, en offrant un moyen de les éviter. On peut supposer en effet qu’a I’approche d’une telle
crise, la plupart des membres du groupe avaient aussi en téte les crises précédentes, et qu’a la
répugnance instinctive s’ajoutait le souvenir des désastres du passé. Si un individu était alors
capable, par sa voix et ses mimiques, d’évoquer devant tout le groupe ce qui s’était passe,
concrétisant ainsi de maniere collective ce que chacun pouvait appréhender dans les deux sens
du terme, il avait une chance d’emporter I’adhésion du groupe sur le refus de commettre
I’irrémédiable : raconter ce qui s’était pass€, c’€tait aussi raconter ce qui risquait d’arriver de
nouveau, et ce qui ne devait plus se reproduire. C’était du méme coup donner une nouvelle
cohésion au groupe, en construisant une nouvelle conscience collective, capable de faire
contrepoids aux désirs individuels. C’était ouvrir la voie a un nouvel ordre social, avec des
lois imposées "d’en haut" par la conscience d’appartenir a un groupe doté d’une "histoire" :
tous les mythes et religions humaines fondent les interdits par des narrations sur I’origine qui
mettent en scéne ces comportements prohibés. C’était suppléer en quelque sorte a la faiblesse
de réactions instinctives vitales pour I’espéce en constituant, au-dessus du biologique, un
cadre culturel dans lequel allait évoluer désormais I’humanité.

Ainsi I'apparition de la fonction narrative aurait joué un réle vital pour la survie de I'espéce,
aux prises avec des contradictions inédites dans le reste du regne animal. On peut méme
supposer que ce nouveau comportement au sein du groupe s’est développé pendant une
longue peériode avec ses moyens propres, indépendants du protolangage "utilitaire™ que
devaient posséder tous les homo sapiens archaiques. On aurait eu ainsi, a cette époque, il y a



halshs-00009329, version 2 - 1 Mar 2006

quelques cent mille ans, coexistence entre un "langage" utilisé pour les activités quotidiennes
(les outils, la nourriture, la chasse, etc.) et un autre, réservé a I'évocation de plus en plus
ritualisée des grands mythes fondateurs. Ce n’est que dans un deuxieme temps que la fusion
des deux modes de communication aurait abouti au langage proprement dit, provoquant alors
la grande explosion symbolique dont on trouve les premiéres traces il y a cinquante mille ans.

Conclusion

Ce scénario, trop rapidement esquissé ici, est bien sir hautement spéculatif. 1l mériterait sans
doute d'étre développé, argumenté, discuté plus en détail. Mais l'objectif limité de cette
présentation était de montrer qu'il pouvait exister des alternatives aux conceptions dominantes
sur le réle du langage dans la structuration de la cognition individuelle et sociale. C'était aussi,
accessoirement, de montrer qu'aujourd’hui la question de I'émergence du langage pouvait étre
le lieu d’un véritable débat, dans lequel des conceptions différentes du langage et de la
cognition peuvent trouver matiere a reflexion.

Les caracteéristiques essentielles des langues, qui différencient radicalement le langage tant des
autres moyens de communication animale que des formalismes logiques, sont le produit d'un
long processus évolutif, d'abord forcément biologique, aux premieres étapes de I'émergence
du langage, puis socio-culturel, quand notre espece a en quelque sorte "décollé” de la sphere
du biologique en s’inscrivant dans une autre logique évolutive, dont le centre organisateur
s’est déplacé du biologique vers le social et le symbolique. Il serait aberrant de ne voir dans
les spécificités de nos langues qu'imperfection et bizarrerie. En plagant la fonction narrative
au cceur des activités de langage, nous avons voulu montrer qu'il était possible de rendre
compte de ces propriétés a priori déconcertantes, qu'il n'y avait notamment pas lieu de
s'étonner que la langue traite de la méme facon les lions et les licornes, et que le mot lion
puisse évoquer a la fois ’animal dangereux que I’on craint, ’ancétre valeureux que 1’on
admire, le totem que 1’on vénére, et les qualités de courage et de majesté que 1'on magnifie.
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