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Quand les migrants balkaniques rencontrent ceux venus du Sud 
Article paru dans la revue Balkanologie, vol.VII, n°1, juin 2003, pp.65-86. 

Cet article est tiré d’une recherche menée depuis plusieurs années sur les réseaux 

migrants transnationaux1. A travers l’étude de la circulation migratoire au départ de la 

Roumanie vers l’Europe, il s’agit de comprendre comment de nouvelles migrations, plus 

mobiles et moins organisées que celles auxquelles étaient habitués les Etats occidentaux 

depuis les années soixante, se déploient dans des espaces socio-économiques de plus en plus 

« mondialisés ». L’objectif est de saisir la façon dont des réseaux migrants, entendu au sens 

de D.Massey, comme « l’ensemble des liens interpersonnels qui relient les migrants, les 

futurs migrants, et les non migrants dans les espaces d’origine et de destination, à travers les 

liens de parenté, d’amitié, et une origine communautaire partagée »2 parviennent, grâce à une 

organisation informelle et réticulaire, à pénétrer certaines niches d’emploi en Occident et à s’y 

maintenir durant quelque temps avant de découvrir de meilleures opportunités ailleurs3.  

Dans les lignes qui suivent, on s’intéressera plus particulièrement à une migration qui 

s’est établie à partir de 1994-95 entre le département rural de Téléorman et la province 

espagnole d’Alméria où l’agriculture exploite massivement le travail des migrants clandestins 

de plusieurs nationalités. Cette situation souligne que la cohabitation entre des groupes 

migrants de différentes origines dans une même niche d’emploi ne se fait pas sans heurts. En 

février 2000, la ville d’El Ejido, centre économique de cette région agricole, a notamment été 

le théâtre de tensions importantes entre Roumains et Marocains. Entre le 5 et le 7 de ce mois, 

suite au meurtre d’une Espagnole par un jeune déséquilibré marocain, des émeutes racistes 

d’une violence sans précédent, conduites par des Espagnols, ont éclaté à l’encontre des 

immigrés venus du Maroc. Ces derniers, clandestins pour la majorité, ont répliqué par un arrêt 

                                                 
* Attachée temporaire d’enseignement et de recherche à l’Université de Nice-Sophia Antipolis, doctorante au 

Soliis-Urmis. Mél : potot@unice.fr.  
1 Thèse de doctorat en cours au Soliis-Urmis, soutenance prévue en juin 2003. 
2 Massey (D.), “Theories of International Migration: Review and Appraisal” in Population and Development 

Review, 19(3), 1993 cité par Ma Mung et Al., La circulation  migratoire. Bilan des travaux. Migrations études, 

p.15. 
3 Les enquêtes ont porté sur trois réseaux migrants, l’un au départ d’une ville moyenne de Roumanie, Târgoviste, 

s’orientait vers Nice, en France avant de se tourner vers la capitale Britannique. Les deux autres ont vu le jour 

depuis une région rurale de Roumanie, le département de Téléorman, et se dirige respectivement vers les sites 

espagnols de Coslada, proche de Madrid, et El Ejido. 
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du travail, faisant valoir que sans eux l’agriculture de la région ne pouvait pas survivre. Ces 

événements furent couverts par la presse internationale qui relatait également, quelques jours 

plus tard, que cette grève avait été brisée par des travailleurs roumains récemment arrivés4. 

L’objet de cet article est de décrire comment cette situation de concurrence, et de 

déloyauté entre des migrants d’horizons différents a pu apparaître. On cherchera à 

comprendre comment les travailleurs clandestins européens, dont la présence dans la région 

est fragile car relativement récente, tirent avantage de leur docilité lorsque des groupes plus 

assurés tentent de faire valoir leurs droits. Cela permettra d’illustrer à quel point la question 

des relations inter-ethniques et du racisme est corrélée à une situation sociale et économique 

en évolution. 

 

Tout d’abord, il conviendra de revenir sur ce que représente la migration en Roumanie 

afin de comprendre comment le réseau de la région de Téléorman a vu le jour. Cela nous 

amènera à décrire le contexte de départ, le profil social et les pratiques migratoires des 

migrants de la région de Rosiori de Vede, ancienne capitale du département. On expliquera 

ainsi comment s’est constitué un véritable réseau migrant entre Téléorman et la province 

d’Alméria. 

Pour saisir la place des travailleurs roumains dans le contexte d’El Ejido, il sera 

nécessaire, dans un deuxième temps, de revenir sur la conjoncture économique et sociale de la 

région d’arrivée. Cela permettra de comprendre le sens que revêt l’immigration illégale dans 

la province espagnole.  

Enfin, on exposera la situation de « concurrence ethnique » entre les migrants de 

longue date, venus du Maroc et les nouveaux travailleurs de l’Est. Plus particulièrement, on 

s’interrogera sur la façon dont le racisme ambiant à l’égard des maghrébins oriente la façon de 

se présenter des migrants venus de Roumanie et dans quelle mesure ceux-ci reprennent à leur 

compte les définitions stigmatisantes de la population espagnole pour se placer sur le marché 

de l’emploi. 

 

                                                 
4 Voir notamment l’article de Juan Goytisolo et Sami Naïr, « Racisme en Espagne », Le Monde du 15/02/00 ou 

El Pais du 10/02/00, « El relevo de magrebies por europeos del Este reaviva la tension en El Ejido », p1. 
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1. TELEORMAN, UN CONTEXTE QUI FAVORISE LES 

MIGRATIONS 

Suite à la chute de la dictature en 1989, la Roumanie a connu une crise économique 

sans précédent. Malgré l’alternance politique et les aides internationales, l’économie de ce 

pays a grandement souffert durant les dix années suivantes. Il a fallu attendre les années 2000 

et 2001 pour voir enfin la tendance des indicateurs économique s’inverser5. Mais, avec un 

salaire moyen d’environ 100 euros par mois, la population a toujours du mal à survivre. Pour 

résister à cette conjoncture, la plupart des Roumains ont développé des moyens alternatifs de 

survie. L’accroissement de l’économie informelle depuis 1990, déjà florissante à l’époque de 

Ceausescu, doit être compris dans ce contexte. 

De la même façon, les migrations temporaires vers des pays « riches » font partie des 

stratégies de survie de la population. Travailler quelque temps à l’Ouest puis revenir vivre en 

Roumanie durant quelques mois, voire une année, avant de repartir, est devenu un véritable 

mode de vie dans ce pays6. La démarche qui préside à ces circulations consiste en effet à 

maintenir –ou améliorer- son niveau de vie en Roumanie en allant chercher ailleurs les 

moyens de compenser la situation économique locale. Comme l’écrit M.Morokvasic, « il 

s’agit de gens qui réagissent à une situation de crise en se mettant en route, pour éviter de 

devenir les laissés-pour-compte de sociétés engagées dans un processus de transformation 

rapide et, surtout, imprévisible »7. Il est important de souligner que ces migrations ne 

correspondent pas à une rupture dans la vie des sujets, les migrants ne quittent pas leur 

existence en Roumanie pour s’en construire une autre ailleurs ; ils étendent leurs activités à un 

nouveau territoire, sans se couper économiquement et socialement de l’ancien. 

Les quelques études qui ont été menées sur la question8 montrent que chaque région 

de Roumanie, ou plus exactement chaque sous-groupe (ethnique ou social) régional, possède 

son propre réseau migratoire et s’oriente donc vers une ou quelques destinations particulières 

en Europe de l’Ouest. Les migrants rencontrés dans le sud de l’Espagne étaient ainsi pour une 

                                                 
5 En 2000 la croissance était de 1,6% et atteignait les 4.5% en 2001. 
6 Pour une analyse des migrations dans les régions de départ, voir Potot (S.), « Les migrants transnationaux : une 

nouvelle figure sociale en Roumanie ». 
7 Morokvasic (M.), « Entre l’Est et l’Ouest, des migrations pendulaires », p.123. 
8 Voir les travaux de D.Diminescu, ou B.Michalon. 
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large majorité originaires de la zone entourant Rosiori de Vede, dans la plaine du Danube. Il 

convient donc de présenter plus en avant cette région de départ.  

1.1. UNE ECONOMIE LOCALE EN DEROUTE 

Avec ses trente sept mille habitants, Rosiori de Vede, est la deuxième ville du 

département de Teleorman ; elle se situe à une vingtaine de kilomètre de la Préfecture, 

Alexandria. Ce département se caractérise, par rapport à l’ensemble du territoire roumain, par 

une faible urbanisation, un taux réduit d’infrastructures culturelles et éducatives9, une forte 

sous représentation de la jeunesse, un solde naturel négatif10 et un indice de pauvreté parmi 

les plus élevés du pays11. En résumé, les migrations étudiées émanent d’un contexte plutôt 

défavorisé mais il faut noter que cela n’est pas le cas de toutes les migrations roumaines ; des 

régions plus riches sont également des zones de départ importantes. 

La région d’étude se situe dans la partie nord du département, lui-même frontalier, au 

sud, avec la Bulgarie. Pourtant, les échanges outre-Danube ne sont pas très développés. La 

politique autarcique de N.Ceausescu se fait encore sentir ici : depuis ce département, le seul 

moyen d’atteindre la Bulgarie est le passage occasionnel par bac ; le pont le plus proche, 

fortement taxé, est à plusieurs heures de route. Concernant les échanges informels, les liens 

avec l’autre rive restent également marginaux. Dans la région de Rosiori de Vede, on 

considère de toute façon que l’on est trop éloigné de la frontière, située à une cinquantaine de 

kilomètres, pour pouvoir profiter de la zone transfrontalière ; on attribue les anciens trafics de 

cigarettes ou de pièces détachées extraites des combinats, aux habitants de l’extrême sud de la 

région. Par conséquent, ni la situation limitrophe de la région ni les migrations 

transfrontalières ne constituent de ressources pour la population étudiée. 

La principale activité du département relève de l’agriculture. En effet, la grande plaine 

du Danube dans laquelle celui-ci s’inscrit constitue la plus importante zone agricole de 

Roumanie. D’après la Commission Nationale pour la Statistique Roumaine, en 1997, ce 

secteur occupait plus de soixante pour cent des actifs de Teleorman, sur une surface agricole 

de près de quatre cent cinquante mille hectares12. Les exploitations relèvent principalement de 

                                                 
9 Le taux d’illettrisme du département est un des plus élevé du pays. 
10 Entre 1990 et 1997, la moyenne annuelle des variations de la population due au solde naturel était comprise, 

dans la majorité des communes, entre –10 et –30 pour mille habitants. 
11 Rey (V.), Groza (O.), Ianos (I.), Patroescu (M.), Atlas de la Roumanie, passim. 
12 Données de la Commission Nationale pour la Statistique Roumaine, 1998, www.insse.ro. 
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grandes coopératives céréalières appartenant encore en partie à l’Etat et dont les employés 

sont salariés13.  

Cependant, le rendement de l’agriculture du département est un des plus faibles du 

pays14. Dès lors, cette activité n’est pas source de richesse ; les revenus officiels des employés 

agricoles les placent à un niveau de pauvreté avancée. Malgré tout, vivre dans une région 

rurale présente certains avantages : tout le monde possède15 une parcelle sur laquelle sont 

plantés fruits et légumes et où l’on peut élever des animaux pour sa consommation 

personnelle. Ces pratiques d’autosuffisance, développées sous la dictature pour pallier les 

manques de l’économie planifiée, restent salvatrices en période de récession économique. 

Ainsi, d’un point de vue alimentaire, l’autoconsommation et les échanges informels 

permettent d’atténuer les effets de la pauvreté.  

On notera cependant que, si l’ensemble des activités agricoles touche une très large 

proportion de la population, pourtant, parmi les personnes interrogées, aucune ne se déclarait 

paysan ou agriculteur. Ce terme est réservé au propriétaire terrien (ou supposé tel) qui vit 

officiellement de la production de ses terres. En conséquence, lors des entretiens, les 

interviewés présentent leur emploi en fonction de leur spécialité : on est, par exemple, 

conducteur d’engin, mécanicien ou comptable pour une coopérative. De même, les ouvriers 

d’usine au chômage ne font pas état de leur activité agricole ; ils se déclarent ouvriers-

chômeurs même si leur principale ressource provient d’une activité agricole à plein temps. En 

plus du stigmate négatif associé au paysan pauvre et sans éducation, ces dénominations sont la 

conséquence de la politique communiste : le travailleur correspondait à la même définition 

dans l’industrie et les campagnes, fidèle à l’image emblématique de l’ouvrier. On rencontre 

donc, dans la région, et à fortiori parmi les migrants, une majorité d’ouvriers et, plus 

rarement, des employés de bureau. 

Car le modèle du multi développement prôné par le régime de N.Ceausescu à partir 

des années soixante-dix a également atteint cette région. On y trouve différentes grandes 

industries : à côté des complexes agro-alimentaires et de l’exploitation des ressources 

pétrolifères ont été développées des usines de construction mécanique, de textile et des 

                                                 
13 La redistribution des terres est pour l’instant partielle et concerne souvent de petites exploitations dont les 

produits servent à la consommation privée. Aujourd’hui, de grandes chaînes agro-alimentaires étrangères 

s’intéressent à la privatisation de vastes parcelles. 
14 Voir Rey (V.), Groza (O.), Ianos (I.), Patroescu (M.), Op.Cit., p.69. 
15 Ce terme ne doit pas être pris au sens premier de « propriété » mais comme « avoir un usage exclusif ». 
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combinats chimiques et électrotechniques. A proximité de la ville de Rosiori de Vede, deux 

centres constituent l’essentiel des emplois dans l’industrie ; il s’agit d’une fabrique de wagons 

et wagonnets et d’une fabrique de roulements à billes située à Alexandria. A l’époque de la 

dictature, non seulement ces industries occupaient de nombreux ouvriers qui, en période de 

récoltes, cumulaient l’activité des champs et celles de l’usine comme le préconisait le 

dictateur, mais elles étaient à l’origine d’importants trafics. A titre d’exemple, dans la ville de 

Rosiori de Vede, quasiment toutes les vérandas dont les Roumains ont l’habitude de couvrir 

les balcons des immeubles, sont constituées de fenêtres de wagons. Les produits dérobés aux 

usines d’Etat faisaient ainsi l’objet de nombreux commerces sur place et étaient exportés vers 

d’autres régions, parfois même vers la Serbie où, d’après mes informateurs, les roulements se 

vendaient à grande échelle.  

Avec la fin du régime communiste, ces deux usines, comme tout le secteur industriel 

du pays, ont largement licencié et leur production a chuté. L’impact s’est donc fait ressentir 

aux deux niveaux cités. D’une part, des milliers d’ouvriers se sont trouvés au chômage. 

Certains vivaient déjà dans des villages, mais beaucoup d’autres, voyant leur niveau de vie 

baisser, ont quitté leur logement en ville pour retourner s’installer auprès de membres de la 

famille, à la campagne16. Cela permet, d’une part, de réunir plusieurs ménages sous un même 

toit, limitant ainsi les dépenses et, d’autre part, d’atténuer les effets de la pauvreté qui, en 

ville, sont plus difficilement supportables. Une partie d’entre eux s’est alors repliée, 

officiellement ou pas, vers l’activité agricole. Cependant, il s’agit souvent d’emplois 

saisonniers et la mécanisation intensive héritée de l’époque communiste permet de 

fonctionner avec une main d’œuvre relativement réduite. En conséquence, on trouve, dans les 

campagnes autour de Rosiori de Vede, beaucoup d’anciens ouvriers sans emploi. Cette 

population rurale inactive constitue en elle-même une réserve de migrants potentiels. 

Parallèlement, le ralentissement de l’activité industrielle a eu pour conséquence la diminution 

des trafics qui y étaient associés. Aujourd’hui l’essentiel des détournements de production 

concerne les produits agricoles. Le marché noir local est notamment riche en huile de 

tournesol et en viande non contrôlée. Mais ces échanges informels ne pallient que très 

partiellement les difficultés économiques que rencontre la population. C’est pourquoi une 

proportion de plus en plus importante se tourne aujourd’hui vers les migrations temporaires à 

l’étranger. 

                                                 
16 L’Observatoire d’Opinion Public qui procède chaque année à de vastes sondages dans le pays fait remarquer 

que le retour vers les campagnes est un phénomène général dans le pays, Barometrul de opinie publica, p.40. 
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1.2. DES ANTECEDENTS MIGRATOIRES 

Il faut cependant noter que ce palliatif n’est pas apparu avec la fin de la dictature. Dans 

la région, les migrations ponctuelles vers des pays plus riches remontent à une trentaine 

d’années. Dès les années soixante-dix, le gouvernement de N.Ceausescu a passé des accords 

« d’exportation de main d’œuvre » avec certains pays. Tandis que l’ensemble de la population 

était soumis à une surveillance étroite quant à ses mouvements et ses contacts avec l’étranger, 

certains travailleurs bénéficiaient de passeports spéciaux qui leur permettaient de se rendre 

dans quelques pays pour y travailler. Les salaires de ces ouvriers étaient directement versés à 

l’Etat roumain qui se chargeait ensuite d’en redistribuer une partie aux migrants. Cela lui 

permettait de faire entrer régulièrement dans le pays des devises étrangères dont la circulation 

était interdite. Les premiers contrats de ce type ont eu lieu avec des pays membres du 

CAEM17, la Russie et la République Démocratique d’Allemagne en particulier. Puis ils se 

sont étendus à d’autres Etats : d’abord l’Allemagne de l’Ouest puis les pays arabes. La Libye, 

l’Egypte, l’Irak recevront des milliers de travailleurs roumains jusqu’à la révolution de 1989. 

Cette main d’œuvre était employée sur de grands chantiers, aux côtés d’autres travailleurs 

étrangers. Les emplois occupés allaient de simple manœuvre à chef de chantier en passant par 

chauffeur ou jardinier. 

Pour la population migrante étudiée, cette ancienne forme de migration présente une 

importance première. En effet, tandis que dans beaucoup de régions roumaines la migration 

temporaire internationale (souvent clandestine) a été découverte avec l’avènement du régime 

dictatorial, ici, les allées venues vers l’Espagne ne sont que le prolongement d’une activité 

ancrée dans la vie sociale locale depuis plusieurs dizaines d’années. Pour de nombreuses 

personnes en Roumanie, la chute du régime a permis de trouver de nouvelles ressources par le 

travail à l’étranger ; dans le département de Teleorman, décembre 1989 marque, au contraire, 

la fin de la migration organisée18. Dans les années qui ont suivi l’éviction du dictateur, 

l’activité migratoire a donc sensiblement diminué dans la région. Dès le début de la décennie 

quatre-vingt dix cependant, les premiers migrants effectueront des voyages momentanés vers 

l’Europe, en Italie, en Hollande ou en France. Aujourd’hui, on peut qualifier ces premiers 

départs de prospections qui, par la suite, donneront lieu à un mouvement migratoire de plus 

                                                 
17 Conseil d’Assistance Economique Mutuelle, zone de libre échange des économies socialistes aussi désignée 

par le sigle COMECOM ou COMECON. 
18 Du temps de la dictature, deux sociétés d’Etat, ARCOM et ARCIF, implantées à Bucarest, s’occupaient de la 

gestion des contrats et de la sélection des ouvriers. 
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grande ampleur. Dans les années 1993-94, plusieurs dizaines de personnes, originaires des 

alentours de Rosiori de Vede, ont travaillé sous contrat en Allemagne. Mais c’est finalement 

la « découverte » de l’Espagne comme terre propice aux migrations temporaires qui a relayé 

le déficit momentané de ressources venues de l’étranger dans la région. 

1.3. EL EJIDO : UNE NOUVELLE OPPORTUNITE 

Si les tous premiers départs semblent remonter au début de la décennie, ce n’est que 

vers 1994-95 que cette destination s’est vulgarisée auprès d’un public de plus en plus large. A 

l’époque –et jusqu’au 1er janvier 2002- un visa était nécessaire pour se rendre dans l’Espace 

Schengen. La principale difficulté consistait alors à se procurer ce titre de séjour mais le 

marché noir de l’émigration vers l’Europe était à même de fournir ce type de document. Des 

petites annonces parues dans les journaux proposant des séjours touristiques en Union 

Européenne servaient par exemple de vitrine à des vendeurs de visa pour travailleurs 

migrants. Le voyage et le visa revenaient alors, en 2001, dans les 1000 dollars. Aujourd’hui, 

cette restriction n’existe plus mais elle a été remplacée par l’obligation pour les voyageurs 

roumains de présenter au moins 500 euros lors de leur sortie du territoire roumain. A cette 

somme, il faut ajouter le prix d’un billet de transport aller-retour. En ce sens, la sélection des 

candidats au départ s’effectue toujours en fonction du capital que peut réunir chacun. 

Organiser son départ implique alors souvent d’emprunter des sommes importantes à des 

proches ou à des prêteurs informels en Roumanie, le remboursement s’effectuant grâce aux 

premiers salaires perçus en Espagne. Concernant l’organisation de la migration, aujourd’hui, 

après plusieurs années d’aller-retour entre les deux provinces roumaine et espagnole, tous les 

candidats au départ sont au fait de ce qu’ils peuvent faire dans la province d’Almeria. Ils 

savent, avant de partir, comment fonctionnent les recrutements à El Ejido, sur quelle place 

publique, au nord de la ville, ils doivent se rendre pour rencontrer des employeurs éventuels et 

beaucoup ont également des proches sur place qui peuvent les aider à se loger et à « se 

débrouiller » sur place. 

Ce type de mise en place d’un système migratoire entre deux sites est assez fréquent 

au départ de la Roumanie, mais le fait que la population de Téléorman soit inscrite dans la 

migration depuis plus de trente ans donne un sens différent à cette activité dans la région. Si 

dans le reste du pays la migration paraît souvent comme « une aventure à tenter », ici cette 

activité est plutôt classique, elle n’apporte pas de prestige en soi. Bien que les conditions ne 

soient plus les mêmes qu’avant, la migration est perçue comme un phénomène ancien, déjà 

connu. Formellement, travailler clandestinement en Espagne n’a rien de commun avec le fait 
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de répondre à un recrutement massif et organisé par les services officiels du pays. Cependant, 

dans leurs discours, les personnes interrogées ne distinguent pas deux périodes. Pour celles 

qui restent au village, la différence entre les séjours à l’étranger avant et après la chute du 

régime tient essentiellement à ce que rapportent ces expatriations : manifestement, les 

migrations vers les pays arabes rapportaient plus aux travailleurs et cela était perceptible par 

tous. Même les acteurs de ces déplacements inscrivent leurs pratiques dans une continuité, ils 

racontent de la même façon qu’ils ont travaillé en Libye, en Egypte puis en Espagne. Souvent 

les gains rapportés de l’étranger contribuent à financer un même projet. A la campagne, les 

migrants investissent systématiquement dans la construction de grandes maisons. Les travaux 

avancent au rythme des stages effectués à l’étranger. Il n’est pas rare de rencontrer des 

personnes qui ont financé les fondations et le rez-de-chaussée de leur demeure grâce à un 

séjour en Irak (destination fréquente à la fin des années quatre-vingt), le premier étage après 

avoir passé quelques mois en Espagne au milieu de la décennie et qui envisagent d’acheter le 

mobilier lors d’un prochain séjour dans ce pays. Quand on les interroge sur la cassure qui a pu 

s’opérer par rapport à l’ancien modèle, ces derniers mettent en avant le fait qu’aujourd’hui les 

choses sont moins bien organisées, qu’ils doivent, une fois sur place, se débrouiller pour se 

loger et se nourrir, etc. En revanche, l’aspect illégal  est presque passé sous silence. Les 

migrants se rendent en effet en Espagne en tant que touristes ; ils n’ont donc pas le droit de 

travailler dans ce pays et doivent quitter l’Espace Schengen au plus tard trois mois après leur 

arrivée. Dans la réalité, les séjours perdurent entre neuf mois et une année, parfois plus, et les 

migrants sont salariés « au noir » par des agriculteurs espagnols. En Roumanie, lorsque les 

personnes parlent de ces migrations, elles n’occultent pas totalement cet aspect, mais le sujet 

ne semble pas faire l’objet de beaucoup d’interrogations. Ce qui importe c’est, comme avant, 

d’obtenir le moyen de partir, d’avoir les informations importantes et de savoir à qui 

s’adresser. Or, tout cela n’est pas très compliqué pour des personnes qui ont l’habitude de 

gérer des situations informelles dans leurs activités quotidiennes. 

Si, une fois à l’étranger, les migrants recherchent souvent un moyen d’être régularisés, 

c’est avant tout pour pouvoir voyager plus facilement, pour pouvoir changer de secteur 

d’emploi ou encore pour obtenir un meilleur salaire. Mais, dans leurs discours, la clandestinité 

des migrations actuelles n’est pas un marqueur important. Dans le village de Dobrotesti, à 

quelques dizaines de kilomètres de Rosiori de Vede, le maire m’a accordé un rendez-vous 

dans son bureau et m’a permis d’enregistrer notre entretien ; il ne s’agissait donc pas d’une 

conversation informelle, mais de la position officielle de la municipalité face aux migrations. 

Durant cet entretien, celui-ci s’enorgueillissait du fait qu’il y ait eu, à ce moment là, au moins 
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deux cents personnes de son village en Espagne, sur les quatre mille que compte celui-ci. Il 

clamait ouvertement que la mairie encourageait les gens à partir, car tous revenaient et qu’ils 

rapportaient alors des devises qui développaient la vie économique de la municipalité. 

Le fait que ces migrations se situent dans le prolongement d’une pratique déjà 

ancienne a également une incidence sur le profil des migrants concernés. Ici, les départs ne 

sont pas l’apanage des jeunes ou des plus audacieux comme cela apparaît dans les régions où 

la migration est récente. Dans la région étudiée, les migrations se pratiquent par le même type 

de sujet, voire par les mêmes personnes, qu’au temps de la dictature. Il s’agit d’un public 

d’âges variés, majoritairement masculin –mais pas exclusivement- et souvent issu du milieu 

ouvrier. Du fait que la migration est ancienne, les pratiques d’aller et retour semblent plus 

instituées qu’ailleurs. Lors de précédentes enquêtes, souvent les jeunes migrants interrogés 

vivaient la migration comme une phase intermédiaire, même s’ils ne savaient pas vers quel 

mode de vie ils s’orientaient. Ici, cette activité a depuis longtemps une place particulière dans 

l’existence des gens de ces villages. Chaque famille a l’habitude de voir partir, à intervalle 

régulier, plusieurs de ses membres durant quelques mois, une année, sans remettre en cause 

ses activités ou sa place dans le village. Cette façon de procéder est d’autant plus stable 

qu’elle perdure depuis plusieurs décennies. 

2. L’IMMIGRATION, MATIERE PREMIERE DE L’ESSOR 

ECONOMIQUE D’ALMERIA 

Pour comprendre comment, à l’autre bout de l’Europe, une zone et un secteur 

économique sont ainsi devenus les piliers d’une migration roumaine importante19, il est 

nécessaire de revenir sur l’histoire récente de cette région. C’est en effet parce que son 

économie s’est rapidement développée et se déploie aujourd’hui à l’intérieur d’un vaste 

marché européen, que la province d’Almeria requiert toujours plus de migrants, au sein 

desquels les roumains, récemment apparus, sont particulièrement appréciés. 

2.1. LA « COLONISATION » DE LA PROVINCE 

L’Andalousie, après avoir fourni le plus gros contingent d’émigrants vers la ville 

algérienne d’Oran puis vers la Catalogne, est actuellement une terre d’immigration de 
                                                 

19 En faisant une synthèse des données recueillies au cours de l’enquête organisée par l’Université de Bucarest 

dans la région de Rosiori, il y aurait entre 1000 et 2000 personnes de cette région dans la province d’Almeria. 
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première importance. Tandis que la région était, il y a quarante ans la province au revenu le 

plus bas d’Espagne, elle est devenue une des zones les plus prospères ; El Ejido est la 

municipalité où la rente par tête est la plus élevée du pays20. En 1960, seulement dix pour cent 

de la population d’Almeria vivait dans cette partie de la province, cette proportion est 

aujourd’hui de vingt cinq pour cent. Cette évolution est essentiellement due au développement 

de l’agriculture dans la région dite du Poniente, à l’ouest de la ville d’Almeria, qui se 

compose des communes d’Adra, La Mojonera, Vicar y Roquetas et El Ejido (municipalité 

depuis 1981) où furent menées les enquêtes de terrain.  

La colonisation de la région remonte aux années cinquante. C’est en effet sous l’égide 

de ministère de l’agriculture que sont creusés des puits, pour rendre ces terres arables. Ce 

même ministère met en vente à cette époque de petites parcelles de terrain qu’il octroie à des 

familles modestes pour la plupart originaires d’autres provinces d’Andalousie. L’objet de 

cette politique est de stopper l’émigration de la région et d’offrir à ses habitants les moyens 

d’y exercer une activité économique viable.  

L’apparition des premières serres remonte au début des années soixante, mais il faut 

attendre la décennie soixante-dix pour que la serriculture devienne la forme dominante 

d’exploitation. D’après les données officielles, en 1963 on comptait seulement un demi 

hectare de serres ; en 1984, elles couvrent quatorze mille hectares, dont plus de douze mille 

développés avec le support de l’Etat21. Les aides financières octroyées, via les banques, par 

l’Etat, permettent un rapide accès à la propriété et à l’équipement agricole. Au fil du temps, 

les produits issus de ces plantations, fruits et légumes primeurs, se vendent sur un territoire de 

plus en plus vaste. La région devient alors, à partir des années quatre-vingts, un eldorado pour 

des centaines de familles d’origine modeste venues de tout le pays. Cependant, l’expansion de 

l’agriculture repose sur l’utilisation de l’eau souterraine. Etant donnée l’exploitation intensive 

qu’en fait l’agriculture, l’assèchement des nappes phréatiques devient un problème de plus en 

plus préoccupant, ce qui conduit le gouvernement, en 1984, à prendre des mesures restrictives 

importantes. Un décret22 suspend officiellement, cette année là, le développement agricole de 

la région: l’Etat met fin aux concessions municipales et aux aides à l’emprunt.  

                                                 
20 Goytisolo (J.), Naïr(S.), El peaje de la vida. Integracion o rechazo de la emigracion en Espana, p.211. 
21 Voir Checa, Fancisco (dir.), Invernaderos y inmigrante. El problema de la adaptacion de un colectivo 

marginal, introduction. 
22 Décret 117/1984. 
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La construction de nouvelles serres est également interdite, mais face aux espoirs 

d’enrichissement qu’elles suscitent, les pratiques de surexploitation des ressources perdurent. 

Dès lors, l’agriculture ne cesse de prendre de l’ampleur en toute illégalité. On estime que, 

depuis la fin officielle de la construction de serres, la surface de celles-ci dans la province a 

environ doublé, pour atteindre aujourd’hui quelques trente mille hectares23.  

La croissance de la région fut soutenue par l’intégration de l’Espagne dans l’aire du 

libre-échange communautaire. Considérée par la Communauté Economique Européenne 

comme « zone défavorisée à intégrer en priorité », l’Andalousie a profité pleinement des aides 

européennes. A partir des années quatre-vingts et surtout durant la dernière décennie, 

l’agriculture tend à se restructurer. On passe de la petite exploitation à des domaines plus 

importants ; même les petits agriculteurs se fédèrent de plus en plus en coopératives, adhèrent 

à une Société Agricole de Transformation (la moitié d’entre eux en 1999) ou bien vendent sur 

des marchés libres aux enchères dégressives. La demande des marchés européens, corrélée à 

l’amélioration des modes de transport vont, de plus, largement favoriser l’exportation, qui 

devient désormais le premier mode de commercialisation des fruits et légumes andalous. La 

Politique Agricole Commune (de l’Union Européenne), dont l’objectif est de renforcer la 

compétitivité et l’industrialisation de l’agriculture, a contribué à l’hégémonie des grandes 

exploitations intensives. Or, c’est l’apparition et le développement de ces modes de 

production qui favoriseront le salariat dans l’agriculture. Tandis que jusque dans les années 

quatre-vingts la majorité des exploitations reposaient sur le travail familial, les agriculteurs 

ont eu recours, par la suite, à des travailleurs salariés, saisonniers d’abord puis permanents 

pour satisfaire les conditions de rentabilité de la production intensive. En effet, face à 

l’hégémonie de quelques grandes entreprises, le prix de vente des produits agricoles n’a cessé 

de chuter tandis que la demande augmentait. On est alors passé des petites exploitations 

familiales à des entreprises gourmandes en main d’œuvre peu qualifiée. 

2.2. L’EXPLOITATION DU TRAVAIL CLANDESTIN : UNE NECESSITE 

ECONOMIQUE 

La situation des chefs d’exploitation est d’autant plus incertaine que l’agriculture 

andalouse ne bénéficie que d’une faible protection économique. Si les importations 

extracommunautaires sont encore réglementées, elles tendent à s’ouvrir de plus en plus, 

positionnant l’Espagne dans un rapport de concurrence avec d’autres zones de production. Sa 
                                                 

23 Checa (F.) (dir.), Op.cit, introduction. 
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place première sur le marché européen est difficile à tenir dans la mesure où d’autres pays 

méditerranéens jouissent de conditions climatiques aussi favorables que l’Andalousie tout en 

bénéficiant sur place d’une main d’œuvre souvent moins chère. Ainsi, J.-P. Berlan, analysant 

la Politique Agricole Commune écrivait déjà en 1986 : « Les agriculteurs du Nord ont obtenu 

une protection de leurs grands produits agricoles comme les céréales, le sucre, etc. (…) tout 

en laissant leurs collègues du bassin méditerranéen, d’Israël à l’Espagne, s’accommoder des 

"bienfaits" d’une concurrence sauvage pour les fruits et légumes »24. 

Aujourd’hui, les agriculteurs andalous fonctionnent à flux tendus ; ils répondent en 

temps réel aux demandes des supermarchés européens qui imposent quasiment leurs prix 

d’achat. Or, la position prédominante de l’agriculture andalouse risque, dans les années qui 

viennent, d’être fortement remise en cause, notamment face à la production marocaine à 

laquelle l’Union Européenne impose de moins en moins de taxes. Ce contexte, on l’aura 

compris, favorise l’exploitation de travailleurs sous-payés dont les contingents varient 

fortement en fonction des fluctuations de l’activité agricole. La précarité du système 

économique de la région explique donc en partie le recours à une main d’œuvre étrangère non 

déclarée.  

C’est au début des années quatre-vingts que la région a commencé à avoir recours au 

travail des étrangers. L’agriculture intensive a transformé les procédés de vente des produits. 

Petit à petit, les agriculteurs ont dû se soumettre aux commandes de plus en plus précises et 

variables des supermarchés espagnols puis étrangers. Aujourd’hui, la cueillette des produits 

s’effectue quasiment sur la demande des responsables de supermarchés pour être livrés le plus 

rapidement possible en produits frais25. Il est donc indispensable, pour les agriculteurs, de 

posséder sur place une réserve de main d’œuvre disponible qui puisse être embauchée et 

débauchée en fonction des variations du volume d’activité. Les travailleurs étrangers 

clandestins, qui ne bénéficient d’aucune protection concernant les salaires ou les 

licenciements fournissent en quelque sorte la flexibilité dont ont besoin ces entreprises. La 

main d’œuvre étrangère peu qualifiée, moins chère et plus corvéable que les journaliers 

espagnols, par ailleurs de plus en plus rares –ces derniers profitant de la croissance 

économique du pays- est alors devenue un élément essentiel de l’agriculture locale.  

                                                 
24 Berlan (J.P.), « Agriculture et migrations », p.24. 
25 Sur les relations entre producteurs agricoles et grandes surfaces en Europe voir la synthèse des études 

comparatives éditée par Forum Civique Européen et la revue Informations et Commentaires, le développement 

en question, Le goût amer des fruits et légumes européens, 2002. 
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3. UNE SITUATION DE CONCURRENCE ENTRE 

TRAVAILLEURS AFRICAINS ET EUROPEENS 

Les Marocains, géographiquement proches, furent les premiers concernés par cette 

offre de travail. Le différentiel économique des deux côtés du détroit de Gibraltar favorisait le 

développement de migrations légales et illégales entre les deux pays. Jusqu’au début des 

années quatre-vingt-dix, ils seront quasiment les seuls à remplir le rôle du travailleur immigré 

agricole en Andalousie. L’embauche de ces travailleurs s’opère, dès le commencement, dans 

l’illégalité la plus flagrante. Chaque année, des milliers26 de Marocains sans papiers sont 

employés temporairement ou à l’année dans les serres andalouses. Dès le début du recours au 

travail des ouvriers étrangers, les agriculteurs et l’ensemble de la population locale prennent 

l’habitude de traiter les migrants avec le plus grand mépris. Ceux-ci sont exclusivement 

cantonnés à leur fonction de travailleurs agricoles : en dehors de leur emploi, rien n’est prévu, 

ou simplement ouvert à cette population étrangère, ni hébergement ni aucune forme de vie 

sociale. Au fil des ans, cette situation de ségrégation sociale s’est transformée, du côté 

espagnol, en racisme ouvertement affiché. Plusieurs informateurs marocains ont témoigné du 

fait qu’ils ne pouvaient pas pénétrer dans certains établissements sous peine de ne pas être 

servi ou même de s’en voir expulser. Certains cafés vont jusqu’à poser un écriteau sur leur 

porte « réservé aux espagnols ». Ainsi, si les migrants sont indispensables à l’activité 

économique de la région, ils sont en revanche totalement exclus de la société locale. Comme 

l’écrit M.Argery, dans la province, « on a besoin des bras mais on ne veut pas des 

hommes »27. C’est dans ce contexte qu’il faut envisager les évènements de février 2000 et la 

concurrence qu’opposent les migrants roumains face aux marocains. 

3.1. QUAND LES MAROCAINS REVENDIQUENT… 

Pour comprendre les raisons qui ont conduit les Espagnols à mener de véritables 

« chasses à l’homme » contre leurs travailleurs marocains pour finalement leur préférer de 

nouveaux migrants venus d’Europe, il est nécessaire de revenir sur l’évolution de la situation 

locale depuis plusieurs années. Il est certain que, depuis les années quatre-vingts, l’agriculture 

                                                 
26 L’association d’aide aux immigrés Almeria Acoge estimait à 35000 le nombre de travailleurs étrangers 

clandestins dans la région du Poniente (d’Alméria à El Ejido) en 2001. Une large majorité d’entre eux sont 

marocains. 
27 Argery (M.), « Des hommes en trop » in A-Infos, juillet 2000. 
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de la région ne peut plus se passer d’une arrivée continue de travailleurs étrangers en situation 

irrégulière. C’est bien parce qu’ils n’ont pas de papiers, et se trouvent en cela dans une 

situation de non droit que ces travailleurs sont exploitables par les entrepreneurs. Ces derniers 

exercent d’ailleurs une pression importante sur les autorités locales pour qu’elles tolèrent la 

présence de ces clandestins dans la région. Les personnes interrogées faisaient souvent part du 

même constat au sujet des pratiques policières de la région : lors des contrôles de polices, les 

migrants doivent décliner l’identité de leur employeur. Si celui-ci confirme le fait que 

l’étranger travaille pour lui, il est relâché aussitôt ; en revanche si le migrant n’a pas 

d’employeur, on entame alors une procédure de reconduite à la frontière. La tolérance des 

autorités publiques envers ces migrations est donc intimement corrélée à leur fonction sur le 

marché du travail. Les clandestins sont acceptés tant qu’ils servent l’économie locale. Bien 

entendu, les autorités n’interviennent pas, en sens inverse, pour défendre les droits de ces 

clandestins face à leurs employeurs. Les migrants connaissent ainsi les « règles du jeu » et 

savent qu’ils ont obligation de se soumettre au rôle qui leur est imposé.  

Durant des décennies, les Marocains se sont fidèlement conformés à ces obligations : 

ils venaient pour travailler, ne demandaient aucune faveur, et tentaient de passer inaperçus 

aux yeux des Espagnols. Mais après une vingtaine d’années de migrations entre leur pays et le 

Sud de l’Espagne, ils se sont petit à petit organisés autour de structures collectives. Les 

Marocains ont rarement créé eux-mêmes des associations de défense de leurs droits, mais des 

mouvements en faveur des Droits de l’Homme et des syndicats ont lentement pénétré cette 

population pourtant très marginalisée. Quelques associations ont alors publicisé le sort réservé 

à ces immigrés et ont commencé à réclamer un minimum de droits pour cette population 

(comme le droit au logement). De cette façon, les Marocains ont, d’une certaine manière, 

quitté leur rôle et leur invisibilité pour faire demander une reconnaissance officielle et 

juridique de leur existence. C’est cette attitude qui a exacerbé l’animosité de la population 

d’El Ejido. Le maire de cette ville n’en fait pas secret, il dit lui-même en commentant les 

évènements xénophobes de février 2000 « toute la faute en revient aux ONG qui ont enseigné 

leurs droits aux immigrés »28. G.Barranco, président d’une des plus importantes coopératives 

d’agriculteurs d’El Ejido fait le même type de remarques : « Depuis que les ONG s’occupent 

de protéger les délinquants, la vie est irrespirable »29. A travers ces argumentations, il 

apparaît clairement que les émeutes d’El Ejido, tout en s’appuyant sur un racisme exacerbé 

                                                 
28 Diario 16, 11 février 2000, cité dans El Ejido, terre de non droit, p.22. 
29 FCE, El Ejido, terre de non droit, p.61. 
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dans la région, étaient une réponse aux réclamations des migrants marocains. Objectif avoué 

ou implicite, elles visaient à rappeler aux travailleurs clandestins leur position sociale et la 

domination à laquelle ils avaient obligation de se soumettre. En ce sens, la grève que les 

Marocains ont organisée dans les jours qui ont suivi les évènements racistes était hautement 

conflictuelle. Ceux-ci ont voulu démontrer leur force en bloquant, par leur arrêt de travail, 

l’activité économique de la région. Ils pensaient prouver ainsi non seulement qu’ils formaient 

un collectif uni –en quête de reconnaissance- mais que, de surcroît, leur travail était 

indispensable à la survie des agriculteurs. 

Or, cette action collective de la part de migrants travaillant dans la région depuis de 

longues années a été mise à ma,l non directement par la société espagnole, mais par d’autres 

migrants, et notamment par ceux venus de la région de Téléorman. Ces migrants récemment 

arrivés ne se sont en effet pas sentis concernés par les revendications portées par les 

Marocains et ne se sont pas associés à leurs collègues. Certains media ont dénoncé alors la 

perfidie des employeurs qui étaient allés chercher, en quelques jours, des travailleurs à l’Est 

de l’Europe30. Il n’en est rien, les travailleurs roumains, pour la majorité originaires du 

département de Téléorman31, ont commencé à travailler en nombre important dans la région 

d’El Ejido vers 1995. Ils ne sont pas venus pour briser la grève des Marocains, ils se sont 

contentés de ne pas participer à l’action menée par leurs collègues. En effet, dans cette région, 

depuis quelques années, les travailleurs arrivent de différents endroits du monde, l’Amérique 

du Sud, les Philippines et l’Europe de l’Est étant les zones les plus représentées. Dans une 

exploitation agricole, il est fréquent que des migrants de nationalités différentes se côtoient. 

Les Roumains qui ont continué à travailler durant la grève organisée par les Marocains 

n’étaient donc pas des inconnus pour les grévistes, il ne s’agissait pas de contingents recrutés 

pour l’occasion mais de collègues qui, comme les Américains du sud, se sont désolidarisés 

des Marocains.  

On peut alors se demander pourquoi ces migrants n’ont pas pris part à un mouvement 

qui, dans son essence, visait à défendre les droits de tous les immigrés sans papiers. On peut 

également se demander pourquoi la presse a focalisé son attention sur les briseurs de grève 
                                                 

30 Goytisolo (J.), Naïr (S.), écrivaient ainsi le 13 février : « Certains employeurs décident d’ajouter à la tragédie 

l’horreur : ils feront venir sur-le-champ des travailleurs Roumains pour briser la grève ! Et clament tout haut que 

l’immigration doit être « européenne » c’est-à-dire « blanche » », in Le Monde du 13-02-2000. 
31 L’enquête qualitative conduit en effet à penser que presque tous les migrants de cette région sont originaires 

du département roumain de Teleorman. Ces données ont été confirmées par les statistiques officielles tenues par 

le service social de la municipalité d’El Ejido au sujet des migrants régularisés. 
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roumains alors que les Equatoriens et les Philippins –aussi, voire plus nombreux que les 

Roumains- ont également continué à travailler. La réponse à ces questions se situe dans 

l’opposition perçue et entretenue en Europe entre les migrations venues du Sud et celles 

venues de l’Est. Les propos de C.Wihtol de Wenden pour laquelle « vue du Sud, la migration 

de l’Est est perçue en terme de « menace du Nord », renforcée par une Europe représentée 

comme une forteresse, dont la construction signifie la fin des relations bilatérales avec les 

pays du Nord de la Méditerranée »32 sont en effet parfaitement illustrés par la situation d’El 

Ejido. Les travailleurs roumains, emblématiques des nouveaux migrants venus de l’Est qui 

bientôt seront intégrés à l’Union Européenne, sont ainsi considérés, en Occident, comme 

l’antithèse des immigrés traditionnels venus du sud. Dans les différents pays d’immigration 

que sont l’Allemagne, la France, l’Espagne ou l’Italie, on perçoit ces nouveaux migrants 

comme de probables remplaçants des migrations moins ancrées dans la mobilité venues 

d’Afrique du Nord et de Turquie. La situation limite d’El Ejido permet de comprendre 

comment, sur le terrain, ces deux groupes migrants sont mis en concurrence par les 

employeurs espagnols et en quoi les catégorisations induites par le groupe dominant créent 

une hiérarchie entre les différents travailleurs clandestins en fonction de leurs origines. 

3.2. … LES ROUMAINS SONT FAVORISES  

L’absence de solidarité entre les deux groupes ethniques tient à deux types de facteurs. 

Tout d’abord, le fait que les migrants roumains, comme leurs collègues américains, ne soient 

présents que depuis quelques années sur le sol espagnol, les conduit à se montrer moins 

vindicatifs que leurs collègues d’Afrique du Nord. En effet, on a vu que, pour les migrants de 

Teleorman, l’embauche possible en Espagne est apparue comme une aubaine ; elle a permis à 

cette population de reprendre une activité migrante importante après l’arrêt des départs 

organisés par l’Etat roumain. Avant de « découvrir » la région d’El Ejido, ces migrants ont 

cherché d’autres possibilités de travailler à l’étranger et ce n’est qu’après un certain nombre 

de tentatives qu’ils ont pu développer un réseau vers la province d’Almeria. Les Roumains 

perçoivent donc leur présence à Alméria comme une opportunité précieuse qu’ils ne veulent 

pas perdre. Ils ont alors comme souci majeur de se plier au rôle qui est attendu d’eux afin de 

conserver cette possibilité. Pour l’instant, ces migrants se montrent très « dociles » envers 

leurs employeurs et se contentent d’occuper la place qui leur est faite, tout comme les 

Marocains à leurs débuts. Cette position explique en partie que les Roumains ne se soient pas 

                                                 
32 Wihtol de Wenden (C.), « Flux croisés de l’est et du sud », p.59. 
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(encore) joints ni au mouvement de grève ni aux associations de défense de clandestins. Il 

s’agit en quelque sorte d’une séparation structurelle entre les deux « générations » (dans le 

sens où l’entend A.Sayad) d’immigrés dans la province d’Almeria. De ce point de vue, les 

Roumains ont la même attitude que les autres immigrés récents que sont les Equatoriens ou 

les Philippins. 

La démarche qui consiste à se démarquer consciemment des travailleurs marocains 

s’appuie en revanche sur un système de catégorisations ethniques et relève en ce sens de la 

gestion des relations interethniques. En effet, les Marocains, majoritaires parmi les étrangers, 

souffrent d’un racisme exacerbé de la part de la population dominante. La stratégie identitaire 

des Roumains consiste alors à se différencier de ce groupe négativement stigmatisé pour se 

présenter comme des étrangers particulièrement proches des Espagnols. Ils n’hésitent pas 

alors à reprendre à leur compte les définitions dévalorisantes des nationaux à l’encontre des 

Maghrébins de façon à souligner la distance qui existe entre eux-mêmes et ce groupe 

ethnique. De ce point de vue, il semble que la population locale s’entende avec les migrants 

européens pour leur construire une image publique qui soit à mi-distance entre l’immigré 

traditionnel et l’Espagnol. 

Un premier aspect qui valorise les migrants Roumains au détriment des Marocains tient 

aux qualifications de ces derniers. Aux dires des employeurs, les Européens ont une attitude 

plus responsable que les travailleurs habituels ; ils auraient moins besoin d’être contrôlés dans 

chacune de leur tâche. Les employeurs se disent souvent surpris de leur efficacité et de leur 

prise d’initiative. On n’hésite pas à les laisser seuls toute une journée, leur donnant le matin la 

liste des travaux à réaliser. De plus, on avance qu’ils s’adapteraient avec plus de facilité que 

leurs homologues marocains à la modernisation des structures agricoles. La gestion des 

arrosages par ordinateur, ou la conduite des engins agricoles, après avoir fait l’objet 

d’apprentissages, semblent être rapidement comprises. Les exploitants admettent volontiers 

qu’ils leur confient plus de responsabilités qu’ils ne le font avec les travailleurs venus du Sud. 

Dans le discours des patrons espagnols, ces différences sont attribuées à l’origine ethnique des 

migrants : les Européens seraient plus intelligents, ou plus réceptifs que les Marocains. Or, ces 

facultés s’expliquent avant tout par le niveau scolaire de ces migrants. Comme en témoigne la 

femme de ménage d’un camping d’El Ejido : « C’est normal qu’on soit plus débrouillards 

que les Marocains. Ceux qui sont ici, ce sont des paysans, ils ne savent ni lire ni écrire. Chez 

eux, ils n’avaient pas de travail, ils n’ont aucune qualification, c’est pour ça qu’ils partent. 

Nous, on vient de tous les milieux. Souvent les Roumains d’ici ont des métiers, ils travaillaient 

avant de partir, ils étaient sérieux. C’est à cause de la crise qu’on part. Moi par exemple, 
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j’étais médecin chef à l’hôpital de Rosiori. »33. Le cas cité ici est extrême, mais la plupart des 

migrants roumains rencontrés avaient, en effet, des compétences dans des domaines 

différents. D’une part, le système communiste a favorisé l’accès à l’éducation, de ce fait 

même les migrants les moins diplômés ont suivi des formations professionnalisantes. Il n’est 

pas rare que ces migrants possèdent des compétences techniques en mécanique ou bien, aient 

fait des études supérieures. De plus, si beaucoup connaissent déjà le travail des champs, la 

majorité d’entre eux possédait un autre emploi en Roumanie, ce qui multiplie leurs savoir-

faire. Comme le soulignait cette interlocutrice, ce n’est pas une position sociale qui est à 

l’origine de leur migration mais un environnement économique en déclin. De ce fait, les 

migrants roumains sont fréquemment plus qualifiés et plus adaptables que leurs homologues 

venus du Maroc. Cette distinction s’ajoute à des conditions d’émigrations différentes : pour 

atteindre l’Espagne depuis la Roumanie, il est nécessaire de disposer d’un certain capital 

financier. Même si celui-ci peut être emprunté, il sélectionne les candidats au départ, 

empêchant les plus démunis, ou les marginaux, de voyager. Le Maroc, tout proche, n’oppose 

pas autant de difficultés à ses migrants. En conséquence, les deux populations qui postulent à 

des emplois identiques en Espagne ont des profils très différents. Il est certain que la 

surqualification présente un atout pour les employeurs qui, eux, maintiennent le salaire de ces 

employés à un niveau très faible (environs 35000 pesetas au moment de l’enquête). 

Cependant, les compétences n’expliquent qu’en partie la préférence des Espagnols 

pour les travailleurs de l’Est. En effet, lors des entretiens menés avec des chefs d’exploitation 

à El Ejido, il est apparu clairement que ceux-ci avaient une considération plus grande pour 

leurs employés européens. Cette attitude est à lier au racisme qui pèse sur la population 

maghrébine. En effet, c’est avant tout parce qu’ils sont européens et « blancs » que les 

Roumains sont appréciés. Les discours des patrons sont plus ou moins explicites sur ce point 

selon que les personnes affichent ou non des opinions xénophobes, mais dans tous les cas, on 

comprend qu’elles exercent une préférence « culturelle » à l’égard de ces migrants. Les 

raisons qui amènent un patron à employer des Roumains sont de diverses natures. En général, 

le premier a été pris par hasard, lors d’une grosse campagne agricole –quand les journaliers 

sont recrutés dans la rue à l’aube- puis souvent, comme c’est le cas pour chacune des 

communautés immigrées, on en a enrôlé d’autres, sur ses recommandations. Mais certains 

employeurs, propriétaires de petites exploitations, font appel exclusivement à des travailleurs 

de cette nationalité. Une jeune femme interviewée au cours de l’enquête expliquait par 

                                                 
33 Discussion avec I., le 20-08-00, à Miramar, traduit du roumain. 
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exemple que, tout en réprouvant toute forme de racisme, elle refusait catégoriquement de 

travailler avec des Marocains. Elle a trouvé, avec la main d’œuvre roumaine, un 

remplacement qui la satisfait pleinement. D’après elle, les Roumains savent se montrer plus 

conviviaux, elle n’hésite pas à discuter avec eux, à lier des relations d’amitié. Selon son point 

de vue, cette compréhension entre Espagnols et Roumains est due à la proximité de leur 

« culture ». Ce point reviendra souvent au cours de l’enquête, tant de la part des Espagnols 

que de celle des Roumains. Les uns et les autres mettent en avant le fait qu’ils partagent une 

religion chrétienne, que leurs mœurs sont similaires ou encore que la proximité des langues –

toutes deux latines- permet de mieux se comprendre. Tous ces points doivent être compris 

comme des négatifs de l’image des Marocains qui, eux, sont perçus comme très différents des 

« Européens ».  

Les migrants roumains interrogés n’hésitent pas, en ce sens, à soutenir la vision raciste 

des Espagnols. Lors des entretiens avec ces derniers, il n’était pas rare que mes interlocuteurs 

reprennent à leur compte les stéréotypes véhiculés autour des Marocains. Ainsi, tandis que les 

associations de défense des immigrés se battent pour que ces derniers puissent être logés dans 

des conditions décentes, et non pas, comme il est d’usage, dans les abris à outils entre les 

serres (cortijos), des Roumains ont argumenté à plusieurs reprises le discours du patronat 

selon lequel « les arabes aiment vivre comme ça. Ils n’ont pas besoin d’eau ou d’électricité. 

Ils sont sales, les cortijos c’est bien pour eux »34. Ou bien ils déplorent leur façon de traiter 

leurs femmes ou encore regrettent qu’ils « ne mangent pas à table, comme nous, ils mangent 

par terre, avec leurs mains, comme des non-civilisés »35. Au-delà du stéréotype qu’ils 

véhiculent, ces discours tendent à réfuter tout amalgame possible entre les différents groupes 

immigrés. Dans leur façon de se présenter et de présenter les autres, les Roumains exposent 

clairement la distance qui les sépare des Marocains. Ainsi, ils affirment par exemple que, si 

tous les Marocains vivent dans des cortijos, tous les Roumains vivent, eux, dans des 

appartements en ville. Assertions que l’observation de la réalité réfute dans les deux cas. Dans 

le même temps, à plusieurs reprises, mes interlocuteurs s’enorgueillissaient du fait que les 

Roumains étaient les étrangers les mieux intégrés à la population locale. En effet, avec 

d’autres migrants est-européens, surtout polonais et lituaniens, ils sont les seuls travailleurs 

migrants à sortir en discothèques dans les mêmes lieux que les Espagnols ou à se rendre dans 

                                                 
34 Entretien avec D., le 19-08-2000, à Balerma, traduit du roumano-espagnol. 
35 Idem. 
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des fêtes de quartier. Certains ont même l’espoir de trouver une fiancée espagnole au cours de 

ces distractions, prétention hors de portée des Marocains. 

Cette ouverture de l’espace public aux travailleurs européens et l’absence de pression 

raciste lors de leurs activités quotidiennes doivent être comprises comme la conséquence de 

leur indifférenciation physique. En effet, non seulement les Roumains sont différents des 

Maghrébins, mais ils sont également physiquement semblables à la population dominante. Ce 

point a des conséquences importantes dans les catégorisations ethniques opérées par la 

population espagnole. Dans cette région, on a l’habitude de reconnaître les étrangers à leur 

allure, qu’ils soient Marocains, Sub-sahariens, Equatoriens ou Philippins. C’est sur cette base 

que reposent les différentes formes de ségrégations dans les services administratifs, les lieux 

de détente ou même lors de contacts directs avec les Espagnols. Un Marocain racontait ainsi 

lors d’un entretien : « Nous, on est arabe, ça se voit, on peut rien faire contre ça. Moi, on a 

déjà refusé de me servir à boire, parce que les gens n’aiment pas les Arabes. Si tu es blanc, tu 

as moins de problèmes »36. Il est certain que pour être victime de racisme, il faut d’abord que 

l’on puisse être reconnu à des traits phénotypiques, que ceux-ci soient physiques ou culturels 

(vestimentaires notamment). Or, les migrants européens se fondent parfaitement dans la 

diversité espagnole. Les personnes interrogées se flattaient souvent de la méprise de leurs 

hôtes. Les histoires comme celles de Dan reviennent souvent dans les conversations : « Un 

jour L. [un compatriote] est allé à la police pour déposer une demande de régularisation, il 

faisait la queue avec les autres, normalement. Un policier est venu le chercher et il lui a dit 

« Monsieur, ne restez pas ici, c’est la file pour les étrangers, passez directement dans l’autre 

bureau ». Nous, on nous prend pour des Espagnols »37. Dans de telles conditions, il est 

certain que les Roumains ne ressentaient pas de pression raciste car, même lorsqu’ils font état 

de leur identité, leurs interlocuteurs espagnols ne les affublent pas du stéréotype d’un étranger 

particulier. En effet, il n’existe pas encore d’a priori sur cette population. Pour l’instant, il 

semble consensuel de considérer qu’il s’agit d’un groupe étranger qui tend à passer inaperçu 

parmi la population espagnole. 

UN STATUT PRECAIRE ? 

Mais il ne faut pas s’y méprendre, si les Roumains sont perçus de façon positive et 

peuvent être « oubliés » par la population espagnole, ce n’est pas parce qu’ils partagent le 

                                                 
36 Entretien avec B., marocain, le 20-08-2000, à El Ejido, conduit et traduit de l’arabe par S.Ben Amar. 
37 Entretien avec D., le 19-08-2000, à Balerma, traduit du roumano-espagnol. 
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même mode de vie que cette dernière. C’est parce qu’en plus de leur discrétion physique, ils 

se soumettent docilement aux conditions imposées par le patronat. Il est vrai que cette 

invisibilité satisfait pleinement le rôle attribué au travailleur étranger dans la région. Comme 

cela a été dit, l’économie locale a besoin de travailleurs clandestins mais la société n’est, en 

revanche, pas prête à reconnaître la présence de groupes allogènes importants en son sein. 

C’est pour satisfaire cette occultation que les Marocains sont rejetés à la périphérie des villes. 

Les travailleurs roumains présentent alors l’avantage de ne pas donner à voir l’immigration 

dans la région. Tout en évitant le conflit, leur similitude avec la population locale rend 

l’immigration invisible. Etant donné qu’en outre ces migrants ne s’associent pas aux actions 

collectives qui visent à défendre les travailleurs clandestins -jusqu’à aujourd’hui, ils se sont 

même tenus à l’écart de toute association ou syndicat- ils constituent un mode d’immigration 

idéal. 

Cependant, on peut s’interroger sur la stabilité de cette entente. En effet, pour l’instant, 

la main d’œuvre roumaine apparaît comme une alternative aux ouvriers marocains qui sont 

eux mêmes actuellement en quête de reconnaissance. Elle se définit alors en contraste par 

rapport à un groupe qui pose problème à la société espagnole. Mais il est fort à parier que si 

ces pratiques migratoires entre Rosiori de Vede et Almeria perdurent, d’ici quelques années 

les migrants roumains revendiqueront eux-mêmes une amélioration de leur condition sociale 

en Espagne. Il sera intéressant, alors, d’observer si la « proximité culturelle » fera toujours 

partie du discours des acteurs. En effet, les travaux sur l’ethnicité38 montrent que la 

perception des différences et des ressemblances peuvent varier sensiblement en fonction de 

l’environnement. Tant que les migrants roumains tirent leur définition de leurs différences 

avec les maghrébins, ils sembleront proches des Espagnols mais si demain la composition 

ethnique de la région ne se composait plus que de nationalités européennes, il est possible que 

les Espagnols trouvent les Roumains très « étrangers » comparés aux Hongrois ou aux 

Slovènes. En ce sens, la catégorisation ethnique à l’œuvre à El Ejido ne doit pas être perçue 

comme le reflet d’identités essentielles mais comme le résultat d’une configuration ethnique 

particulière et momentanée. 
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