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Thérése Bouysse-Cassagne et Philippe Bouysse

I Montagnes de feu, montagnes sacrées

Les Espagnols des XVIe et XVIIe siecle tarderent a comprendre le sens
que les Indiens donnaient aux volcans, ces entités sacrées, influencés
qu'ils étaient par leur propre vision du monde. Pour eux, forts d'un
héritage volcanologique méditerranéen bimillénaire, le volcan par
excellence, la figure emblématique, c'était 1'Etna. En effet toute la
littérature du Siecle d'Or espagnol fera de ce volcan un motif
littéraire, wune allégorie qui exprime la passion dans la poésie
amoureuse, aussi bien chez Quevedo que chez Gongora .0On retrouve aussi
1"Etna dans la symbolique de l'enfer (voir "les Songes" de Quevedo) . A
la méme époque, l'explication "scientifique" des séismes et du
volcanisme donnée par les chroniqueurs érudits procede directement de
celle proposée par les naturalistes de 1'Antiquité comme Aristote,
Lucréce, Strabon, Sénéque, ou Pline 1'Ancien: 1l'origine de ces
phénoménes réside dans la circulation de vents et de souffles dans les
concavités de la Terre avec, en outre dans le cas des volcans,
combustion souterraine de poix, de Dbitume, de soufre ou d'alun. Le
cosmographe royal Vasquez de Espinoza ( date méme approximative...... ) s
dans sa Description des Indes Occidentales (1630), décrit ainsi, a
propos de 1'éruption du Huayna Putina de 1600 qui sera analysée plus
loin, des exhalaisons "inquietes et violentes" qui cherchent a se
frayer un passage vers la surface en utilisant les zones de faiblesse
de 1'écorce terresre "j'usqu'a ce qu'elles trouvent un soupirail qui

leur permette de sortir"l. Dans le méme fil de pensée, 11 note que les
séismes sont concentrés dans les zones maritimes ( ce qui est bien
évidemment le cas de toutes les cétes occidentales des Amériques, en
raison de la subduction des fonds du Pacifique sous ces deux masses
continentales ). Pour notre auteur, 1'humidité des fonds marins bouche
les fissures naturelles de la terre, avec pour conséquence
l'augmentation de pression des gaz internes et les risques accrus de
tremblement de terre. La découverte des Cordilleres andines et centre-
américaines allait fournir a ces idées, héritées de 1'Antiquité
classique, une occasion d’étre appliquées.

I1 ne fait pas de doute que les croyances européennes pénétrerent tres
tét le monde indigéne, mais celui-ci, ne les adopta que partiellement
dans la mesure ou elles pouvaient s'accomoder de sa propre vision du
monde, et bien évidemment elles s'en trouverent modifiées. Il n'est pas
aisé de mesurer a chaque moment de 1l'histoire, le poids respectif des
diverses traditions. Il faut considérer aussi que le mélange qui en
résulte n'est pas homogéne et que des zones de résistance a
l'assimilation subsistent tandis que des éléments espagnols ont pu étre
intégrés tels quels sans filtre préalable.

Tout nous porte a croire que le culte aux volcans de la cdte Pacifique,

ces montagnes de glace et de feu, était un aspect important des
religions précolombiennes.
A 1'époque Huari (premier millénaire de ndétre eére), sur la cbte

péruvienne, la divinité la plus importante avait pour nom Pachacamac,et
un grand temple lui était consacré. Ce dieu coétier qui détruisait par
l'eau et par le feu, fut plus tard -comme bon nombre de cultes locaux-
intégré au panthéon des Incas. Les mythes de Huarochiri, consignés dans
un texte en langue quechua qui rapporte une ancienne tradition locale ,
racontent que Pachacamac est celui qui fait trembler la terre et dont
les gens disaient..." lorsqu'il se met en colére la terre tremble,
lorsqu'il bouge la téte d'un cété la terre tremble, et c'est pour cela

qu'il ne bouge pas son corps car le monde pourrait prendre fin "2, On

1\VVasquez de Espinosa , Compendio y Descripcion de las Indias Occidentales,
B.A.E.,Madrid, 1969
2Dioses y Hombres de Huarochiri, 1987, p. 293 et 335
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sait aussi de ce dieu "qu' en mugissant 11 mettait le feu aux Andes

et terrorisait les champs en lancant des étincelles "3, Dieu du Monde
Souterrain, il semble avoir été tout autant 1ié aux volcans qgqu'aux
tremblements de terre, et son fils LLocllayhuancupa était aussi celui
des “lahars”, ces coulées de boue qui s'échappent des volcans ( 1l1o
clla) et qui emportent tout sur leur passage.

Bien que certains chroniqueurs espagnols du XVIe prétendent que
Pachacamac ait été 1'objet d'un culte dans la région sud de 1'Empire,
ses traces n'y sont pas évidentes, et aucun grand temple ne semble
lui avoir été dédié. Nous n'avons pas non plus les preuves qu'il
existait une divinité panandine exclusivement attachée aux volcans, ni
méme un terme générigque pour nommer ceux-ci en quechua ou en aymara
ancien. C'est 1le plus frégquemment par la métaphore universelle de
"montagnes de feu" qu'ils sont désignés dans les documents espagnols.
Sur la cbéte pacifique, le vocable putina, qui se rapportait aussi aux
sources chaudes, semble cependant avoir été la racine a partir de
laquelle on a forgé le nom de certains d'entre eux; c'était en tout
cas le nom qui fut donné au volcan d'Arequipa,l'un des plus beaux et
des plus représentatifs de la Cordillere, et plus connu a partir du

XVIe siecle sous le nom de Misti (le métis).4

Dans les Andes, les divinités des montagnes, et donc les volcans, sont
extrémement puissantes et ambivalentes. Elles portent encore
aujourd'hui le nom de mallku, c'est a dire d'ancétres et a ce titre
on leur doit le respect et les obligations que 1l'on réserve a un
parent. Dispensatrices de fertilité mais aussi de mort, de gréle, de
foudre et d'éclairs, les montagnes font la pluie et le beau temps.

Lorsqu'elles sont fécondées par 1'éclair, elles engendrent 1l'or,

l'argent et les métaux qui poussent dans leurs entrailles . Ceux-ci

sont en tout point comparables aux fruits de la terre et aux plantes
5

qui croissent sur une terre fertile Les offrandes continuelles que
les vivants doivent dispenser aux montagnes, mais aussi a ceux qui les
ont précédés sur terre, ont pour but d'apaiser leur faim ou leur colere
et de se concilier leur force ainsi que leurs pouvoirs surnaturels.
Offrande de coca, que le voyageur dépose apres l'avoir méchée, pierre
qui vient s'ajouter a d'autres pierres sur le cairn ( apacheta) et qui
signale son passage, libations, et autrefois cils et sourcils que l'on
arrachait en marmonnant quelque priere.
Si dans les Andes, les volcans sont d'abord considérés comme des
montagnes, 1ls s'en différencient parce qu'ils sont des montagnes
ouvertes sur l'inframonde, et gu'ils mettent a exécution, au moment des
éruptions, les menaces symboliques que toutes les montagnes font peser
sur les humains

Dans la cosmovision ancienne des Indiens, les volcans étaient des
entités sacrées (huaccas) et comme toutes les cimes, 1ls donnaient aux
populations vivant dans leur voisinage un sens particulier a l'espace.
Sous 1'Empire inca, l'ensemble de la Cordillere volcanique de la cbte
pacifique fut considéré comme un ceque naturel, autrement dit une ligne
de mire sur laquelle, a des moments convenus du calendrier religieux,
on effectuait certains sacrifices rituels ( capacocha).

Assurant la communication entre les profondeurs du monde d'en bas et
celui des humains, certains de ces volcans furent déclarés par les
Incas : pacariscas, autrement dit lieu d'origine. A ce titre, 1ils
furent considérés comme lieu d'engendrement, non seulement des lignages
humains mais de bien d'autres formes de vie. Cependant, conforméement
a l'ordre «cyclique qui régissait 1'univers, certains d'entre eux

3Calancha, Antonio de la, Cronica Moralizadora.Ed. Prado Pastor, Lima, 1974-19981
p.931

4En quechua et en aymara,”puti” désigne ce qui est en effervescence

SHarris O. et Bouysse-Cassagne T. "Pacha en torno al pensamiento aymara " El Mundo
aymara, UNESCO.
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figuraient aussi parmi les endroits ou se rassemblaient les morts pour

"souffrir du froid, de la faim et du feu "®. Ainsi le Coropuna était-
il censé étre la porte des Morts, ce qui lui valait d'étre un grand
centre cultuel. On croyait, en effet, que les morts se rendaient a

Puquina Pampa 7 et au Coropuna, qu’ils y tenaient des fétes, puis de la
qu'ils rejoignaient un autre lieu ou ils souffraient. Lieux de vie,
lieux de mort, tous les volcans étaient consacrés. La nature de leur
culte variait sans doute selon les époques et les populations: entre le
volcan considéré comme une divinité tutélaire locale et le rbéle que les
Incas lui assigneérent au sein de 1'Empire, son importance au sein de
1'espace changeait d'échelle. En effet, le méme édifice pouvait a la
fois étre considéré comme le mallku, ancétre des populations locales,
tout en étant une divinité importante pour ceux qui ne vivaient pas
directement dans ses parages, et c'est encore aujourd'hui le cas.

Les anciens mythes, tout comme les récits actuels ont antropomorphisé
les volcans et ils jouent pour les humains le rdéle difficile dévolu aux
médiateurs, car entre le monde souterrain (Manca Pacha) et le monde
d'en Haut ( Hanan Pacha ) peuplé par les entités célestes, existent d’
évidence, des rapports de complicité et de complémentarité que ceux qui
vivent sur terre doivent sans cesse prendre en compte, comme 1ils
doivent s'enquérir, a tout moment, des relations qu'entretiennent les
morts et les wvivant. Aujourd'hui, pendant les rites, lorsque les
yatiri, ces chamanes des Andes, énumerent dans leurs prieres de longues
listes de lieux sacrés, 1ils prononcent les noms des sommets puissants
qui furent vénérés par leurs ancétres.

Dans Dieux et Hommes de Huarochiri, le maitre du feu céleste qui vit
dans le monde liminal d'en haut, Pariacaca, et celui du feu du monde
secret et souterrain, Huallalo Carhuinchu, se livrent un combat sans
merci. Le ciel est entrecoupé d'éclairs; tandis que gronde le tonnerre
et que tombe la foudre, le grand serpent a deux tétes qui habite 1la
voie lactée, s'agite. Mais la réponse du monde souterrain ne se fait
pas attendre: de la terre surgit 1'Amaru un autre serpent a deux tétes
lui aussi. L'homme est donc littéralement pris entre deux feux
symétriques. 8.

Sur la cordillere volcanique, c'est pres du sommet des cratéeres, comme
c'est sur la cime des montagnes que se trouvaient les sanctuaires ou
étaient déposées les offrandes sacrificielles. On a retrouvé les ruines

de tels édifices religieux sur de nombreux appareils volcaniques%

comme au Misti ( 5821m), au Pichu Pichu (5645m) , au Chalchani (5862m)
,dans le Pérou méridionnal, ou comme au Chili, au LLullaillaco (6723m),
le deuxieme volcan le plus élevé de la planete, ou l'on trouve le site
archéologique le plus élevé du monde. Un peu plus au sud, au volcan

Copiapo (6052 m), J. Reinhard 10 y a découvert, une petite divinité
anthropomorphe faite, comme la majeure partie de 1l'orfevrerie inca,
d'un alliage d'or et d'argent. Elle portait les vétements d'une femme
inca et une coiffe de plumes. Sur bon nombre de centres cérémoniels, au
sommet par conséquent, on a mis a jour aussi des restes de sacrifices
humains, comme au Pichu-Pichu. Certains de ces lieux sacrés datent
vraisemblablement de 1'époque Tiwanaku (premier millénaire de nbtre
ere), autrement dit du premier grand empire de 1'Amérique du Sud,
époque ou les populations cdtieres pratiquaient de nombreux échanges
avec celles du lac Titicaca.

6 Guaman Poma de Ayala, Nueva Coronicay Buen Gobierno, Ed. Siglo XX1,1980,
México, p.274.

7il s'agit vraisemblablement du lac Titicaca

8 Dioses y Hombres de Huarochiri.

9Reinhard J. (1992) Sakred peaks of the Andes . National Geographic, V.181,N°3,p.84-
111.

10Scanu, M. (1982) Sanctuarios de altura de los Andes, Revista del Museo Nacional,
Lima, v.48,p.212-249.
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Le Coropuna était, on peut aisément s'en douter, un centre de culte
important : de Jeunes -enfants de moins de douze ans y étaient
sacrifiés, tandis que 1'on déposait des offrandes d'or, d'argent, des

plumes de flamant, des feuilles de coca, des coquillagesll. Au XVIe
siecle, 1le chroniqueur J. de Acosta remarquait déja, évoquant les
volcans andins, " il y en a quelques uns quil jettent tres peu de fumée
et n'ont pour ainsi dire pas la forme de volcan; tel est celui
d'Arequipa, (le Misti) qui est d'une hauteur démesurée et presque tout
en sable, son escalade dure deux jours: on n'y a trouvé aucune
apparence de feu sinon les restes de sacrifices qu'y faisaient lIes
Indiens a 1'époque de leur paganisme et un peu de fumée de temps en

temps".12

ITI Comment 1'Inca éteignit le volcan

Les récits de deux éruptions, 1l’une qui eut lieu au temps des Incas et
qui concerne le volcan d'Arequipa, le Misti, et 1’autre celle de
1’ éxplosion cataclysmale du Huayna Putina,a 70 km du premier, en 1600,
alors que les Espagnols étaient depuis quelque soixante années dans la
région, permettent de mesurer grdce a l'ampleur des rites pratiqués
pendant la phase éruptive, la place que les Andins accordaient a ces
divinités ambigués.

Le premier récit se déroule vers 1460-70, a 1'époque du grand Inca
Pachacuti. Il a pour cadre le Misti, dont la masse conique enneigée,

était le garant méme de la fertilité des terres environnantesl3,

Tandis que Pachacuti est parti a la conquéte de 1'Equateur, la terre se
met a trembler et le volcan explose avec violence; la ville d’f
Arequipa, qui s’appelait alors Yarapampa, est entieérement détruite. Le
volcan, au dire de ceux qui décrivirent 1'éruption quelque cent ans
plus tard, grdce aux récits oraux transmis par la mémoire, "lancait un
tel feu, avec de si épouvantables jets de flammes, que les indiens
resterent hébétés et prostrés a de nombreuses lieues & la ronde, une
telle quantité de cendre avait été expulsée du volcan qu'il en plut sur

tout le royaume'. 14
Le premier souci de la reine (Coya) Mama Ana Huarque, demeurée au
Cusco, la capitale de 1'Empire, fut de faire des sacrifices dans le
temple de Tipsi huasi, et dans d'autres sanctuaires afin d'apaiser le
courroux des dieux et de laisser a son impérial époux le temps d'
accourir sur les lieux du cataclysme.

Une fois parvenu au pied du volcan, 1'Inca fit, a son tour, des rites
sacrificiels afin de 1le calmer et d'apaiser sa faim. Pour ce faire, on
amena des troupeaux de lamas depuis la région du Collao, située plus au
nord-est. Ne pouvant atteindre le sommet du Misti puisqu'il était en
éruption, Pachacuti prit sa fronde et expédia en direction du cratere
des balles de glaise préalablement trempées dans le sang des lamas qui
avaient été égorgés.

Pour comprendre le sens de ce rite, il faut savoir qu' avant de devenir
1’ Inca régnant, Pachacuti, avait eu une vision surnaturelle qui allait
marquer son destin a jamais et que c'est de celle-ci qu'il tirerait son
nom. Tandis qu'il se penchait sur 1l’eau miroitante de la fontaine de
Susurpuquio, au Cusco, 1'Inca y vit Illapa, le maitre du feu céleste,
auquel tout au long de sa vie il ne cessera de s’identifier. Celui-ci
brandissait une fronde et une massue, avec lesquelles 11 faisait
jJaillir 1'éclair et la foudre; et son corps étincelant était parsemé
d’étoiles. Voulant ressembler a cette image qui présentait tous les
caracteres de 1'apparition puisqu'elle était a la fois insaisissable

11Guaman Poma de Ayala

12Acosta J.de, Historia Natural y Moral de las Indias Occidentales,1589

13 P.Bouysse, A propos du volcan Misti et des sanctuaires d'altitude des Andes, Bull.
LAVE ,(39), 1992.

14Murua, M.de, Historia General del Peru, Madrid 1987.
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et fugace - reflet mouvant, éclat lointain - il s’empara des attributs
guerriers du dieu entrevu et, comme lui, il lanca lors des combats avec
sa fronde des balles d’or qui avaient 1'éclat des étoiles, et qui,
lorsqu'elles touchaient la terre, pouvaient engendrer les métaux, mais
aussi tuer 1l'ennemi. En un mot, 1l était devenu 1l'incarnation du

tonnerre, de la foudre et de 1'éclairld.

En accomplissant le rite d’extinction du wvolcan, 1’Inca Pachacuti
perpétuait dans ce combat singulier avec le monde chthonien 1'image de
la vision qui marquait son destin et qui était celle du dieu céleste
qui était le seul a pouvoir combattre le feu de la Terre. Huallalo
Carvincho n'était-il pas, dans la tradition de Huarochiri, 1'ennemi
naturel de Pariacaca?

Quelques jours plus tard, comme par enchantement, le volcan s'apaisa.
On ignore le nombre de volcans que les Incas durent "éteindre" de la
sorte. Au dela de la fonction édifiante de ce récit, la fréquence des
catastrophes et le danger étaient cependant bien réels. Peu de villages
environnants résistérent au cataclysme d'Arequipa. Les seuls survivants
furent les habitants de la région qui étaient partis faire leur tour
de travaux obligatoires (mita) au Cusco, et qui purent ainsi regagner
leur terre, une fois passée 1'éruption. Pour remplacer les victimes,
1'Inca établit des colons (mitmakuna) qu'il fit venir d'un autre pays
de volcans: 1'Equateur. Enfin, il fit reconstruire 1la ville en
l'installant un peu plus loin, de 1l’'autre cb6té du rio Chili, et 1lui

donna son nom actuel"Arequipa".16

Quand on sait que les Incas ne déplacaient les mitmakuna agricoles
qu'au sein des mémes étages écologiques, on peut penser gqu'un méme
souci présidait au déplacement des colons des volcans. Seuls ceux qui y
étaient nés étaient considérés comme aptes a y vivre. On peut se faire
une idée du nombre de gens qui durent migrer de la sorte, si 1l’on
considere que lorsque 1’Inca conféra au Sararasara la fonction de

pacarisca, il y installa 2000 colons de 1’Equateur avec 200 lamas 17,
Les données relatives a ce volcan situé a 1l’extrémité nord du troncon
volcanique des Andes centrales et celles gquil concernent ses voisins,
le Solimana, le Coropuna et 1'Ambato, indiquent que tous furent placés
sous la garde de colons, et que ces implantations se poursuivaient tout
au long de la ligne volcanique, jusqu'a la riviere Loa, tres au sud (
vers 22°S).

Chaque groupe de nouveaux habitants était placé sous la garde d’un
fonctionnaire inca le tocricoc. Ces populations nouvellement implantées
avaient transporté avec elles un témoin du culte qu’elles rendaient
dans la région dont elles étaient issues . Ce pouvait étre des pieces
de tissu ou méme de 1l‘eau d’une fontaine sacrée. Avant leur départ pour
une terre lointaine, leur" chamane" leur remettait cette relique “ afin
qu’ils n’oublient pas le nom de leur descendance et qu’ils continuent a

vénérer et a4 rendre un culte au dieu de leur origine (pacarisca)".18
Une fois installés sur les terres ou les Incas les avait établis, ces
colons revétaient, au cours d’une cérémonie solennelle, 1les idoles
locales de ces vétements, témoins de leur ancienne mémoire, ou
versaient dans les fontaines 1’eau qu’ils avaient amenée de leur pays

Ils prenaient donc rituellement possession de ce qui serait désormais
leur contrée, leur volcan. Ainsi les colons équatoriens, vénéraient-
ils les divinités pacariscas des volcans des Andes Centrales, comme
s’il s’était agi de leur divinité d’origine des Andes Septentrionales

15Marius Ziolkowski, La piedra del cielo: algunos aspectos de la educacion e iniciacion
religiosa de los principes incas, 1983 in Ethnologia Polona, vol.XI,pp 219-234.

16 Murua,M. de, Historia General del Peru, Madrid 1987, lib.1V, chap.2.
17Duviols,Pierre ,"Un récit de Cristobal de Albornoz, la Instruccion para descubrir todas
las Guacas del Peru y sus camayos y haciendas.Journal de la Société des Américanistes,
T.VIp.1-39.

18 Albornoz Instruccion para descubrir todas las guacas...
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;19 pratiquant dans un méme mouvement , leur ancien culte et celui que

1'Inca leur avait imposé.

Dans 1'Empire inca, en effet, les lignages, les divisions territoriales
en moitié (hanansaya et hurinsaya) se rattachaient toutes a un lieu d'
origine (pacarisca) qui définissait 1'identité de chaque groupe. Aussi,
en s'adressant a une nouvelle pacarisca, les colons équatoriens
redéfinissaient-ils leur identité. Ils appartenaient désormais au lieu
ou 1ils wvivaient, mais celui-ci n'était plus le méme qgu'auparavant,
métamorphosé qu'il était par la présence de leur ancienne divinité
tutélaire. C'est donc sur le mode actif et conscient qu'étaient vécues
ces contaminations entre divinités. Les nouveaux cultes nous donnent
également une idée de ce que signifiaient, au plan des changements
religieux et politiques et tant pour les mitmakuna gque pour les
autochtones, les immenses transferts de populations qui eurent lieu
dans tout 1'Empire et dont les volcans ne sont que 1l'un des exemples
les plus saisissants.

III Le culte de 1'Etat Inca aux volcans.

Les Incas réédifierent, apreés chaque éruption, les sanctuaires situés
sur les cimes. Il prirent en général possession des anciens lieux de
culte des populations conquises qu'ils inclurent dans une nouvelle
hiérarchie, dont la téte était située au Cusco, capitale de 1'Empire.
Ainsi vouerent-ils au Soleil certaines montagnes ou celles contenant
des mines particulierement riches, comme Potosi qui deviendra avec les
Espagnols, la mine d'argent la plus importante du monde. A tous ces
lieux sacrés, ils octroyerent des troupeaux, des vases ciselés en or et
en argent et des tissus. Ce fut tout spécialement le cas "des volcans
qui regardent vers la mer, et d'ou sont issus les fleuves qui irriguent

beaucoup de terres."?0 | Ceux-ci avaient une fonction fécondante,
puisque que les cours d'eau qui traversent les petites vallées de la
cbte désertique du Pacifique, y prennent leur source et permettent
l'irrigation des terres arides situées en contrebas, prés de la mer.
Montagnes de feu, certes mais montagnes dispensatrices d'eau aussi, les
volcans régulaient les grandes masses de fluides qui trouvent leur
réceptacle dans 1l'inframonde du mancca pacha.

Les biens somptuaires donnés aux volcans et aux autres lieux sacrés
locaux, consacraient le statut des sanctuaires dont 1'Inca prenait
possession ou qu'ilinstaurait, en méme temps qu'il mettait sous son
joug les populations dont ces montagnes étaient le lieu de culte.
Ainsi, sur le Sarasara, "on avait érigé une pierre, a laquelle 1'Inca
Topa Yupanqui donna son nom. Cette pierre représentait 1'Inca, qui fut
celui qui gagna au soleil cette province...On vénérait énormément cette

effigie et elle possédait beaucoup de biens" 21, En offrant sa statue,
en faisant un certain nombre de dons au volcan, 1’Inca ennoblissait le
lieu sacré et le consacrait au Soleil. Il lui attribuait aussi les
mémes offrandes que celles qu’il faisait généralement aux chefs
auxquels 11 s’alliait. Lors des alliances, c'étaient effectivement les
mémes objets d’or ou d’argent, troupeaux ou femmes du lignage royal
qui étaient offerts. Le lien sacré entre le volcan et 1'Inca passait on
le voit par un lien personnel d'alliance.

On retrouve également cette superposition de cultes dans la région
miniére du Collasuyu, ou les sommets des riches montagnes contenant les
mines d’argent comme Porco, Chaqui ou Potosi, un trés ancien volcan,
étaient consacrés au Soleil, alors que les populations locales vy
vénéraient antérieurement 1’éclair, sous la forme d’une pierre
foudroyée, et sous celle de blocs de minerais. L’intérieur de la mine,
considéré comme 1l'endroit ou poussent les minéraux, n'était pas qu'un

19Albornoz .instruction para descubrir todas las guacas del Piru y sus camayos y
haziendas, p 171

20 Albornoz, Introduccion para descubrir todas las guacas del Piru y sus cammayos y
haziendas, Historia 16, Madrid,1989,p.170.

21 Albornoz, id.
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simple lieu d'exploitation du minerai mais faisait fonction de temple
et 1'on découvrira au XVIIe siecle des idoles anthropomorphes au coeur

de plusieurs de ces mines (Porco, Chaqui)zz. Les similitudes sont
nombreuses entre les mines et les volcans: au sommet se trouvent les
huaccas, les édifices, les endroits ou se font les sacrifices. Ceux-ci
sont disposés suivant un schéma circulaire, autour du sommet ou du
cratére. Une différence majeure cependant: 1l'intérieur de la mine est
accessible et le volcan ne l'est pas.

I V Un monde sens dessus dessous

En tant que médiateur entre les forces naturelles et 1'ordre social, on
reconnaissait, on 1’a wvu, a 1l'Inca 1le pouvoir d'apaiser, voire
d'éteindre le wvolcan. Il faut dire aussi, en ce qui concerne 1'Inca
Pachacuti, que son nom qui signifie a la fois le temps de la guerre et
"celui qui met le monde a l'envers", placait son régne sous le signe
des cataclysmes. Eruptions, déluges, tremblements de terre étaient
percus par les Andins, comme les époques ou l'ordre du temps et de
l'espace s'inversait (pachacuti) . Tout ce que contenaient les
entrailles de la terre faisait surface. C'était comme si les morts,
dont on sait par ailleurs qu'ils occupaient un espace situé sous les

volcans, envahissaient le temps présent23.
Au deuxieme fils de Pachacuti, qui naquit "alors que la terre tremblait
et que de nombreux serpents sortaient de terre", on donna le nom

d'Amaru, autrement dit de serpent24.

Alors que le pere s'identifiait au temps des cataclysmes, le nom du
fils le rapprochait de 1l'animal gui habite dans l'infra-monde et qui
n'en surgit que lorsque celui-ci est sens dessus dessous. Aujourd’hui
encore, lorsque les rivieres débordent, ou lorsqu’il y a un glissement
de terrain, les gens disent que la Terre s’ouvre et que 1’Amaru sort de
ses entrailles. C'est a ce moment que l'on fait a la Terre (Pachamama)
les sacrifices les plus importants, puisqu'elle est affamée. Ses
exigences sont telles que parfois on va, encore aujourd'hui, Jjusqu'a
lui sacrifier des étres humains.

V Volcan chrétien , volcan indien

L’"analyse de 1l’explosion du Huayna Putina en 1600 permet de faire la
part des cultes et traditions chrétiennes occidentales que les Indiens
adopteront, des pratiques qu’ils perpétueront, enfin de celles qu’ils
élaboreront a partir d'éléments chrétiens et d'eléments autochtones,
créant ainsi de nouvelles croyances, relativement aux volcans.

Tous les documents se rapportant a cette explosion signalent 1l'ampleur
du drame et ses effets sur les populations. Le cataclysme opere un
partage du monde en deux camps: d'un cdété les Espagnols, de l'autre les
Indiens. Comment ceux-ci réagissent-ils devant un volcan qui, certes,
leur est familier, mais dont on peut supposer a priori gu'une quinzaine
d'années apres que les grandes campagnes d'extirpation d'idol&tries
d'Albornoz eurent sévi sur leur territoire, ils ne puissent plus
l'envisager au travers de leurs anciennes religions. Le Huayna putina (
le"volcan jeune") encore appelé Omate ou Chilque Omate, Quinistaquillas
ou Chequeputina (volcan de mauvais augure) est situé a 70 km du Misti

22Platt Tristan, Bouysse-Cassagne Therese, Harris Olivia, Saignes Thierry, Karakara-
Charka, a paraitre.

23 Harris, Olivia .La fin du monde.Notes depuis le nord-Potosi " Cahiers des Ameériques
Latines (6) Paris,1987,p.93-117.

24 Zuidema Tom, El juego de los Ayllus y el Amaru.Journal de la Société des
Ameéricanistes, Paris, T.LVI,p.41-51.
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(ou Putina). Ces volcans constituent, avec le Sabancaya et 1'Ubinas,

le groupe des volcans vivants de cette région du Pérou méridional?®.

Le Huayna Putina est un strato-volcan andésitique qui culmine
aujourd'hui a 4800 m et surplombe de 2300m la riviere Tambo qui
débouche sur la cbdte pacifique. L'éruption de février 1600 est la plus
violente qui ait jamais été enregistrée dans les Andes centrales, au
cours des temps historiques. Le sommet du cbne volcanique préexistant a
été compléetement soufflé par l'explosion, ce qui explique probablement
la hauteur relativement faible de 1'édifice actuel, si on la compare a
celle des volcans voisins (5825m pour le Misti, 5672m pour 1'Ubinas).
Son flanc oriental est éventré et s'ouvre sur la riviere Tambo, ce qui
laisse penser qu'un mécanisme de déstabilisation d'un de ses flancs,

comme lors de la célébre éruption du St.Helens (U.S.A.) en 1980, a pu

se produire. Cette éruption cataclysmale est comparable a celles du

Krakatau (Indonésie, 1883) ou du Vésuve (en l'an 79 de notre ere); il
26

s'agit d' une éruption plinienne
D'aprés le catalogue des volcans actifs de Simkin et Siebert (1994), le
volume des ©produits solides éjectés aurait pu atteindre 10km3.
L'éruption du Huaynaputina a laissé, dans le pays environnant, une
épaisse couche de cendres, qui est souvent confondue avec la neige qui
coiffe les sommets des montagnes. Elle a aussi été enregistrée dans les
glaces du Groenland sous la forme d'un pic d'acidité trés marqué.

La plus grande partie des observations ont été faites a partir de la
ville d'Arequipa et les descriptions des témoins sont suffisamment
précises pour qu'il soit possible de suivre dans le détail la séquence
éruptive de 1600. Cette éruption s'est produite pendant la saison des
pluies, ce qui explique la nature de certains dégdts occasionnés
(coulées de boues ou " lahars"). C'est le vendredi 18 février que sont
signalés, selon les jésuites, les signes avant-coureurs de l'explosion.
Ils se manifestent par de violents tremblements de terre qui provoquent
la destruction des batiments. Il est fort probable que ces séismes,
produits par la remontée du magma visqueux et de sa mise en pression
dans la cheminée volcanique, aient commencé a se faire sentir plusieurs
jours ou plusieurs semaines auparavant, mais les chronigques n'en font
pas mention. Elles disent cependant que les populations indiennes les
plus proches du cratére eurent des présages. Il semble bien que ce soit
le samedi 19 février que la premiere éruption du volcan ait eu lieu.
Accompagnée de forts tremblements de terre, elle se serait produite
vers cing heures de 1'aprés-midi, se signalant a Arequipa par une
obscurité intense et subite, des grondements et des éclairs ainsi
qu'une pluie de cendres. Les phénomenes éruptifs se manifesterent
jusqu'au 2 mars: ciels rougeoyants, tremblements de terre, grondements,
pluies de cendre, mouvements verticaux du sol, éruption latérale sur le
flanc oriental. La chape de cendres et de poussieres qui saturait
1'atmosphere persista durant tout le mois de mars, tout en se décantant
progressivement et ce n'est que le 2 avril que l'on vit pour la
premiere fois réapparaitre le soleil. Ces cendres retomberent jusqu'a
Chuquiabo (la Paz, a 300km), au Cusco (a 400 km), a Lima (a 850km) et
plus loin Jjusqu' a 650km du volcan environ. Certains auteurs
prétendent méme que elles auraient atteint le Sonsonate, au Salvador

25Simkin Tom, Siebert Lee, Volcanoes of the world; a regional directory, gazetteer and
chronology of volcanism during the las 10000 years. 2nd edition, Geoscience Press
Inc. Arizona .

26nom donneé a ce type déruption d'aprés celle du Vésuve en I'an 79 A.D. au cours de
laquelle Pline I'Ancien trouva la mort) , caractérisée par des explosions sans émission
de lave, le magma étant trés gazeux et trop visqueux pour s'épancher en coulées.
L'expulsion des matériaux incandescents se produit sous forme de puissantes colonnes
ou se mélent gaz, poussiéres, cendres et ponces, qui peuventétre projetées jusqu'a plus
de 25 km daltitude.
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et le Mexique portant préjudice aux récoltes de cacao.?’ 11 y tout lieu
de faire la part ici a 1'exagération engendrée par 1'importance de
1'éruption, car étant donné la distance et surtout la localisation
dans 1'hémisphere nord de ces deux zones, les circulations
atmosphériques se prétent a une dérive latitudinale plutdt que
subméridienne. Pour en revenir a des observation plus rapprochées, nos
sources rapportent que le retour a la normale ne s'est effectué
qu'apres huit mois, pendant lesquels se sont succédé des émissions de
fumée, des séismes et des grondements. Ils précisent en outre que 1'une
des éruptions ensevelit sous vingt pans de pierre ponce et douze de
cendre fine les maisons du village d'Omate, principale agglomération
des 1Indiens du volcan, avec ses 1200 habitants ainsi que celles de
Chuqui-Humate, LLoque, Tassala, Colona et Checa.

Malgré l'ampleur du cataclysme, il est remarquable qgu'aucune
explication relevant du volcanisme n'ait été donnée pendant les huit
premiers jours de la catastrophe par 1les Espagnols. La lenteur de
1'appréhension du phénomene par les Arequipenos et le déplacement de
l'explication du phénoméne dans le champ du religieux sont dus au choc
traumatique, mais aussi au fait que 1'éruption a lieu pendant 1la
période du Caréme (elle a débuté en réalité le premier vendredi du
Caréme) . Celui de 1600 fut donc vécu comme une chasse implacable au
démon, et plus que de coutume, 11 constitua une reprise en main de
1'Eglise en raison de l'atmospheére de fin du monde qui reégnait dans la
ville. Une des preuves de la certitude de 1l'imminence de la mort fit
que nombreux furent ceux qui désirerent recevoir le viatique. Pour un
confesseur, 11 y eut Jjusqu'a 200 pénitents par jour. Chaque individu
entretenait un rapport particulier avec la catastrophe. Le sentiment de
culpabilité qui sous-tend ce rapport vient de ce que l'ordre cosmique
a été perturbé par ce que les chrétiens espagnols d' Arequipa
considerent comme deux facteurs de pollution: le sexe et l'argent. Pour
rétablir le cours normal de l'univers, 11 fallu pratiquer toute une
série de rituels de purification. Ceux qui vivaient ensemble sans étre
mariés se marierent, d'autres rembourserent leur dette, beaucoup firent
des donations a des couvents et oeuvres pies pour le repos de leur ame

aprés la mort?8."On ne savait que faire pour apaiser la colére divine"
et 1l'on croyait que la fin du monde, qui selon les exégeses bibliques
devait arriver par le feu, était Dbien arrivée. Les ©prétres
s'employerent activement a chasser les démons, en pratiquant des
exorcismes et 1ls conjurerent les nuages de cendre. Les chrétiens
attendaient par conséquent que le volcan réagisse au discours du rite.
Celui des rites ©pratiqués sur le corps (jelne, flagellation,
meurtrissures et processions de sang du temps de Caréme) gqui peuvent
étre compris comme de véritable moyens d'agir, par l'intermédiaire du
corps et par le sang versé, sur l'ordre cosmique. Il semble au fil des
descriptions, que l'on ait été plus proche d'un rite sacrificiel que
d'une pénitence: "il eut de grandes pénitences, beaucoup de sang, les
uns entourés de chaines, les autres se donnant la discipline, les uns
dans les fers, les autres avec des menottes, d'autres a genoux
s'infligeant la disciplines, les uns en croix, les bras attachés au
bois, les autres a genoux, le crucifix dans 1la main gauche et des
pierres dans la main droite, avec lesquelles 1ils se blessaient. La
moindre des choses était d'aller les pieds nus, le rosaire en main, les
yeux remplis de larmes. quand aux femmes, d'ordinaire fort élégantes et
vétues des plus belles soies européennes, elles portaient leurs

vétements a 1'envers, en signe de deuil"9.

21 i1 s'agit de 1l'auteur d'un Voyage fascinant en Amérique
du Sud, Diego de Ocana

28T .Bouysse-Cassagne,LLuvias y Cenizas, dos pachacuti en la historia. La Paz, Hisbol,
1988.

29 Francisco Mateos, Historia general de la Compania de Jesus en la Provincia del Peru,
Madrid, C.S.1.C.,1944.
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C'était aussi 1'occasion d'une compétition entre les divers ordres
religieux pour promouvoir un saint intercesseur. Chacun espérant
vaincre le volcan en colere,afin gque sans doute,le miracle rejaillisse
sur sa communauté religieuse.

Bien que les Indiens aient été évangélisés depuis quelques temps déja
et que la région ait été livrée aux extirpateurs d'idolétries, aucun
d'entre eux ne semble avoir participé aux manifestations de piété
collective d'Arequipa. Les Indiens étaient d'ailleurs dans leurs
villages, ou dans la Chimba, ce quartier qui avait été édifié par
Pachacuti aprés 1' explosion précédente du Misti, coupés de 1la
communauté espagnole et d'un Dieu dont on leur avait pourtant
enseigné qu'il était celui qui "fait éclater le tonnerre dans les
nuages et produit des éclairs pour effrayer les hommes, afin que ceux-
ci le craignent"... "Celui qui envoie la faim, les maladies, la mort
les tremblements de terre en chidtiment des péchés afin que les hommes
se repentent, celui-la est Dieu ",répétaient les Sermonnaires a 1'usage

des Indiens30.

Pour ces derniers, 1l'éruption fut vécue sur le mode d'une lutte entre
les deux religions. Si le volcan indien, le Huayna Putina se rebelle
c'est qu'il veut détruire les Espagnols et s'il ne parvient pas a un
accord avec le volcan d'Arequipa (le Putina) c'est parce que celui-ci a
été baptisé, qu'il est devenu chrétien, et a pour nom San Francisco. Le
cataclysme opere donc un clivage non seulement entre les deux
communautés mais entre les volcans eux-mémes, et c'est sans doute a
partir de cette époque que le Putina se verra attribué le nom de Misti,
"le métis". Tandis que les Espagnols se flagellent et font pénitence,
les Indiens commencent par les sacrifices traditionnels aux montagnes,
mais tres vite, ceux-ci prennent un tour plus dramatique, comme pour
les Espagnols.

"D'autres qui avalient une assez mauvaise conscience et ceux qui
s'étaient pris d'affection pour le vin, se persuaderent que le monde
venalit a sa fin a cause de leurs vices, tuéerent les moutons, poules et
cochons d'Inde qu'ils possédaient, et firent de grands banquets, danses
et beuveries, s'habillant de vétements rouges et 1'on dit que des
sorciers sacrifierent des lamas au volcan afin qu'il ne les engouffre
pas; 1ls parlerent avec le démon qui leur annoncait les tempétes qu'il
ocasionnerait et dirent de quelle fagon le volcan Omate avait voulu se
mettre d'accord avec celui d'Arequipa pour détruire les Espagnols et
comment celui d'Arequipa avait répondu qu'il ne pouvait le faire parce
qu'il était chrétien et s'appelait Saint Francois, et c'est pourquoi
1'Omate s'y efforgcait tout seul n3l,

Si les Indiens semblent avoir intériorisé la supériorité de la religion
chrétienne, puisqu' 1ls considerent que le volcan "paien" ne peut
convaincre son homologue baptisé d'exploser en méme temps que lui, il
n'en demeure pas moins que les sacrifices, les danses, les suicides,
les vétements rouges des populations indiennes, sont les signes
tangibles, sinon d'une révolte a proprement parler, du moins d'un
discours messianique partiellement formulé.

Ce discours n'est pas nouveau. En effet, la révolte religieuse du Taqui
Oncoy, qui était née au Pérou dans la région de Huamanga aux alentours
de 1568, s'était propagée dans le Collao (quart sud de l'empire inca)
et sur la cbéte jusqu'a la province d'Arequipa. Les adeptes du Taqui
Oncoy, croyaient en une alliance panandine des divinités autochtones
qui mettrait en déroute le dieu des chrétiens, exterminerait les
colonisateurs en leur infligeant des maux incurables. Ce que disent les
Indiens en 1600 n'est guere différent des prophéties des prédicateurs
inspirés du Taqui Oncoy, pour qui "toutes les huaccas que les chrétiens
avaient brtlées et détruites étaient ressuscitées...elles s'étaient
alliées pour combattre Dieu ... et elles avaient déja gagné la

30Cette phrase est extraite du Sermonnaire de 1585 a I'usage des Indiens, ce texte servit
sans doute a évangéliser les Indiens d'Arequipa.
31Francisco Mateos, idem.
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bataille, les Espagnols seralient vite exterminés car les huaccas leur
enverraient des maladies qui les tueraient... le monde était en train
de se mettre a 1'envers, Dieu et les Espagnols seraient vaincus... tous

les Espagnols mourraient, et les villes seraient détruites."32 Les
dévots du Tagqui Oncoy <croyaient en une alliance panandine des grandes
huaccas et le volcan Coropuna, Porte des morts, figurait parmi elles,
ainsi que d'autres sanctuaires importants comme celui de la huacca de

1'ile de Titicaca33® ou de Pachacamac.

Bien que l'extirpation des idolétries ait eu lieu dans la région que
nous évoquons une quinzaine d'années avant 1'éruption du Huayna Putina,
le discours du Taqui Oncoy ne s'était pas effacé des mémoires; aussi le
cataclysme apparaissait-il comme la révolte des anciens dieux contre
les Espagnols.

Pour les Espagnols, la catastrophe était imputable a la colere divine:
Dieu chétie les hommes a cause de leurs péchés. Pour les Indiens, le
volcan, vieille divinité autochtone, venge les siens et tente
d'exterminer les Conquérants; c'est la fin d'un cycle et le
commencement d'un autre, le moment ou le monde se met littéralement a
l'envers: un pachacuti

Le terme pachacuti qui signifie en quechua "monde &a 1'envers", était
aussi utilisé par les Taqui Oncoy. Il servait pour toutes sortes de
cataclysmes dont les éruptions volcaniques mais aussi la guerre, ces
moments ou le monde se mettait littéralement sens dessus dessous. Au
début du XVIIe siecle, 1'écrivain indien Guaman Poma de Ayala qui
chercha a traduire de facon intelligible pour les Espagnols ce concept,
en donne une explication qui demeure malgré tout confuse: "Il y eut de
nombreux miracles et chdtiments au temps de 1'Inca. On ne les écrit pas
mais la chutes des montagnes et 1'écroulement des rochers en sont les
témoins. Ainsi toute la somme reste écrite: et c'est pour cela que le
chitiment de Dieu ils 1'appellent pachacuti (celui qui transforme la
terre) ou pacha ticra ( celui qui la met la téte en bas). Ainsi
certains rois furent Pachacuti. Et dans cette vie c'est ainsi que nous
avons vu éxploser le volcan et le feu de 1'enfer et les cendres se

répandre sur la ville entiere et sur sa contrée.” 34

VI Serpents de la terre et d'ailleurs

Deux indices prouvent que les habitants de la région avaient une bonne
connaissance du volcan et pouvaient prévoir ses manifestations
éventuelles. Selon Morua, contemporain de Guaman Poma, bien avant
1'éruption ils lui offraient des brins de laines colorées et certains,
desespérés a 1'idée qu'il allait exploser, se jeterent vivants dans le
cratere. "On dit qu'autrefois les 1indiens de ces villages parlaient
fréquemment avec une couleuvre, qu'ils appellent chipiroque,
chipiniqui, pichiniqui, tres contrefaite et dont on dit avoir été le
démon; celle-ci leur apparut sur la riviéere, elle était a demi hors de
1'eau et avait un visage humain tres laid, avant la tempéte ( éruption)
elle apparut en les menacant et elle leur dit que depuis qu'ils étaient
chrétiens 1ils ne voulaient plus 1'adorer ni lui offrir de sacrifices
sur la montagne comme 1ils en avaient 1'habitude, et qu'elle leur

enverrait un chatiment dont ils se souviendraient"3® . Ce dernier point
appelle une remarque importante pour la compréhension de la cosmogonie
indigene d'hier et d'aujourd'hui, qui est celle du lien existant entre
la couleuvre et les tremblements de terre annonciateurs de 1'éruption.
Pourquoi la couleuvre ou le serpent délivrent-ils des présages et sont-
ils considérés comme les idoles des gens du Huayna Putina? Le récit de
Huarochiri évoqué plus haut, ainsi que la naissance de 1'Inca Amaru,

32Steve Stern, El Taqui Oncoy,y la sociedad andina, Allpanchis, 1982,pp.49-78.
33 il s'agit en I'occurrence de I'ile du Soleil.

34G.Poma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Gobierno,Siglo XXI1,1980,p.74.
35F . Mateos.
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prouvent bien que dans la lutte entre les forces cosmiques, on trouve
dans le ciel sous forme d'arc en ciel,le machaguay, ou de nuage noir de
la voie lactée (celle-ci était représentée par ailleurs, dans le ciel
par le corps d'un grand serpent qui enfoncait ses deux tétes dans la
terre) et un serpent chthonien.

De plus, 1la constellation-serpent était chargée de protéger les
serpents terrestres, et sa fonction ne différait guere d'un certain
nombre d'autres corps célestes, des Pléiades par exemple, qui
protégeaient les récoltes entreposées dans les greniers et qui
portaient le nom de colca. "Ils 1la vénéraient (la constellation

serpentse) car 1ils pensaient qu'elle protégeait 1les couleuvres, 1les
serpents, les viperes "et surtout parce que lorsque 1'éclair se

manifeste en tonnant il prend la forme de ceux-ci"37, Le moment ou
apparaissent dans le ciel, arc-en-ciel, tonnerre, éclairs et
constellation, correspond a la saison des pluies et a la saison chaude;
c'est aussi la période du plus grand cycle d'activité des serpents
terrestres (qui hibernent de mai a juillet, pendant 1'hiver austral)

38,11 y a donc une correspondance entre l'animal terrestre et les
phénoméenes météorologiques 1liés a 1'eau. En effet lors de 1la
catastrophe de 1600, le serpent semble se manifester aux environs du
coucher héliaque de cette constellation qui a lieu, a Arequipa, pendant
la premiere semaine de février, c'est a dire au moment des plus fortes
pluies. L'apparition, dans 1l'eau de la riviere, du serpent céleste
annonciateur de 1'éruption se situe vraisemblablement dans le
prolongement d'une autre apparition: celle qu'eut 1'Inca Pachacuti en
regardant dans le miroir de 1la fontaine de Susurpuquio, comme nous
l'avons vu plus haut. Le guerrier céleste entrevu par 1l'un et le
serpent par les autres ne sont-ils pas, en effet, deux aspects
complémentaires d'une méme figure divine qui dans un cas comme dans
l'autre est susceptible d'engendrer un pachacuti?

Selon la cosmovision andine, la voie lactée poursuit son chemin sous
terre et les serpents chthoniens annonciateurs de 1'éruption ne sont
sans doute que les avatars terrestres du machaguay céleste, ses doubles
en quelque sorte. Comme 1lui, 1ils sont accompagnés, des mémes
grondements sourds et des mémes éclairs de lumiere. Mieux, selon la
logique de circulation des eaux qui est propre a cet univers, et étant
donné que les ouvertures de 1'écorce terrestre, comme les crateéeres,
constituent un des lieux d'origine des étres vivants (pacarina), il est
licite de considérer que le volcan ait pu étre percu comme le lieu
d'origine du serpent. Rien ne nous prouve cependant que depuis 1'époque
des deux civilisations contemporaines, Huari et Tiwanaku, les
représentations serpentiformes qui figurent frégquemment dans 1l'art
textile ou gravés sur la pierre des monolithes se soient vu attribuer
les fonctions que nous venons de mentionner. Chaque dessin dépend du
contexte ou 1l est wutilisé. Cependant il est un fait que dans les
Andes, les serpents représentent des divinités et 1ils relevent de

concepts religieux profondément enracinés.3®

VII Métamorphoses d'un héros mythique indien en un saint chrétien

36n.D.A.

37F.Mateos , idem

38G.Urton, At the Crossroads of the Earth and the sky, University of Texas,1981.

39 Deux sources signalent le serpent comme une divinité de Tiwanaku: Calancha livre
Il chap.XI écrit: "el animal que adoraban los de Tiwananku", et Morua (P. 121)" en
aquel distrito llamaron Pachacamac, y en el distrito del Collao Titicaca" .

Récemment, I'anthropologue Mary Frame a demontré que I'image du serpent est a la
base méme des structures et des techniques de tissages andins, qui dériveraient elles -
mémes de l'art de la vannerie. Mary Frame. Las imagenes visuales de estructuras
textiles en el arte del Antiguo Peru. Revista Andina, (2), 1994.
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Dans le Collasuyu, une divinité qui portait le nom de Tunupa était
vénérée sur un vaste territoire. Celui-ci débutait a Rachi, prés du
volcan éteint -ou dormant- de Quimsachata, dans une région située au
nord du lac Titicaca, les Canas, ou se trouvait un grand sanctuaire.
Tunupa était 1l'objet d'un culte dans la région méme du lac, sur le rio
Desaguadero. En outre, il était vraisemblamblement vénéré sur la cdte
du Pacifique et prés des grands salars (lagunes plus ou moins
asséchées) du sud bolivien. L'axe aquatique constitué par le lac et son
écoulement, le Desaguadero, reliait donc deux =zones volcaniques: le
cerro Rachi et les volcans de la Cordillere occidentale.

C'est a Rachi, que les Indiens du Cusco auraient transporté 1'idole
d'Tlla Tecce, "la pierre fondamentale", pour la cacher au moment de la
conquéte, ce qui nous conforte dans 1'idée que ce sanctuaire était bien
dédié a Viracocha, la divinité supréme, dont 1'un des noms n'est autre

que Illa Tecce Viracocha%0.

Le volcan de Rachi, portait aussi le nom de Cacha, qui désignait en
puquina, langue parlée dans les Canas, le feu du ciel. Cacha fut par
ailleurs 1l'idole de la guerre des Incas, autrement dit celle du temps
du pachacuti. Quand au terme Canas, 1l désigne aussi le feu de la terre
en quechua. Une fois encore, le feu du ciel, la guerre, le volcan et le
feu de la terre se trouvaient réunis.

De nombreux mythes consignés par les Espagnols racontent l'histoire de
Tunupa, que les Indiens du XVIe siécle vénéraient comme un dieu et dont
on disait, sur le lac, qu'il avait aimé deux femmes-poissons répondant
aux noms de Quesintuu et Umantuu. Le quese et 1'uman sont effectivement
deux poissons du Titicaca, qui plus tard, sous 1l'influence de la

Renaissance espagnole se transformeront en sirenes 41, Jouant du luth
,les anciennes maitresses de Tunupa orneront les frontons des églises
de 1'Altiplano tout autour du lac et le long du Desaguadro, la ou
vivaient les populations de pécheurs, certaines étant apparentées au
groupe Uru. Tunupa gqui apparait aussi sous les traits d'un poisson,
semble se confondre dans les chroniques avec 1'idole de Copacabana que
les Espagnols comparerent a un autre poisson impur,le dieu des
Philistins, Dagon, cité dans la Bible. Il s'agissait, semble-t-il,
d'une pierre de couleur verte (sans doute un sulfate de cuivre), que
les Indiens utilisaient pour en extraire des amulettes pour 1'amour.
Certains minerais, tout spécialement ceux de couleur bleu-vert, et
certaines mouches de la méme couleur étaient censés provoquer 1'amour.
Ils servaient a confectionner des talismans ( huacanqui) et les Collas
du lac Titicaca avaient la réputation d'étre particuliérement lascifs.
Les femmes chipayas de la région du grand salar de Uyuni portent encore
aujourd'hui de ©petites parures de cheveux, en cuivre, qu'elles
appellent Iauraque, du nom d'un autre poisson d'eau douce (lauracu)
dont elles ont adopté la forme. Sans doute en réminiscence des amours
du dieu, Jjadis seules les femmes mariées avaient le droit de les
porter.

Une fresque d'une église du sud de l'altiplano représente Tunupa sous
la forme d'un poisson pourvu d'une téte affublée des cornes du démon,
et dont la position du corps rappelle celle d'un dragon. C'est
d'ailleurs saint Michel qui le maintient a terre du bout de sa pique,
dominant ainsi symboliquement les pouvoirs sataniques de la vieille
divinité du lac qui dans 1l'imagerie chrétienne conserve ses pouvoirs
chthoniens, sans se départir de 1l'ambiguité de ses formes.

Car si Tunupa était, pour 1les populations du lac, le créateur des
poissons et le dieu des amours, d'autres sources le comparent a
Pachacamac, et privilégient sa fonction chthonienne par rapport a sa
fonction agquatique. Les changements de forme des animaux sont par
ailleurs fréquents dans les Andes et le passage d'un état de poisson a
un état de serpent n'est pas impensable, et les croyances actuelles des

40Cronica Anonima, Madrid, B.A.E,1968. p.158
41Teresa Gisbert,Iconografia y mitos indigenas en el arte,Iconografia y mitos indigenas
en el arte., Gisbert, ed. La Paz.
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populations lacustres 1l'attestent encore. En outre, les images des
textiles anciens et actuels insistent sur 1'aspect protéiforme des
animaux, dont la littérature orale traditionnelle est tout aussi
friande.

Les transformations les plus saisissantes de cette divinité des volcans
auront lieu au XVIe siecle puisque, en certaines occasions, Tunupa se
travestira en saint. Cependant, il serait réducteur de chercher des
équivalences terme a terme entre 1l'ancienne divinité et une seule
représentation chrétienne. Une fois encore c'est 1l'aspect protéiforme
des représentations qui 1'emporte.

A 1'occasion de 1'éruption de 1600, tandis qu'une coulée de cendres se
précipitait vers la cbte, "un homme qui avait a charge une hacienda,
vit venir d'en haut une grande quantité de cendre, qui couralit comme un
fleuve puissant, il attendit que ce courant s'apaisa, puis tout prés de
la montagne il découvrit une tunique, on ne put savolir si elle était de
laine ou de coton, elle était longue et 1légére, d'une seule piéce,
d'une couleur jaspée, avec elle deux chaussures...elles appartenaient a

un homme de grande taille.?" C'était les vétements du Saint. Tantét
identifié sous les traits de saint Barthélemy, tantdt sous ceux de
saint Thomas, Tunupa transfiguré s'installa parmi les figures du
panthéon chrétien. Ces saintes reliques dont une partie fut expédiée en
Espagne, et 1l'autre resta au Pérou, firent dit-on des miracles.
Toutefois, si cette métamorphose avait pu se faire, c'est parce que dés
le début de la Conquéte, les Espagnols avaient placé celle-ci sous
1'égide des deux saints qui avaient évangélisé les Indes Occidentales.
En effet, on croyait que les deux apdtres avaient évangélisé le
Nouveau Monde, et cette conviction, conséquence du premier voyage de
Colomb se répandit immédiatement apres son retour en Espagne en 1493.
Lors de son deuxieme voyage, l'évangélisation des Indiens fut confiée
a un catalan, le frere Bernal Boil, trés vite comparé a 1'apdtre
Barthélemy, qui selon la tradition du XVe siecle, avait préché, comme
saint Thomas, la foi dans les Indes. Colomb, dans son premier voyage,
croyait avoir atteint Cipango ( le Japon) et Cathay ( la Chine), et se
trouver a peu de distance de Quinsay, la capitale de la province du
Mangui congquise par le Grand Khan Khubilai. Ses lecteurs le prirent au
mot et crurent que les terres découvertes étaient celles ou Barthélemy
avait préché, autrement dit, les Indes. Saint Thomas était plus célebre
que Saint Barthélemy et les Actes Apocryphes des Apbtres, comme la
lettre, également apocryphe, du Prétre Jean contribuerent a la
diffusion d'une légende. Selon ce récit, 1'Apbdtre aurait évangélisé la
cbte de Coromandel au sud du golfe du Bengale et préché en Chine et
chez le grand Khan. Rapidement, Colomb fut lui-méme comparé a saint
Thomas. Comme ce dernier, le Génois était 1'apdtre et 1'ambassadeur de
Dieu, envoyé pour précher la foi dans les régions ou Thomas l'avait
enseignée mais ou elle était encore largement ignorée, et il ne faisait
pas de doute que celui-ci avait atteint le Golfe du Bengale. Puisque
Barthélemy et Thomas avaient préché en Asie, ils avaient did le faire
dans les nouvelles terres découvertes. Telle était la conséquence de la
logique de la répartition du monde en trois continents. Méme
lorsqu'apreés 1498 on comprit que le Nouveau Monde n'était pas une
partie de 1'Asie, on continua a croire que les deux apdtres avaient
évangélisé 1' Amérique?3.
Lors des préches, les évangélisateurs qui cherchaient des points
d'ancrage a leurs croyances dans les religions indiennes, en trouverent
bien évidemment. Les traces de ces saints apparurent d'abord au Brésil,
puis au Mexique, enfin au Pérou: ces empreintes de pas, celles d'un
bourdon venaient s'ajouter aux multiples croix qui sous forme de

42Fray Antonio Ramos Gavilan,Historia de nuestra Senora de Copacabana, 1961,
Academia Boliviana de la Historia, laPaz, p.257.

43Louis André Vitgneras Saint Thomas, Apostle of America. Hispanic American
Historical Review, (1),1977,p.83-90
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pierres ou d'éléments de la nature signalaient le passage du Christ ou
de ses deux apbdtres en terre américaine.

Les vies de saints étaient trés populaires au XVIe siecle et tout
particulierement en Espagne, ou elles étaient lues par tous. C'est
aussi 1l'époque ou non seulement les grands saints espagnols, saint Jean
de la Croix et sainte Thérése d'Avila furent canonisés, mais ou chaque
ville forgeait son identité autour d'un saint patron. On retrouva dans
les testaments des caciques du Mexique certaines de ces vies de saints
tandis qu' en Bolivie le peintre Lopez de los Rios peignait sur les
murs de 1'église de Carabuco une fresque représentant la légende de
Saint Barthélemy-Tunupa.

Les histoires des saints espagnols et les mythes indigenes élaboraient
des formes de récits somme toute assez proches: le monde invisible
devenait visible, 1le ciel et 1la terre s'opposaient, 1les vivants
accédaient au monde des morts, les morts revivaient, les anges
descendaient des cieux. Tandis que dans les mythes 1les divinités
changeaient de forme, dans les vies de saints ceux-ci peu
individualisés étaient présentés sous forme d' archétypes, et sans que
la cohérence du récit n'en souffre, un méme personnage pouvait a la
fois étre décapité, crucifié, écorché. Pour comprendre comment ce
greffon chrétien prit en terre andine, il faut se référer briévement
a la genese de son histoire méditerranéenne, sachant que celle-ci se
confond avec d' anciennes divinités de 1'Antiquité et met en scene un
épisode de la vie de saint Barthélemy en Sicile.

C'est le dieu étrusque Velchans qui fut a 1l'origine du dieu romain
Volcanus. Contrairement a son homologue grec Hephaistos, initialement
représentant du feu de la forge, Volcanus était associé a la foudre
(c'est Vulcain en effet qui donna la foudre a Jupiter). Vulcain était,
au plus fort de 1'été, associé aux feux ravageurs qui détruisent les
moissons, c'est pourquoi les Volcanalia, fétes du dieu, avaient lieu au
plus chaud de 1'été, le 23 aolt. Ce n'est gqu'avec la colonisation par
les Romains de 1'Italie du sud et de la Sicile, éminemment volcaniques,
que se fit sa fusion avec 1'Héphaistos des Grecs et que Vulcain devint
aussi le dieu des wvolcans. Il donna alors son som a une des 1iles
éoliennes, et l'ancienne Hiera (la Sainte) des Grecs devint ainsi
Vulcano. Selon une légende romaine forgée a partir de la tradition
grecque, Vulcano, était l'ouverture vers un monde souterrain, ou se
trouvait 1l'atelier du dieu du feu et des forgerons, mais cette
tradition semble plus littéraire que religieuse.

La plus célebre éruption de 1'Antiquité, on le sait, fut celle du
Vésuve en 79 de notre ere, qui causa la mort de Pline 1'Ancien. Pline
le Jeune, qui nous en donna le récit situe sa phase cataclysmale, le 24
aolit a l'aube, c'est a dire le lendemain du jour ou l'on fétait les
Volcanalia.

La tradition chrétienne plaga le royaume du démon sous le Vésuve, et
Tertullien (160-225) fut 1l'un des premiers peres de 1'Eglise a le
décrire; il appela le Vésuve, "la cheminée de 1'Enfer". Plus tard dans
ses Dialogues, le pape Grégoire 1le Grand (540-604) situa 1'Enfer
chrétien a Vulcano, ou le roi paien Ostrogoth Théodoric expierait les
persécutions qu'il avait fait subir au pape Jean et au patrice

Symmaque.
Un autre enfer se trouvait dans 1les "iles de Sicile"™ ou sont "
ouvertes les marmites des tourments qui crachent le feu". Jacques de

Voragine, au XIII e siecle, dans sa Légende Dorée, rapporte que pres
des volcans de Sicile, on entend en effet les démons se plaindre que
les éames des damnés leur soient arrachées par les prieres et les
aumdnes des chrétiens.

Il est aisé de concevoir qu'assez vite 1'Enfer chrétien vint contaminer
1'univers andin habité par les morts, et aujourd'hui encore les
condenados, les admes en peine, hantent les espaces de multiples contes.
On comprend également que les divinités paiennes, serpentiformes qui
plus est, aient pu étre considérées comme démoniaques et assimilées a
des dragons. Mais on ne peut se satisfaire de ces images seulement.

Le calendrier chrétien placa la féte de saint Barthélemy le 24 aolGt, a
proximité immédiate des anciennes fétes paiennes du dieu Vulcain. Selon
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diverses sources, a la fin de son séjour en Inde, ce saint fut écorché,
décapité ou enterré, mais son histoire ne fut pas pour autant terminée.
Les vies du saint consignent en effet d'autres épisodes qui ont pour
cadre la région volcanique de la Méditerranée centrale. Selon ces
récits, son cercueil fut jeté a la mer, accompagné de quatre autres,
tous échouerent sur 1'ile de Lipari, dans les Eoliennes, non loin de

Vulcano. A ce moment 1la, Vulcano, qui ne cessait de vomir du feu
s'éloigna de sept stades de la cbéte de Lipari et demeura au milieu de
la mer .

Ces épisodes de 1la wvie du saint influencérent sans aucun doute
1'écriture du mythe andin de Tunupa, transmis par les Espagnols.Selon
eux, a l'instar de Barthélemy, Tunupa eut son corps jeté sur les eaux
du Titicaca; 11 fut lui-méme accompagné de gquatre compagnons et son
corps accosta sur 1'ile du Soleil, ou ile de Titicaca.

Mais la logique de création de ce mythe hispano-américain ne s'arréte
pas a sa similitude avec 1l'histoire du saint méditerranéen. Tunupa
emprunta aussi a d'autres traditions volcaniques méditerranéennes. Les
sandales "a l'odeur de sainteté" qui apparaissent ainsi que la tunique,
au moment de l'explosion du Huayna Putina, ressemblent a s'y méprendre
a celles du philosophe sicilien Empédocle, médecin et thaumaturge, qui
s'était donné la mort en se jetant dans la bouche de 1'Etna et qui
voulait confirmer de la sorte -disent certains doxographes-1la

réputation qui était la sienne: celle d'étre un dieu®. Empédocle était
célebre pour ses sandales de bronze et la légende voulait qu'apres sa
mort l'on ne retrouva point son corps mais qu'une de ses sandales fut
rejetée par le volcan. De légendes indiennes en vies de saints, on ne
sait plus ou commence et ou finit la trajectoire du mythe andin de
Tunupa et ou commence celle de saint Barthélemy, 1l'héritier de Vulcain.
Il ne fait aucun doute qu'il y eut interaction entre les logiques de
substitution et de contamination proprement andines et les traditions
du monde européen de la Renaissance, fussent elles chrétiennes ou non,
d'ailleurs.

A Ambato comme a Cacha, sur le Huayna Putina et plus tard a Potosi,
autrement dit sur quatre volcans on substitua saint Barthélemy a une
huacca, et si dans la région de Pucara on féte pendant la nuit du 24
aolt le Saint en mettant le feu a des buchers de fortune, c'est sans
doute parce que au dela de l'univers chrétien se perpétuent sans qu'il
en soit Jjamais fait mention les vieilles traditions romaines des
Volcanalia.

A Ambato , ou les Indiens vénéraient une grande pierre, les Espagnols
considérerent que les huit traces inscrites sur sa surface étaient les
pieds du saint, aussi donnerent -il au village prés du volcan le nom de
Saint-Barthélemy de Ambato.

Lors de la découverte du Cerro de Potosi, la plus grande mine d'argent
du monde, les Indiens qui avaient longtemps caché la huacca qui se
trouvait sur son sommet finirent par étre pris en défaut. Lorsque les
jésuites monterent a son sommet afin de supprimer le culte paien et y
établir celui du Christ, ils raconterent que les Indiens tirerent au
sort le nom du saint qui allait remplacer le culte du vieux sanctuaire.
Le hasard, qui on le sait fait toujours bien les choses, désigna saint
Barthélemy.

Le chroniqueur du roi, Herrera ,décrivit dans ses Décades 1l'apdtre des
Indes, comme un saint homme vétu de blanc un livre a la main ,et
certains virent dans les statues de l'altiplano des représentations du
saint, a tel point que la description du monolithe de Cacha, qui selon
certaines sources serait Illa Tecce, se confond avec celle d'un moine

tenant un bréviaire, revétu d'une soutane, tonsuré comme un prétre%.
La propagation de la religion chrétienne empruntait donc de multiples

44Jacques de Voragine, La Légende Doreée.
45 Voir p. ex. Diogene Laérce (Vies, VIII) ou Strabon (Géographie, V1).

46Cronica Anonima, Betanzos
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voies: la substitution d'un culte par 1l'autre pouvait passer par la
destruction d'une idole et son remplacement par le saint volcanique,
mais le regard chrétien posé sur 1l'objet paien pouvait aussi suffire a
le sanctifier; c'est dire si 1'orthodoxie des nouveaux cultes est
difficile a prouver. Mieux, la facon dont 1'imagerie paienne contamina
1'image chrétienne du saint tendrait a prouver la vigueur de 1l'ancienne
foi. En effet, Garcilazo de la Vega nous décrit une statue ancienne que
les métis du Cusco vénérerent trés vite au point qu'il devint le patron
de leur premiere confrérie. Il s'agissait d'un homme portant une longue
barbe, les vétements longs, comme une tunique ou soutane. Il tenait un
étrange animal enchainé, celui-ci avait des griffes de lion. On ne sait
s'il s'agissait de Tunupa.

VIII Les cultes aujourd'hui

Le culte de saint Barthélemy ne modifia pas la totalité des croyances
qui accompagnaient les volcans. Des rites plus ou moins vivaces, des
mythes ou des <cultes a 1'état résiduel sont encore perceptibles
aujourd'hui ou sont 1'objet de transformations et d'efflorescences,
preuve de leur longévité.

La région intersalar de 1'Altiplano, entre le salar de Uyuni et le lac
Poopo, ou se trouve le volcan Tunupa, homonyme par conséquent de
l'ancienne divinité, semble avoir conservé plus que d'autres rites et
mythes, sans doute parce que son grand désert salé, la beauté glacée de
l'altiplano et ses volcans au cdnes enneigés la conservent a 1l'écart de
1'influence grandissante des centres urbains.

Plusieurs mythes recueillis dans cette région font du volcan Tunupa,
une Jjeune et belle femme a laquelle le vieux Asanaque, une montagne
proche, aurait infligé bien des tourments. Tant et si bien que la belle
décida de partir vers l'ouest, pour la cbéte. Ayant eu connaissance de
ses intentions, Asanaque commenca a luil porter des coups. C'est alors
que sa soeur Chullasi, une autre montagne qui se trouve de l'autre cdté
du lac Poopo, lanca avec sa fronde une pierre sur la téte d'Asanaque et
le Dblessa, et c'est pour cette raison que ce dernier est incliné en
direction du soleil levant et que la pierre se trouve aujourd'hui dans
un lieu nommé Pacokahua. Tunupa profita de cet incident pour s'en aller
et laissa ses enfants sur la route: ce sont les cerros Qilacollo,
Huatascollo, Huari et Sevaruyo . Tunupa urina a Aguas Calientes, lieu
d'un thermalisme actif, abandonna son fourneau a Quillacas, la ou se
trouvent les cerros de Santa Barbara et de San Juan, puils prenant la
route de l'ouest elle perdit une sandale a Sato et déféqua non loin, la
ol se trouve un autre cerro. En continuant vers le sud, elle creusa la
terre pour y verser son lait afin gque son plus Jjeune fils qui la
suivait puisse boire; c'est aujourd'hui une petite saline de couleur
rouge. Enfin se trouvant suffisamment loin de 1'homme qui 1la
persécutait, elle se prit d'amitié pour deux Jjeunes cerros, le Cora-
Cora et 1' Achacollo, gqui tres vite tomberent amoureux d'elle, ainsi
que le plus beau volcan de la région, 1le Sabaya.Cerros et volcan
commencerent a se bagarrer. Le Cora-Cora Dblessa mortellement au coeur
1'Achacolla qui perdit beaucoup de sang, au point qu'aujourd'hui il est
totalement sec. Mais a son tour celui-ci il parvint a blesser son rival
au ventre et beaucoup de sources surgirent de son flanc. Alors, Tunupa,

seule, ayant éliminé ses courtisans décida de rester dans la région47.

La vie de Tunupa-femelle, ressemble donc a celle des humains, a wune
nuance pres cependant, c'est elle qui dans sa fuite transforme le
paysage tout comme de dieu Tunupa de 1l'époque précoloniale créait, tout
a la fois dans un parcours aquatique et volcanique, la vaste étendue
entre Cacha et la mer. Ce pouvoir fondateur du volcan peut étre 1lié a
d'autres capacités génésiques de cette divinité chthonienne, plus
perceptibles dans certaines pratiques rituelles contemporaines. Mais ce
n'est pas pour autant que le danger qu'il représente se trouve écarté.
Le Sapaju et le Sabaya qui se distinguent d'aprés les Indiens
d'aujourd'hui, par leurs panaches de fumée (bien qu'actuellement en
phase de repos), sont encore considérés comme des étres extrémement
dangereux. Afin d'éloigner le danger latent, 11 faut préparer de

47 Ce mythe a été étudie par R.Molina et publié dans la revue Encuentro,novembre 1989
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nombreuses cérémonies a fin divinatoire, les Cabildos. Toutefois les
rites les plus fréquents sont spécialement des rites propitiatoires
liés a 1l'agriculture et a la richesse. Dans cette région aride,
désertique, 1'absence d'eau, génératrice d'angoisse est, plus
qu'ailleurs, un bien précieux et c'est lors de la cérémonie du Tatal
Wanquina que 1' on appelle la pluie. Tout particulierement dédié a la
Pachamama, la terre féconde, ce rite qui se pratique en haut du volcan,
exige le sacrifice d'un ou plusieurs lamas pour que les récoltes soient
bonnes.Mais il ne faut pas que les rivieres débordent, que les lits a
sec,subitement en crue, emportent tout sur leur passage. Pour qu'il ne
pleuve pas trop et que la pluie arrive au bon moment, on pratique Ia
Walch'isa en haut du cerro . On sacrifie un lama et un mouton, mais il
faut savoir doser avec subtilité les ingrédients du rituel et lire
dans le coeur chaud et palpitant de 1l'animal de quoi sera fait demain.
Pour le Tatal Wanquina, ceux du cerro Sapaju vont chercher de 1'eau
jusqu'a Iquique sur la cbdte chilienne et a Copacabana sur 1le lac
Titicaca. Pour le cerro Jullullu qui est trées puissant, on faisait
autrefois le Tatal Wanquina en pensant qu'il pleuvait peu parce que le
cerro était mort et avec lui, douze étoiles. Pour qu'il pleuve, il
fallait lui demander la pluie en lui offrant douze lamas. En haut du
cerro se trouvaient disposés douze pilons pour moudre (lag'unas) a qui
1'on offrait du Illupagas, des herbes odoriférandes, des bonbons. Il ne
s'agissait pas d'une féte fixe. Chaque volcan a son histoire, et c'est
elle et le rapport que les habitants du lieu entretiennent avec lui qui
déterminent le déroulement des rites.

Mais presque toujours avant d'atteindre les sommets, les paysans
doivent traverser des ruines, restes des anciennes cultures de
l'altiplano qui ont précédé 1les Incas. On ne les distingue qu'en
empruntant le chemin qui parvient au sommet, tant dans ce paysage
minéral les constructions des hommes se confondent avec les roches. Ce
moment est toujours dangereux. Jadis, seule la compagnie d'un yatiri

(devin) permettait d'éloigner le danger, car pres de ces ruines rodent
les condenados, ces ames en peine promptes a capter la vie,a provoquer
des maladies, a engendrer la mélancolie.

Ici, les cerros, comme les volcans, sont associés aux chullpas, ces

hommes de la premiere humanité qui vivaient a 1'époque ou seule la Lune
éclairait le monde. Dans le langage commun, le terme "chullpa", a la
fois lieu et temps, désigne les ruines et ceux qui jadis y vécurent. On
les connait aussi sous le nom de achachila ou de mallku, c'est a dire
d'ancétres. La pluie et le beau temps dépendent tout autant du volcan
que des ancétres, tant ils sont intimement associés. Le cratére n'était
jadis rien d'autre gqu'une bouche ouverte sur le royaume ou les défunts
mouraient de froid, de soif, de faim et de feu et n'étaient rassasiés
que grédce aux nourritures sacrificielles que les vivants leur offraient
en échangent de leur bienfaits.
Mais cet espace béant d'ou surgit la mort a l'occasion d'une éruption,
est aussi marqué par l'ambivalance des relations que les morts
entretiennent avec les vivants, et qui est celle de toutes les
divinités avec le monde des humains et l'espace qu'il délimite. Le rite
de la "fermeture du volcan" (tapar el volcan) afin que les vents
mauvais, ne s'échappent et ne se répandent, n'est-il pas la preuve du
désir qu'ont les hommes d'interrompre parfois le dialogue avec ce monde
de 1l'intérieur habité par une circulation de fluides en mouvement, de
secousses qu'ils ne maitrisent pas, de vapeurs nocives qui s'exhalent,
en obstruant ce lieu gqui communique avec la mort?

En Sicile, dans une ile des Lipari, Strongyle, la Ronde (plus tard
devenue par corruption Stromboli), Eole tenait enchainés vents et
tempétes dans de sombres cavernes, et Pline 1'Ancien assurait que par
1'inspection des fumées qui s'échappaient du sommet du volcan, les
marins pouvait connaitre trois jours a l'avance la direction des vents.
Sur l'altiplano qui s'étire et s'étend, sans relief autre que ses
volcans, les panaches de fumée qui s' échappent de certains d'entre eux
sont autant de balises qui indiquent aux paysans la direction des wvents
et permettent de prévoir le temps qu'il fera. Dans le temps cyclique
des Andes ou l'avenir est toujours 1ié au passé,les volcans ont
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toujours permis aux hommes de communiquer avec deux temps de leur
Histoire, quitte parfois a ce que l'ordre du Monde s'inverse et qu'ils
en payent alors le prix.



