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 Thérèse Bouysse-Cassagne  et Philippe Bouysse 
 
 

I Montagnes de feu, montagnes sacrées . 

 

Les  Espagnols des XVIe et XVIIe siècle tardèrent à comprendre le sens 

que les Indiens donnaient aux volcans,  ces entités sacrées, influencés 

qu'ils étaient par leur propre vision du monde. Pour eux, forts d'un 

héritage volcanologique méditerranéen  bimillénaire, le volcan par 

excellence, la figure emblématique, c'était l'Etna. En effet toute la 

littérature du Siècle d'Or espagnol fera de ce volcan un motif 

littéraire, une allégorie qui exprime la passion dans la poésie 

amoureuse, aussi bien chez Quevedo que chez Gongora .On retrouve aussi 

l‟Etna dans la symbolique de l'enfer (voir "les Songes" de Quevedo) . A 

la même époque, l'explication "scientifique" des séismes et du 

volcanisme donnée par les chroniqueurs érudits procède directement de 

celle proposée par les naturalistes de l'Antiquité comme Aristote, 

Lucréce, Strabon, Sénéque, ou Pline l'Ancien: l'origine de ces 

phénomènes réside dans la circulation de vents et de souffles dans les 

concavités de la Terre avec, en outre dans le cas des volcans, 

combustion souterraine de poix, de bitume, de soufre ou d'alun. Le 

cosmographe royal Vasquez de Espinoza ( date même approximative......), 

dans sa Description des Indes Occidentales (1630), décrit ainsi, à 

propos de l'éruption du Huayna Putina de 1600 qui sera analysée plus 

loin, des exhalaisons "inquiètes et violentes" qui cherchent à se 

frayer un passage vers la surface en utilisant les zones de faiblesse 

de l'écorce terresre "j'usqu'à ce qu'elles trouvent un soupirail qui 

leur permette de sortir"1. Dans le même fil de pensée, il note que les 

séismes sont concentrés dans les zones maritimes  ( ce qui est bien 

évidemment le cas de toutes les côtes occidentales des Amériques, en 

raison de la subduction des fonds du Pacifique sous ces deux masses 

continentales ). Pour notre auteur, l'humidité des fonds marins bouche 

les fissures naturelles de la terre, avec pour conséquence 

l'augmentation de pression des gaz internes et les risques accrus de 

tremblement de terre. La découverte  des Cordillères andines et centre-

américaines allait fournir à ces idées, héritées de l'Antiquité 

classique, une occasion d‟être appliquées.  

Il ne fait pas de doute que les croyances européennes pénétrèrent très 

tôt le monde indigène, mais celui-ci, ne les adopta que partiellement 

dans la mesure où elles pouvaient  s'accomoder de sa propre vision du 

monde, et bien évidemment elles s'en trouvèrent modifiées. Il n'est pas 

aisé de mesurer à chaque moment de l'histoire, le poids respectif  des 

diverses traditions. Il faut considérer aussi que le mélange qui en 

résulte n'est pas homogène et que des zones de résistance à 

l'assimilation subsistent tandis que des éléments espagnols ont pu être 

intégrés tels quels sans filtre préalable.  

Tout nous porte à croire que le culte aux volcans de la côte Pacifique, 

ces montagnes de glace et de feu, était un aspect important  des 

religions précolombiennes. 

A l'époque Huari (premier millénaire de nôtre ère), sur la côte 

péruvienne, la divinité la plus importante avait pour nom Pachacamac,et 

un grand temple lui était consacré. Ce dieu côtier qui détruisait par 

l'eau et par le feu, fut plus tard -comme bon nombre de cultes locaux- 

intégré au panthéon des Incas. Les mythes de Huarochiri, consignés dans 

un texte en langue quechua qui rapporte une ancienne tradition locale , 

racontent que Pachacamac est celui qui fait trembler la terre et dont 

les gens disaient..." lorsqu'il se met en colère la terre tremble, 

lorsqu'il bouge la tête d'un côté la terre tremble, et c'est pour celà 

qu'il ne  bouge pas son corps car le monde pourrait prendre fin "2. On 

                                                 
1Vasquez de Espinosa , Compendio y Descripcion de las Indias Occidentales,  

B.A.E.,Madrid, 1969 
2Dioses y Hombres de Huarochiri , 1987, p. 293 et 335 
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sait aussi de  ce dieu  "qu' en mugissant il mettait le feu aux Andes 

et terrorisait les champs en lançant des étincelles "3. Dieu du Monde 

Souterrain, il semble avoir été tout autant lié aux volcans qu'aux 

tremblements de terre, et son fils LLocllayhuancupa  était aussi celui 

des “lahars”, ces coulées de boue qui s'échappent des volcans ( llo 

clla) et qui emportent tout sur leur passage. 

Bien que certains chroniqueurs espagnols du XVIe prétendent que 

Pachacamac ait été l'objet d'un culte dans la région sud de l'Empire, 

ses traces  n'y sont pas évidentes, et aucun  grand temple ne semble 

lui avoir été dédié. Nous n'avons pas non plus les preuves qu'il 

existait une divinité panandine  exclusivement attachée aux volcans, ni 

même  un terme générique pour  nommer ceux-ci en quechua ou en aymara 

ancien. C'est le plus fréquemment par la métaphore universelle de  

"montagnes de feu" qu'ils sont désignés dans les documents espagnols. 

Sur la côte pacifique, le vocable putina, qui se rapportait aussi aux 

sources chaudes, semble cependant avoir été la racine à partir de 

laquelle on a forgé le nom de certains d'entre eux;  c'était en tout 

cas le nom qui fut donné au volcan d'Arequipa,l'un des plus beaux et 

des plus représentatifs de la Cordillère, et plus connu à partir du 

XVIe siècle sous le nom de Misti (le métis).4 

Dans les Andes, les divinités des montagnes, et donc les volcans, sont  

extrêmement puissantes et ambivalentes. Elles portent encore 

aujourd'hui  le nom de mallku, c'est à dire d'ancêtres et à ce titre  

on leur doit le respect et les obligations que l'on réserve à un 

parent. Dispensatrices  de fertilité mais aussi de mort, de grêle, de 

foudre et d'éclairs, les montagnes font la pluie et le beau temps. 

Lorsqu'elles sont fécondées par l'éclair, elles  engendrent l'or, 

l'argent et les métaux qui poussent  dans leurs entrailles . Ceux-ci 

sont en tout point comparables aux fruits de la terre et aux plantes 

qui croissent sur  une terre fertile 5. Les offrandes continuelles que 

les vivants doivent dispenser aux montagnes, mais aussi à ceux qui les 

ont précédés sur terre, ont pour but d'apaiser leur faim ou leur colère  

et de se concilier leur force ainsi que leurs pouvoirs surnaturels. 

Offrande de coca, que le voyageur dépose après l'avoir mâchée, pierre  

qui vient s'ajouter à d'autres pierres sur le caïrn ( apacheta) et qui 

signale son passage, libations, et autrefois cils et sourcils que l'on 

arrachait en marmonnant quelque prière. 

Si dans les Andes, les volcans sont d'abord considérés comme  des 

montagnes, ils s'en différencient parce qu'ils sont des montagnes  

ouvertes sur l'inframonde, et qu'ils mettent à exécution, au moment des 

éruptions, les  menaces symboliques que toutes les montagnes font peser 

sur les humains . 

  Dans la cosmovision ancienne des Indiens, les volcans étaient des 

entités sacrées (huaccas) et comme toutes les cimes, ils donnaient aux 

populations vivant dans leur voisinage un sens  particulier à l'espace.  

Sous l'Empire inca, l'ensemble de la Cordillère volcanique de la côte 

pacifique fut considéré comme un ceque naturel, autrement dit une ligne 

de mire sur laquelle, à des moments convenus du calendrier  religieux, 

on effectuait certains sacrifices rituels ( capacocha). 

 Assurant la communication entre les profondeurs du monde d'en bas et 

celui des humains, certains de ces volcans furent déclarés par les 

Incas : pacariscas, autrement dit lieu d'origine. A ce titre, ils 

furent considérés comme lieu d'engendrement, non seulement des lignages 

humains mais de bien d'autres formes de vie. Cependant, conforméement  

à l'ordre cyclique qui régissait l'univers, certains d'entre eux 

                                                                                                                                               

 
3Calancha , Antonio de la , Cronica Moralizadora.Ed. Prado Pastor, Lima, 1974-19981 

p.931 
4En quechua  et en aymara,"puti" désigne ce qui est en effervescence  
5Harris O. et Bouysse-Cassagne T. "Pacha en torno al pensamiento aymara " El Mundo 

aymara, UNESCO. 
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figuraient aussi parmi les  endroits où se rassemblaient les morts pour 

"souffrir du froid, de la faim et du feu "6. Ainsi le Coropuna   était-

il censé être la porte des Morts, ce qui lui valait d'être un grand 

centre cultuel. On croyait, en effet, que les morts se rendaient à 

Puquina Pampa 7 et au Coropuna, qu‟ils y tenaient des fêtes, puis de là 

qu'ils rejoignaient  un  autre lieu où ils souffraient. Lieux de vie, 

lieux de mort, tous  les volcans étaient consacrés. La nature de leur 

culte variait sans doute selon les époques et les populations: entre le 

volcan considéré comme une divinité tutélaire locale et le rôle que les 

Incas lui assignèrent au sein de l'Empire, son importance au sein de 

l'espace changeait d'échelle. En effet, le même édifice pouvait à la 

fois être considéré comme le mallku, ancêtre des populations locales, 

tout en étant une divinité importante pour ceux qui ne vivaient pas 

directement dans ses parages, et c'est  encore aujourd'hui le cas.  

 Les anciens mythes, tout comme les récits actuels  ont antropomorphisé 

les volcans et ils jouent pour les humains le rôle difficile dévolu aux 

médiateurs, car entre le monde souterrain (Manca Pacha) et le monde 

d'en Haut ( Hanan Pacha ) peuplé par les entités célestes, existent d‟ 

évidence, des rapports de complicité et de complémentarité que ceux qui 

vivent sur terre doivent sans cesse prendre en compte, comme ils 

doivent s'enquérir, à tout moment, des relations qu'entretiennent  les 

morts et les vivant. Aujourd'hui, pendant les rites, lorsque les 

yatiri, ces chamanes des Andes, énumèrent dans leurs prières de longues 

listes de lieux sacrés, ils prononcent  les noms des sommets puissants 

qui furent vénérés par leurs ancêtres. 

Dans Dieux et Hommes de Huarochiri, le maître du feu céleste qui vit 

dans le monde liminal d'en haut, Pariacaca, et celui du feu du monde 

secret et souterrain, Huallalo Carhuinchu, se livrent un combat sans 

merci. Le ciel est entrecoupé d'éclairs; tandis que gronde le tonnerre 

et que tombe la foudre, le grand serpent à deux têtes qui habite la 

voie lactée, s'agite. Mais  la réponse du monde souterrain ne se fait 

pas attendre: de la terre surgit l'Amaru un autre serpent à deux têtes 

lui aussi. L'homme est donc littéralement pris entre deux feux 

symétriques. 8. 

Sur la cordillère volcanique, c'est près du sommet des cratères, comme 

c'est sur la cime des montagnes que se trouvaient les sanctuaires où 

étaient déposées les offrandes sacrificielles. On a retrouvé les ruines 

de tels édifices religieux sur de nombreux appareils volcaniques9, 

comme au Misti ( 5821m), au Pichu Pichu (5645m) , au Chalchani (5862m) 

,dans le Pérou méridionnal, ou comme au Chili, au LLullaillaco (6723m), 

le deuxième volcan le plus élevé de la planète, où l'on trouve le site 

archéologique le plus élevé du monde. Un peu plus au sud, au volcan 

Copiapo (6052 m), J. Reinhard 10 y a découvert, une petite divinité 

anthropomorphe faite, comme la majeure partie de l'orfèvrerie inca, 

d'un alliage d'or et d'argent. Elle portait les vêtements d'une femme 

inca et une coiffe de plumes. Sur bon nombre de centres cérémoniels, au 

sommet par conséquent, on a mis à jour aussi des restes de sacrifices 

humains, comme au Pichu-Pichu. Certains de ces lieux sacrés datent 

vraisemblablement de l'époque Tiwanaku (premier millénaire de nôtre 

ère), autrement dit du premier grand empire de l'Amérique du Sud, 

époque où les populations côtières pratiquaient de nombreux échanges 

avec celles du lac Titicaca.  

                                                 
6 Guaman Poma de Ayala,  Nueva Coronica y Buen Gobierno, Ed. Siglo XXI,1980, 

México, p.274. 
7il s'agit vraisemblablement du lac Titicaca 
8 Dioses y Hombres de Huarochiri. 
9Reinhard J. (1992) Sakred peaks of the Andes . National Geographic, V.181,N°3,p.84-

111. 
10Scanu, M. (1982) Sanctuarios de altura de los Andes, Revista del Museo Nacional, 

Lima, v.48,p.212-249. 
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 Le  Coropuna était, on peut aisément s'en douter, un centre de culte 

important : de jeunes enfants de moins de douze ans y étaient 

sacrifiés, tandis que l'on déposait des offrandes d'or, d'argent, des 

plumes de flamant, des feuilles de coca, des coquillages11. Au XVIe 

siècle, le chroniqueur J. de Acosta remarquait déjà, évoquant les 

volcans andins, " il y en a quelques uns qui jettent très peu de fumée 

et n'ont pour ainsi dire pas la forme de volcan; tel est celui 

d'Arequipa, (le Misti) qui est d'une hauteur démesurée et presque tout 

en sable, son escalade dure deux jours: on n'y a trouvé aucune 

apparence de feu sinon les restes de sacrifices qu'y faisaient les 

Indiens à l'époque de leur paganisme et un peu de fumée de temps en 

temps".12 

 

  

II Comment l'Inca éteignit le volcan       

Les récits de deux éruptions, l‟une qui eut lieu au temps des Incas et 

qui concerne le volcan d'Arequipa, le Misti, et l‟autre celle de 

l‟éxplosion cataclysmale du Huayna Putina,à 7O km du premier, en 16OO, 

alors que les Espagnols étaient depuis quelque soixante années dans la 

région, permettent de mesurer grâce à l'ampleur des rites pratiqués 

pendant la phase éruptive, la place que les Andins accordaient à ces 

divinités ambiguës.  

Le premier récit se déroule vers 1460-70, à l'époque du grand Inca 

Pachacuti. Il a pour cadre le Misti, dont la masse conique enneigée, 

était le garant même de la fertilité des terres environnantes13. 

Tandis que Pachacuti est parti à la conquête de l'Equateur, la terre se 

met à trembler et le volcan explose avec violence; la ville d‟  

Arequipa, qui s‟appelait alors Yarapampa, est entièrement détruite. Le 

volcan, au dire de ceux qui décrivirent l'éruption quelque cent ans 

plus tard, grâce aux récits oraux transmis par la mémoire, "lançait un 

tel feu, avec de si épouvantables jets de flammes, que les indiens 

restèrent hébétés et prostrés à de nombreuses lieues à la ronde, une 

telle quantité de cendre avait été expulsée du volcan qu'il en plut sur 

tout le royaume". 14 

Le premier souci de la reine (Coya) Mama Ana Huarque, demeurée au 

Cusco, la capitale de l'Empire, fut de faire des sacrifices dans le 

temple de Tipsi huasi, et dans d'autres sanctuaires afin d'apaiser le 

courroux des dieux et de laisser à son impérial époux le temps d' 

accourir sur les lieux du cataclysme. 

 Une fois parvenu au pied du volcan, l'Inca fit, à son tour, des rites 

sacrificiels afin de  le calmer et d'apaiser sa faim. Pour ce faire, on 

amena des troupeaux de lamas depuis la région du Collao, située plus au 

nord-est. Ne pouvant atteindre le sommet du Misti puisqu'il était en 

éruption, Pachacuti prit sa fronde et expédia en direction du cratère 

des balles de glaise préalablement trempées dans le sang des lamas qui 

avaient été égorgés. 

Pour comprendre le sens de ce rite, il faut savoir qu' avant de devenir 

l‟Inca régnant, Pachacuti, avait eu une vision surnaturelle qui allait 

marquer son destin à jamais et que c'est de celle-ci qu'il tirerait son 

nom. Tandis qu'il se penchait sur l‟eau miroitante de la fontaine de 

Susurpuquio, au Cusco, l'Inca y vit Illapa, le maître du feu céleste, 

auquel tout au long de sa vie il ne cessera de s‟identifier. Celui-ci 

brandissait une fronde et une massue, avec lesquelles il faisait 

jaillir l'éclair et la foudre; et son corps étincelant était parsemé 

d‟étoiles. Voulant ressembler  à cette image qui présentait tous les 

caractères de l'apparition puisqu'elle était à la fois insaisissable  

                                                 
11Guaman Poma de Ayala 
12Acosta J.de, Historia Natural y Moral de las Indias Occidentales,1589 
13 P.Bouysse, A propos du volcan Misti et des sanctuaires d'altitude des Andes, Bull.  

LAVE ,(39), 1992.  
14Murua, M.de, Historia General del Peru, Madrid 1987. 
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et fugace - reflet mouvant, éclat lointain - il s‟empara des  attributs 

guerriers du dieu entrevu et, comme lui, il lança lors des combats avec 

sa fronde des balles d‟or qui avaient l'éclat des étoiles, et qui, 

lorsqu'elles touchaient la terre, pouvaient engendrer les métaux, mais 

aussi tuer l'ennemi. En un mot, il était devenu l'incarnation du 

tonnerre, de la foudre et de l'éclair15.  

En accomplissant le rite d‟extinction du volcan, l‟Inca Pachacuti 

perpétuait dans  ce combat singulier avec le monde chthonien l'image de 

la vision qui  marquait  son destin et qui était celle du dieu céleste 

qui était le seul à pouvoir combattre le feu de la Terre. Huallalo 

Carvincho n'était-il pas, dans la tradition de Huarochiri, l'ennemi 

naturel de Pariacaca?                                           

Quelques jours plus tard, comme par enchantement, le volcan s'apaisa. 

On ignore le nombre de volcans que les Incas durent "éteindre" de la 

sorte. Au delà de la fonction édifiante de ce récit, la fréquence des 

catastrophes et le danger étaient cependant bien réels. Peu de villages 

environnants résistèrent au cataclysme d'Arequipa. Les seuls survivants 

furent les habitants de la région  qui étaient partis faire leur tour 

de travaux obligatoires (mita) au Cusco, et qui purent ainsi regagner 

leur terre, une fois passée l'éruption. Pour remplacer les victimes, 

l'Inca établit  des colons (mitmakuna) qu'il fit venir d'un autre pays 

de volcans: l'Equateur. Enfin, il fit reconstruire la ville en 

l'installant un peu plus loin, de l‟autre côté du rio Chili, et lui 

donna son nom actuel"Arequipa".16 

Quand on sait que les Incas ne déplaçaient les mitmakuna agricoles 

qu'au sein des mêmes étages écologiques, on peut penser qu'un même 

souci présidait au déplacement des colons des volcans. Seuls ceux qui y 

étaient nés étaient considérés comme aptes à y vivre. On peut  se faire 

une idée du nombre de gens qui durent migrer de la sorte, si l‟on 

considère que lorsque l‟Inca conféra au Sararasara la fonction de 

pacarisca, il y installa 2OOO colons de l‟Equateur avec 2OO lamas 17. 

Les données relatives à ce volcan situé à l‟extrémité nord du tronçon 

volcanique des Andes centrales  et celles qui concernent ses voisins, 

le Solimana, le Coropuna et l'Ambato, indiquent que tous  furent placés 

sous la garde de colons, et que ces implantations se poursuivaient tout 

au long de la ligne volcanique, jusqu'à la rivière Loa, très au sud ( 

vers 22°S). 

Chaque groupe de nouveaux habitants était placé sous la garde d‟un 

fonctionnaire inca le tocricoc. Ces populations nouvellement implantées 

avaient transporté  avec elles  un témoin du culte qu‟elles rendaient 

dans la région dont elles étaient issues . Ce  pouvait être des pièces 

de tissu ou même de l„eau d‟une fontaine sacrée. Avant leur départ pour 

une terre lointaine, leur" chamane" leur remettait cette relique “ afin 

qu’ils n’oublient pas le nom de leur descendance et qu’ils continuent à 

vénérer et à  rendre un culte au dieu de leur origine (pacarisca)".18  

Une fois installés sur les terres où les Incas les avait établis, ces 

colons revêtaient, au cours d‟une cérémonie solennelle, les idoles 

locales de ces vêtements, témoins de leur ancienne mémoire, ou 

versaient dans les fontaines  l‟eau qu‟ils avaient amenée de leur  pays 

. Ils prenaient donc rituellement possession de ce qui serait désormais 

leur contrée, leur volcan. Ainsi les colons équatoriens, vénéraient- 

ils les divinités pacariscas des volcans des Andes Centrales, comme 

s‟il s‟était agi de leur  divinité d‟origine des Andes Septentrionales 

                                                 
15Marius Ziolkowski, La piedra del cielo: algunos aspectos de la educacion e iniciacion 

religiosa de los principes incas, 1983 in Ethnologia Polona, vol.XI,pp 219-234. 
16 Murua,M. de, Historia General del Peru, Madrid 1987, lib.IV, chap.2. 
17Duviols,Pierre ,"Un récit de Cristobal de Albornoz, la Instruccion para descubrir todas 

las Guacas del Peru y sus camayos y haciendas.Journal de la Société des Américanistes, 

T.VI p.1-39. 
18 Albornoz  Instruccion para descubrir todas las guacas... 
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;19 pratiquant dans un même mouvement , leur ancien culte et celui que 

l'Inca leur avait imposé.  

Dans l'Empire inca, en effet, les lignages, les divisions territoriales 

en moitié (hanansaya et hurinsaya) se rattachaient toutes à un lieu d' 

origine (pacarisca) qui définissait l'identité de chaque groupe. Aussi, 

en s'adressant à une nouvelle pacarisca, les colons équatoriens 

redéfinissaient-ils leur identité. Ils appartenaient désormais au lieu 

où ils vivaient, mais celui-ci n'était plus le même qu'auparavant, 

métamorphosé qu'il était par la présence de leur ancienne divinité 

tutélaire. C'est donc sur le mode actif et conscient qu'étaient vécues 

ces contaminations entre divinités. Les nouveaux cultes nous donnent 

également une idée de ce que signifiaient, au plan des changements 

religieux et politiques et tant pour les mitmakuna que pour les 

autochtones, les immenses transferts de populations qui eurent lieu 

dans tout l'Empire et dont les volcans ne sont que l'un des exemples 

les plus saisissants.  

 

III Le culte de l'Etat Inca aux volcans. 

Les Incas réédifièrent, après chaque éruption, les sanctuaires situés 

sur les cimes. Il prirent en général possession des anciens lieux de 

culte des populations conquises qu'ils inclurent dans une nouvelle 

hiérarchie, dont la tête était située au Cusco, capitale de l'Empire. 

Ainsi vouèrent-ils au Soleil certaines montagnes ou celles contenant 

des mines particulièrement riches, comme Potosi qui deviendra avec les 

Espagnols, la mine d'argent la plus importante du monde. A tous ces 

lieux sacrés, ils octroyèrent des troupeaux, des vases ciselés en or et 

en argent et des tissus. Ce fut tout spécialement le cas "des volcans 

qui regardent vers la mer, et d'où sont issus les fleuves qui irriguent 

beaucoup de terres."20 . Ceux-ci avaient une fonction fécondante, 

puisque que les cours d'eau qui traversent les petites vallées de la 

côte désertique du Pacifique, y prennent leur source et permettent 

l'irrigation des terres arides situées en contrebas, prés de la mer. 

Montagnes de feu, certes mais montagnes dispensatrices d'eau aussi, les 

volcans régulaient les grandes masses de fluides qui trouvent leur 

réceptacle dans l'inframonde du mancca pacha. 

 Les biens somptuaires donnés aux volcans et aux autres lieux sacrés 

locaux, consacraient le statut des sanctuaires dont l'Inca prenait 

possession ou qu'ilinstaurait, en même temps qu'il mettait sous son 

joug les populations dont ces montagnes étaient le lieu de culte. 

Ainsi, sur le Sarasara, "on avait érigé une pierre, à laquelle l'Inca 

Topa Yupanqui donna son nom. Cette pierre représentait l'Inca, qui fut 

celui qui gagna au soleil cette province...On vénérait énormément cette 

effigie et elle possédait beaucoup de biens" 21. En offrant sa statue, 

en faisant un certain nombre de dons au volcan, l‟Inca ennoblissait le 

lieu sacré  et le consacrait au Soleil. Il lui attribuait aussi les 

mêmes offrandes que celles qu‟il faisait généralement aux chefs 

auxquels il s‟alliait. Lors des alliances, c'étaient effectivement les 

mêmes  objets d‟or ou d‟argent,  troupeaux ou  femmes du lignage royal 

qui étaient offerts. Le lien sacré entre le volcan et l'Inca passait on 

le voit par un lien personnel d'alliance. 

  On retrouve également cette superposition de cultes dans la région 

minière du Collasuyu, où les sommets des riches montagnes contenant les 

mines d‟argent comme Porco, Chaqui ou Potosi, un très ancien volcan,  

étaient consacrés au Soleil, alors que les populations locales y 

vénéraient antérieurement l‟éclair, sous la forme d‟une pierre 

foudroyée, et sous celle de blocs de minerais. L‟intérieur de la mine, 

considéré comme l'endroit où poussent les minéraux, n'était pas qu'un 

                                                 
19Albornoz .instruction para descubrir todas las guacas del Piru y sus camayos y 

haziendas, p 171 
20 Albornoz, Introduccion para descubrir todas las guacas del Piru y sus cammayos y 

haziendas, Historia 16, Madrid,1989,p.17O. 
21 Albornoz, id. 
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simple lieu d'exploitation du minerai mais  faisait fonction de  temple 

et l'on découvrira au XVIIe siècle des idoles anthropomorphes au coeur 

de plusieurs de ces mines (Porco, Chaqui)22. Les similitudes sont 

nombreuses entre les mines et les volcans: au sommet  se trouvent les 

huaccas, les édifices, les endroits où se font les sacrifices. Ceux-ci 

sont disposés suivant un schéma circulaire, autour du sommet ou du 

cratère. Une différence majeure cependant: l'intérieur de la mine est 

accessible et le volcan ne l'est pas. 

 

I V Un monde sens dessus dessous 

 

En tant que médiateur entre les forces naturelles et l'ordre social, on 

reconnaissait, on l‟a vu, à l'Inca le pouvoir d'apaiser, voire 

d'éteindre le volcan. Il faut dire aussi, en ce qui concerne l'Inca 

Pachacuti, que son nom qui signifie à la fois le temps de la guerre et 

"celui qui met le monde à l'envers", plaçait  son règne sous le signe 

des cataclysmes. Eruptions, déluges, tremblements de terre étaient 

perçus par les Andins, comme les époques où l'ordre du temps et de 

l'espace s'inversait (pachacuti). Tout ce que contenaient les 

entrailles de la terre faisait surface. C'était comme si les morts, 

dont on sait par ailleurs qu'ils occupaient un espace situé sous les 

volcans, envahissaient le temps présent23.  

Au deuxième fils de Pachacuti, qui naquit "alors que la terre tremblait 

et que de nombreux serpents sortaient de terre", on donna le nom 

d'Amaru, autrement dit de serpent24. 

Alors que le père s'identifiait au temps des cataclysmes, le nom du 

fils le rapprochait de l'animal qui habite dans l'infra-monde et qui 

n'en surgit que lorsque celui-ci est sens dessus dessous. Aujourd‟hui 

encore, lorsque les rivières débordent, ou lorsqu‟il y a un glissement 

de terrain, les gens disent que la Terre s‟ouvre et que l‟Amaru sort de 

ses entrailles. C'est à ce moment que l'on fait à la Terre (Pachamama) 

les sacrifices les plus importants, puisqu'elle est affamée. Ses 

exigences sont telles que  parfois on va, encore aujourd'hui, jusqu'à 

lui sacrifier des êtres humains. 

 

 

V Volcan chrétien , volcan indien  

L‟analyse de l‟explosion du Huayna Putina en 16OO permet de faire la 

part des cultes et traditions chrétiennes occidentales que les Indiens 

adopteront, des pratiques qu‟ils perpétueront, enfin de celles qu‟ils 

élaboreront  à partir d'éléments chrétiens et d'eléments autochtones, 

créant ainsi de nouvelles croyances, relativement aux volcans. 

Tous les documents se rapportant à cette explosion signalent l'ampleur 

du drame et ses effets sur les populations. Le cataclysme opère un 

partage du monde en deux camps: d'un côté les Espagnols, de l'autre les 

Indiens. Comment ceux-ci réagissent-ils devant un volcan qui, certes, 

leur est familier, mais dont on peut supposer à priori qu'une quinzaine 

d'années après que les grandes campagnes d'extirpation d'idolâtries 

d'Albornoz eurent sévi sur leur territoire, ils ne  puissent  plus 

l'envisager au travers de leurs anciennes religions. Le Huayna putina ( 

le"volcan jeune") encore appelé Omate ou Chilque Omate, Quinistaquillas 

ou Chequeputina (volcan de mauvais augure) est situé à 7O km du Misti 

                                                 
22Platt Tristan, Bouysse-Cassagne Thérèse, Harris Olivia, Saignes Thierry, Karakara-

Charka, à paraître. 
23 Harris, Olivia .La fin du monde.Notes depuis le nord-Potosi " Cahiers des Amériques 

Latines (6) Paris,1987,p.93-117. 
24 Zuidema Tom, El juego de los Ayllus y el Amaru.Journal de la Société des 

Américanistes, Paris, T.LVI,p.41-51. 
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(ou Putina). Ces volcans constituent, avec le Sabancaya et l'Ubinas,  

le groupe des volcans vivants de cette région du Pérou méridional25.  

Le Huayna Putina est un strato-volcan andésitique qui culmine 

aujourd'hui à 48OO m et surplombe de 23OOm la rivière Tambo qui 

débouche sur la côte pacifique. L'éruption de février 16OO est la plus 

violente qui ait jamais été enregistrée dans les Andes centrales, au 

cours des temps historiques. Le sommet du cône volcanique préexistant a 

été complètement soufflé par l'explosion, ce qui explique probablement 

la hauteur relativement faible de l'édifice actuel, si on la compare à 

celle des volcans voisins (5825m pour le Misti, 5672m pour l'Ubinas). 

Son flanc oriental est éventré et s'ouvre sur la rivière Tambo, ce qui 

laisse penser qu'un mécanisme de déstabilisation d'un de ses flancs, 

comme lors de la célèbre éruption du St.Helens (U.S.A.) en 198O, a pu 

se produire. Cette éruption cataclysmale est comparable à celles du 

Krakatau (Indonésie, 1883) ou du Vésuve (en l'an 79 de notre ère); il 

s'agit d' une éruption plinienne .26 

D'aprés le catalogue des volcans actifs de Simkin et Siebert (1994), le 

volume des produits solides éjectés aurait pu atteindre 10km3. 

L'éruption du Huaynaputina a laissé, dans le pays environnant, une 

épaisse couche de cendres, qui est souvent confondue avec la neige qui 

coiffe les sommets des montagnes. Elle a aussi été enregistrée dans les 

glaces du Groenland sous la forme d'un pic d'acidité trés marqué. 

La plus grande partie des observations ont été faites à partir de la 

ville d'Arequipa et les descriptions des témoins sont suffisamment 

précises pour qu'il soit possible de suivre dans le détail la séquence 

éruptive de 16OO. Cette éruption s'est produite pendant la saison des 

pluies, ce qui explique la nature de certains dégâts occasionnés 

(coulées de boues ou " lahars"). C'est le vendredi 18 février que sont 

signalés, selon les jésuites, les signes avant-coureurs de l'explosion. 

Ils se manifestent par de violents tremblements de terre qui provoquent 

la destruction des bâtiments. Il est fort probable que ces séismes, 

produits par la remontée du magma visqueux et de sa mise en pression 

dans la cheminée volcanique, aient commencé à se faire sentir plusieurs 

jours ou plusieurs semaines auparavant, mais les chroniques n'en font 

pas mention. Elles disent cependant que les populations indiennes les 

plus proches du cratère eurent des présages. Il semble bien que ce soit 

le samedi 19 février que la première éruption du volcan ait eu lieu. 

Accompagnée de forts tremblements de terre, elle se  serait produite 

vers cinq heures de l'aprés-midi, se signalant à Arequipa par une 

obscurité intense et subite, des grondements et des éclairs ainsi 

qu'une pluie de cendres. Les phénomènes éruptifs se manifestèrent 

jusqu'au 2 mars: ciels rougeoyants, tremblements de terre, grondements, 

pluies de cendre, mouvements verticaux du sol, éruption latérale sur le 

flanc oriental. La chape de cendres et de poussières qui saturait 

l'atmosphère persista durant tout le mois de mars, tout en se décantant 

progressivement et ce n'est que le 2 avril que l'on vit pour la 

première fois réapparaître  le soleil. Ces cendres  retombèrent jusqu'à 

Chuquiabo (la Paz, à 3OOkm), au Cusco (à 4OO km), à Lima (à 85Okm) et 

plus loin jusqu' à 65Okm du volcan environ. Certains auteurs  

prétendent même que elles auraient  atteint le Sonsonate, au Salvador 

                                                 
25Simkin Tom, Siebert Lee, Volcanoes of the world; a regional directory, gazetteer and 

chronology of volcanism during the las 1OOOO years. 2nd edition, Geoscience Press 

Inc. Arizona . 
26nom donné à ce type déruption d'aprés celle du Vésuve en l'an 79 A.D. au cours de 

laquelle Pline l'Ancien trouva la mort) , caractérisée par des explosions sans émission 

de lave, le magma étant trés gazeux et trop visqueux pour s'épancher en coulées. 

L'expulsion des matériaux incandescents se produit sous forme de puissantes colonnes 

où se mêlent gaz, poussières, cendres et ponces, qui peuventêtre projetées jusqu'à plus 

de 25 km d'altitude. 
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et le Mexique portant préjudice aux récoltes de cacao.27 Il y tout lieu 

de faire la part ici à l'exagération engendrée par l'importance de 

l'éruption, car  étant donné la distance et surtout la localisation 

dans l'hémisphère nord de ces deux zones, les circulations 

atmosphériques se prêtent à une dérive latitudinale plutôt que 

subméridienne. Pour en revenir à des observation plus rapprochées, nos 

sources rapportent que le retour à la normale ne s'est effectué 

qu'après huit mois, pendant lesquels se sont succédé des émissions de 

fumée, des séismes et des grondements. Ils précisent en outre que l'une 

des éruptions ensevelit sous vingt pans de pierre ponce et douze de 

cendre fine les maisons du village d'Omate, principale agglomération 

des Indiens du volcan, avec ses 12OO habitants ainsi que celles de 

Chuqui-Humate, LLoque, Tassala, Colona et Checa.  

 Malgré l'ampleur du cataclysme, il est remarquable qu'aucune 

explication relevant du volcanisme n'ait été donnée pendant les huit 

premiers jours de la catastrophe par les Espagnols. La lenteur de 

l'appréhension du phénomène par les Arequipenos et le déplacement de 

l'explication du phénomène dans le champ du religieux sont dus au choc 

traumatique, mais aussi au fait que l'éruption a lieu pendant la 

période du Carême (elle a débuté en réalité le premier vendredi du 

Carême). Celui de 16OO fut donc vécu comme une chasse implacable au 

démon, et plus que de coutume, il constitua une reprise en main de 

l'Eglise en raison de l'atmosphère de fin du monde qui règnait dans la 

ville. Une des preuves de la certitude de l'imminence de la mort fit 

que  nombreux furent ceux qui désirèrent recevoir le viatique. Pour un 

confesseur, il y eut jusqu'à 2OO pénitents par jour. Chaque individu 

entretenait un rapport particulier avec la catastrophe. Le sentiment de 

culpabilité  qui sous-tend ce rapport vient de ce que l'ordre cosmique 

a été perturbé par ce que les chrétiens espagnols d' Arequipa 

considèrent comme deux facteurs de pollution: le sexe et l'argent. Pour 

rétablir le cours normal de l'univers, il fallu pratiquer toute une 

série de rituels de purification. Ceux qui vivaient ensemble sans être 

mariés se marièrent, d'autres remboursèrent leur dette, beaucoup firent 

des donations à des couvents et oeuvres pies pour le repos de leur âme 

après la mort28."On ne savait que faire pour apaiser la colère divine" 

et l'on croyait que la  fin du monde, qui selon les exégèses bibliques  

devait arriver par le feu, était bien arrivée. Les prêtres 

s'employèrent activement à chasser les démons, en pratiquant des 

exorcismes et ils conjurèrent les nuages de cendre. Les chrétiens 

attendaient par conséquent que le volcan réagisse au discours du rite. 

Celui des rites pratiqués sur le corps (jeûne, flagellation, 

meurtrissures et processions de sang du temps de Carême) qui peuvent 

être compris comme de véritable moyens d'agir, par l'intermédiaire du 

corps et par le sang versé, sur l'ordre cosmique. Il semble au fil des 

descriptions, que l'on ait été plus proche d'un rite sacrificiel que 

d'une pénitence: "il eut de grandes pénitences, beaucoup de sang, les 

uns entourés de chaînes, les autres se donnant la discipline, les uns 

dans les fers, les autres avec des menottes, d'autres à genoux 

s'infligeant la disciplines, les uns en croix, les bras attachés au 

bois, les autres à genoux, le crucifix dans la main gauche et des 

pierres dans la main droite, avec lesquelles ils se blessaient. La 

moindre des choses était d'aller les pieds nus, le rosaire en main, les 

yeux remplis de larmes. quand aux femmes, d'ordinaire fort élégantes et 

vêtues des plus belles soies européennes, elles portaient leurs 

vêtements à l'envers, en signe de deuil"29. 

                                                 
27 il s'agit de l'auteur d'un Voyage fascinant en Amérique 

du Sud, Diego de Ocana 
28T.Bouysse-Cassagne,LLuvias y Cenizas, dos pachacuti en la historia. La Paz, Hisbol, 

1988. 
29 Francisco Mateos, Historia general de la Compania de Jesus en la Provincia del Peru, 

Madrid, C.S.I.C.,1944. 
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C'était aussi l'occasion d'une compétition entre les divers ordres 

religieux pour  promouvoir un saint intercesseur. Chacun espérant 

vaincre le volcan en colère,afin que sans doute,le miracle rejaillisse 

sur sa communauté religieuse. 

Bien que les Indiens aient été évangélisés depuis quelques temps déjà 

et que la région ait été livrée aux extirpateurs d'idolâtries, aucun 

d'entre eux ne semble avoir participé aux manifestations de piété 

collective d'Arequipa. Les Indiens étaient d'ailleurs dans leurs 

villages, ou dans la Chimba, ce quartier qui avait été édifié par 

Pachacuti aprés l' explosion précédente du Misti, coupés de la 

communauté espagnole et  d'un  Dieu dont on leur avait pourtant 

enseigné  qu'il était celui qui "fait éclater le tonnerre dans les 

nuages et produit des éclairs pour effrayer les hommes, afin que ceux-

ci le craignent"... "Celui qui envoie la faim, les maladies, la mort 

les tremblements de terre en châtiment des péchés afin que les hommes 

se repentent, celui-là est Dieu ",répétaient les Sermonnaires à l'usage 

des Indiens30. 

Pour ces derniers, l'éruption fut vécue sur le mode d'une lutte entre 

les deux religions. Si le volcan indien, le Huayna Putina se rebelle 

c'est qu'il veut détruire les Espagnols et s'il ne parvient pas à un 

accord avec le volcan d'Arequipa (le Putina) c'est parce que celui-ci a 

été baptisé, qu'il est devenu chrétien, et a pour nom San Francisco. Le 

cataclysme opère donc un clivage non seulement entre les deux 

communautés mais entre les volcans eux-mêmes, et c'est sans doute à 

partir de cette époque que le Putina se verra attribué le nom de Misti, 

"le métis". Tandis que les Espagnols se flagèllent et font pénitence, 

les Indiens commencent par les sacrifices traditionnels aux montagnes, 

mais très vite, ceux-ci prennent un tour plus dramatique, comme pour 

les Espagnols. 

"D'autres qui avaient une assez mauvaise conscience et ceux qui 

s'étaient pris d'affection pour le vin,  se persuadèrent que le monde 

venait à sa fin à cause de leurs vices, tuèrent les moutons, poules et 

cochons d'Inde qu'ils possédaient, et firent de grands banquets, danses 

et beuveries, s'habillant de vêtements rouges et l'on dit que des 

sorciers sacrifièrent des lamas au volcan afin qu'il ne les engouffre 

pas; ils parlèrent avec le démon qui leur annonçait les tempêtes qu'il 

ocasionnerait et dirent de quelle façon le volcan Omate avait voulu se 

mettre d'accord avec celui d'Arequipa pour détruire les Espagnols et 

comment celui d'Arequipa avait répondu qu'il ne pouvait le faire parce 

qu'il était chrétien et s'appelait Saint François, et c'est pourquoi 

l'Omate s'y efforçait tout seul "31.  

Si les Indiens semblent avoir intériorisé la supériorité de la religion 

chrétienne, puisqu' ils considèrent que le volcan "païen" ne peut 

convaincre son homologue baptisé d'exploser en même temps que lui, il 

n'en demeure pas moins que les sacrifices, les danses, les suicides, 

les vêtements rouges des populations indiennes, sont les signes 

tangibles, sinon d'une révolte à proprement parler, du moins d'un 

discours messianique partiellement formulé.   

Ce discours n'est pas nouveau. En effet, la révolte religieuse du Taqui 

Oncoy, qui était née au Pérou dans la région de Huamanga aux alentours 

de 1568, s'était propagée dans le Collao (quart sud de l'empire inca) 

et sur la côte jusqu'à la province d'Arequipa. Les adeptes du Taqui 

Oncoy, croyaient en une alliance panandine des divinités autochtones  

qui mettrait en déroute le dieu des chrétiens, exterminerait les 

colonisateurs en leur infligeant des maux incurables. Ce que disent les 

Indiens en 16OO n'est guère différent des prophéties des prédicateurs 

inspirés du Taqui Oncoy, pour qui "toutes les huaccas que les chrétiens 

avaient brûlées et détruites étaient ressuscitées...elles s'étaient 

alliées pour combattre Dieu ... et elles avaient déjà gagné la 

                                                 
30Cette phrase est extraite du Sermonnaire de 1585 à l'usage des Indiens, ce texte servit 

sans doute à évangéliser les Indiens d'Arequipa. 
31Francisco Mateos, idem. 
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bataille, les Espagnols seraient vite exterminés car les huaccas leur 

enverraient des maladies qui les tueraient... le monde était en train 

de se mettre à l'envers, Dieu et les Espagnols seraient vaincus... tous 

les Espagnols mourraient, et les villes seraient détruites."32 Les 

dévots du Taqui Oncoy  croyaient en une alliance panandine des grandes 

huaccas et le  volcan Coropuna, Porte des morts, figurait parmi elles, 

ainsi que d'autres sanctuaires  importants comme celui de la huacca de 

l'île de Titicaca33 ou  de Pachacamac.  

Bien que l'extirpation des idolâtries ait eu lieu dans la région que 

nous évoquons une quinzaine d'années avant l'éruption du Huayna Putina, 

le discours du Taqui Oncoy ne s'était pas effacé des mémoires; aussi le 

cataclysme apparaissait-il comme la révolte des anciens dieux contre 

les Espagnols.  

Pour les Espagnols, la catastrophe était imputable à la colère divine: 

Dieu châtie les hommes à cause de leurs péchés. Pour les Indiens, le 

volcan, vieille divinité autochtone, venge les siens et tente 

d'exterminer les Conquérants; c'est la fin d'un cycle et le 

commencement d'un autre, le moment où le monde se met littéralement à 

l'envers: un pachacuti . 

Le terme pachacuti qui signifie en quechua "monde à l'envers", était 

aussi utilisé par les Taqui Oncoy. Il servait pour toutes sortes de 

cataclysmes dont les éruptions volcaniques mais aussi la guerre, ces 

moments où le monde se mettait littéralement sens dessus dessous. Au 

début du XVIIe siècle, l'écrivain indien  Guaman Poma de Ayala qui 

chercha à traduire de façon intelligible pour les Espagnols ce concept, 

en donne une explication qui demeure malgré tout confuse: "Il y eut de 

nombreux miracles et châtiments au temps de l'Inca. On ne les écrit pas 

mais la chutes des montagnes et l'écroulement des rochers en sont les 

témoins. Ainsi toute la somme reste écrite: et c'est pour cela que le 

châtiment de Dieu ils l'appellent pachacuti (celui qui transforme la 

terre)  ou pacha ticra ( celui qui la met la tête en bas). Ainsi 

certains rois furent Pachacuti. Et dans cette vie c'est ainsi que nous 

avons  vu éxploser le volcan et le feu de l'enfer et les cendres se 

répandre sur la ville entière et sur sa contrée." 34 

 

 

 VI Serpents de la terre et d'ailleurs 

 Deux indices prouvent que les habitants de la région avaient une bonne 

connaissance du volcan et pouvaient prévoir ses manifestations 

éventuelles. Selon Morua, contemporain de Guaman Poma, bien avant 

l'éruption ils lui offraient des brins de laines colorées et certains, 

desespérés à l'idée qu'il allait exploser, se jetèrent vivants dans le 

cratère. "On dit qu'autrefois les indiens de ces villages parlaient 

fréquemment avec une couleuvre, qu'ils appellent chipiroque, 

chipiniqui, pichiniqui, très contrefaite et dont on dit avoir été le 

démon; celle-ci leur apparut sur la rivière, elle était à demi hors de 

l'eau et avait un visage humain très laid, avant la tempête ( éruption) 

elle apparut en les menaçant et elle leur dit que depuis qu'ils étaient 

chrétiens ils ne voulaient plus l'adorer ni lui offrir de sacrifices 

sur la montagne comme ils en avaient l'habitude, et qu'elle leur 

enverrait un châtiment dont ils se souviendraient"35 . Ce dernier point 

appelle une remarque importante pour la compréhension de la cosmogonie 

indigène d'hier et d'aujourd'hui, qui est celle du lien existant entre 

la couleuvre et les tremblements de terre annonciateurs de l'éruption. 

Pourquoi la couleuvre ou le serpent délivrent-ils des présages et sont-

ils considérés comme les idoles des gens du Huayna Putina? Le récit de 

Huarochiri évoqué plus haut, ainsi que la naissance de l'Inca Amaru, 

                                                 
32Steve Stern, El Taqui Oncoy,y la sociedad andina, Allpanchis, 1982,pp.49-78. 
33 il s'agit en l'occurrence de l'île du Soleil. 
34G.Poma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Gobierno,Siglo XXI,198O,p.74. 
35F.Mateos. 
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prouvent bien que dans la lutte entre les forces cosmiques, on trouve 

dans le ciel sous forme d'arc en ciel,le machaguay, ou de nuage noir de 

la voie lactée (celle-ci était représentée par ailleurs, dans le ciel 

par le corps d'un grand serpent qui enfonçait ses deux têtes dans la 

terre) et un serpent chthonien.  

 De plus, la constellation-serpent était chargée de protéger les 

serpents terrestres, et sa fonction ne différait guère d'un certain 

nombre d'autres corps célestes, des Pléiades par exemple, qui 

protégeaient les récoltes entreposées dans les greniers et qui 

portaient le nom de colca. "Ils la vénéraient (la constellation 

serpent36) car ils pensaient qu'elle protégeait les couleuvres, les 

serpents, les vipères "et surtout parce que lorsque l'éclair se 

manifeste en tonnant il prend la forme de ceux-ci"37.  Le moment où 

apparaissent dans le ciel, arc-en-ciel, tonnerre, éclairs et 

constellation, correspond à la saison des pluies et à la saison chaude; 

c'est aussi la période du plus grand cycle d'activité des serpents 

terrestres (qui hibernent de mai à juillet, pendant l'hiver austral) 
38.Il y a donc une correspondance entre l'animal terrestre et les 

phénomènes météorologiques liés à l'eau. En effet lors de la 

catastrophe de 16OO, le serpent semble se manifester  aux environs du 

coucher héliaque de cette constellation qui a lieu, à Arequipa, pendant 

la première  semaine de février, c'est à dire au moment des plus fortes 

pluies. L'apparition, dans l'eau de la rivière, du serpent céleste 

annonciateur de l'éruption se situe vraisemblablement dans le 

prolongement d'une autre apparition: celle qu'eut l'Inca Pachacuti en 

regardant dans le miroir de la fontaine de Susurpuquio, comme nous 

l'avons vu plus haut. Le guerrier céleste entrevu par l'un et le 

serpent par les autres ne sont-ils pas, en effet, deux aspects 

complémentaires d'une même figure divine qui dans un cas comme dans 

l'autre est susceptible d'engendrer un  pachacuti?  

Selon la cosmovision andine, la voie lactée poursuit son chemin sous 

terre et les serpents chthoniens annonciateurs de l'éruption ne sont 

sans doute que les avatars terrestres du machaguay céleste, ses doubles 

en quelque sorte. Comme lui, ils sont accompagnés, des mêmes 

grondements sourds et des mêmes éclairs de lumière. Mieux, selon la 

logique de circulation des eaux  qui est propre à cet univers, et étant 

donné que les ouvertures de l'écorce terrestre, comme les cratères, 

constituent un des lieux d'origine des êtres vivants (pacarina), il est 

licite de considérer que le volcan  ait pu être perçu  comme le lieu 

d'origine du serpent. Rien ne nous prouve cependant que depuis l'époque  

des deux civilisations contemporaines, Huari et Tiwanaku, les 

représentations serpentiformes qui figurent fréquemment dans l'art 

textile  ou gravés sur la pierre des monolithes se soient vu attribuer 

les fonctions que nous venons de mentionner. Chaque dessin dépend du 

contexte où il est utilisé. Cependant il est un fait que dans les 

Andes, les serpents représentent des divinités et ils relèvent de 

concepts  religieux profondément enracinés.39 

 

 

VII Métamorphoses d'un héros mythique indien en un saint chrétien 

                                                 
36n.D.A. 
37F.Mateos , idem 
38G.Urton,At the Crossroads of the Earth and the sky, University of Texas,1981. 
39 Deux sources signalent  le serpent comme une divinité de Tiwanaku:  Calancha livre 

II chap.XI écrit: "el animal que adoraban los de Tiwananku", et Morua (P. 121)"  en 

aquel distrito llamaron Pachacamac, y en el distrito del Collao Titicaca" . 

Récemment,  l'anthropologue Mary Frame a démontré que l'image du serpent est à la 

base même des structures et des techniques de tissages andins, qui dériveraient elles - 

mêmes de l'art de la vannerie. Mary Frame. Las imagenes visuales de estructuras 

textiles en el arte del Antiguo Peru. Revista Andina, (2), 1994. 
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Dans le Collasuyu, une divinité qui portait le nom de Tunupa était 

vénérée sur un vaste territoire. Celui-ci débutait à Rachi, prés du 

volcan éteint -ou dormant- de Quimsachata, dans une région située au 

nord du lac Titicaca, les Canas, où se trouvait un grand sanctuaire. 

Tunupa était l'objet d'un culte dans la région même du lac, sur le rio     

Desaguadero. En outre, il était vraisemblamblement vénéré sur la côte 

du Pacifique et prés des grands salars (lagunes plus ou moins 

asséchées) du sud bolivien. L'axe aquatique constitué par le lac et son 

écoulement, le Desaguadero, reliait donc deux zones volcaniques: le 

cerro Rachi et les volcans de la Cordillère occidentale.  

C'est à Rachi, que les Indiens du Cusco auraient transporté l'idole 

d'Illa Tecce, "la pierre fondamentale",  pour la cacher au moment de la 

conquête, ce qui nous conforte dans l'idée que ce sanctuaire était bien 

dédié à Viracocha, la divinité suprême, dont l'un des noms n'est autre 

que Illa Tecce Viracocha40. 

 Le volcan de Rachi, portait aussi le nom de Cacha, qui désignait en  

puquina, langue parlée dans les Canas, le feu du ciel. Cacha fut par 

ailleurs l'idole de la guerre des Incas, autrement dit celle du temps 

du pachacuti. Quand au terme Canas, il désigne aussi le feu de la terre 

en quechua. Une fois encore, le feu du ciel, la guerre, le volcan et le 

feu de la terre se trouvaient réunis. 

De nombreux  mythes consignés par les Espagnols racontent l'histoire de 

Tunupa, que les Indiens du XVIe siècle vénéraient comme un dieu et dont 

on disait, sur le lac, qu'il avait aimé deux femmes-poissons  répondant 

aux noms de Quesintuu et Umantuu. Le quese et l'uman sont effectivement 

deux poissons du Titicaca, qui plus tard, sous l'influence de la 

Renaissance espagnole se transformeront en sirènes 41. Jouant du luth 

,les anciennes maitresses de Tunupa  orneront les frontons  des églises 

de l'Altiplano tout autour du lac et le long du  Desaguadro, là où 

vivaient les populations de pécheurs, certaines étant apparentées au 

groupe Uru. Tunupa qui apparait aussi sous les traits d'un poisson, 

semble se confondre dans les chroniques avec l'idole de Copacabana que 

les Espagnols comparèrent à un autre poisson impur,le dieu des 

Philistins, Dagon, cité dans la Bible. Il s'agissait, semble-t-il, 

d'une pierre de couleur verte (sans doute un sulfate de cuivre), que 

les Indiens utilisaient  pour en extraire des amulettes pour l'amour. 

Certains minerais, tout spécialement ceux de couleur bleu-vert, et 

certaines mouches de la même couleur étaient censés provoquer l'amour. 

Ils servaient à confectionner des talismans ( huacanqui) et les Collas 

du lac Titicaca avaient la réputation d'être particulièrement lascifs. 

Les femmes chipayas de la région du grand salar de Uyuni portent encore 

aujourd'hui de petites parures de cheveux, en cuivre, qu'elles 

appellent lauraque, du nom d'un autre poisson d'eau douce (lauracu) 

dont elles ont adopté la forme. Sans doute en réminiscence des amours 

du dieu, jadis seules les femmes mariées avaient le droit de les 

porter.  

 Une fresque d'une église du sud de l'altiplano représente Tunupa sous 

la forme d'un poisson pourvu d'une tête affublée des cornes du démon, 

et dont la position du corps rappelle celle d'un dragon. C'est 

d'ailleurs saint Michel qui  le maintient à terre du bout de sa pique, 

dominant ainsi symboliquement les pouvoirs sataniques de la vieille 

divinité du lac qui dans l'imagerie chrétienne conserve ses pouvoirs 

chthoniens, sans se départir de l'ambiguïté de ses formes. 

Car si Tunupa était, pour les populations du lac, le créateur des 

poissons et le dieu des amours, d'autres sources le comparent à 

Pachacamac, et privilégient sa fonction chthonienne par rapport à sa 

fonction aquatique. Les changements de forme des animaux sont par 

ailleurs fréquents dans les Andes et le passage d'un état de poisson à  

un état de serpent n'est pas impensable, et les croyances actuelles des 

                                                 
40Cronica Anonima, Madrid,  B.A.E,1968. p.158 
41Teresa Gisbert,Iconografia y mitos indigenas en el arte,Iconografia y mitos indigenas 

en el arte., Gisbert, ed. La Paz. 
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populations lacustres l'attestent encore. En outre, les images des 

textiles anciens et actuels insistent sur l'aspect protéiforme des 

animaux, dont la littérature orale traditionnelle est tout aussi 

friande. 

Les transformations les plus saisissantes de cette divinité des volcans 

auront lieu au XVIe siècle puisque, en certaines occasions, Tunupa se 

travestira en saint. Cependant, il serait réducteur de chercher des 

équivalences terme à terme entre l'ancienne divinité et une seule 

représentation chrétienne. Une fois encore c'est l'aspect protéiforme 

des représentations qui l'emporte.   

A l'occasion de l'éruption de 16OO, tandis qu'une coulée de cendres se 

précipitait vers la côte, "un  homme qui avait à charge une hacienda, 

vit venir d'en haut une grande quantité de cendre, qui courait comme un 

fleuve puissant, il attendit que ce courant s'apaisa, puis tout prés de 

la montagne il découvrit une tunique, on ne put savoir si elle était de 

laine ou de coton, elle était longue et légère, d'une seule pièce, 

d'une couleur jaspée, avec elle deux chaussures...elles appartenaient à 

un homme de grande taille.42" C'était les vêtements du Saint. Tantôt 

identifié sous les traits de saint Barthélemy, tantôt sous ceux de 

saint Thomas, Tunupa transfiguré s'installa parmi les figures du 

panthéon chrétien. Ces saintes reliques dont une partie fut expédiée en 

Espagne, et l'autre resta au Pérou, firent dit-on des miracles. 

Toutefois, si cette métamorphose avait pu se faire, c'est parce que dès 

le début de la Conquête, les Espagnols avaient placé celle-ci sous 

l'égide des deux saints qui avaient évangélisé les Indes Occidentales. 

 En effet, on croyait que les deux apôtres avaient évangélisé le 

Nouveau Monde, et cette conviction, conséquence du premier voyage de 

Colomb  se répandit immédiatement après son retour en Espagne en 1493. 

Lors de son deuxième voyage, l'évangélisation  des Indiens fut confiée 

à un catalan, le frère Bernal Boil, très vite comparé à l'apôtre 

Barthélemy, qui selon la tradition du XVe siècle, avait prêché, comme 

saint Thomas, la foi dans les Indes.  Colomb, dans son premier voyage, 

croyait avoir atteint Cipango ( le Japon) et Cathay ( la Chine), et se 

trouver à peu de distance de Quinsay, la capitale de la province du 

Mangui conquise par le Grand Khan Khubilai. Ses lecteurs le prirent au 

mot et crurent que les terres découvertes étaient celles où Barthélemy 

avait prêché, autrement dit, les Indes. Saint Thomas était plus célèbre 

que  Saint Barthélemy et les Actes  Apocryphes des Apôtres, comme la 

lettre, également apocryphe, du Prêtre Jean contribuèrent à la 

diffusion d'une légende. Selon ce récit, l'Apôtre aurait  évangélisé la 

côte de Coromandel au sud du golfe du Bengale et prêché en Chine et 

chez le grand Khan. Rapidement, Colomb fut lui-même comparé à saint 

Thomas. Comme ce dernier, le Génois était l'apôtre et l'ambassadeur de 

Dieu, envoyé pour prêcher la foi dans les régions où Thomas l'avait 

enseignée mais où elle était encore largement ignorée, et il ne faisait 

pas de doute que celui-ci avait atteint le Golfe du Bengale. Puisque  

Barthélemy et Thomas avaient prêché en  Asie, ils avaient dû le faire 

dans les nouvelles terres découvertes. Telle était la conséquence de la 

logique de la répartition du monde en trois continents. Même 

lorsqu'après 1498 on comprit que le Nouveau Monde n'était pas une 

partie de l'Asie, on continua à croire que les deux apôtres avaient 

évangélisé l' Amérique43. 

Lors des prêches, les évangélisateurs qui cherchaient des points 

d'ancrage à leurs croyances dans les religions indiennes, en trouvèrent 

bien évidemment. Les traces de ces saints apparurent d'abord au Brésil, 

puis au Mexique, enfin au Pérou: ces empreintes de pas, celles d'un 

bourdon venaient s'ajouter aux multiples croix qui sous forme de 

                                                 
42Fray Antonio Ramos Gavilan,Historia de nuestra Senora de Copacabana, 1961, 

Academia Boliviana de la Historia, laPaz, p.257. 
43Louis André Vitgneras Saint Thomas, Apostle of America. Hispanic American 

Historical Review, (1),1977,p.83-90 
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pierres ou d'éléments de la nature signalaient le passage du Christ ou 

de ses deux apôtres en terre américaine. 

Les vies de saints étaient très populaires au XVIe siècle et tout 

particulièrement en Espagne, où elles étaient lues par tous. C'est 

aussi l'époque où non seulement les grands saints espagnols, saint Jean 

de la Croix et sainte Thérèse d'Avila furent  canonisés, mais où chaque 

ville forgeait son identité autour d'un saint patron. On retrouva dans 

les testaments des caciques du Mexique certaines de ces vies de saints 

tandis qu' en Bolivie le peintre Lopez de los Rios peignait sur les 

murs de l'église de Carabuco une fresque représentant la légende de 

Saint Barthélemy-Tunupa.  

Les histoires des saints espagnols et les mythes indigènes élaboraient 

des formes de récits somme toute assez proches: le monde invisible 

devenait visible, le ciel et la terre s'opposaient, les vivants 

accédaient au monde des morts, les morts revivaient, les anges 

descendaient des cieux. Tandis que dans les mythes les divinités 

changeaient de forme, dans les vies de saints ceux-ci peu 

individualisés étaient présentés sous forme d' archétypes, et sans que 

la cohérence du récit n'en souffre, un même personnage pouvait à la 

fois être décapité, crucifié, écorché. Pour comprendre comment ce 

greffon chrétien  prit en terre andine, il faut se référer briévement  

à la genèse de son histoire méditerranéenne, sachant que celle-ci se 

confond avec d' anciennes divinités de l'Antiquité et met en scène un 

épisode de la vie de saint Barthélemy en Sicile. 

C'est le dieu étrusque Velchans qui fut à l'origine du dieu romain 

Volcanus. Contrairement à son homologue grec Hephaistos, initialement 

représentant du feu de la forge, Volcanus était associé à la foudre  

(c'est Vulcain en effet qui donna la foudre à Jupiter). Vulcain était, 

au plus fort de l'été, associé aux feux ravageurs qui détruisent les 

moissons, c'est pourquoi les Volcanalia, fêtes du dieu, avaient lieu au 

plus chaud de l'été, le 23 août. Ce n'est qu'avec la colonisation  par 

les Romains de l'Italie du sud et de la Sicile, éminemment volcaniques, 

que se fit sa fusion avec l'Héphaistos des Grecs et que Vulcain devint 

aussi le dieu des volcans. Il donna alors son som à une des îles 

éoliennes, et l'ancienne Hiera (la Sainte) des Grecs devint ainsi 

Vulcano. Selon une légende romaine forgée à partir de la tradition 

grecque, Vulcano, était l'ouverture vers un monde souterrain, où  se 

trouvait l'atelier du dieu du feu et des forgerons, mais cette 

tradition semble plus littéraire que religieuse. 

La plus célèbre éruption de l'Antiquité, on le sait, fut celle du 

Vésuve en 79 de notre ère, qui causa la mort de Pline l'Ancien. Pline 

le Jeune, qui nous en donna le récit situe sa phase cataclysmale, le 24 

août à l'aube, c'est à dire le lendemain du jour où l'on fêtait les 

Volcanalia. 

La tradition chrétienne plaça le royaume du démon sous le Vésuve, et 

Tertullien (16O-225) fut l'un des premiers pères de l'Eglise à le 

décrire; il appela le Vésuve, "la cheminée de l'Enfer". Plus tard dans 

ses Dialogues, le pape Grégoire le Grand  (54O-6O4) situa l'Enfer 

chrétien à Vulcano, où le roi païen Ostrogoth Théodoric expierait les 

persécutions qu'il avait fait subir au pape Jean et au patrice 

Symmaque. 

 Un autre enfer se trouvait dans les "îles de Sicile" où sont " 

ouvertes les marmites des tourments qui crachent le feu". Jacques de 

Voragine, au XIII e siècle, dans sa Légende Dorée, rapporte que près 

des volcans de Sicile, on entend  en effet les démons se plaindre que 

les âmes des damnés leur soient arrachées par les prières et les 

aumônes des chrétiens. 

Il est aisé de concevoir qu'assez vite l'Enfer chrétien vint contaminer 

l'univers andin habité par les morts, et aujourd'hui encore les 

condenados, les âmes en peine, hantent les espaces de multiples contes. 

On comprend également que les divinités païennes, serpentiformes qui 

plus est, aient pu être considérées comme démoniaques et assimilées à 

des dragons. Mais on ne peut se satisfaire de ces images seulement.    

Le calendrier chrétien plaça la fête de saint Barthélemy le 24 août, à 

proximité immédiate des anciennes fêtes païennes du dieu Vulcain. Selon 
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diverses sources, à la fin de son séjour en Inde, ce saint fut écorché, 

décapité ou enterré, mais son histoire ne fut pas pour autant terminée. 

Les vies du saint  consignent en effet d'autres épisodes qui ont pour 

cadre la région volcanique de la Méditerranée centrale. Selon ces 

récits, son cercueil fut jeté à la mer, accompagné de quatre autres, 

tous échouèrent sur l'île de Lipari, dans les Eoliennes, non loin de 

Vulcano. A ce moment là,  Vulcano,  qui ne cessait de vomir du feu 

s'éloigna de sept stades de la côte de Lipari et demeura au milieu de 

la mer 44. 

Ces épisodes de la vie du saint influencèrent sans aucun doute 

l'écriture du mythe andin de Tunupa, transmis par les Espagnols.Selon 

eux, à l'instar de Barthélemy, Tunupa  eut son corps jeté sur les eaux 

du Titicaca; il fut lui-même accompagné de quatre compagnons et son 

corps accosta sur l'île du Soleil, ou île de Titicaca. 

 Mais la logique de création de ce mythe hispano-américain ne s'arrête 

pas à sa similitude avec l'histoire  du saint méditerranéen. Tunupa  

emprunta aussi à d'autres traditions volcaniques méditerranéennes.  Les 

sandales "à l'odeur de sainteté" qui apparaissent ainsi que la tunique, 

au moment de l'explosion du Huayna Putina, ressemblent à s'y méprendre 

à celles du philosophe sicilien Empédocle, médecin et thaumaturge, qui 

s'était donné la mort en se jetant dans la bouche de l'Etna et qui 

voulait confirmer de la sorte -disent certains doxographes-la 

réputation qui était la sienne: celle d'être un dieu45. Empédocle était 

célèbre pour ses sandales de bronze et la légende voulait qu'après sa 

mort l'on ne retrouva point son corps mais qu'une de ses sandales fut 

rejetée par le volcan. De légendes indiennes en vies de saints, on ne 

sait plus où commence et où finit la trajectoire du mythe andin de 

Tunupa et où commence celle de saint Barthélemy, l'héritier de Vulcain. 

Il ne fait aucun doute qu'il y eut interaction entre les logiques de 

substitution et de contamination proprement andines et les traditions 

du monde européen de la Renaissance, fussent elles chrétiennes ou non, 

d'ailleurs. 

A Ambato comme à Cacha, sur le Huayna Putina et plus tard à Potosi, 

autrement dit sur quatre volcans on substitua saint Barthélemy à une 

huacca, et si dans la région de Pucara on fête pendant la nuit du 24 

août le Saint en mettant le feu à des buchers de fortune, c'est sans 

doute parce que au delà de l'univers chrétien se perpétuent sans qu'il 

en soit jamais fait mention les vieilles traditions romaines des 

Volcanalia. 

A Ambato , où les Indiens vénéraient une grande pierre, les Espagnols 

considérèrent que les huit traces inscrites sur sa surface étaient les  

pieds du saint, aussi donnèrent -il au village prés du volcan le nom de 

Saint-Barthélemy de Ambato. 

Lors de la découverte du Cerro de Potosi, la plus grande mine d'argent 

du monde, les Indiens qui avaient longtemps caché la huacca qui se 

trouvait sur son sommet finirent par être pris en défaut. Lorsque les 

jésuites montèrent à son sommet afin de supprimer le culte païen et y 

établir celui du Christ, ils racontèrent que les Indiens tirèrent au 

sort le nom du saint qui allait remplacer le culte du vieux sanctuaire. 

Le hasard, qui on le sait fait toujours bien les choses, désigna saint 

Barthélemy. 

Le chroniqueur du roi, Herrera ,décrivit dans ses Décades l'apôtre des 

Indes, comme un saint homme vêtu de blanc  un livre à la main ,et 

certains virent dans les statues de l'altiplano des représentations du 

saint, à tel point que  la description du monolithe de Cacha, qui selon 

certaines sources serait Illa Tecce,  se confond avec celle d'un moine 

tenant un bréviaire, revêtu d'une soutane, tonsuré comme un prêtre46. 

La propagation de la religion chrétienne empruntait donc de multiples 

                                                 
44Jacques de Voragine, La Légende Dorée. 
45 Voir p. ex. Diogène Laêrce (Vies, VIII) ou Strabon (Géographie, VI). 

 
46Cronica Anonima, Betanzos 
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voies: la substitution d'un culte par l'autre pouvait passer par la 

destruction d'une idole et son  remplacement  par le saint volcanique, 

mais le regard chrétien posé sur l'objet païen pouvait aussi suffire à 

le sanctifier; c'est dire si l'orthodoxie des nouveaux cultes est 

difficile à prouver. Mieux, la façon dont l'imagerie païenne contamina 

l'image chrétienne du saint tendrait à prouver la vigueur de l'ancienne 

foi. En effet, Garcilazo de la Vega nous décrit une statue ancienne que 

les métis du Cusco vénérèrent très vite au point qu'il devint le patron 

de leur première confrérie. Il s'agissait d'un homme portant une longue 

barbe, les vêtements longs, comme une tunique ou soutane. Il tenait un 

étrange animal enchaîné, celui-ci avait des griffes de lion. On ne sait 

s'il s'agissait de Tunupa.  

VIII Les cultes aujourd'hui 

Le culte de saint Barthélemy ne modifia pas la totalité des croyances 

qui accompagnaient les volcans. Des rites plus ou moins vivaces, des  

mythes où des cultes à l'état résiduel sont encore perceptibles 

aujourd'hui ou sont l'objet de transformations et d'efflorescences, 

preuve de leur longévité. 

La région intersalar de l'Altiplano, entre le salar de Uyuni et le lac 

Poopo, où se trouve le volcan Tunupa, homonyme par conséquent de 

l'ancienne divinité, semble avoir conservé plus que d'autres rites et 

mythes, sans doute parce que son grand désert salé, la beauté glacée de 

l'altiplano et ses volcans au cônes enneigés la conservent à l'écart de 

l'influence grandissante des centres urbains. 

Plusieurs mythes recueillis dans cette région font du volcan Tunupa, 

une jeune et belle femme à laquelle le vieux Asanaque, une montagne 

proche, aurait infligé bien des tourments. Tant et si bien que la belle 

décida de partir vers l'ouest, pour la côte. Ayant eu connaissance de 

ses intentions,  Asanaque commença à lui porter des coups. C'est alors 

que sa soeur Chullasi, une autre montagne qui se trouve de l'autre côté 

du lac Poopo, lança avec sa fronde une pierre sur la tête d'Asanaque et 

le blessa, et c'est pour cette raison que ce dernier est incliné en 

direction du soleil levant et que la pierre se trouve aujourd'hui dans 

un lieu nommé Pacokahua. Tunupa profita de cet incident pour s'en aller 

et laissa ses enfants sur la route: ce sont les cerros Qilacollo, 

Huatascollo, Huari et Sevaruyo . Tunupa urina à Aguas Calientes, lieu 

d'un thermalisme actif, abandonna son fourneau à Quillacas, là où se 

trouvent les cerros de Santa Barbara et de San Juan, puis prenant la 

route de l'ouest elle perdit une sandale à Sato et déféqua non loin, là 

où se trouve un autre cerro. En continuant vers le sud, elle creusa la 

terre pour y verser son lait afin que son plus jeune fils qui la 

suivait puisse boire; c'est aujourd'hui une petite saline de couleur 

rouge. Enfin se trouvant suffisamment loin de l'homme qui la 

persécutait, elle se prit d'amitié pour deux jeunes cerros, le Cora-

Cora et l' Achacollo, qui très vite tombèrent amoureux d'elle, ainsi 

que le plus beau volcan de la région, le Sabaya.Cerros et volcan 

commencèrent à se bagarrer. Le Cora-Cora  blessa mortellement au coeur 

l'Achacolla qui perdit beaucoup de sang, au point qu'aujourd'hui il est 

totalement sec. Mais à son tour celui-ci il parvint à blesser son rival 

au ventre et beaucoup de sources surgirent de son flanc. Alors, Tunupa, 

seule, ayant éliminé ses courtisans décida de rester dans la région47. 

La vie de Tunupa-femelle, ressemble donc à celle des humains, à une 

nuance près cependant, c'est elle qui dans sa fuite transforme le 

paysage tout comme de dieu Tunupa de l'époque précoloniale créait, tout 

à la fois dans un parcours aquatique et volcanique, la vaste étendue 

entre Cacha et la mer. Ce pouvoir fondateur du volcan peut être lié à 

d'autres capacités génésiques de cette divinité chthonienne, plus 

perceptibles dans certaines pratiques rituelles contemporaines. Mais ce 

n'est pas pour autant que le danger qu'il représente se trouve écarté. 

Le Sapaju et le Sabaya qui se distinguent d'aprés les Indiens 

d'aujourd'hui, par leurs panaches de fumée (bien qu'actuellement en 

phase de repos), sont encore considérés comme des êtres extrêmement 

dangereux. Afin d'éloigner le danger latent, il faut préparer de 

                                                 
47 Ce mythe a été étudié par R.Molina et publié dans la revue Encuentro,novembre 1989 

ha
ls

hs
-0

00
09

30
9,

 v
er

si
on

 1
 - 

27
 F

eb
 2

00
6



 

18 

nombreuses cérémonies a fin divinatoire, les Cabildos. Toutefois les 

rites les plus fréquents sont spécialement des rites propitiatoires 

liés à l'agriculture et à la richesse. Dans cette région aride, 

désertique, l'absence d'eau, génératrice d'angoisse est, plus 

qu'ailleurs, un bien précieux et c'est lors de la cérémonie du  Tatal 

Wanquina que l' on appelle la pluie. Tout particulièrement dédié à la 

Pachamama, la terre féconde, ce rite qui se pratique en haut du volcan, 

exige le sacrifice d'un ou plusieurs lamas pour que les récoltes soient 

bonnes.Mais il ne faut pas que les rivières débordent, que les lits à 

sec,subitement en crue, emportent tout sur leur passage. Pour qu'il ne 

pleuve pas trop  et que la pluie arrive au bon moment, on pratique  la 

Walch'isa en haut du cerro . On sacrifie un lama et un mouton,  mais il 

faut savoir doser  avec subtilité les ingrédients du rituel et lire  

dans le coeur chaud et palpitant de l'animal de quoi sera fait demain. 

Pour le Tatal Wanquina, ceux du cerro Sapaju vont chercher de l'eau 

jusqu'à Iquique sur la côte chilienne et à Copacabana sur le lac 

Titicaca. Pour le cerro Jullullu qui est très puissant, on faisait 

autrefois le Tatal Wanquina en pensant qu'il pleuvait peu parce que le 

cerro était mort et avec lui, douze étoiles. Pour qu'il pleuve, il 

fallait lui demander la pluie en lui offrant douze lamas. En haut du 

cerro se trouvaient disposés douze pilons pour moudre (laq'unas) à qui 

l'on offrait du llupaqas, des herbes odoriférandes, des bonbons. Il ne 

s'agissait pas d'une fête fixe. Chaque volcan a son histoire, et c'est 

elle et le rapport que les habitants du lieu entretiennent avec lui qui 

déterminent le déroulement des rites. 

Mais presque toujours avant d'atteindre les sommets, les paysans 

doivent traverser des ruines, restes des anciennes cultures de 

l'altiplano qui ont précédé les Incas. On ne les distingue qu'en 

empruntant le chemin qui parvient au sommet, tant dans ce paysage 

minéral les constructions des hommes se confondent avec les roches. Ce 

moment est toujours dangereux. Jadis, seule la compagnie d'un yatiri 

(devin) permettait d'éloigner le danger, car près de ces ruines rodent 

les condenados, ces âmes en peine promptes à capter la vie,à provoquer 

des maladies, à engendrer la mélancolie. 

 Ici, les cerros, comme les volcans, sont associés aux chullpas, ces 

hommes de la première humanité qui vivaient à l'époque où seule la Lune 

éclairait le monde. Dans le langage commun, le terme "chullpa", à la 

fois lieu et temps, désigne les ruines et ceux qui jadis y vécurent. On   

les connait aussi sous le nom de achachila ou de mallku, c'est à dire  

d'ancêtres. La pluie et le beau temps dépendent tout autant du volcan 

que des ancêtres, tant ils sont intimement associés. Le cratère n'était 

jadis rien d'autre qu'une bouche ouverte sur le royaume où les  défunts 

mouraient de froid, de soif, de faim et de feu et n'étaient rassasiés 

que grâce aux nourritures sacrificielles que les vivants leur offraient 

en échangent de leur bienfaits.  

Mais cet espace béant d'où surgit la mort à l'occasion d'une éruption, 

est aussi marqué par l'ambivalance des relations que les morts 

entretiennent avec les vivants, et qui est celle de toutes les 

divinités avec le monde des humains et l'espace qu'il délimite. Le rite 

de la "fermeture du volcan" (tapar el volcan) afin que les vents 

mauvais, ne s'échappent et ne se répandent, n'est-il pas la preuve du 

désir qu'ont les hommes d'interrompre parfois le dialogue avec ce monde 

de l'intérieur habité par une circulation de fluides en mouvement, de 

secousses qu'ils ne maitrisent pas, de vapeurs nocives qui s'exhalent,  

en obstruant ce lieu qui communique avec la mort?  

 En Sicile, dans une île des Lipari, Strongyle, la Ronde (plus tard 

devenue par corruption Stromboli), Eole tenait enchaînés vents et 

tempêtes dans de sombres cavernes, et Pline l'Ancien assurait que par 

l'inspection des fumées qui s'échappaient du sommet du volcan, les 

marins pouvait connaître trois jours à l'avance la direction des vents.  

Sur l'altiplano qui s'étire et s'étend, sans relief autre que ses 

volcans, les panaches de fumée qui s' échappent de certains d'entre eux 

sont autant de balises qui indiquent aux paysans la direction des vents 

et permettent de prévoir le temps qu'il fera. Dans le temps cyclique 

des Andes où l'avenir est toujours lié au passé,les volcans ont 
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toujours permis aux hommes de communiquer avec deux temps de leur 

Histoire, quitte parfois à ce que l'ordre du Monde s'inverse et qu'ils 

en payent alors le prix. 
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