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Manuscrit auteur, publié dans "Psychopathologie africaine XXXI, 1 (2001) 127-156"

DEVENIR MEDIUM A PARIS
apprentissage et adaptation rituels dans ’implantation
d’un terreiro de candomblé en France

Stefania CAPONE et Viola TEISENHOFFER

Depuis quelques années, aux portes de Paris, un groupe d’adeptes se réunit pour célébrer
les divinités et les esprits du candombl¢ brésilien. La description des activités rituelles de ce
groupe', sa constitution et les nécessaires adaptations au nouvel environnement, nous
aideront a mettre en lumiére quelques-unes des dynamiques sous-jacentes au processus de
transnationalisation des religions afro-américaines en Europe. Nous verrons que ce
processus entraine une reterritorialisation des pratiques religieuses dans un espace et un
temps rituels condensés. Cette condensation du rituel et les adaptations au nouveau
contexte socio-culturel qui s’ensuivent nous permettront de réfléchir au processus de
diffusion de phénomenes religieux, qui se fait selon une logique transnationale et qui est
étroitement 1li¢ au fonctionnement de réseaux interindividuels mettant en contact des
pratiquants de différents pays.

Le groupe de culte parisien fonctionne sous la direction de Geraldo, un pai-de- santo*
brésilien, qui vient deux fois par an en France pour des sé¢jours de deux a trois mois. Le
groupe se réunit dans un théatre d’Ivry-sur-Seine fondé par un groupe d’exilés politiques
chiliens, endroit que le pai-de-santo a trouvé propice au développement de ses activités
rehgleuses Aujourd’hui, le groupe de culte rassemble la plupart des acteurs et des actrices
de la troupe théatrale, mais aussi des membres de leurs familles et de leur entourage, ainsi
que des Francais qui faisaient déja partie du premier groupe de culte formé par Geraldo il y
a quinze ans a Paris, et des Belges qui ont été initiés par lui au Brésil, dans sa maison de
culte de Belo Horizonte, dans 1’Etat de Minas Gérais.

Le culte est appelé par les participants, d’une fagon générique, macumba, bien que le
pai-de-santo le présente comme relevant du candomblé angola. En réalité, ce que ’on voit
lors des cérémonies s’avere étre beaucoup plus proche d’une umbanda “ africaine ”, tres
proche de I’omolocd, qui constitue un rituel intermédiaire entre umbanda et candomblé
angola’. Ainsi, lors des séances & Ivry, au lieu de I’incorporation d’orixds® ou d’inkices’,
qui revét ici un caractere complémentaire, on développe surtout le “ travail spirituel ” avec
les exus, les pomba giras, les caboclos et, plus rarement, les pretos-velhos, c’est-a-dire les
esprits d’umbanda qui peuvent aussi se manifester dans I’omoloco et dans le candomblé
angola. Le pai-de-santo justifie cette modification du rituel par ’absence de joueurs de
tambours diiment entrainés, ce qui 1’aurait obligé a simplifier les rythmes, en concentrant le

! La description est fondée sur des observations effectuées de novembre 1999 a octobre 2001, ainsi que sur
des entretiens enregistrés avec le chef de culte et trois médiums, dont une initiée, et des entretiens non
enreglstres avec les assistants du chef de culte et d’autres membres du groupe.

Pai-de-santo désigne le chef d’un terreiro (maison de culte) de candomblé. Mé&e-de-santo est son
correspondant féminin.

3 Pour un .apercu des différentes modalités de culte afro-brésiliennes, voir Capone (1999a).

Les orixds sont les divinités d’origine yoruba vénérées d’une facon générale dans le candomblé, et
notamment dans les terreiros nago.

Les inkices sont les divinités d’origine bantou vénérées dans certaines maisons de culte de candomblé
angola.
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rituel autour des esprits d’'umbanda et en laissant de coté I’invocation des divinités
africaines, qui ne s’incarnent que trés rarement dans les médiums®.

Le pai-de-santo explique qu’en raison de ses courts sé¢jours en France et de la difficulté
a exporter tous les matériaux nécessaires pour pratiquer convenablement cette modalité¢ de
culte la transmission du systéme religieux et des pratiques rituelles du candomblé angola
s’avere difficile. Le rituel reproduit a Ivry constitue ainsi une adaptation de la modalité de
culte, considérée par Geraldo comme le modéle idéal (le candomblé angola), aux
contraintes du nouvel environnement socioculturel. Le fait que le groupe ne dispose pas a
I’heure actuelle d’une maison de culte consacrée souligne également la nécessité d’une telle
adaptation. Néanmoins, quand les adeptes parlent de leur religion, tant du point de vue des
cérémonies que du groupe de culte, ils emploient le terme “ macumba ”, reprenant ainsi la
définition générale donnée dans la région Sudeste du Brésil a ’ensemble des cultes afro-
brésiliens.

Les personnes, qui prennent contact avec Geraldo, le font avant tout pour ses qualités de
thérapeute. Ceux qui s’intéressent a son travail uniquement en tant que spécialiste religieux
sont beaucoup plus rares’. En plus du groupe de culte d’Ivry, le pai-de-santo recoit
¢galement des clients a Paris, lors de séances privées ou il incorpore® le docteur Hoffmann.
Il s’agit de I’esprit d’un ophtalmologiste allemand qui ne se manifeste jamais lors des
cérémonies publiques, mais toujours dans 1’appartement de 1’assistant chilien du pai-de-
santo et seulement a des heures précises. Le docteur Hoffmann, qui aurait été, selon
Geraldo, le médecin personnel de Hitler, est un esprit qui doit beaucoup “ travailler ” dans
le monde astral afin de se racheter’. Il soigne les malades par des “ applications ”, c¢’est-a-
dire des opérations spirituelles invisibles. Cependant, des chirurgies “ visibles ” peuvent
aussi €tre réalisées, avec les outils de la médecine occidentale, mais sans aucune anesthésie.

Pendant les consultations, qui réunissent un nombre considérable de clients de toute
origine (Sud-Américains, mais aussi de nombreux Belges et Frangais), le docteur Hoffmann
passe ses mains sur le corps du malade, comme s’il s’agissait d’un scanner, puis pose son
diagnostic. Il est spécialiste des maladies des yeux, mais peut soigner tout type de maladie.
Une assistante a été opérée a coeur ouvert il y a dix ans, un autre a été guéri d’un cancer
d’un testicule par I’intervention de cet esprit. La caractéristique commune de ces opérations
est ’absence totale d’anesthésie remplacée par I’eau du robinet, rendue “ active ” par la
priere. Geraldo s’inscrit ainsi dans la lignée des médiums spirites brésiliens qui, incorporés
par des esprits de médecins, pratiquent des interventions chirurgicales. Le plus célébre
d’entre eux est Z¢ Arigo qui incorporait I’esprit du docteur Fritz, lui aussi de nationalité
allemande, et qui, dans les années 1960, pratiquait des interventions avec un simple couteau
de cuisine et sans aucune anesthésie (Jammes, 1999). Le pouvoir de guérison de 1’esprit du
docteur Hoffmann a permis a Geraldo de se constituer une importante clientele en France
comme en Belgique.

L’histoire du groupe

Geraldo est venu pour la premiere fois en Europe dans les années 1980, grace a un petit
groupe de musiciens frangais qu’il avait connu au Brésil. L'un d’entre eux, réfugié

® Cette méme difficulté & reproduire de bonnes conditions rituelles pour invoquer les divinités avec les
tambours a entrainé des modifications dans les rituels du vodou & Paris et du candomblé de caboclo en
Belgique (voir les articles de S. Adouane et d’A. Halloy).

" Jusqu’ici, nous n’avons trouvé que deux cas d’adhésion religieuse : il s’agissait de deux Francaises qui
gossédaient déja une certaine connaissance des univers spirite et afro-brésilien.

Au Brésil, la manifestation d’un esprit ou d’une divinité est aussi appelée une incorporation. L’ esprit peut
ainsi ““ descendre ” (baixar) ou “ s’incorporer > (incorporar) dans un corps humain, tandis que le médium peut
*“ se transformer ™ (virar), “ incorporer > ou “ recevoir ” (receber) un esprit.

Les esprits sont soumis aux lois de ’évolution spirituelle. Un esprit qui a fait du mal pendant une précédente
incarnation sera considéré comme “arriéré > et sera obligé de “ travailler ” pour “ évoluer ”. Il sera alors
obligé de pratiquer la “ charité ”, a savoir aider les étre humains a résoudre leur problémes, pour pouvoir se
rédimer.
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politique chilien et résidant en France depuis plusieurs années, avait subi une opération
“ spirituelle ™ pratiquée par le chef de culte incorporé avec le docteur Hoffmann et, pour le
remercier, 1’avait invité a Paris. Le groupe de culte commenga a se former lors de cette
premicere visite, ou Geraldo connut 1’entourage du Chilien et entra en contact avec les loges
de francs-macons que celui-ci fréquentait (voir I’histoire de C.). Ce musicien remplit
aujourd’hui plusieurs fonctions au sein du groupe : il exerce le réle d’assistant (cambono)
lors des cérémonies et des séances thérapeutiques, il maintient le contact entre la
communauté et le chef de culte lorsque celui-ci est au Brésil et il recherche de nouveaux
clients pour le pai-de-santo et les autres médiums. Il est aussi le principal responsable de
I’organisation des voyages en France du pai-de-santo et il I’héberge lors de ses séjours a
Paris. De plus, il est toujours présent lors des initiations au Brésil des adeptes résidant en
Europe et il emmene périodiquement le chef de culte au Chili pour qu’il prenne soin d’une
vaste clientéle. Les principaux réseaux qui permettent le recrutement de nouveaux adeptes
se sont ainsi constitués au sein de la colonie chilienne parisienne, de la franc-magonnerie et
de plusieurs communautés de musiciens et d’acteurs.

Lors de son arrivée en Europe, le pai-de-santo effectuait ses “ travaux spirituels ” au
cours de petites réunions organisées par les pratiquants dans leurs appartements. Ces
réunions lui permirent de montrer son pouvoir spirituel et de prendre connaissance des
capacités médiumniques des personnes présentes, tout en détectant les maux qui les
affligeaient et qui pouvaient étre guéris par des recours spirituels ou magiques. Plus tard,
pour garantir la continuité des travaux spirituels, I'une des adeptes loua une maison en
Seine-et-Marne qui, transformée en une sorte de ferreiro, accueillait régulierement une
quinzaine de personnes. Seuls quatre médiums de cette époque continuent aujourd’hui a
participer aux cérémonies, les autres s’étant éloignés du groupe. Trois d’entre eux, tous
membres d’une loge magonnique, ont été operes par le docteur Hoffmann et remphssent
aujourd’hui le role d’assistants lors des cérémonies réalisées a Ivry. La quatriéme est une
chanteuse, amie de 1’assistant du chef de culte qui la connut au conservatoire de musique.
Elle est la premiére initiée de Geraldo en Europe, mais entretient avec lui des rapports
conflictuels et ne participe que sporadiquement a la vie du groupe de culte. Cette relation de
concurrence serait due, selon Geraldo, a I’attitude “ hautaine ™ que I'initiée aurait adoptee
envers son pai-de-santo aprés son voyage initiatique au Brésil, critiquant sa pratique
religicuse, doutant de ses connaissances, de l’authenticité de Pinitiation et ayant la
prétention de poursuivre des travaux sp1r1tuels seule, sans la surveillance de son initiateur
(voir I’histoire de C.). Aujourd’hui, elle participe rarement aux cérémonies, provoquant
souvent la colére du chef de culte par son comportement parfois provocateur. En réalité,
elle aspire a trouver un maitre qui ait des connaissances “ plus pures et plus fortes ”, afin
d’ouvrir sa propre maison de culte a Paris.

L’état actuel du groupe

Le groupe se réunit depuis environ six ans dans ce théatre d’Ivry, avec la permission du
directeur, réfugié¢ politique chilien et ami de I’assistant du chef de culte. Les difficultés
financiéres que connaissait a I’époque le théatre avaient amené son directeur a leur ouvrir
les portes. La premicre cérémonie eut pour but de solliciter Iaide des esprits afin
d’améliorer la situation de la troupe. Aujourd’hui, la présence du groupe de culte dans
I’enceinte du théatre, outre 1’évident intérét splrltuel présente aussi quelque intérét
matériel, puisque les cérémonies permettent a la troupe de faire la publicité de leurs picces
aupres des clients de Geraldo. Le théatre eut ¢galement 1’occasion, a deux reprises, de tirer
profit des talents artistiques du chef de culte, grand connaisseur de chansons brésiliennes :
la premicere fois lorsqu’il mit en scéne une piece sur les orixds et sur le candomblé en
général, et la seconde quand il interpréta des chansons, seul sur scéne, durant toute une
soirée. La relation d’intérét réciproque entre le chef de culte et le directeur est renforcée par
le fait que le fils de ce dernier, sa fille, son gendre, sa femme et un grand nombre d’acteurs
de sa troupe participent aux cérémonies. De plus, la fille et le gendre du directeur,
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considérés par Geraldo comme d’excellents médiums, ont effectué un voyage au Brésil
pendant I’ét¢ 2000, pour y subir une “ pré-initiation” et pour approfondir leurs
connaissances rituelles. Sa fille exerce aujourd’hui le role de ce que I’on appelle au Brésil
la “ petite mere ” (assistante directe du pai-de-santo), remplagant le chef de culte en son
absence.

Outre Dl’initiée frangaise que nous avons mentionnée, le groupe compte trois autres
initiés, un Belge, un Italo-Belge et un Frangais, tous trois résidant en Belgique. Lors des
séjours parisiens du pai-de-santo, ils se rendent chaque semaine a Paris, dans le seul but de
participer aux cérémonies qui se tiennent généralement le mardi soir. L’initi¢ belge
fréquente les séances avec sa femme, médium elle aussi et qui a subi une opération
spirituelle'®. L’initié d’origine italienne s occupe des clients belges du pai-de-santo,
accueille ce dernier lorsqu’il se rend en Belgique et accompagne souvent ces clients a Paris,
lorsque Geraldo ne peut pas se rendre lui-méme a Bruxelles.

Comme tout groupe rituel, celui d’Ivry est loin de constituer une communauté
harmonieuse. Les relations entre les adeptes sont plutdt tendues et ces tensions sont parfois
exprimées ouvertement. Les contacts des membres du groupe, en dehors des cérémonies et
du cadre du culte en général, sont rares et peu organisés, a 1’exception bien évidemment des
acteurs qui constituent “ une grande famille ” et qui sont considérés comme “ fermés et peu
disponibles ” par ceux qui ne font pas partie de leur cercle. Toutes choses dont certains
adeptes, et notamment les assistants, se plaignent. En fait, les seuls échanges en dehors des
cérémonies ont lieu lors des réunions spontanées dans le bar du théatre, a la suite de la
séance rituelle. C’est aussi le moment ou le chef de culte est possédé par un exu'' nommé
Carioca, I’esprit le plus sociable de toutes les entités avec lesquelles il travaille, qui peut
aussi se manifester juste avant la cloture des cérémonies publiques. Une fois incorporé cet
esprit, il regoit I’un aprés 1’autre les médiums et les clients dans le vestiaire pour entendre
leurs suppliques et leurs problémes. Ensuite, toujours en transe, il se méle aux personnes
présentes dans le bar pour mettre de I’ambiance, lui arrivant aussi de chanter en portugais
pour amuser le public.

Le manque de cohésion apparente du groupe peut s’expliquer en partie par le fait que le
chef de culte ne vient que deux fois par an en France et c’est lors de ses séjours parisiens
que les rencontres entre les membres du groupe se multiplient. Bien que les adeptes se
réunissent également pendant son absence, les cérémonies sont beaucoup moins réguliéres
et sont moins fréquentées tant par les clients que par les adeptes. Selon ces derniers, la
constitution du groupe de culte a considérablement changé depuis le premler voyage de
Geraldo en Europe. 1l est, aujourd’hui, relativement stable, centré sur le pai-de-santo qui
vient en France toujours accompagné par un membre de son groupe de culte brésilien.
D’une fagon générale, les nouveaux adeptes prennent contact avec le pai-de-santo et avec
le groupe de culte par I’intermédiaire des adeptes et des clients qui fréquentent assidiment
les cérémonies.

Les charges rituelles

Toutes les activités rituelles s’organisent autour du chef de culte. Cependant, ce dernier
n’organise jamais rien par lui-méme, puisque c’est toujours son cambono (assistant) qui est
responsable de 1’organisation de ses séjours en Europe. Celui-ci remplit occasionnellement
le role d’axogun, le sacrificateur d’animaux, bien que ces sacrifices soient rares en
France'?. 1 recueille également les fonds nécessaires aux voyages du pai-de-santo a la
demande des autres adeptes et organise ses rendez-vous avec une nombreuse clientéle.

9 poyr une description de son initiation, voir Jammes (1999 : 60-61).
L Sur les exus et les pomba giras, voir Capone (1999a).

Les offrandes et les sacrifices d’animaux sont généralement faits, au Brésil, dans la maison de culte
d’origine. Cependant, le pai-de-santo nous a affirmé avoir réalisé des sacrifices de bouc dans le bois de
Boulogne.
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Pendant I’absence du chef de culte, il garde le contact avec lui par téléphone et lui demande
son aide lorsque ses amis ou les autres membres du groupe en ont besoin. Le cambono est
aussi responsable du bon déroulement des cérémonies. Il est I’interpréte entre le public et le
pai-de-santo, ainsi qu’entre le consultant et les esprits incorporés par le chef de culte, dont
il a parfois du mal & comprendre les paroles, difficilement intelligibles méme pour ceux qui
sont familiers avec la fagon de parler des esprits. Il assiste les adeptes lors de
I’incorporation des esprits et veille a ce que les médiums qui trébuchent sous la force des
esprits ne tombent pas. Il aide parfois la deuxiéme assistante a servir boissons et cigares aux
esprits. Cette derniere est responsable du bien-étre des esprits, leur achéte a boire et a fumer
et les sert lors des cérémonies.

Les tambours sont joués par deux musiciens, dont une femme, ce qui constitue une
innovation par rapport au modele idéal du candomblé qui réserve aux seuls hommes le droit
de jouer les rythmes des orixas lors des cérémonies publiques. La musicienne est I’'une des
actrices de la troupe théatrale, accompagnée au tambour par son mari. Parfois, celui-ci est
remplacé par le fils du propriétaire des lieux, lui aussi médium, ou par son ex-épouse et son
nouveau compagnon. A la place des atabaques (les tambours sacrés du candomblé), ils
jouent des tambours jembé qui ne sont pas des instruments consacrés.

Le role de “ petite meére ” (deuxiéme échelon dans la hiérarchie du candomblé) est
exercé par la fille du propriétaire du théatre, elle aussi actrice dans la troupe. Son activité
rituelle est sensiblement différente de celle des autres médiums, en ce qu’elle récite la
priére spirite en frangais au début des cerémonies, danse avec le pai-de-santo a la fin des
cérémonies et le remplace en son absence. Elle se distingue aussi des autres adeptes par la
facon dont elle incorpore les esprits, car elle semble mieux maitriser la possession que les
autres.

Le nombre des adeptes qui participent aux cérémonies est plus ou moins stable, entre
vingt et trente personnes ; dans le cercle rituel, on compte a peu prés le méme nombre
d’hommes que de femmes, dont I’age va de dix-sept a soixante-dix ans. En revanche, le
nombre de spectateurs qui occupent la place du public dans le théatre est trés variable,
pouvant aller de cinq a trente, lorsque le théatre est pratiquement plein.

Les cérémonies et les esprits

Les cérémonies ont lieu une fois par semaine et se déroulent, aux yeux des spectateurs,
comme une piece de théatre ou une sorte de performance, a cause de la grande esthétisation
et du caractere concis du rituel. On transforme la scéne en autel en y plagant une grande
image de Yemanja peinte par I’artiste chilien qui a décoré le théatre et la maison de culte du
pai-de-santo au Brésil. Au-dessous de I’image, on place de petites statuettes des saints et
des esprits, notamment les caboclos. Ce sont des figurines en platre que 1’on utilise au
Brésil pour les autels domestiques et leur taille est assez petite pour que 1’on puisse les
transporter dans une valise. Les adeptes apportent des fleurs fraiches pour les offrir aux
esprits. Avant le début des cérémonies, ils revétent des vétements blancs : une simple
chemise et un pantalon pour les hommes une blouse avec une longue jupe (rarement des
pantalons dans le cas des médiums peu avancees) pour les femmes, certaines portant un
atakan (pagne attaché sur la poitrine) de la couleur de leur orixd". La plupart des médiums
arborent des guias (colliers sacrés) aux couleurs de leurs orixds, mais ce sont les guias de
Exu, rouge et noir, qui sont les plus fréquemment utilisées.

La cérémonie se déroule toujours selon le méme enchainement, décrit ci-dessous, a
I’exception des occasions ou le groupe “ travaille ” avec les pretos-velhos (les esprits des
anciens esclaves africains) et lors du padé d’Exu qui est rarement réalisé¢'*. Les médiums

B 11 est intéressant ici de noter que, malgré ’adaptation du rituel, les codes vestimentaires reproduisent le
n;odéle du candomblé, avec les pagnes et les turbans.

Lorsqu’ils travaillent avec les pretos-velhos, la cérémonie est complétée par la séquence de ces esprits. Le
padé d’Exu, auquel nous avons pu assister, était dirigé par Seu Tranca Rua, un exu considéré comme “ trés
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ouvrent le rituel en allumant des bougies dans la salle, pour ensuite les transporter en bas de
I’escalier de la scéne, ou se trouve la maison d’Exu. Chacun y place sa bougie en faisant un
veeu. Une fois les adeptes retournés dans la salle, la cérémonie commence. Les médiums
forment un demi-cercle fermé par 1’autel, les femmes a gauche, les hommes a droite, le pai-
de-santo se plagant devant 1’autel. Ce dernier prononce alors une priere spirite qui aurait été
directement transmise par les esprits a un médium brésilien, grace a 1’écriture automatique
en ¢état de transe. Pendant la priére, les adeptes s’allongent sur le sol, les mains tendues vers
I’autel, en signe de soumission. La cérémonie se poursuit avec des chants en portugais
accompagnés par les deux tambours, les adeptes claquant les mains et dansant en cercle
avec des pas rythmés. La priére est suivie par la salutation des eguns (les esprits des morts)
pour qu’ils ne perturbent pas les travaux spirituels.

Puis I’'un des adeptes, toujours le méme, passe parmi les médiums, les assistants et le
public pour les purifier avec de ’encens. Exu et les orixds sont salués, chacun avec les
expressions africaines et les gestes qui leur sont propres. Le chef de culte salue également
les tambours et la pemba (la poudre sacrée, liée au processus d’initiation). La purification
de I’espace s’acheve avec I’arrivée des boiadeiros, un type de caboclos, incorporés par les
médiums les plus avances Lors de la salutation des orixas, le chef de culte change de tenue
dans les coulisses'’. Pour Oxala, Ogum et Oxossi, il revét un costume évoquant chacun de
ces orixds. Lors de la salutation d’ Oxala, il met une sorte de tunique blanche et, pour
Oxossi, le dieu de la chasse, une tunique rappelant la peau d’un jaguar. Il incorpore aussi un
caboclo qui demande immédiatement son couvre-chef en plumes, du vin et un cigare, et qui
prononce quelques mots en tupi (une des langues des Indiens brésiliens), avant de repartlr
Quand il revét la parure d’Ogum, le dicu de la guerre, il tient dans ses mains une épée et un
bouclier, qu’il bat avec force lors de la possession. Le pai-de-santo dit changer de tenue
pour que les médiums et 1’assistance reconnaissent instantanément les différents
personnages. De ce fait, les incorporations sont généralement tres rapides et présentent un
fort caractere théatrale.

Le chef de culte n’est pas le seul a incorporer des orixas. Deux médiums regoivent des
orixas féminins, Yemanja et Oxum, qui dansent gracieusement au milieu de la scene
jusqu’a ce que le pai-de-santo les invite a partir. La salutation des orixds est suivie par la
descente des caboclos, les esprits d’Amérindiens. Les médiums les plus avancés
incorporent leur esprit dés que le chef de culte fait tinter sa clochette rituelle, censée attirer
les divinités et les esprits. Les moins avancés développent leur capacité a incorporer les
esprits avec 1’aide du pai-de-santo et du cambono. Parfois, c’est I’esprit ““ descendu ” dans
le chef de culte qui “ fait tourner ” les médiums pour les aider a incorporer les esprits. Ce
rituel, qui peut étre pratiqué par une entité¢ déja manifestée dans un autre médium ou par le
chef de culte ou le cambono, est une technique d’induction de 1’état de transe consistant a
faire tourner sur lui-méme le médium en cours de développement, en lui plagant une main
sur la téte ou en le tenant par la ceinture.

Le pai-de-santo fait venir ’'un d’eux au centre du cercle et le fait tourner sur lui-méme
toujours plus vite. Il tente de déclencher la transe, en frappant de ses mains le front du
candidat a I’incorporation. Selon le pai-de-santo, ce geste vise a créer un blanc, a “ libérer
le mental ”, a supprimer toute résistance, pour que 1’entité puisse pénétrer le corps du
médium (Jammes, 1999). Le résultat peut varier nettement d’un individu a 1’autre. Si
I’entité ne se manifeste pas ou si elle le fait de fagon incompléte, le pai-de-santo éloigne sa
présence en saisissant les bras du médium et en les écartant d’un geste brusque. Le médium

évolué . La nourriture offerte lors de la cérémonie aux esprits avait été préparée, avant la séance, dans la
cuisine du théatre et a été servie dans des récipients spéciaux qui sont réservés aux offrandes. La nourriture et
les boissons ont été consommeées par les médiums incorporés par les esprits, et par le public. L’offrande
proprement dite était composée par les os des poulets consommés, qui furent déposés dans un carrefour, lieu
consacré a Exu. Pour la cérémonie du padé, voir Capone (1999a).

Il s’agit d’un des moments ou apparait de facon claire I’extréme esthétisation du rituel. Au Brésil, on salue
également les orixas dans I’'umbanda, mais le changement d’habit et la possession par les divinités ne sont pas
généralisés.
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se prosterne alors devant la représentation de Yemanja, au centre de la salle, puis rejoint les
membres du groupe. Lors de leurs premieres incorporations, les médiums se tiennent
debout, au fond de la salle, les mains derri¢re le dos, plus ou moins immobiles. De cette
facon, leur corps est censé s’habituer a recevoir I’entité. Chacun est encouragé a tester ses
capacités médiumniques. Avec le temps, le médium apprendra a controler sa performance
et a incorporer rapidement les entités, lorsqu’elles sont appelées a se manifester parmi les
hommes.

Quand “ I’exercice ” des médiums en cours de développement est terminé et que les
esprits incorporés par les médiums “ avancés ” ont €té servis en boisson et cigares par
I’assistante, le cambono annonce au public que le moment est venu d’étre purifié des
fluides négatifs par les médiums incorporés. Les esprits donnent alors des passes aux
consultants. Bien que les gestes du “ nettoyage fluidique ” varient d’un médium a 1’autre,
ils reproduisent d’une fagon générale ceux que I’on peut observer au Brésil. Les caboclos
se tiennent courbé€s en sirotant leur vin et en fumant leur cigare. Ils passent lentement leurs
mains sur le corps du consultant, en y retirant toute influence négative et en répondant aux
questions qui leur sont posées. La plupart de ces caboclos donnent 1’impression d’&tre
vieux et sages, mais certains poussent des cris ou des grognements, signes certains de leur
bravoure et de leur indocilité.

Nous avons pu observer un changement trés intéressant dans le comportement des
caboclos lors d’un des derniers séjours en France du chef de culte. Il était accompagné,
cette fois-1a, par un jeune médium brésilien qui participa aux cérémonies, tout comme les
autres médiums, mais qui regut ses esprits “ a la brésilienne ” : son caboclo avait 1’attitude
d’un guerrier, comme c’est souvent le cas au Brésil, et son exu était plus grossier que les
exus européens, beaucoup plus “raffinés ”. Cependant, a son contact, le changement
d’attitude a surtout concerné les caboclos européens qui sont devenus plus guerriers, criant
plus fréquemment et adoptant une posture plus fic¢re. Il convient de remarquer que certains
adeptes ont appris également, par imitation, les pas de danse faits par ce médium.

Les caboclos partis, on chante pour appeler les exus. C’est toujours le pai-de-santo qui
incorpore, le premier, ses exus : d’abord Seu Z¢ Pelintra “ pour soigner les vices ”, puis Seu
Sete da Lira “ pour soigner les maladies . Ces deux esprits ne se manifestent pas a chaque
séance et la durée de leur présence est trés variable. Parfois, ils regoivent une dizaine de
clients, parfois ils viennent juste saluer le public. Représenté comme un esprit trés vieux et
trés paternel qui distribue ses conseils, Seu Tranca Rua est le plus sollicité par les clients
parce que c’est a lui que ’on demande le nom de ses orixds “ maitres de la téte ” (les
divinités protectrices), qui sont soigneusement notés sur un bout de papier et remis au
consultant par le cambono. C’est le plus “ évolué ” des esprits avec lesquels travaille le chef
de culte, puisqu’il est en train d’achever son évolution spirituelle et passera bientot a un
plan spirituel supérieur °. Le dernier exu incorporé par le chef de culte lors des cérémonies
est Carioca. Cet esprit ne s’occupe pas des clients pendant la cérémonie, mais il assure
I’ambiance de féte qui précede sa cloture, saluant les médiums et le public, et offrant a tout
le monde des gorgées de son verre de whisky'’.

Lors des séances rituelles, les hommes incorporent uniquement des exus masculins et
les femmes seulement des exus féminins, les pomba giras. Le demi-cercle, maintenu
pendant toute la cérémonie, se défait alors et les exus et les pomba giras se promenent
librement sur la sceéne. Les spectateurs sont a nouveau invités a solliciter I’aide des esprits,
mais cette fois-ci pour tout probléme “ matériel ”, financier ou amoureux. La langue que
parlent les esprits coincide avec la langue parlée par le médium en dehors de I’état de
transe : on compte ainsi des exus qui ne parlent qu’en francais, des exus bilingues (frangais-

1% Pour une analyse de la notion d’évolution spirituelle dans I'umbanda, voir Capone (1999a).

17 Cet esprit joue le role de médiateur, régulant les rapports du pai-de-santo avec le groupe de culte. C’est lui
qui salue tous ceux qui sont présents lors des cérémonies, faisant chaque fois a ceux qu’il connait bien de
petites remarques, de petits commentaires sur leur situation personnelle. Ainsi, lorsque C., la premiére initiée
qui entretient des rapports trés conflictuels avec le pai-de-santo, ne participa pas a une des cérémonies, ce fut
Carioca, et non le chef de culte, qui lui demanda, de son ton décontracté et ironique, la raison de son absence.
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espagnol) et, plus rarement, des trilingues (francais-espagnol-portugais). La séquence
rituelle des exus est suivie par un hymne a Oxala, accompagné par la danse du pai-de-santo
et de la “ petite meére ” qui se saluent en signe de reconnaissance. La chorégraphie qui clot
la séance renforce son caractére théatral : les femmes quittent la scéne d’un coté, les
hommes de I’autre en souriant. Ensuite, tous reviennent pour se saluer en se souhaitant

(13 4

axe ”, ce que les adeptes traduisent par “ connaissance ”
L’adhésion au groupe de culte et le développement des capacités médiumniques

Selon le pai-de-santo, n’importe qui peut participer aux cérémonies en tant que
médium, puisque la médiumnité peut étre développée chez tout le monde. Cependant, chez
certains, cette prédisposition est plus évidente. Geraldo explique le processus de
développement de la médiumnité par 1’approfondissement de I’état de transe : “ Tout
médium, sauf dans des cas exceptionnels, passe d’abord par une phase consciente
d’incorporation. Le médium croit a ce moment que c’est une manifestation de son
inconscient. A mesure qu’il développe ses capacités, il devient semi-conscient, mais ce
n’est qu’apres un certain temps, variable selon son aptitude, qu’il devient complétement
inconscient de son état de transe. Lors de I’incorporation, au niveau semi-conscient, le
médium ressent une sensation que je compare a un état de plénitude, a un véritable orgasme
de quelques secondes, d’une intensité tres forte, suivi d’un état d’épanouissement physique
et psychique, apres la désincorporation ” (Jammes 1999 : 58-59).

Bien que I’adhésion au groupe soit souvent précédée par des problemes de santé, ici la
maladie ne constitue pas nécessairement le signe d’un appel direct des esprits, comme c’est
trés souvent le cas au Brésil. Les adeptes qui ont été guéris par le pai-de-santo interpretent
leur guérison comme la preuve de 1’efficacité des esprits protecteurs du chef de culte et de
son contact direct avec le monde des esprits, qui peut éventuellement amener a leur
incorporation au groupe de culte. Les indices de la médiumnité peuvent aussi étre détectés
lors d’une consultation avec les esprits incorporés par le chef de culte. Cependant, la
reconnaissance de bonnes capacités médiumniques n’aboutit pas nécessairement a
I’adhésion au groupe de culte. Selon Geraldo, tous ceux qui le désirent peuvent développer

“ travail spirituel 7, c’est-a-dire leur médiumnité, et parvenir a incorporer les esprits. En
réalité, certains membres du groupe, comme son assistant chilien qui aurait voulu participer
aux cérémonies en tant que médium, ont été découragés par le pai-de-santo a cause de leur
inaptitude a recevoir les esprits. Etre menacé d’exclusion peut aussi amener un médium a
modifier la manifestation de la transe, comme le montre le cas d’une femme qui ne dansait
pas assez gracieusement au golt du chef de culte et dont les mouvements changerent
completement apres les commentaires dépréciatifs de ce dernier. Ceux qui viennent d’entrer
dans le cercle des médiums sont nommés “ pré-médiums” ou médiums en cours de
développement : ils ne sont pas encore possédés par les esprits mais, en participant aux
cérémonies, accroissent leurs capacités a entrer en contact avec eux.

Comment des personnes de provenances si différentes parviennent-elles a adhérer a un
systéme symbolique et mythique aussi éloigné de leur culture d’appartenance ? Comment
une communauté si hétéroclite a-t-elle pu se structurer?

Dans le discours du pai-de-santo, les différentes religions — catholicisme, spiritisme ou
autres — sont présentées comme les facettes d’'une méme spiritualité. C’est-a-dire que le
systéme de croyance propos¢ par le pai-de-santo n’est jamais complétement étranger aux
participants aux cérémonies, car ils y trouvent toujours des ¢léments qui leur sont familiers.
Au début de la vie du groupe, Geraldo organisait des réunions dont le but était de
transmettre un enseignement, devenues aujourd’hui inutile puisque les médiums les plus

18 Axé est en terme polysémique faisant référence a 1’énergie ou force sacrée qui est présente dans tout ce qui
est vivant et qui peut s’accumuler dans les initiés grace aux rituels. Un terreiro, un initié, un objet peuvent
étre chargés d’axe. En tant que salutation, axé renvoie & un sentiment de bien-étre et d’accomplissement.
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avancés ont acquis suffisamment de connaissances pour pouvoir les transmettre aux
nouveaux venus et qu’ils possédent aussi des ouvrages consultable en cas de doute.

Lors des s€ances d’apprentissage, le chef de culte utilisait des métaphores pour adapter
ses enseignements aux connaissances de ses disciples. Pour expliquer la relation entre le
corps humain et lesprlt qui I’habite, il parlait du corps comme d’une voiture dont le
chauffeur était ’esprit'’. Pour exphquer I’essence des orixas, Geraldo comparait souvent
les orixds du candomblé aux dieux grecs, en les opposant aux saints et aux diables de
I’Eglise catholique. Au contraire de ces derniers, les orixas ne sont pas définis par une
opposition nette entre le Bien et le Mal. Ce sont des figures ambigués, comme les dieux du
panthéon grec, qui ont des personnalités trés proches de celles des humains, avec leurs
vertus et leurs faiblesses. Le candomblé est donc expliqué a des Européens (ou a des Sud-
Américains résidant depuis longtemps en Europe) en niant ce qui fut justement le principal
moyen de diffusion de ce culte en Amérique coloniale, a savoir le syncrétisme avec la
religion catholique, qui est remplace ici par la quéte de racines dans un pass¢€ pré-chrétien,
et notamment la culture grecque®’. La descrlptlon que le pai-de-santo donne de son systeme
de croyance renvoie ainsi constamment a des éléments culturellement familiers : des dieux
semblables a ceux de la mythologie grecque, une théorie des ames et de la réincarnation
trés proche du spiritisme, et la possibilité d’entrer en contact avec les esprits grace a la
médiumnité. Il y a donc une constante mise en relation et en cohérence des différents
systémes de croyance. Les caractéristiques principales du systéme de croyance proposé
semblent €tre, a la fois, son ouverture, sa plasticité et sa capacité a s’adapter a des nouveaux
contextes culturels.

Cependant, lors des entretiens avec les adeptes, force est de constater que leur savoir est
loin d’étre aussi homogene et aussi systématique que le dit le chef de culte. Ils construisent
ce savoir a partir des bribes que leur transmet le pai-de-santo, qui répond a leurs questions
et adapte chaque réponse a la personne qui I’interpelle. Ces connaissances fragmentaires ne
constituent donc pas un patrimoine partagé par tous. Par exemple, pour faire apprendre aux
adeptes les cantiques brésiliens chantés lors des cérémonies, Geraldo leur a distribué les
textes des paroles. Mais, les nouveaux venus apprennent aujourd’hui ces mémes chants par
imitation phonétique. Récemment, on a traduit en frangais la priere spirite prononcée par le
chef de culte au début de la cérémonie pour que le public et les adeptes, dont la plupart ne
parlent pas portugais, la comprennent et pour que la cérémonie ne soit pas altérée lors des
absences du chef de culte. La demande des adeptes en matériaux écrits est trés forte. En
juin 2000, les assistants préparaient la traduction de quelques textes présentant les
caractéristiques des orixds afin de les diffuser parmi les membres du groupe et de les mettre
sur le site Internet en frangais, alors en construction®'. L’intérét pour tout ce qui pourrait
aider les médiums a approfondir leurs connaissances religieuses est trés grand : la premiere
initiée du groupe de culte, qui désirait acquérir des connaissances plus approfondies sur la
religion des orixas, nous a demandé des références de travaux anthropologiques, allant
méme jusqu’a discuter avec nous de plusieurs détails du rituel, qui sont présentés de fagon
différente selon les auteurs.

19 Une grande partie de la communication entre le chef de culte et ses adeptes ne parlant pas portugais se fait
par gestes. En effet, le chef de culte comprend assez bien le frangais, mais il le parle trés mal. Lorsqu’il veut
employer des mots qu’il ne connait pas, il les dit en portugais avec un accent francais, ce qui les rend
pratiquement incompréhensibles aux non lusophones. Geraldo ne parle pas espagnol non plus, mais il le
comprend trés bien. Ce n’est pas le cas dans I’autre sens, car ceux qui parlent espagnol (les Chiliens de la
troupe théatrale) comprennent difficilement le portugais. Il est donc difficile d’imaginer comment, au début,
se déroulaient ces séances. Les adeptes ont néanmoins appris le vocabulaire rituel utilisé lors des cérémonies
et les chants rituels en portugais.

O Cette “mise au diapason” avec les croyances préexistantes est présente dans d’autres tentatives
d’implantation des religions afro-américaines en Europe. Voir I’introduction et ’article de Halloy dans ce
NUMEro.

! e pai-de-santo a inauguré, il y a quelques années, un site Web consacré & son terreiro brésilien et & son
activité internationale (www.orbita.starmedia.com/~candombléangola).
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Quant a la maitrise de la transe, nous avons pu observer qu’elle se fait graduellement,
aucun des nouveaux médiums possédés n’en ayant une compléte maitrise. Cependant,
I’apprentissage de la transe est bien différent de ce que I’on peut observer au Brésil. Ici, la
transe des “ pré-médiums ” est beaucoup plus discréte : ils restent debout, le corps figé et
tremblant légérement. Toutefois, lorsqu’ils regoivent pour la premiere fois I’esprit, ils sont
beaucoup plus agités et ne parviennent a se calmer qu’avec I’aide du chef de culte et de son
assistant.

Les adaptations et la condensation du rituel

L’initiation, dans les Amériques comme en Europe, est censée €tre le premier pas vers
I’acquisition d’un réel savoir. Elle devrait marquer la lente adéquation au cadre normatif du
groupe religieux, tout en permettant 1’exercice personnel des codes de comportement
préétablis. Cependant, dans le cas que nous occupe (et on pourrait en dire autant pour la
plupart des terreiros de candomblé au Brésil), I’apprentissage rituel se fait en dehors de
I’initiation, qui suit le processus de développement médiumnique. La participation aux
“travaux spirituels ” lors des séances permet en fait I’incorporation graduelle par I’individu
des codes de comportement et de discipline qui perpétuent la structure hiérarchique et
I’organisation du groupe religieux. Les nouveaux adeptes passent ainsi par un processus
d’apprentissage et d’internalisation graduelle des normes (tacites ou explicites), des
doctrines, des codes et des pratiques, processus rendu possible par I’interaction avec le
groupe rehgleux Nous avons vu que cette interaction peut se faire lors des cérémonies
religieuses, comme en dehors de toute activité rituelle, lors des réunions chez les initiés les
plus expérimentés ou des conversations avec le pai- “de-santo. L’intervention directe des
esprits et des divinités dans la vie quotidienne des initiés facilite également I’incorporation
du systéme de valeurs véhiculé par le groupe religieux.

Une caractéristique, qui semble commune aux différentes adaptations des pratiques
religieuses afro-américaines en Europe®, est la “ condensation > du temps rituel : a savoir,
le temps des invocations, des incorporations, des consultations, et de la présence des esprits
sur terre. Les cérémonies sont ainsi réduites a leur structure de base, ce qui fait penser a une
mise en valeur du “ caractére concis ” du rituel. Par exemple, le chef de culte préfere éviter
de travailler avec les pretos-velhos, puisque, d’aprés lui, la lenteur de ces esprits
empécherait de préserver la structure “ condensée ” des cérémonies. S’il le fait cependant
de temps en temps, c’est seulement pour développer les capacités médiumniques des
adeptes. De méme, le nombre de cantiques que 1’on chante pour les orixas au début des
séances ne correspond pas nécessairement a la pratique brésilienne. Bien que le chef de
culte connaisse a la perfection ces régles, il affirme que chanter sept ou vingt et un
cantiques pour Exu, ou trois ou sept pour Ogum serait trop long et trop fatlgant pour le
public, pour les adeptes et pour lui-méme. Geraldo préfere avoir “une bonne
concentration ” pour saluer les orixds. Chanter toute la nuit devient alors, a ses yeux,
inutile. Le déroulement des cérémonies s’avere ainsi beaucoup plus schématique et ne dure
que deux heures, alors qu’au Brésil il peut prendre une nuit entiere, comme c’est le cas dans
le candomblé.

Nous avons vu que le processus d’apprentissage au sein du groupe de candomblé
parisien se fait grace a une traduction constante d’un systéme culturel en un autre. [I n’y a
pas de reproduction fidele, mais une savante réadaptation. De plus, le rituel est en partie
modelé par les attentes des participants au culte, qui reproduisent souvent ce qui, dans
I’imaginaire occidental, est censé constituer un culte de possession”. A cela s’ajoute la
nécessaire adéquation aux contraintes posées par le nouvel environnement. Les adeptes sont
sans cesse en quéte des équivalents locaux des plantes et des aliments brésiliens, tichant de
les adapter a la structure rituelle, ce qui donne lieu & un complexe processus de négociation

22 Voir a ce sujet I’article de S. Adouane dans ce numéro.
2% Voir, a ce sujet, le cas de Carniéres (Halloy, 2000 : 71) et I’article de K. Argyriadis dans ce numéro.
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rituelle avec les autres initi€s, et notamment avec ceux du Brésil. Mais, cette négociation
vise surtout a trouver des “ compromis rituels ” avec les entités surnaturelles pour qu’elles
acceptent ces modifications. Ce que A. Halloy (2000 : 81) appelle une “forme de
marchandage ” entre les hommes et les esprits n’est pas autre chose que le résultat d’une
logique mise en ceuvre pour permettre a ces religions de se structurer dans un nouveau
contexte socioculturel. Ce méme processus d’adaptation et de substitution des éléments

manquants — en remplacant une feuille par une autre qui présente des caractéristiques
similaires ou en sacrifiant un animal en lui attribuant le nom d’un autre qui n’est pas
disponible — constitue en fait ’'un des ¢léments fondamentaux du processus de

constitution de ces religions au Brésil.
Conversion et apprentissage rituel

L’apprentissage rituel se fait, la plupart du temps, de fagon directe, par expérience
mystique, c’est-a-dire par connaissance directe de la “ nature ” des esprits, grace a la
possession qui permet d’expérimenter dans sa propre chair le monde surnaturel. Mais, il
peut se faire également par imitation des initiés les plus expérimentés. Ce fut le cas, comme
nous avons pu le constater, de la performance rituelle des caboclos qui a été modifiée a la
suite de I’arrivée d’'un médium brésilien dans le groupe de culte. La grande souplesse de ces
systeémes de croyance permet d’introduire des modifications sans que le cadre général de
référence soit bouleversé. Dans le candomblé, la notion d’enredo rend compte de cette
plasticité. L’enredo est la “ trame ” mystique et rituelle qui permet la manifestation des
entités surnaturelles. Les médiums ont ainsi toujours conscience d’une sorte de canevas
rituel, au sein duquel il est possible d’* improviser ”. L’apprentissage rituel consiste donc a
appréhender les régles du jeu, mais aussi les limites dans lesquelles on peut introduire des
variations. La performance rituelle du médium doit se conformer au mode¢le idéal incarné
par le chef de culte, comme 1’a fait, nous I’avons vu plus haut, la médium qui a corrigé sa
facon d’incorporer la divinité aprés avoir été sanctionnée par le pai-de-santo.

Par ailleurs, les comportements transgressifs ne sont pas nécessairement dus a une
mauvaise connaissance des regles rituelles, qui n’auraient pas été complétement assimilées
par les participants. Ils peuvent aussi €tre la conséquence d’une meilleure maitrise des
paradigmes normatifs (voir, dans I’histoire relatée ci-apres, le comportement de C. qui
arrive a une cérémonie vétue de rouge et noir, par réaction au comportement “ peu
orthodoxe ” du pai-de-santo). Dans le candomblé, les limites entre authenticité de la transe
et simulation sont souvent brouillées par I’importance accordée a la notion de
performance : un bon danseur peut ainsi ““ simuler ” une incorporation sans pour autant étre
sanctionné publiquement. Le plaisir esthétique est d’autant plus important qu’il s’agit d’une
communauté de culte formée majoritairement d’artistes, comme c’est le cas a Ivry.
Cependant, plus les aspects “théatraux ” de la performance rituelle sont évidents, plus
seront mis en avant 1’authenticité et la profondeur de la transe qui empécherait, au moins
théoriquement, toute dérive individualiste et esthétisante.

Nous avons vu que I’apprentissage rituel se fait également par la quéte incessante de
toute information concernant les rituels de candomblé dans les ouvrages publiés sur ce
sujet. Cela entraine une réflexion constante sur les liens possibles entre les différentes
structures de croyance, liens qui peuvent étre par la suite exploités afin de rendre plus aisée
I’implantation de ces cultes en Europe™.

L’analyse des matériaux européens nous permet aussi de nous interroger sur la notion
de conversion. Dans le cas des religions afro-américaines, la *“ conversion ” ne consiste pas
en I’abandon total des croyances précédentes au profit de nouvelles, mais en leur
réinterprétation et leur réadaptation. La notion de conversion est beaucoup plus ouverte que

 Voir, par exemple, le cas de la divinité de la forét, d’origine “ slave ou gauloise , qui prit possession du
pai-de-santo du terreiro de candomblé de Carnieres (Halloy, 2000 : 85-86) et les tentatives d’adéquation des
entités de ce méme terreiro avec les divinités gauloise et romaines (ibid. : 79-80).
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dans le protestantisme ou le pentecotisme. Il convient alors de prendre en compte le cumul
des pratiques religieuses et la mobilité religieuse, c’est-a-dire le passage successif d’une
modalit¢ de culte a une autre, qui entraine la réinterprétation de certains éléments et
pratiques rituelles (voir la quéte spirituelle dans I’histoire de C.).

La “ conversion ” dans les religions afro-américaines, normalement associée a une crise
existentielle, est aussi liée a 1’accomplissement d’une mission spirituelle qui permet
d’obtenir équilibre, stabilité et de donner un nouveau sens a sa vie. On peut donc envisager
la conversion comme un processus producteur de changements identitaires profonds. Parmi
les caractéristiques communes a I’ensemble des histoires de vie des médiums, figurent le
récit d’un processus long et douloureux menant a I’initiation et des différents chemins
empruntés avant d’accepter la seule issue possible, a savoir I’initiation ; 1’adoption de
nouvelles valeurs et I’adaptation a de nouvelles expériences du sacré (notamment la transe,
qui peut avoir été expérimentée avant ou apres 1’incorporation dans le groupe de culte) ; la
recherche d’un nouvel ordre d’explication et d’un nouveau cadre normatif qui organisera la
vie des médiums. D’ou I'importance de prendre en compte ces histoires de vie pour
appréhender les mécanismes menant a la conversion, qui n’est jamais un passage
automatique d’un systeme de croyance a un autre, mais un parcours difficile, semé
d’embiiches, marqué par un effort constant de réinterprétation des expériences de vie
précédentes selon les termes et la logique interne du nouveau systéme de croyance. Avant
de se “ convertir ” a une nouvelle religion, il faut souvent opérer une relecture des signes de
prédestination déja présents dans la vie passée, repenser sa vie pour y découvrir une
cohérence entre les expériences vécues (et qui pouvaient sembler, jusque-la, dépourvues de
sens) et le nouvel ordre d’explication offert par le systéme de croyance en question. Les
histoires de vie permettent ainsi d’appréhender le processus par lequel les adeptes attribuent
une nouvelle signification a leur propre vécu.

L’analyse du groupe de candomblé d’Ivry-sur-Seine nous a conduites a réfléchir aux
dynamiques qui permettent la diffusion des phénomenes religieux dans de nouveaux
contextes socioculturels, selon une logique transnationale. Bien évidemment, le processus
d’internationalisation des religions n’est pas un phénoméne nouveau, mais il recouvre des
réalités différentes selon les époques. Ainsi, la diffusion du catholicisme ou du
protestantisme a accompagné la naissance des Etats modernes et I’expansion de I’économie
liée aux entreprises coloniales. Cette diffusion a donc été rendue possible grace a des
stratégies  politiques  nationales.  Aujourd’hui, au contraire, le processs
d’internationalisation des religions semble échapper complétement au controle étatique™.
En ce sens, il constitue un processus transnational, étroitement li¢ au fonctionnement de
réseaux interindividuels qui favorisent la diffusion de ces religions®®. Les études dans ce
domaine peuvent ainsi apporter un regard nouveau sur le phénomene de la globalisation.
L’analyse des réadaptations locales montre en fait une tendance vers une différenciation et
une complexité qui remettent en question les théories sur I’homogénéisation culturelle, qui
serait, selon certains, nécessairement entrainée par la globalisation. Aujourd’hui, le
chercheur est confront¢ a des cultures et des religions véhiculées par des réseaux
transnationaux et qui ne sont plus liées a un seul espace, a un seul territoire, le contraignant
a envisager différemment la recherche sur le terrain. La pratique ethnographique se doit
alors de tenir compte de cette multiplicité de lieux et de suivre dans leur mobilité des
acteurs religieux qui évoluent sur de multiples scénes et qui conjuguent un ancrage
communautaire local et une activité au sein d’un réseau international. En élargissant le

2 e cas de Cuba constitue, en ce sens, une exception. Voir I’article de Kali Argyriadis dans ce numéro.
® Sur les processus de transnationalisation des religions afro-américaines, voir Capone (1999b et 1999c),
Frigerio et Carozzi (1993), Hugarte (1998), Oro (1999) et Oro et Steil (1997).
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terrain a 1’espace de circulation des sujets sur lesquels il enquéte, le chercheur est ainsi
amen¢ a développer une ethnographie que 1’on pourrait définir comme ““ multilocalisée ”

Par ailleurs, le cas du groupe d’Ivry nous améne a remettre en question ce qui, au
Brésil, est souvent associé a une pratique culturelle * africaine ”. La condensation rituelle
n’est pas, comme le voudraient certains auteurs’’, une caractéristique exclusive du
“processus civilisateur noir ”, mais elle semble étre 'un des ¢léments fondamentaux du
processus de transnationalisation des religions (indépendamment de leur origine). Selon les
défenseurs de la préservation des traditions africaines au Brésil, lors de la fondation des
terreiros dits traditionnels de Salvador, 1’espace rituel aurait été¢ réorganisé selon une
“reterritorialisation condensée ”: “ Dans 1’espace topographique du ferreiro, fut-il
extrémement réduit, s’organise, par intensité, la symbolique du cosmos. C’est un espace
qualitatif qui se concrétise, en se reterritorialisant sous une forme condensée. ™ Cette
condensation permettrait “ la préservation du patrimoine symbolique ” et * la transposition,
au-dela des frontiéres du continent africain, des dispositifs de sa culture ”, “rendant de
cette facon possible la perpétuation de ses formes d’organisation sociale et sa vision du
monde ”. Or, nous avons vu que la condensation, rituelle ou spatiale, n’est pas
nécessairement liée aux “ structures des communautés qui maintiennent sans cesse ritualisé
le processus civilisateur noir, marquant ainsi la présence de I’Afrique dans ce
continent [I’Amérique] 7. Elle participe, au contraire, d’une dynamique religieuse
indépendante de toute prétention a une pureté rituelle ou a une descendance africaine
prestigieuse, comme c’est le cas pour les ferreiros bahianais en question. L’analyse de la
transnationalisation des religions nous permet ainsi d’éclairer, d’une nouvelle fagon, les
religions “ traditionnelles ” afro-brésiliennes et leurs contradictions.

Annexe

L’histoire de C.%’

Née en Espagne, C. est arrivée en France alors qu’elle n’était 4gée que de quelques
mois. Elle a grandi dans une école religieuse, un internat catholique. Jusqu’en 1988, date de
sa rencontre avec Geraldo, elle n’avait jamais entendu parler de candomblé. Cependant,
depuis son plus jeune age, elle ressentait la présence du monde surnaturel : “ J’avais des
phénomeénes de médiumnité. En fait, ca a commencé enfant ; je voyais des choses, je voyais
comme des ombres humaines qui se dessinaient en blanc, j’avais tres, trés peur, mais, en
méme temps, j’avais un tel amour pour Dieu, je voulais tellement le servir, que j’ai
demandé que les choses soient progressives. Que j’acceptais tout, & la condition que les
choses soient progressives. Et donc, il y a une coupure qui s’est faite. Mon intuition était
tres forte, je lisais les cartes, je voyais des choses sur les gens et, surtout, je m’approchais
du monde du spiritisme. J’ai cOtoyé des gens que je ne connaissais pas et qui étaient
completement dedans... ”

C. avait un don, elle était prédestinée a une quéte spirituelle par un héritage familial qui
lui venait de sa meére : “ Quand elle est devenue plus agée, elle a acquis un pouvoir. Dans la
famille de ma mére, ils ont le don d’enlever les douleurs avec les mains. Mais elle ne le
savait pas. J’ai un autre oncle qui a découvert qu’il remet les os en place... ” Dans I’internat
catholique, ou elle est restée jusqu’a ses treize ans, elle était agie par des forces

2 Voir, entre autres, le projet de recherche sur le “ scénario de la religiosité et religions de matrice africaine
au Brésil ” [sic] de la Fondation Culturale Palmares (fondation liée au ministére de la Culture brésilien) et de
I’Unegro (Union des Noirs pour 1’égalité), coordonné par 1’anthropologue et pai-de-santo bahianais Julio
Santana Braga (www.palmares.gov.br).

% Ihidem.
2 Cet entretien a été réalisé par Stefania Capone en mai 2000.
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surnaturelles : “Je pense qu’entre les filles qui étaient 14, je devais étre une des plus
mystiques. C’est-a-dire que dans la cour il y avait une statue de la Vierge et je parlais avec
elle, et certaines fois je la voyais carrément bouger. Je me disais toujours que ¢’étaient mes
yeux et puis il y eut des choses bizarres... le jour ou j’ai fait ma communion, j’étais a
genoux, toute habillée de blanc. Arrivé a moi, le prétre n’arrivait pas a me mettre 1’hostie
dans la bouche. Et moi, j’étais extrémement concentrée, c¢’était le plus beau jour de ma vie,
c’était le jour de ma premic€re communion, je me sentais pure, je me disais que j’étais la
reine du monde, pour moi c’était extraordinaire a sept ans. Eh bien, le prétre n’a pas pu me
donner I’hostie ! Trois fois, il a essayé trois fois ! Elle ne rentrait pas dans ma bouche !
J’ouvrais la bouche, je restais calme, le prétre venait et I’hostie tombait. Elle tombait par
terre ! A la troisiéme, le prétre y a été carrément fort, pour me donner la communion, mais
je ne sais pas... je n’interpréte pas ¢a, je me dis qu’en tout cas, il y avait une force, ¢’était
significatif... ”

A vingt-huit ans, elle rencontre Geraldo a Paris. Et ¢’est 1a qu’elle commence a ressentir
la présence des “entités 7 : ““ J’avais un copain Argentin, avec qui je vivais depuis deux
ans, et je ne sais pas ce qui m’arrivait avec ce garcon, mais ma téte s’ouvrait, il y avait un
tas de phénoménes. Des phénomenes €lectromagnétiques, électrostatiques, je ne sais pas,
parce que la télé a trois heures du matin, elle s’allumait toute seule ; le feu a pris sur une
commode et il n’y avait rien, la commode était bralée, je I"ai gardée... des que je regardais
quelqu’un, je dlstmguals une personne & son coté... je ne voyais pas avec mes yeux, ¢’ était
une sorte de présence qui parlait dans ma téte, mais je ne 1’entendais pas, c’était comme si
je la voyais sans la voir... je pouvais parler d’elle sans la voir avec mes yeux, quoi. Et
alors, il y avait plein de gens qui me demandaient de leur lire les cartes et je le faisais,
J’adorais ¢a, j’¢étais heureuse ! Les cartes, c’est mon univers, je suis bien, moi, c’est la féte
quand Je fais des trucs comme ¢a ! Et lui, il ne voulait pas. Je dis ¢a parce que je pense que
c’est important pour comprendre ma rencontre avec Geraldo... Et pu1s je révais,
j’entendais des voix, j’entendais qu’on m’appelait par mon nom [...] moi, je racontais
toujours [a mon petit ami] des choses qui me venaient en réve, et un jour ¢a m’est venu en
voyance. Je I’ai touché et ¢ca m’est venu comme un film. Je lui dis, la nana que tu vois, elle
travaille avec toi a I’hopital, elle est étudiante, elle a les cheveux comme ¢a, 1’endroit ou
vous vous rencontrez c¢’est dans une chambre, le lit est mis comme ¢a, elle se tient comme
ca sur le lit, tout, je voyais tout ! Elle est plus jeune que toi — on avait le méme age tous les
deux —, sa peau est marquée, comme si elle a eu la variole... et il est devenu tout blanc et il
m’a dit : ‘C’est vrai que tu es une sorcic¢re !’ J’ai dit : ‘Non seulement je suis sorci¢re, mais
je suis heureuse de I’étre | Maintenant, tu prends tes affaires et tu te tires !” Et tu sais, j’étais
hyper amoureuse de ce garcon, mais il m’a fait tellement mal dans mon ame, quelqu’un qui
te dénigre tout le temps, tout le temps, et tu sens qu’il y a quelqu’un d’autre qui veut
t’aider...”

C’est dans ce moment de crise existentielle, alors qu’elle est sous tranquillisants pour
oublier son grand chagrin d’amour, qu’elle dit avoir * Jregu un signe ” : “ Et 1a, une amie qui
était avec moi chez les francs-magons — d’ailleurs, j’ai eu beaucoup ‘de mal & m’entendre
avec eux aussi —, cette amie, qui ne parlait pas francais, me dit [au téléphone] que dans une
cinématheque ici a Paris, il passait un truc sur les initiations brésiliennes. Premier contact
avec le Brésil ! Et c’était une initiation. Il y avait des gens de couleur noire, avec des
femmes, on leur rasait la téte... Et c’est 1a que j’ai connu G. [I’assistant principal de
Geraldo] ! Mais j’étais trop fatiguée et je me suis recouchée. Quelques minutes apres, je le
jure sur mes deux enfants, une force extraordinaire m’a prise, m’a soulevée de mon lit,
j’étais droite, assise sur mon lit, j’ai secoué la téte, toute la torpeur, I’abrutissement d’avoir
pris les médicaments, toute cette période difficile, amoureuse et tout, tout ¢a c’est parti !
J’ai appelé [ma copine] et je lui ai dit : ‘Dans une demi-heure je suis en bas de chez toi.” En
un quart d’heure j’étais préte, j’ai pris la voiture et je ne sais méme pas comment je suis
arrivée la-bas, j’ai trouvé une place juste en face de I’endroit, et je me suis dit, qu’est-ce
que je fous 1a ? Elle m’a dit : ‘Tu sais, je I’ai dit @ un ami qui est Chilien, qui va venir’, et
voila G. ! [...] Et quand je I’ai vu, c’était comme si je le connaissais depuis toujours. ”
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A cette époque, G. fréquentait déja Geraldo, le pai-de-santo brésilien. Apres étre allés
ensemble voir le film sur P’initiation dans le candomblé, G. lui dit qu’il avait un ami
brésilien qui faisait les mémes choses que dans le film. Quinze jours plus tard, elle
rencontra Geraldo qui venait d’arriver a Paris : “ Et 1a, j’ai commencé a 1’écouter et je me
disais, ¢a va pas, j’avais les mains, j’avais les bras glacés, je transpirais des mains, alors que
je ne transpire jamais des mains, parfois j’avais comme des nausées et quand il parlait,
j’étais comme captivée. Je me suis assise par terre et j’ai commencé a me balancer comme
ca, d’avant en arriere, je ne pouvais pas m’arréter, tu vois, comme une petite fille... et a un
certain moment, je suis partie, mon corps a fait un saut en arric¢re et c¢’était trés bizarre parce
que ma conscience ¢était déglinguée. C’est-a-dire que je me rendais compte que je faisais la
folle, mais ce n’était pas que je faisais la folle, ¢’était qu’il y avait une énergie autre que
m’empéchait de m’arréter, je n’y pouvais rien. Et je me rendais compte que je sentais
encore davantage ce que les autres avaient, c’est-a-dire un petit peu la nature de leur ame ;
j’étais déplacée, donc c’était plus facile d’avancer dans ces choses immatérielles. Ca a été
la premiére fois... ”

La présence du pai-de-santo brésilien a permis de commencer a comprendre des
phénomenes antérieurs a leur rencontre. Geraldo lui révéla la présence d’une pomba gim,
un esprit d’umbanda, qui se manifestait en elle ““ pour nettoyer, pour ouvrir les chemins
A I’époque, il n’avait pas de groupe d’adeptes en France. C. a ét¢ la premiére Europeenne a
s’ouvrir au monde des esprlts sous la direction de Geraldo : “ Apres la pomba gira, dans les
semaines qui ont suivi, c’est le caboclo qui s’est présenté avec une énorme force. Et avec
lui, pareil, quand il s’est manifesté j’étais glacée. On avait fait un voyage a Nice pour voir
des amis et, & un moment donné, il y avait plein de gens et j’ai commencé a dire : ‘J’ai
froid’, et les gens ont répondu : ‘Mais non, il fait chaud’. Et j’ai dit : ‘Attendez, je ne me
sens pas bien’ et je me suis assise par terre, pareil, et puis la je me suis mise comme ¢a
[recroquevillée] et ils m’ont donné une cigarette, et ce n’était pas ca... et Geraldo, qui était
la, a dit: ‘Donnez- lui un cigare’ [c’est ce que fument les caboclos pendant leur
1ncorporat10n] et 1a j’ai été bien. J’ai retrouvé de lenergle les gens me parlaient, je
n’¢coutais rien, je ne répondais pas. [...] Apres, la force, la presence est partie, toute seule,
et c’est ¢a qui était Jpour moi tres 1mpres510nnant parce que si j’étais noire ou blanche de la—
bas [du Brésil], si j’avais des doutes sur mes origines... Evidemment, en Espagne il y a eu
les Maures, tu as un peu de tout, quoi... et apres je me suis dit : ‘C’est évident que j’ai vécu
en Afrique !’ ”

En 1988, les futurs adeptes se réunissaient dans le petit deux-pieces de C. et Geraldo
expliquait les fondements de la “ macumba ”, souvent possédé par I’esprit appelé Carioca.
Pour C., la prise de contact avec les entités surnaturelles ne se fit pas sans craintes :

Quand Tranca Ruas [un exu] venait, moi, je sais que j’avais tres peur. Et moi, je
m’arrangeais toujours pour m’asseoir derriére G. [Rires]. Alors, quand c’est la premrere
fois pour les autres personnes, je regarde, parce que moi, je me souviens de la premiere fois
et j’étais vraiment effrayée. ”

C. avait peur, mais elle était aussi fascinée par cet univers, qui ne lui était pas
complétement étranger : “ Moi, depuis que je suis enfant ou adolescente, j’ai toujours eu
une fascination pour des choses bizarres. Par exemple, je me suis toujours sentie tres, trés
bien dans un cimetiere. [...] C’est venu plus tard, aprés I’internat, et puis le spiritisme,
parce que, a seize ans, il y avait un gar¢on au collége... Ce gargon m’a mis un livre de
spiritisme dans les mains... j’avais des absences, puis je revenais a moi, et j’étais bien
pendant ces absences, mais en fait je ne savais pas ce qui arrivait pendant cela, surtout
quand j’étais en contact avec certaines personnes. Il y avait donc ce garcon qui était au
college avec moi, qui m’avait donné un livre de Pappus [le “ pape ” de 1’ésotérisme, qui
pratiquait la sophrologie, I’écriture automatique en état de transe et le spiritisme]. Je ne
savais pas qui était Pappus a seize ans, mais quand j’ai eu ce livre dans les mains, j’ai dit :
‘Je connais tout ¢a.” Je connaissais tout. ”

Enfant, elle avait la sensation de quitter son corps : “ Tout enfant, je crois entre cinq et
huit ans, pendant les réves, il y avait des tunnels, c’est-a-dire qu’a un moment donné
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quelque chose lache et je me retrouve dans un tunnel, comme un kaléidoscope... etil y a
beaucoup de couleurs trés intenses, trés vives, avec plein de formes géométriques, toutes
différentes mais qui ont la particularité de s’harmoniser entre elles. Le rond qui cadre avec
un triangle... c¢’est impossible, mais en fait tout était parfaitement emboité. Et en plus, il y
avait ces couleurs qui tournaient, qui s’emboitaient, des formes géométriques, et tout allait
trés vite. Moi, j’entrais dans ce tunnel et je n’avais pas peur. Je courais dans mon réve,
petite fille, et aprés je ne me souvenais plus de rien, je me souviens seulement que je me
réveillais. D’un coup. C’était tellement fort que ¢ca me réveillait.

La rencontre avec Geraldo lui permet de trouver une logique, une raison profonde a tout
ce qu’elle a vécu dans son enfance et son adolescence. La présence du pai-de-santo devient
ainsi une de ces “rencontres extraordinaires” qui montrent le chemin vers le
perfectionnement spirituel : “ L’image que j’ai, c’est comme un diamant qui a plein de
facettes, et en fait j’en ai une ou deux, un peu plus travaillées que d’autres personnes, mais
c’est loin d’étre tout. C’est tout un travail, et il faudra sans doute plusieurs incarnations, peu
importe mais a un moment donné il faut bien faire des choses et étre en harmonie avec ce
qu’on fait. [...] Ce qui me gene c’est comment vivre ¢a naturellement avec des gens et
surtout ici en France. Je n’ai pas envie de faire un truc folklorique, moi, je veux travailler
bien concentrée, pour créer un foyer [religieux] trés fort, avec du respect pour les gens qui
ont envie de travailler, pas me mettre en danger, en étant en France... on ne peut pas faire
n’importe quoi en France, il existe une commission des sectes ; il y a un certain nombre de
choses qui existent et qui sont trés fortes. Ca peut €tre trés mal interprété ! Les explications
qui sont données ne sont jamais justes, on est treés loin de ce que moi, je pergois comme
¢étant la réalité, mais le fond des choses, je ne 1’ai pas encore touché. ”

C. est allée deux fois au Brésil, en 1988 et en 1990. La premicre fois, elle a été
initiée dans le ferreiro de Geraldo a Belo Horizonte (Etat de Minas Gérais), c’est-a-dire
deux mois apres leur rencontre a Paris. Le processus d’initiation a duré une semaine. C. a
eu les cheveux rasés, comme elle I’avait vu faire dans le film, mais elle nourrit des doutes
sur 1’authenticité¢ de ce qu’elle a subi : “ Moi, dans le fond, trés honnétement — que les
orixas me pardonnent mon incrédulité — je pense que j’ai effectivement recu quelque chose
de tres fort, mais je ne crois pas avoir été initiée dans le sens africain du terme ! Tu sais,
moi, I’'umbanda, ne m’attirait pas du tout. ”

Le soupcon d’avoir été soumise a un rituel qui n’était pas “ traditionnel ”, pas
“africain ”, est confirmé par une intervention surnaturelle qui aboutit a un ‘“ marquage
corporel  : “ Avant I’initiation, c’était I’anniversaire de Geraldo et tu sais comment c’est
au Brésil, cent personnes dans le barracdo [la salle des fétes dans un terreiro de
candomblé]... et & un moment donné, il y a de la musique et on danse, et moi pour danser
je suis la premiere, eh bien, a c6té de la maison, il y avait une petite terrasse et on était
quarante personnes en train de danser... le sol s’est effondré sous mes pieds... et je n’ai pas
eu une foulure, rien, par contre j’ai gardé pendant un an et demi un sept sur ma jambe. ” Or,
le sept est le chiffre sacré d’Exu et ce sont les exus, et leurs correspondants féminins,
pomba giras, qui “ marquent ” les médiums sur leurs corps (cf. Capone, 1999a).

A son retour du Brésil, C. loue avec G. une maison a quatre-vingt-dix kilomeétres de
Paris. Cette maison est rapidement transformée en une sorte de terreiro, fréquentée de
fagon réguliere par une quinzaine de personnes. A I’époque, Geraldo ne venait pas souvent
en France. C. assume ainsi le role de chef du culte, grice a I’intervention directe de ses
entités spirituelles : “ Pour moi, c’¢tait trés difficile. Aprés Dinitiation, lorsque j’ctais
éveillée, je ne connaissais pas grand chose, mais les questions ne me derangealent pas,
parce que quand on pose une questlon je reste comme ca et ¢a vient tout seul. Il y a
quelqu’un qui répond a ma place. ” Au début, tout allait trés bien: “Je travaillais
essentiellement avec trois entités. Avec Z¢ Pelintra [un exu], par exemple. J’avais trés peur
au début, mais il me laissait bien apres. Je le sentais trés proche, il est plein de sagesse.
Donc, lui venait, mais pas tout le temps. Il y avait aussi le caboclo Lurituri... et, dés qu’on
‘tournait’, c’était Maria Conga [une preta-velha] qui venait, elle expliquait, elle faisait
tout... et j’ai un autre exu qui est Arranca-Toco. Il est tres, trés brutal. Ca fait presque peur,
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il vient avec force... en fait, je ne me souviens pas de ce qu’il dit, ¢ca va vite, il pousse des
cris... Geraldo n’ayant pas le téléphone, je ne pouvais pas lui parler réguli¢rement... j’étais
vraiment toute seule, donc il a fallu que j’agisse avec toute la sincérité de mon ame, en
accord avec ce que j’avais ici [le caeur] et ce que je ressentais depuis que j’ctais enfant. Je
ne savais pas, absolument pas, ce vers quoi je tendais... ce n’est pas fac1le quand tu dois
faire ca. [...] Mais c’est le probléme des gens... et si tu veux, comme j’ai arrété du jour au
lendemain, ils m’en ont beaucoup voulu, je les comprends... mais il y avait une sorte de
fanatisme... les gens posaient des questions sur leur santé et ils ne voulaient méme pas aller
voir le médecin. Moi, je pense que 13, on arréte. Tu vas a I’hdpital, tu fais tes radios, tu fais
tes analyses, tu choisis ta thérapie. Tu peux suivre la thérapie médicale, selon la gravité de
ce que tu as, ou tu peux choisir la médecine paralléle. Faire des soins sans de vraies
analyses médicales... c’est pour ¢a que je te dis que je suis rationnelle... ¢a, ¢ca me met hors
demoi!”

En réalité, le groupe se dissout a cause du conflit qui oppose Geraldo, I’initiateur, et C.,
sa premiere initiée qui, forte du soutien de ces propres entités spirituelles qui lui enseignent
tout ce qu’elle doit savoir, commence a se montrer un peu trop indépendante et supporte de
plus en plus mal I’autorité du pai-de-santo. Elle remet ainsi en question la médiation de son
initiateur dans le processus d’apprentissage, qui se fait ainsi de fagon directe : “ Ma position
n’a jamais été légitimée par Geraldo. C’est-a-dire que j’avais toutes les responsabilités
quand il fallait faire un travail... Mais, quand il venait, lui, avec ses propres entités, il
n’avait aucun respect pour les miennes et, du coup, il fallait rester dans une position [de
soumission rituelle] que I’entité n’avait pas I’habitude d’avoir. Donc, tu imagines que moi,
je suis 1a, et je regois une force, et cette force on la contraint a ne pas faire ce que jusque- 14
on lui a demandé de faire... il y a eu des conflits entre les gens, et ¢’est comme ¢a que moi,
j’ai arrété. Et quand j’ai repris, mes entités ne m’ont pas lachée, elles sont encore 1a. [Rires]
Les gens ne savaient pas quoi faire. Il y avait un conflit d’interprétation. ”

Malgré 1’échec de cette premiere expérience, qui a duré a peine un an, C. croit en sa
“mission ”. Elle se rappelle que, au Brésil, une mde-de-santo lui a dit qu’elle est destinée a
devenir “une des plus célebres mdes-de-santo du Brésil et du monde ”. Elle prétend
retourner au Brésil, a Bahia, pour “ rencontrer une personne ” afin d’achever sa quéte
spirituelle : “ Je ne sais pas. Au Brésil, ou peut-étre a Cuba. J’ai un chemin a suivre... ”
Lectrice assidue des livres consacrés au candomblé ou a la santeria, elle doute de la
possibilit¢ de poursuivre sa mission spirituelle en France: “Parce que la base du
candomblé ce sont les feuilles et, ici, il n’y a pas... J’ai acheté dernierement un livre de
Pierre Verger sur les feuilles pour contrdler les plantes qu’on peut utiliser en remplacement,
mais ce n’est pas pareil... ”

C. a toujours entretenu des rapports trés tendus avec les autres membres du groupe de
culte. Longtemps ¢éloignée de celui-ci, elle s’en est rapprochée en 2000, lors d’un des
derniers séjours de Geraldo. Mais, les tensions se sont reproduites, alimentées par la
présence d’un autre jeune Brésilien, R., arrivé avec Geraldo de Belo Horizonte, et qui était
en mesure de comparer ce qui était fait a Paris avec le modéle “ orthodoxe  brésilien. C. se
lia d’amiti¢ avec R. et, ensemble, ils commencerent a adopter un comportement dissident
lors des cérémonies religieuses. Le 23 mai 2000 fut réalisée une cérémonie pour Exu dans
le théatre d’Ivry-sur-Seine. On comptait une vingtaine de médiums sur la sceéne et la salle
¢tait pleine. Tous les médiums étaient vétus de blanc, sauf C. et R. qui, arrivés en retard —
ce qui avait rendu encore plus visible leur provocation —, arboraient des vétements noir et
rouge, les couleurs rituelles des exus. Il s’agissait d’un défi direct a ’autorité¢ du pai-de-
santo et une facon de “ corriger ” ses enseignements rituels, 1égitimée par la présence d’un
autre Brésilien dont les entités avaient déja prouvé leur force. En fait, depuis son arrivée, R.
était devenu une sorte de modele pour les autres adeptes qui copiaient sa fagon de danser,
ses postures et la manicre dont il incorporait ses entités. L autorité du pai-de-santo était,
encore une fois, remise en question.

Apres avoir tenté de se rapprocher du groupe de culte, C. s’en est a nouveau ¢loignée,
tout en gardant des rapports privilégiés avec certains de ses membres. En 2001, elle ne
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participait plus aux cérémonies du mardi soir et les personnes les plus proches du pai-de-
santo évitaient soigneusement de prononcer son nom en sa présence. Elle poursuit sa quéte
spirituelle ailleurs.
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