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Le village de Waterloo est connu dans le monde entier pour
une bataille qui ne se déroula pas sur son territoire. C'est, en
effet, un peu plus au sud, sur les terres de Braine-l'Alleud,
Plancenoit et Vieux-Genappe que, le 18 juin 1815, Napoléon
affronta pour la dernière fois – et à son désavantage – les
Anglo-Hollandais de Wellington et les Prussiens de Blücher. Cet
événement relève aujourd’hui de l’Histoire et les historiens ont
la lourde tâche d’en établir les faits et de les mettre en
perspective. D’innombrables travaux sur la bataille ont peu à
peu vu le jour, sans parvenir à faire toute la lumière sur les
diverses phases des combats ni à éteindre les polémiques. Du
moins, l’historien a-t-il ici sa place légitime. Mais, me direz-
vous, que peut bien venir faire un ethnologue dans cette
affaire, lui que l’on verrait plutôt travailler sur des sociétés
archaïques ou des groupes ethniques minoritaires ?

L’approche anthropologique du site

L’ethnologue travaille sur la culture des gens qu’il cernera
notamment à travers leurs pratiques quotidiennes, leurs
multiples faits et gestes, les rituels collectifs, les institutions et
les grandes références sociétales. En filigrane, c’est à la quête
du sens que les humains donnent à leur vie sociale, comme à
leur existence même, que se livre l’ethnologue. Or, plusieurs
éléments ne peuvent que l’attirer sur le site de Waterloo. Les
combats qui s’y déroulèrent attirent aujourd'hui encore bien
plus l'intérêt et les passions des gens que la bataille de l'Yser
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en 1918 ou celle de Bastogne en 1945. Avec bon an mal an un
peu plus de 300.000 visiteurs, le site du champ de bataille est,
tout comme Bruges et la Grand' Place de Bruxelles, l'un des
lieux les plus connus et les plus visités de Belgique.

Certes, Waterloo est un lieu qui appartient à l’Histoire. Plus,
encore. Lieu chargé d’histoire, le champ de bataille est aussi un
lieu mythique, un lieu de mémoires : mémoires nationales,
mémoires des vainqueurs et des vaincus, mémoire impériale,
mémoire du destin, mémoire d’une tragédie humaine. Mais,
comment les gens s’approprient-ils cette histoire ? Comment
se situent-ils par rapport au mythe ? Comment développent-ils
cette mémoire ? Par quelle alchimie subtile parviennent-ils à
tirer un savoir de ce qu’ils voient, lisent et entendent à propos
des évènements de juin 1815 ? Comment se présente
aujourd’hui le champ de bataille ? Qui sont les visiteurs du
site et qu’y font-ils ? Quelles sont leurs motivations ? Quelles
représentations retirent-ils de leur visite et des dispositifs de
communication du savoir mis en place ? Voilà autant de
questions qu’un ethnologue pourra se poser à propos de
Waterloo. Par tradition professionnelle, les réponses ne
viendront qu’au fil d’une observation longue et minutieuse,
émaillée d’entretiens approfondis, complétée par l’analyse de
ces dispositifs que sont les musées, les spectacles, les guides,
les panneaux explicatifs, les monuments, les itinéraires de
découverte…Ce travail est en cours. Mon exposé portera donc
bien plus sur la présentation de quelques jalons que sur la
communication d’une synthèse achevée.

L’état du champ de bataille

Dès la fin des combats, le champ de bataille est devenu un lieu
visité par les Grands des Etats vainqueurs comme par les
anciens combattants des deux camps et les badauds. Dans les
mois qui suivirent la bataille, on pouvait encore presque tout
voir, des cadavres, des blessés, les destructions. L'odeur
pestilentielle qui régna longtemps sur la « morne plaine »
rappelait aux passants l'horrible atmosphère des combats qui
venaient de s'y dérouler. Il était dès lors forcément difficile de
rester insensible au spectacle de la souffrance et de la misère
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humaine. Près de deux siècles plus tard, on n'en est
évidemment plus là. Le site, que Wellington ne reconnaissait
déjà plus quelques années après les combats, a-t-il pour autant
perdu de son pouvoir évocateur ; s'est-il transformé en un
gigantesque parc d'attraction ou réduit à un musée de
personnages momifiés ?

Les 20 km2 du champ de bataille restent, dans l'ensemble,
particulièrement bien conservés. Les grosses fermes
d'Hougoumont, de la Haie-Sainte et de la Papelotte, anciens
bastions avancés des forces britanniques et de leurs alliés, se
dressent toujours dans leur environnement champêtre. On
pourra regretter le trafic routier trop intense sur la chaussée
reliant Charleroi à Bruxelles. Mais, celle-ci découpe encore
bien les lieux en deux espaces caractéristiques sur lesquels se
sont déroulées les grandes phases de la bataille. À droite, vers
Ohain et Wavre, le site qui fut occupé, avec des bonheurs
divers et jusqu'à l'arrivée des Prussiens de Zieten, par les
troupes du Ier Corps de Drouet d'Erlon, offre un relief toujours
assez tourmenté. À gauche, vers Braine-l'Alleud, les champs
qui subirent les grandes charges de cavalerie puis l'assaut
infructueux de la Garde impériale, révèlent encore la douceur
ondulée de leurs pentes. Ici et là subsistent quelques chemins
de terre et, moins nombreux qu'alors, l'un ou l'autre bosquet.

Néanmoins, et bien que le paysage ne puisse plus être modifié
sur près de 500 hectares depuis 1914, plusieurs endroits du
site ont dû céder aux pressions de la modernité. Le village de
Plancenoit qui fut, dans la soirée du 18 juin, le théâtre d'un
épouvantable carnage, s'est donné aux lotissements
résidentiels. Seuls l'église et le cimetière gardent encore
l'austère aspect d'un mausolée. Dancing et club privé jouxtent
l'Aigle blessé à La Belle Alliance, alors que la chaussée qui
longe le monument a dû être élargie pour canaliser un trafic
routier de plus en plus dense. Quelques maisons ont été bâties
aux abords de la même voie, mais un peu plus au nord, dans
les Fonds de la Haie Sainte. Les bâtiments massifs d'un couvent
se dressent depuis 1929, tout près de la Papelotte, sur
l'ancienne ligne de défense britannique. Le quartier de Mont-
Saint Jean est traversé par une autoroute et l'ancienne
commanderie de Malte, qui fut l'hôpital des Anglais pendant la
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bataille, est bordée par une grande surface commerciale. La
Butte du Lion, visible par beau temps à plus de 20 km aux
alentours, regroupe à ses pieds le Centre du Visiteur, le Musée
du Panorama, le Musée de cire, une plaine de jeux, des
boutiques à souvenirs, trois grands parkings, quelques cafés et
restaurants.

Bien des critiques ont dénoncé la difficulté de l'accès à
l'espace du champ de bataille. Et de fait, pour qui vient de
Bruxelles, de Braine-l'Alleud ou du coeur urbain de Waterloo,
un dédale de sorties autoroutières, d'artères commerciales, de
voies rapides, de carrefours et de ronds-points animés par une
incessante circulation automobile, s'offre à lui. Le touriste qui
arrive de Nivelles ou de Mons aura presque autant de difficulté
à se dégager d'une autoroute encaissée ou d’un oppressant
tissu urbain, tout au moins à l'approche du site proprement
dit. Celui qui vient de Charleroi, par contre, sera plus gâté que
les précédents car il aura eu la possibilité de découvrir un bref
instant l'étendue qui mène à l'ancienne ligne de défense anglo-
alliée. Mais, canalisé par une chaussée où le trafic est
également très dense, il n'aura probablement pas pu deviner
qu'il circule effectivement sur le champ de bataille depuis un
bon moment déjà. Il aura laissé sur sa droite l'ancienne ferme
du Caillou, dernier quartier général de Napoléon, aujourd'hui
transformée en musée. Il sera passé sans même le savoir
devant le monticule qui servit d'observatoire à l'empereur et
d'où il aurait pu découvrir une vue superbe sur le front anglais
(si, tout au moins, l'endroit avait été débroussaillé et mis en
valeur). Arrivé à la hauteur de la Colonne commémorant le
passage de Victor Hugo, il prendra sans doute conscience qu'il
est enfin sur les lieux des combats. Mais, pris en tenaille par
un poids lourd et une file de voitures, il lui sera pratiquement
impossible de s'arrêter pour rendre hommage à l'Aigle blessé.
À propos d’observatoire, notons que les lieux occupés aussi
bien par Wellington que par Napoléon sont bien mal marqués.
Sans vouloir polémiquer, il me semble que l’observatoire soi-
disant occupé par Napoléon vers 16 heures ne correspond à
rien qui fut mentionné par les belligérants eux-mêmes. Mais il
donne à l’empereur une vue imprenable sur les lignes
ennemies… vue qu’il n’eut sans doute jamais le jour qui lui fut
fatal.
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Passons aux stèles et autres monuments commémoratifs qui
émaillent le champ de bataille. Ceux-ci ont d'abord été érigés
par les vainqueurs. Le plus ancien d'entre-eux, le Monument
Gordon, fut élevé à proximité de La Haie Sainte en 1817, à la
mémoire d'un colonel aide de camp de Wellington. L'année
suivante, des officiers de la King's German Legion érigèrent le
Monument aux Hanovriens, en l'honneur de leurs camarades
disparus sur le champ de bataille. Le Monument prussien fut
construit à Plancenoit en 1819, à l'emplacement d'une batterie
d'artillerie française qui causa de sérieux dommages aux
troupes de Blücher. Entre 1824 et 1826, Guillaume d'Orange
entreprit l'élévation de la Butte du Lion, symbole de la victoire,
à l'endroit même où son fils fut blessé au cours des combats.
Ce vaste chantier allait être mené aux dépens du célèbre
« Chemin creux » dans lequel Victor Hugo vit la cause de
l'échec des charges de la cavalerie napoléonienne. Il faudra
attendre 1904, et une initiative privée, pour que la mémoire
des vaincus soit également honorée: l'Aigle blessé, dédié « Aux
derniers combattants de la Grande Armée », fut élevé non loin
des bâtiments de la Belle Alliance, là où fondirent quelques uns
des derniers carrés de la Garde Impériale. Les Belges tués dans
les combats du 18 juin n'eurent quant à eux leur propre stèle
qu'en 1914. Néanmoins, on pourra regretter que les morts des
deux camps n’aient pas une plus grande place sur le site.
Aucune sépulture collective n’est signalée, fût-ce par un
bosquet, une haie de buis, tout autre signe, alors que des
milliers de combattants ont été enterrés, ou incinérés, face à la
Haie sainte ou aux abords d’Hougoumont, par exemple.
L’ensemble du champs de bataille y gagnerait en grandeur…

Force est de constater que seule la Butte du Lion et le hameau
qui l'entoure jouissent d'une visibilité et d'une identification
claire. C'est donc forcément là que se retrouvent tôt ou tard
l'ensemble des visiteurs. Comme vient de nous le montrer
Jacques Logies, le Lion lui-même a cristallisé plus d'une fois
l'attention des Belges. Symbole du pouvoir néerlandais, il fut
vilipendé par les indépendantistes de1830. A leur tour, les
nationalistes flamingants de la fin du XIXe siècle le prirent
comme symbole de l'éclatante victoire des races germaniques
sur les Latins et les autres. Plus près de nous, il fut voués à la
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destruction ou à être retourné contre le Nord par quelques
nationalistes wallons. Mais, le phénomène est récurrent, un
monument sur lequel se greffe une mémoire ne peut être
aboli, sous peine de mettre à mort la mémoire qui lui est
associée. Aujourd'hui, des hommes politiques locaux le
présentent comme un symbole de l'unité européenne.

C'est éventuellement à partir de cet endroit bien identifié que
les plus téméraires, les mieux renseignés, tous ceux qui ont du
temps, partiront à la découverte des autres monuments du
site. Mais il est peu probable qu'ils se déplacent tous au-delà
du carrefour, à proximité de la Haie Sainte, ou qu'ils
empruntent l'ancien chemin creux, qui mène à Hougoumont.
La plupart des gens feront l'impasse sur Plancenoit, la Papelotte
et le hameau de Smohain. Très peu d'entre eux tenteront la
visite des musées périphériques qui regorgent pourtant de
souvenirs. La focalisation sur le Lion et les alentours immédiats
est un avatar de l'histoire et consacre d'une certaine façon le
triomphe d'une masse -la Butte- sur l'environnement. Certes,
l'endroit a été le théâtre de plusieurs épisodes tragiques de la
bataille. Mais d'autres lieux, ailleurs sur le champ de bataille,
l'ont été tout autant, voire davantage. La résistance des Anglais
à Hougoumont, celle des Français dans le cimetière et l'église
de Plancenoit, ou aux abords de la Belle Alliance, mériteraient
un aménagement tout aussi digne que celui dont a bénéficié
l'endroit où un prince fut blessé au bras.

Un lieu, mémoire d’une bataille mythique

Histoire, mythes et mémoires se rencontrent à Waterloo.
L’Histoire établit les formes du passé. Les mythes véhiculent
une image du passé dans laquelle les gens d’aujourd’hui se
reconnaissent. La mémoire enfin, atteint le sens des
évènements, installe le souvenir dans le sacré et porte sur les
modèles d’être. La bataille a frappé les esprits. Très vite, son
évocation a débordé les cabinets diplomatiques et les cénacles
militaires pour atteindre tant le quotidien des gens que leur
imaginaire. Vaisselles et gravures ont représenté diverses
phases de la bataille. Des poètes et des écrivains (pensons à
Victor Hugo) ont immortalisé les scènes les plus tragiques et
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les nombreux héros de cette mémorable journée. Plus
récemment, quelques films ont tenté d'offrir une
reconstitution plausible des combats. Aujourd'hui, plusieurs
sites belges, français, allemands et anglo-saxons consacrés sur
Internet à l'épopée napoléonienne, aux wargames, au
maquettisme ou encore à l'uniformologie accordent une large
place à cette bataille qui entraîna la chute définitive de
Napoléon. Depuis plus d'un siècle et demi, de très nombreux
ouvrages sont consacrés au sujet, sans épuiser l'intérêt pour
l'évènement, ni les questions, ni les mystères qui lui sont liés.

Des gens se documentent toujours sur les différentes facettes
de la bataille, jusqu'à la passion. Ils y sont aidés par les
nombreuses associations qui cultivent le souvenir des
combats, effectuent des recherches sur ceux-ci, éditent des
publications scientifiques, proposent des promenades,
apposent des plaques commémoratives sur les monuments et
en divers points du champs de bataille. D'autres personnes
effectuent de minutieuses recherches – parfois hors de toute
motivation académique et muséale et, en tous cas, absentes de
buts lucratifs – afin de recréer les diverses phases des
affrontements entre les belligérants. Des maquettes aussi
fidèles que possibles existent dans l'intimité d'une chambre ou
d'un grenier comme dans certains musées. L'une d'entre elles
est montrée à Londres, au National Army Museum, et met en
scène plus de 70.000 figurines illustrant l'échec de l'assaut de
la Garde impériale sur les lignes anglaises. Un autre diorama
gigantesque existe au Musée de la Figurine Historique de
Compiègne. En Allemagne même, le château de
Sommershenburg vient d'abriter une exposition centrée sur
deux maquettes qui mettent en scène près de 30.000 figurines
peintes à la main par deux férus d'histoire napoléonienne.

Incontestablement, l’attrait du site doit être largement imputé
aux combats titanesques qui ébranlèrent tous les belligérants
comme aux conséquences politiques directes de la bataille (la
seconde abdication de Napoléon, le 21 juin 1815, marque en
effet l'effondrement du rêve impérial d'unification européenne
par des conquêtes, sous l'égide de la France). Mais cela
n'explique pas tout. La bataille est également à la sources de
mythes. Mythe de la seule victoire anglaise (mais que fait-on
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de Blücher ?), mythe de la présence nationale belge aux côtés
des alliés (mais que signifie alors « Zuid Nederlanders » ?),
mythe de la tragique grandeur impériale (alors que Napoléon
s’est plutôt planté à Mont Saint Jean), mythe du sacrifice des
combattants. Je m’attacherai plus particulièrement au mythe
de l’Empereur et à celui des combattants ; ils me paraissent
étroitement liés. Le plus curieux, c'est que la défaite même de
l'Aigle se soit transformée en victoire posthume. Au dire même
d’un touriste anglais qui ne s'y attendait guère, « il n'y en a
que pour l'Empereur à Waterloo ! ». Certes, l'épopée
napoléonienne conserve ses nombreux adeptes de par le
monde et nombre d’opérateurs belges sur le site ont été de
chauds partisans de l’Empereur. Mais la bataille de Waterloo,
en tout cas celle qui s'est réellement déroulée sur les terres du
Brabant wallon ne fut guère à l'avantage de l'Empereur, ni sur
le plan tactique, ni sur celui des résultats concrets. Alors
comment expliquer qu'un échec cuisant soit à ce point le
moteur d'une attraction qui ne se dément guère ?

Plusieurs éléments, liés autant à la bataille qu'à la légende
napoléonienne, entrent en lice pour nourrir le mythe impérial
autant que celui des combattants. En ce qui concerne la
bataille de Waterloo, le mythe retiendra une lutte sans merci
entre des gens déterminés au delà même de la voie tracée par
un destin funeste.

Et puis, quelle que fût l’issue de la bataille, la succession des
évènements est telle que l'honneur des deux camps s'en tire
sauf. Qu'on en juge : à l'exaltation initiale des troupes
impériales répond l'attente inquiète des Anglo-alliés ; si
l'attaque du 1er Corps d'infanterie française échoue
lamentablement, la poursuite de celui-ci par la cavalerie
lourde britannique se termine par un désastre pour cette
dernière; la cruauté des combats pousse à la fuite des hussards
de Cumberland et de plusieurs corps de troupes alliées autant
qu'à la débandade finale des troupes françaises; à la fin de la
journée, le champ de bataille est dominé par des monceaux de
cadavres d'hommes et de chevaux autour des carrés anglais,
comme par des masses identiques de mourants autour des
carrés de la Vieille garde ; sur le front prussien à Plancenoit,
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une succession de succès et d'échecs témoignent également de
la sauvagerie des combats.

Tous les champs de bataille sont des lieux de confrontation
sanguinaire. Mais, le prix payé ici par les hommes a été
exorbitant. Les combats mirent aux prises plus de 188.000
hommes qui se massacrèrent tout au long de la journée.
Quelque 50.000 d'entre eux allaient y laisser la vie ou y être
sérieusement blessés. Le lendemain, au dire d'un agriculteur
local, la terre qui avait été violemment pétrie par les
chevauchées successives des belligérants ne ressemblait plus
qu' à une espèce de pâte gorgée de pluie et de sang. Près de
26% des troupes réellement engagées dans la journée furent
mises hors de combats (36% des Français et 20% des Alliés). La
bataille fut profondément traumatisante pour les belligérants,
vainqueurs et vaincus, tant par l'effort demandé aux
combattants que par le grand nombre de morts, de blessés et
de disparus. Waterloo, est marquée, plus que d'autres batailles
par les hommes qui s'y sont affrontés avec tout
l'enthousiasme, le courage, l'opiniâtreté, l'héroïsme, la lutte
jusqu'à l'épuisement et le désespoir, mais aussi avec tout le
fanatisme, la haine, la lâcheté, la veulerie des détrousseurs de
cadavres. Le sacrifice de la Vieille Garde impériale restera, plus
que d'autres faits d'armes, l'exemple, sacralisé par la postérité,
d'une lutte désespérée contre l'adversité et le destin.

Des enjeux politiques majeurs, des correspondances
structurelles entre les phases des combats, l'honneur sauvé
des protagonistes, un sacrifice sanglant. Voilà qui est bien
propice à la création d'un mythe. Quelques évènements
supplémentaires vont donner à celui-ci une force toujours très
prégnante aujourd'hui. Une force dont jouit tout
particulièrement le camp français. Car, une fois disparu de la
scène politique et quels que soient les sentiments qu'il ait pu
inspirer, l'Empereur en exil va être, peu à peu, idéalisé par
divers milieux sociaux. En France même, la répression royaliste
(connue dans l'Histoire sous le nom de « terreur blanche »)
va s'abattre de manière extrêmement virulente sur ses
partisans. Plusieurs grognards, dont nombre d'officiers
supérieurs, vont fuir jusqu'aux Etats-Unis d'Amérique,
notamment dans la région de Philadelphie. Certains iront
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jusqu'à tenter d'édifier une cité utopique, Demopolis (« la
ville des peuples »), en Alabama. Un peu partout, les soldats
revenus à la vie civile vont souvent se muer en chantres d'une
aventure qui, bon gré, mal gré, aura aussi été la leur. Et puis
viendra le mythe de l'empereur martyr, largement orchestré
par Napoléon lui-même à Sainte Hélène. Avec les Romantiques
qui s'emparèrent à leur tour de la légende napoléonienne, la
défaite de Waterloo allait être définitivement transformée en
victoire posthume.

Finalement, Wellington, vainqueur du jour avec Blücher, et
Napoléon, vainqueur posthume, s'en tirent plutôt bien... Or, le
fait mérite d'être souligné, aucun de ces célèbres protagonistes
n'a été personnellement honoré sur le site par un monument
officiel. Pas même le maréchal Ney qui se démena comme un
diable pendant les combats, ni Cambronne dont le « mot »
passa pourtant à la postérité, ni le général Gneisenau, qui
contribua de manière décisive au succès des Alliés. Les stèles
et les plaques commémoratives dispersées sur le champ de
bataille évoquent bien nominalement quelques morts parmi les
généraux et autres officiers. Mais, la plupart d'entre elles
portent plutôt sur les masses anonymes de soldats, artilleurs,
cavaliers ou troupiers de tel ou tel régiment, qui enlevèrent
une position, s'écrasèrent contre une ligne de défense ennemie
ou résistèrent à un assaut.

Car ici, à Waterloo, la grandeur des chefs, l'épopée elle-même
et le mythe impérial se fondent dans la destinée collective des
anonymes. Ainsi, sans même éprouver une quelconque
sympathie pour les chefs qui se sont affrontés, tout visiteur du
champ de bataille peut se sentir interpellé par l'aventure des
combattants du 18 juin 1815. A fortiori, les patriotes des
divers camps et les passionnés, mais aussi tous les gens en
quête de héros, de mythes et d'allégories, tous ceux qui ont
tenté un jour, en vain, de lutter contre la fatalité, peuvent y
trouver leur compte.

Une mémoire à facettes multiples
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Assurément, les motivations qui poussent les gens à
s'intéresser à la Bataille de Waterloo et à son site doivent être
extrêmement diverses. L'évènement qui fut à l'origine de
l'engouement pour l'endroit est guerrier, fruit de la
confrontation idéologique et militaire entre plusieurs Etats et
peuples européens. Aussi ne doit-on pas s'étonner de
retrouver parmi les visiteurs des chercheurs, des spécialistes
ès stratégie, des militaires, des gens qui soient motivés par
l'amour de l'histoire ou passionnés par des épopées opposées.
Pour nombre de visiteurs, le champ de bataille est un vaste
cimetière qui impose le respect et qui inspire autant
l'exaltation de la mémoire nationale que le resserrement des
communautés autour de ceux qui se sont un jour sacrifiés
pour elles. Il est possible que certains parmi ces derniers
soient, aujourd'hui encore, parcourus de considérations
militaristes et revanchardes.

Néanmoins, le Lion et les alentours drainent aussi – et peut-
être surtout – nombre de touristes et de promeneurs
dominicaux, qui n'entretiennent qu'un rapport assez lointain
avec tout cela. Situé aux abords de la capitale et offrant un
cadre champêtre assez bien préservé, le site attire en effet des
familles entières comme des promeneurs solitaires, des
vacanciers embarqués dans un trip d'une demi-journée par
divers tour-opérateurs, comme des hommes d'affaire venus y
chercher un moment de détente. Les intérêts des uns et des
autres ne se rejoignent pas forcément.

Sans doute faudrait-il nuancer davantage cette typologie qui
réduirait les visiteurs à des spécialistes, des passionnés et de
simples promeneurs. Ainsi, tout chercheur peut bien être lui
même l’un de ces passionnés qui déambulent ici et là sur le
site. Tout promeneur, pour peu que son attention s’arrête sur
une stèle, une image, un détail paysager entre dans une
démarche singulière de connaissance qui l’ouvre autant à
l’Histoire qu’à un regard sur lui-même. Il faudrait donc affiner
l’approche. Et c’est bien là notre projet. Tenir compte par
exemple, des sensibilités qui distinguent certainement les
quelques soixante-huit nationalités qui se côtoient aux
alentours du Lion. Un bref parcours des publications
consacrées à la bataille, la consultation des livres d'or mis à la
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disposition du public à l'entrée de divers musées, l'écoute
flottante des visiteurs et de leurs guides, quelques échanges
avec l'un ou l'autre commerçant du site suffisent déjà pour
établir la diversité des attitudes et des motivations.

Certes, plusieurs petits guides, des panneaux didactiques,
l’association des « Guides 1815 » et les musées eux-mêmes
apportent l'information nécessaire à la compréhension du site
(encore que les musées soient plutôt fréquentés par les
passionnés et une forte minorité de personnes instruites ou
cultivées). Malgré cet effort pédagogique et les divers
monuments qui sollicitent la mémoire des gens et campent
tant bien que mal l'ambiance d'une épopée guerrière,
l'interprétation de la bataille qui s'est déroulée sur ces terres
reste très aléatoire. Ne peut-on, en effet, être surpris par
toutes ces opinions, glanées au hasard des promenades, qui
réduisent les combats à un affrontement entre Bonaparte et
Wellington, entre le Mal (quand l'amalgame n'est pas fait entre
L'Empereur et Hitler lui-même) et le Bien, entre un militariste
et un partisan de la paix, entre un despote et un défenseur de
la liberté? Le manichéisme se porte bien et certaines analogies
sont, pour le moins, audacieuses. Certains visiteurs ne savent
visiblement pas trop si les évènements commémorés ici se
déroulèrent au cours de la Première Guerre Mondiale et si
Napoléon était dans le camp des Anglais. D’autres, constatant
le nombre d’effigies napoléoniennes aux abords du site du
Lion, bref là où résistaient les carrés anglais, et repérant la
Colonne Victor Hugo, non loin du monument de l’Aigle blessé,
pourraient bien réduire la bataille à un affrontement entre
l’Empereur et l’écrivain. En dehors de ces anachronismes, la
plupart des visiteurs n'ont finalement qu'une connaissance
évasive des évènements qui se sont déroulés ici.
L'interprétation des faits et leur impact sur la politique des
Etats européens échappe de même au plus grand nombre
(d’autant que les spécialistes eux-mêmes se disputent à ce
propos).

Sans doute faut-il quand même ajouter que, parmi les
visiteurs, Napoléon a surtout ses partisans, probablement plus
nombreux que les détracteurs. Quoi qu'il en soit, s'il peut
paraître périlleux de faire la part des opinions favorables ou
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défavorables à l'égard de l'un ou l'autre des protagonistes,
force est de constater qu'à Waterloo, Napoléon est, de toute
façon, mieux connu et surtout plus présent que Wellington. Par
un singulier renversement du cours de l'Histoire, c'est la figure
de l'Empereur déchu qui domine et, derrière elle, le mythe
napoléonien lui-même.

Considérations finales

La découverte des moindres recoins du théâtre des combats
restera une aventure individuelle réservée aux spécialistes et
aux passionnés. Pour tous ceux qui sont empreints de
références, de lectures et d'images fortes, le mythe est
accessible partout et le respect envers ceux qui reposent à
leurs pieds dicte la conduite.
Mais, pour tous les autres, la plongée dans l'histoire et
l'éventuelle rencontre avec les héros du drame, parfois jusqu'à
la fascination, s'opère ailleurs, là où s'impose la masse : à la
Butte du Lion et dans les alentours transformés en mémorial.
Pour eux, tout se passe comme si Napoléon, Wellington,
Blücher et leurs troupes, inapprochables ailleurs, s'étaient
symboliquement retrouvés en cet endroit. Au point que l'on ne
sache plus très bien aujourd'hui qui d'entre eux – sinon tous –
est commémoré par l'imposant monument.

D'un premier parcours visuel, le visiteur conservera sans
doute l'image de maisons aux façades blanches, d'un
mannequin de grognard, de bibelots et autres figurines
militaires aux vitrines des magasins, de quelques parkings
ombragés. Peut-être aura-t-il aussi distraitement mis en
mémoire telle ou telle inscription au hasard des monuments
rencontrés. Une visite rapide du Musée de cire lui aura
probablement permis de se familiariser davantage avec les
silhouettes des principaux protagonistes. Véritable prouesse
artistique évocatrice, la fresque panoramique de la rotonde, au
pied du Lion, ne le laissera certainement pas insensible. Car là,
vraiment, plongé dans l'atmosphère de la bataille, submergé
par les charges des lanciers et des cuirassiers qui viennent
mourir à ses pieds, il touchera à l'épopée. Sans doute
s'attardera-t-il ensuite à la librairie du Centre du Visiteur avant
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de replonger dans les tirs de mitraille que lui propose un
spectacle audiovisuel. Enfin, gorgé de couleurs et de sons, un
peu plus au fait des événements qui secouèrent les lieux et de
leur chronologie, ressentant confusément en lui une étrange
anxiété à l'égard de la fatalité, il va lui aussi entreprendre
l'ascension de la Butte du Lion.

Dans cette découverte déambulatoire, qui est autant une
promenade distrayante qu'un processus non académique
d’accès à la connaissance, l'apprentissage de l'histoire, la
rencontre du mythe et l’activation de la mémoire passent aussi
par un effort physique. Or, l'accès au Lion, principale
attraction du site, est d'abord une petite prouesse sportive au
terme de laquelle l’Histoire, le mythe et la mémoire sont à
portée. C'est après avoir gravi 226 marches, qu'en effet, le
visiteur atteindra pleinement l'ensemble du champ de bataille.
Le savoir acquis en contrebas ou, auparavant, en d'autres
lieux, va s'ouvrir alors à une autre dimension : celle du regard
et des sensations physiques. Se perdant un bref instant dans la
contemplation des étendues, le visiteur va devenir stratège,
dominer ce qui fut la fournaise, entrer dans le mythe et, sans
doute aussi, s'il y est disposé, donner libre cours à son rêve.
C'est alors que se mêleront les éléments d'histoire qu'il aura
retenus, l'épopée des héros et, pourquoi pas, sa propre
destinée individuelle.

Chacun à sa manière pourra donc retrouver à Waterloo ce qu'il
cherche, ce qu'il croit, ce qu'il est prêt à vivre et
éventuellement à partager avec tout ceux qui l'accompagnent.
Jusqu’à présent, personne n'est véritablement emprisonné ici
par l'univocité des messages diffusés. Nous le savons, bien des
améliorations pourraient être apportées aux infrastructures
d'accueil actuelles. Une dynamique institutionnelle est en
cours. En favorisant l’endroit comme lieu de rencontre des
mémoires, comme lieu d’acceptation de sensibilités collectives
différentes, en faisant fi de revanches mal placées, le site y
gagnerait en attractivité. Il serait vain de fixer l'Histoire.
Aujourd'hui, et bien que toutes les blessures du passé ne
soient pas encore totalement cicatrisées, les anciens
belligérants président ensemble, après bien d'autres aventures
communes, aux destinées de l'Union européenne. Un autre
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sens, dégagé de ce nouveau combat, peut être donné au
sacrifice des grands ancêtres. Ainsi triomphe la Vie. Le mythe
de l'Aigle ne s'effilochera pas pour autant... ni d'ailleurs l'écho
que lui donneront encore maintes destinées individuelles. Et le
Lion lui-même, qui d'ailleurs ne se dresse plus contre la France
depuis bien longtemps, pourra de longues années encore
drainer rêves et regards sur la morne plaine.


